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Dépasser l’invisible, louper le visible
Ethnoarchéologie du bâti amérindien d’Amazonie

Overcoming the invisible, missing the visible
Ethnoarchaeology of the Amazonian Amerindian building

Stéphen Rostain

Résumé : L’Amazonie offre un potentiel exceptionnel pour les études ethnoarchéologiques car les Amérindiens d’aujourd’hui sont les 
héritiers de groupes précolombiens. Il est toutefois surprenant de constater la rareté de travaux réalisés en matière d’ethnoarchéologie 
dans cette région, surtout si l’on prend en compte la spécificité encore si mal connue de l’adaptation humaine aux tropiques. L’abandon 
brusque d’un petit village d’Amérindiens sur la plaine côtière de Guyane française il y a plusieurs années offrit une opportunité rare de 
lancer une étude ethnoarchéologique. Un projet original fut alors mis en place sur cette implantation, où certaines constructions de bois 
étaient encore en relatif bon état tandis que d’autres étaient déjà en ruine. Il commença par un travail classique de terrain archéologique. 
En premier lieu, la topographie des anomalies et des vestiges fut réalisée, les arbres cultivés furent listés et les caractéristiques des 
environs décrites. Suivit un inventaire des artefacts et du contenu des maisons, des dépotoirs et des zones abandonnées. Les données 
recueillies furent étudiées en utilisant les méthodes classiques d’inférence archéologique afin de proposer une interprétation précise du 
site et d’obtenir une reconstruction complète du village et des coutumes de ses habitants. Cette analyse archéologique devait ensuite 
être évaluée à l’aune du témoignage des anciens occupants. Des visites furent donc menées avec le chef du clan amérindien du village 
déserté pour qu’il explique les caractéristiques de son village avant sa désertion. Les résultats apportèrent leur lot de surprises…
Mots-clés : Amazonie ; Guyane ; savane ; Amérindien ; Palikur ; Kali’na ; ethnoarchéologie ; anomalie ; poteau ; maison ; architecture 
de bois ; village abandonné.

Abstract: The Amazon offers an exceptional potential for ethnoarchaeological studies because today’s Amerindians are the heirs of 
pre-Columbian groups. However, it is surprising to note the scarcity of ethnoarchaeological work accomplished in this region, espe-
cially if one considers the still poorly known specificity of human adaptation to the tropics. The abrupt abandonment of a small Amer-
indian village on the French Guiana coastal plain some years ago offered a rare opportunity to launch an ethnoarchaeological study. An 
original project was then set up at this site where some wooden constructions were still in relatively good condition, while others were 
already in ruins. It began with traditional archaeological fieldwork. First, the topography of the features and remains was carried out, 
the cultivated trees were recorded, and the characteristics of the surroundings described. This was followed by an inventory of artifacts 
and contents of houses, middens and abandoned areas. The data collected was studied using traditional methods of archaeological 
inference in order to propose an accurate interpretation of the site and to obtain a complete reconstruction of the village and the customs 
of its inhabitants. This archaeological analysis was then evaluated against the testimony of the former occupants. Visits were therefore 
conducted with the chief of the indigenous clan that had evacuated so that he could explain the characteristics of his village before its 
desertion. The results brought many surprises…
Keywords: Amazon, Guiana, savannah, Indigenous, Palikur, Kali’na, ethnoarchaeology, feature, post, house, wooden architecture, 
deserted village.
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« Il est vrai que ce lieu est parfaitement agréable, 
où l’on peut faire des merveilles le long de cette 

petite rivière […] proche de ce lieu il y a une colline, sur 
la cime de laquelle il y avait une habitation de Sauvages 
[des Kali’na], mais qui ont été chassés par les Sauvages 
Palicours leurs ennemis » (Biet, 1664, p. 93).

Le bâti est un sujet central en archéologie, spécialement 
pour des sites sans construction en pierre. L’Amazonie fait 
partie des régions où l’habitat autochtone a toujours été édi-
fié avec des matériaux périssables, puisque les gisements 
de roche y sont souvent très rares. Les Amérindiens se sont 
donc rabattus sur le bois, les feuilles et la terre compactée 
pour construire leurs logements. Avec le temps, ces maté-
riaux ont disparu, ne laissant dans le meilleur des cas que 
des traces discrètes, tels des trous de poteaux. Faire parler 
un trou vieux de plusieurs siècles est un défi, spécialement 
sous les tropiques où la forte activité biologique dans le sol 
a souvent pour effet d’estomper ou effacer ces témoins des 
activités humaines anciennes. De plus, il y a généralement 
eu de nombreuses modifications et reconstructions lors de 
l’occupation du site, qui ont donné lieu à la multiplication 
de traces archéologiques, laissant une forêt de trous de 
poteaux sans ordre évident. Face à ces myriades de trous de 
poteaux, de fosses, de foyers, de dépotoirs, de céramiques 
brisées en place et d’alignements de mobilier céramique et 
lithique, l’archéologue se trouve en général décontenancé 
et dans l’incapacité de reconstituer le plan des édifices, et 
moins encore la biographie de l’implantation (Mestre et 
Rostain, 2015). Plutôt que se lamenter sur ces anomalies 
sans issue, il est préférable de chercher d’autres voies d’in-
terprétation.

L’ethnoarchéologie peut sans conteste contribuer à 
fournir des éléments de réponse à ces problématiques. En 
effet, « l’ethnoarchéologie est avant tout une ethnographie 
visant à résoudre des problèmes pertinents pour l’archéo-
logie » (Audouze et Perlès, 1980, p. 7). Il faut pourtant 
aborder et utiliser cette méthodologie avec une grande pru-
dence, car l’expérience a montré qu’elle pouvait entraîner 
vers des analogies malheureuses et détournées d’une cer-
taine réalité. Ainsi, afin de contourner le silence des ves-
tiges, il a longtemps été commun pour les archéologues 
de fonder leurs interprétations sur des comparaisons eth-
nographiques (Meggers, 1971). Cela semblait si évident 
et logique que peu de chercheurs s’interrogeaient sur la 
fiabilité d’une telle approche. Pourtant, interpréter un phé-
nomène précolombien sur la base de faits ethnologiques 
supposés similaires peut aboutir à des contresens significa-
tifs. En fait, les cultures amérindiennes actuelles diffèrent 
notablement de celles d’avant la conquête européenne. En 
tout cas, le comparatisme ethnologique direct n’est absolu-
ment pas un gage de validation du discours archéologique.

Malgré cela, l’ethnoarchéologie offre un chemin inté-
ressant en Amazonie pour évaluer les comparaisons pou-
vant être faites entre les cultures anciennes et actuelles. 
En 1990, j’ai eu l’opportunité de mettre en place un tra-
vail archéologique suivi d’une étude ethnographique ori-
ginale dans un village amérindien récemment abandonné 
en Guyane française. Rares étaient alors les archéolo-
gues à s’être confrontés à cette problématique en Ama-

zonie (Deboer et Lathrap, 1979 ; Caiuby Novaes, 1983 ; 
Zeidler, 1983 ; Siegel et Roe, 1986 ; Siegel, 1991). Ail-
leurs sur le continent américain, deux tentatives compa-
rables d’approche archéologique dans un contexte ethno-
logique avaient été tentées, l’une au Costa Rica (Lange 
et Rydberg, 1972) et l’autre dans les Rocheuses cana-
diennes (Bonnichsen, 1973). En effet, si l’on peut à juste 
titre se méfier d’un comparatisme direct, il n’en demeure 
pas moins que les Amérindiens actuels sont les héritiers 
directs des peuples précolombiens. Aussi des passerelles 
interprétatives sont légitimes entre les faits archéolo-
giques anciens et la réalité autochtone actuelle.

À la fin des années 1980, je fréquentais souvent des 
familles palikur (famille linguistique aruak) rassemblées 
dans un hameau que je nomme ici « village Maillard », car 
localisé dans la savane Maillard, près de la route natio-
nale 1, à une douzaine kilomètres de l’île de Cayenne, 
en direction de Kourou (fig. 1). J’avais auparavant eu 
l’occasion de travailler avec plusieurs membres de cette 
communauté lors de mes travaux de terrain portant sur 
les champs surélevés précolombiens découverts dans les 
savanes inondables de la côte guyanaise (Rostain, 1994 et 
2016). En octobre 1990, quelle ne fut pas ma surprise de 
trouver le village vide, complètement abandonné, appa-
remment récemment. Je cherchais donc les habitants et 
les trouvais à 3 km plus à l’ouest, où ils avaient migré 
pour créer le nouveau village de Kamuyune. Je vis là une 
occasion exceptionnelle de mettre en place une étude eth-
noarchéologique de l’établissement déserté qui me four-
nissait un terrain de base potentiellement riche d’infor-
mations pour une expérimentation méthodologique. En 
premier lieu, je réalisai un travail archéologique classique 
dans le site abandonné, avec topographie précise, relevé 
des vestiges et sondages. Je continuai par le classement 
des données et leur interprétation, mais toujours en met-
tant de côté ce que je connaissais des anciens occupants. 
En somme, il s’agissait d’établir une approche archéolo-
gique dans un contexte ethnologique. Ensuite, je revins 
sur place avec le chef du village qui me donna sa propre 
vision des éléments restants et me fournit des précisions 
sur le contexte socioculturel. Je comparai alors mes hypo-
thèses issues de la fouille à ces nouvelles données et réé-
valuai complètement certaines de mes conclusions.

L’objectif était de tester la validité de la méthode 
intuitive du raisonnement inférentiel utilisé par les 
archéologues tropicalistes pour expliquer leurs données. 
L’écart notable observé entre la reconstruction archéolo-
gique et le discours ethnologique a permis de relativiser 
les hypothèses souvent avancées dans les interprétations 
archéologiques.

UN BÂTI ABATTU :  
LE TRAVAIL ARCHÉOLOGIQUE

Le travail purement archéologique a consisté en un 
relevé topographique précis du village, des sondages 

peu profonds (jusqu’au niveau inondé) et un inventaire 
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des vestiges. Il a été mené en novembre 1990, soit peu de 
temps après la découverte de l’abandon, puis complété par 
des visites de vérification pendant plus d’un an. En cette 
fin de saison sèche, la végétation était encore basse et peu 
touffue, laissant les vestiges et les chemins bien visibles.

Le village Maillard était localisé sur une très légère 
élévation naturelle de la plaine côtière ancienne de 
Guyane, à 5 km à l’est du village créole moderne de 
Macouria et à 235 m au sud de la route nationale 1. Il était 
implanté sur un cordon sableux côtier légèrement élevé, 
de type barre prélittorale basse, à couche sableuse mince 
reposant sur un faciès argileux.

La topographie de l’implantation a été minutieuse-
ment réalisée. Le village s’étendait sur 38 m dans l’axe 

nord-sud et 50 m dans l’axe ouest-est (fig. 2). Une cen-
taine de points planimétriques ont été relevés à la plan-
chette à l’alidade nivelatrice en orientation magnétique, 
à l’échelle 1/200e, afin de localiser exactement chaque 
anomalie anthropique. Une fois toutes ces réalisations 
anthropiques repérées, le plan complet des installations 
a pu être réalisé avec la localisation précise des trous de 
poteaux, du plan des habitations, des toilettes, de la place 
centrale, des chemins, des dépôts d’ordures, des puits, 
des arbres plantés et des artefacts remarquables (fig. 3). 
Les traces les plus nombreuses étaient celles des poteaux 
de bois, dont certains avaient cependant disparu, ne lais-
sant visible que le trou dans lequel ils étaient enfoncés. 
Des poteaux dispersés de fil à linge étaient alignés à 

Fig. 1 – En haut, localisation du village Maillard, sur la côte centrale de Guyane française. Le gris clair correspond à la forêt ; le gris 
foncé, à la basse plaine côtière marécageuse. En bas, vue aérienne de l’implantation quelques mois après son abandon. On remarque 

en bas à droite des rangées de petites buttes de terre, vestiges de champs surélevés (dessin et cliché S. Rostain).
Fig. 1 – Above, location of the village of Maillard on the central coast of French Guiana. The light gray corresponds to the forest and the 

dark gray to the low marshy coastal plain. Below, aerial view of the settlement a few months after its abandonment. Note the rows of 
small earth mounds at the bottom right, remnants of raised fields (drawing and photo S. Rostain).
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Fig. 2 – Relevé topographique du village Maillard à l’alidade nivelatrice, avec localisation des poteaux, des puits, des dépotoirs,  
des vestiges, des chemins, des arbres fruitiers, etc. (clichés S. Rostain).

Fig. 2 – Topographic survey with leveling alidade of the village of Maillard with location of posts, wells, middens, vestiges, paths,  
fruit trees, etc. (photos S. Rostain).
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Fig. 3 – Plan du village Maillard avec les différentes structures anthropiques visibles après deux mois d’abandon. Les lignes joignant les 
poteaux des maisons sont les traverses du plancher et les poutres du toit encore présentes (dessin S  Rostain ; orientation cardinale 

corrigée par rapport à Rostain, 2017, p. 12).
Fig. 3 – Map of the village of Maillard with the various anthropogenic structures visible after two months of abandonment. The lines 
connecting the houses’ posts are the floor joists and roof beams still present (drawing S. Rostain; cardinal orientation corrected from 

Rostain 2017, p. 12).
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 intervalles irréguliers mais, dans quelques cas, seul le trou 
demeurait. De petites structures domestiques, comme des 
tablettes sur piquets plantés, ont aussi été observées.

Sur les sept maisons(1) repérées d’abord, une seule 
était bien conservée et habitable, deux étaient partielle-
ment en ruine, trois étaient presque totalement détruites et 
la dernière ne subsistait qu’à l’état de traces (fig. 4). Seuls 
les trous de poteaux, ne conservant parfois que l’extré-
mité inférieure du poteau, des carbets 7 et 8 (ce dernier ne 
sera identifié que plus tard) étaient encore visibles. Toutes 
les cabanes avaient été édifiées sur pilotis, le plancher ne 
dépassant pas une cinquantaine de centimètres de hauteur. 
Les bâtisses n’avaient pas de paroi, sauf dans certains 
cas où un ou deux côtés étaient fermés par des feuilles 
tressées ou par des planches superposées. Les poutres de 
soutien du plancher des carbets 1, 2 et 6 étaient conser-
vées. Le carbet 5 n’avait plus de plancher ni de parois, 
mais conservait son toit de palmes tressées. Le carbet 4 
était celui en meilleur état, gardant intacts les poteaux, les 
poutres de soutien du plancher, les arbalétriers, les pannes 
et quelques palmes tressées ou planches des parois. Les 
poteaux et la couverture de feuilles de maripa tressées 
(Attalea maripa, Arecaceae) et le plancher en troncs fen-
dus de palmier pinot, ou wassaie (Euterpe oleracea, Are-
caceae), étaient également bien conservés. Cette maison 
donnait l’impression d’un départ précipité et récent, plus 
tardif que celui des autres cases. L’habitacle était encore 
vivable et paraissait abandonné depuis peu, car plusieurs 
objets utilisables y traînaient. D’ailleurs, le village tout 
entier semblait avoir été déserté très soudainement.

Quelques cavités plus grandes que les trous de poteaux 
ont également été observées. Tout d’abord, un puits à eau 
avait été creusé jusqu’à la nappe phréatique peu profonde, 
en bordure est du village – la plus proche rivière, Macou-
ria, étant tout de même à 5 km à l’ouest du village et un 
ruisseau temporaire se trouvant également à 2 km à l’est. 
Ce puits circulaire était ceint de toutes petites parois en 
carré faites de quelques planches superposées. Ensuite, 
deux toilettes avaient été excavées dans la même péri-
phérie du hameau, un peu plus éloignées, l’une au nord 
et l’autre à l’est. Enfin, un court canal d’une vingtaine 
de centimètres de largeur et rempli d’eau filait plein est 
depuis l’implantation vers la partie basse de la savane.

Certains autres effets de l’occupation anthropique 
étaient observables, mais beaucoup plus discrets. Par 
exemple, à la verticale du bord des pans du toit le long des 
maisons, apparaissaient des rigoles d’écoulement creu-
sées progressivement par les incessantes pluies tropicales. 
Le ruissellement avait sculpté une saignée irrégulière peu 
profonde, mais marquant clairement la bordure de l’ha-
bitation. Encore plus éphémères, les chemins et la place 
centrale étaient parfaitement visibles à la première visite, 
car totalement désherbés par les piétinements répétés. Ils 
étaient amenés à disparaître les premiers après l’abandon 
des lieux et la fin du tassement du sol par le passage quo-
tidien des habitants. Quelques petits sondages réalisés 
entre les carbets et dans les aires de rejet ont aussi montré 
que la couche anthropique demeurait partout très superfi-
cielle (pas plus de 5 cm de profondeur).

Quatre aires de rejet concentrées, localisées près des 
carbets 1, 3, 4 et 5, ainsi que deux autres aires dispersées 
au centre du village et près du carbet 4 ont fait l’objet 
d’un inventaire précis. Les vestiges répertoriés, généra-
lement fragmentaires et inutilisables, étaient en majorité 
d’origine européenne, presque tous faits de matériaux 
qui ne résistent que peu d’années en milieu tropical. 
Les objets métalliques dominaient l’échantillon : boîtes 
de conserve ou de boisson, aérosols, bidons, pièces de 
lampes à gaz, papiers aluminium d’aliments et piles élec-
triques. Les environs du carbet 3, apparemment habité par 
un bricoleur, présentaient de nombreuses pièces automo-
biles. Les canettes, les bouteilles, les flacons, les pots, les 
biberons de verre étaient nombreux, et quelques tessons 
de faïence européenne ont également été repérés. Ces 
derniers sont d’ailleurs les seuls vestiges occidentaux 
présents qui avaient une chance d’être préservés pendant 
des décennies, voire des siècles. Les bouteilles, tubes ou 
autres objets en plastique étaient plutôt rares. Quelques 
cartons alimentaires étaient encore intacts, car le temps 
était sec. Des coquilles d’œuf et des amas de graines ou 
de coquillages (Pomacea sp., Ampullaria crassa et Neri-
tidae) constituaient les seuls restes alimentaires naturels.

Quelques arbres et autres espèces utiles étaient plan-
tés derrière chaque carbet : palmier wassaie (Euterpe ole-
racea, Arecaceae), cotonnier (Gossypium barbadense, 
Malvaceae), oranger (Citrus sinensis, Rutaceae), man-
guier (Mangifera indica, Anacardiaceae), pomme cythère 
(Spondias dulcis, Anacardiaceae), canne à sucre (Saccha-
rum officinarum, Poaceae). Ces plantes constituaient seu-
lement un appoint, et les cultures principales étaient vrai-
semblablement localisées en dehors du village.

D’ailleurs, juste à l’est de l’implantation, avant la 
route, se trouvaient des vestiges agricoles sous la forme 
d’un complexe de champs surélevés en friche distribués 
le long des talwegs. Il s’agissait de petites buttes quadran-
gulaires de 1 m de côté en moyenne et de 20 à 40 cm de 
hauteur. Elles étaient disposées en rangées parallèles sui-
vant les bas-fonds longilignes plus humides de la savane 
(fig. 5). Certaines étaient en partie érodées, et aucune ne 
conservait de plantes cultivées visibles. Ce type de buttes 
est connu pour avoir servi de champs surélevés au-des-
sus du niveau d’inondation. Elles sont très nombreuses 
sur le littoral occidental de Guyane, de l’île de Cayenne 
jusqu’au Maroni, et même au-delà, au Surinam et dans 
l’est du Guyana. Des structures agricoles similaires 
autour de Kourou, c’est-à-dire à quelques kilomètres à 
l’ouest de la savane Maillard, ont été récemment datées 
entre le xie et le xive siècle de notre ère (Rostain, 2016).

Si cette technique agricole semble avoir été en grande 
partie abandonnée au moment de la conquête européenne, 
quelques mentions historiques la décrivent encore ponc-
tuellement jusqu’au xviiie siècle au moins. Par exemple, 
P. Barrère (1743, p. 58) signalait à cette époque la culture 
du manioc par bouturage sur de « grosses mottes » dans 
les terres basses : « Toutes ces sortes de Manioc, qui sont 
celles qui sont connues aux habitants du pays, se plantent 
à peu près de la même manière : à savoir, dans les terrains 
élevés, on fait des trous, dans lesquels on met un peu en 
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Fig. 4 – Maisons du village Maillard deux mois environ après leur abandon, dans un état de décomposition plus ou moins avancé 
(clichés S. Rostain) : carbet 2 devant la place de danse où sont posés deux bancs en bois (A) ; carbet 4, le plus récemment déserté, 

conservant encore de vieux matelas, des ustensiles et des jouets (B).
Fig. 4 – Houses in the village of Maillard about two months after their abandonment, in a more or less advanced state of decay (photos 

S. Rostain): House 2 in front of the dance area where two wooden benches are placed (A); house 4, the most recently deserted, still 
containing old mattresses, utensils and toys (B).
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pente un ou deux morceaux de bois d’environ un demi-
pied de long, qu’on a soin de couvrir ensuite d’un peu de 
terre. Dans les terres basses et plates, afin d’empêcher le 
manioc de pourrir, on fait des grosses mottes, dans les-
quelles on plante ordinairement quatre bouts de bois. On 
a coutume de faire ces trous asses prêt [sic] les uns des 
autres. » Au xviie siècle, les Palikur – qui étaient encore 
au nombre de 1 200 dans le nord de l’Amapá, malgré la 
chute démographique due aux épidémies dévastatrices 
provoquées par l’arrivée des Européens plus d’un siècle 
auparavant – ne disposaient que de 150 km2 de terres 
agricoles pour cultiver par essartage en abattis. Cela ne 
suffisait pas à produire les quantités nécessaires à l’en-
semble du groupe. Des champs surélevés furent alors édi-
fiés dans les savanes inondées, et mis en culture plusieurs 
années consécutives. Avant l’arrêt de leur utilisation, les 
buttes étaient réduites à l’état de petites mottes circulaires 
(imukwi hipatip) de 80 cm de diamètre pour 30 à 40 cm 
de hauteur (Grenand, 1981). Cette description et ces 
dimensions correspondent relativement bien aux struc-
tures de la savane Maillard, ce qui pourrait laisser penser 
également à l’œuvre d’un groupe palikur.

Peu d’objets pouvant être considérés comme une 
véritable production amérindienne furent trouvés dans le 
site de village Maillard, les plus remarquables sont deux 
bancs de bois monoxyles(2). Le premier était un banc indi-
viduel grossièrement sculpté en forme d’oiseau stylisé 
(fig. 6). Il était placé contre un long banc collectif, sur 
un côté de la place centrale. Le second était fait d’une 
poutre de 370 cm de longueur, avec une section carrée de 
10 cm (fig. 7). Les deux côtés étaient décorés de motifs 
géométriques en losanges peints en rouge, bleu et blanc. 
Une extrémité de la poutre était sculptée en forme de tête 
de serpent stylisée. À l’opposé, la queue était légèrement 
relevée. Avant d’être abandonné, ce meuble a été mutilé : 
le bout de la queue a été scié, et le fragment coupé gisait 
à proximité.

Un bol en calebasse avait le bord décoré d’incisions 
peintes en noir. Un petit couvercle métallique de boîte de 
conserve a été réutilisé comme râpe à coco (Cocos nuci-
fera) ou à manioc doux (Manihot dulcis). La surface de 
cet objet a été travaillée à l’aide de clous afin de former 
des séries d’aspérités coupantes et rapprochées formant 
une râpe. Ce couvercle était la seule pièce découverte 
ayant fait l’objet d’une transformation pour créer un outil 
à fonction totalement nouvelle, ce que font fréquemment 
les Amérindiens. Enfin, des fragments d’écorce colorante 
rouge dans une casserole et des vanneries inachevées 
avaient été oubliés dans une maison.

Étrangement, seuls deux vestiges céramiques amé-
rindiens furent découverts. Le premier était une bouteille 
ovale à anse et à goulot diagonal, peinte en rouge (fig. 8). 
L’autre était un petit tesson peint en rouge et blanc avec 
une perforation et provenant vraisemblablement d’un pot 
de fleurs.

DÉBATTRE DES RUINES : 
L’INTERPRÉTATION ARCHÉOLOGIQUE

Comme dans n’importe quelle recherche archéolo-
gique, les données de terrain furent ensuite classées, ana-
lysées et interprétées. L’étude aboutit à une description 
archéologique du hameau et de ses habitants.

Bien qu’implanté au milieu d’une savane côtière 
inondable, le village Maillard était situé à la croisée de 
plusieurs biotopes facilement accessibles à peu de dis-
tance de l’habitat. Les petits îlots forestiers dispersés 
dans les environs immédiats offraient une multitude de 
ressources sylvicoles. Un ruisseau s’écoulait vers la mer 
à près de 2 km au sud-est, tandis que l’océan lui-même se 
trouvait à la même distance à vol d’oiseau vers le nord-
est. En outre, à l’époque, il y avait alentour bien peu 
d’habitations d’autres populations, créole ou métropoli-
taine, ce qui laissait un vaste espace de tranquillité. En 
outre, la proximité de la route nationale 1 facilitait l’ac-
cès au village de Macouria à 5 km de là. Si l’on observe 
la localisation des sites archéologiques côtiers et ce que 
nous apprend l’ethnographie des raisons sous-jacentes au 
choix de l’emplacement d’un établissement, la situation 

Fig. 5 – Champs surélevés abandonnés construits dans les 
talwegs jouxtant le village Maillard, laissant penser de manière 

erronée qu’ils avaient pu être construits et utilisés par les 
habitants de l’implantation moderne (cliché S. Rostain).

Fig. 5 – Abandoned raised fields built in the talwegs adjacent to 
the village of Maillard, leading to the mistaken belief that they 

may have been built and used by the inhabitants of the modern 
settlement (photo S. Rostain).
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de village Maillard, proche de ressources très diversi-
fiées, correspond parfaitement à la recherche des endroits 
les plus favorables par les Amérindiens (Rostain, 1994).

Les facteurs présidant à la sélection d’un lieu d’im-
plantation d’habitat sont très variables selon les nécessi-
tés et les circonstances. Autrefois, les raisons stratégiques 
ont souvent été privilégiées, du moins dans les sources 
écrites amérindiennes. Les témoignages de chroniqueurs 
dans les premiers temps de la conquête européenne reve-
naient souvent sur ce besoin de se protéger et de se camou-
fler durant cette période de troubles guerriers entre eth-
nies. R. Harcourt décrivait ainsi, au début au xviie siècle, 
la position stratégique du village amérindien de Caripo, 
dirigé par Martyn, localisé sur la pente orientale de la 
montagne Bruyère, dans l’embouchure de l’Oyapock, sur 
la bordure est de la Guyane française actuelle : « Quand 
j’eus donc installé ma troupe dans ce village, je sortis 
examiner la situation de la place, et les possibilités de 
la défendre. C’est une grande montagne rocheuse, peu 
accessible en raison des vastes bois, et de ses rochers 
abrupts, mais seulement en certains endroits, où il y a 
d’étroits sentiers, très pentus et faciles à défendre : nous 
étions donc logés comme dans un fort, mieux encore, car 
le port était si près que nos bateaux étaient ancrés sous 
nos yeux, au pied de la colline » (Harcourt, 1928 [1613], 
p. 78).

D’autres raisons commandent pourtant le plus sou-
vent le choix d’un emplacement pour implanter un vil-
lage : la proximité d’une source d’eau douce, de terrains 
giboyeux, de terres propices aux cultures et de bois pour 
la construction ou pour l’alimentation des feux, les condi-

tions du sol en saison des pluies et, également parfois, un 
certain éloignement des cimetières pour éviter la visite 
intempestive et désagréable des âmes des défunts. À 
toutes ces raisons, qu’on pourrait qualifier de pratiques, il 
faut évidemment ajouter la composante cosmogonique et 
sacrée, primordiale dans la sélection d’un lieu d’implan-
tation pour être suffisamment entouré de forces positives 
et d’esprits bienveillants tout en échappant à des puis-
sances néfastes.

Sur le littoral, les nombreuses occurrences de sites 
archéologiques démontrent la prédilection de l’instal-
lation amérindienne sur les formations sableuses des 
savanes. En plus d’un large éventail de ressources, cette 
situation facilitait les connexions d’un village à l’autre, 
car les chemins pouvaient, comme de nos jours, suivre 
les cordons sableux traversant la plaine littorale occiden-
tale des Guyanes, ainsi que le remarquait P. Barrère au 
xviiie siècle : « C’est par ces Savannes qu’on peut aller 
par terre depuis Kourou jusques à Suriname. […] route, 
qui est assez familière aux Sauvages de ces quartiers-là » 
(Barrère, 1743, p. 27). Aujourd’hui encore, on observe de 
petites implantations kali’na sur les élévations sableuses 
de l’Ouest guyanais. En toute logique, sur la base de ces 
connaissances historiques et ethnographiques, la localisa-
tion de village Maillard a été interprétée comme un choix 
précis des anciens occupants.

L’étape suivante de ce travail était l’analyse des ano-
malies visibles en surface de village Maillard, qui consti-
tua un aspect majeur de l’interprétation (fig. 9). Diffé-
rentes traces d’habitat était en effet observables dans le 
site. Les plus fréquentes étaient les trous de poteaux ou, 

Fig. 6 – Banc individuel avec une forme stylisée d’oiseau (A) : la comparaison avec différents types de bancs amérindiens des 
Guyanes (C) ne laisse aucun doute sur son identification palikur (B ; clichés S. Rostain ; dessin Roth, 1924)

Fig. 6 – An individual bench had a stylized bird shape (A): The comparison with different types of Amerindian benches from the 
Guianas (C) leaves no doubt about its Palikur classification (B; photos S. Rostain; drawing Roth, 1924).
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Fig. 7 – Le banc collectif monoxyle de la place centrale mesurait 3,8 m de longueur. Il était taillé en forme d’anaconda et peint de motifs 
rouges, blancs et bleus, caractéristiques du style palikur. L’extrémité de la queue a été sciée (cliché et dessin S. Rostain).

Fig. 7 – The collective monoxyl bench in the central plaza was 3.8 m long. It was carved in the shape of an anaconda and painted with 
red, white and blue motifs, typical of the Palikur style. The end of the tail had been sawn off (photo and drawing S. Rostain).
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dans de nombreux cas, les poteaux eux-mêmes, puisque 
beaucoup étaient encore présents, les anciens habitants ne 
les ayant pas retirés avant de quitter les lieux. Ils étaient 
en majorité de section ronde, mais quelques-uns étaient 
carrés. Le diamètre moyen était compris entre 8 et 12 cm. 
Il s’agissait soit de troncs d’arbre non écorcés, soit de 
bois équarris dans des scieries. Cette diversité de poteaux 
(états et formes) montre une collecte opportuniste des 
fûts, sans sélection stricte. Ils correspondaient en très 
grande majorité à des structures d’habitat encore repé-
rables. Même les restes les plus sommaires et démunis 
de maison permettaient de retrouver le plan de la bâtisse.

La cartographie et l’analyse spatiale des poteaux ou 
des seuls trous de poteaux aboutirent à la reconnaissance 
de sept maisons, toutes construites sur de courts pilotis. 
D’après les négatifs au sol et les vestiges conservés en 
élévation, le type d’architecture n’était ni occidental ni 
créole mais clairement amérindien, tout comme la distri-
bution interne de l’implantation. Il fallait donc chercher 
du côté des maisons traditionnelles des communautés 
amérindiennes alentour pour essayer d’en déterminer 
l’origine. Chaque ethnie construit son habitat selon des 
critères spécifiques.

Il était logique de s’intéresser en premier lieu aux 
occupants habituels de cette partie du littoral. Depuis la 
conquête européenne au moins, cette dernière est dominée 
par les Kali’na (famille linguistique karib) entre l’île de 
Cayenne et la Maroni, fleuve frontière avec le Suriname, 
et plus à l’ouest encore de façon ponctuelle jusqu’au 
Guyana (Hurault, 1989 ; Collomb et Tiouka, 2000). Si, 
aujourd’hui, la case en béton, d’influence occidentale, 
tend à se répandre de plus en plus chez les Kali’na, la 
maison traditionnelle perdure encore dans bien des lieux 
(fig. 10A). C’est un édifice rectangulaire avec une série 
de poteaux soutenant un toit à double pente plongeant 
jusqu’au sol ou s’arrêtant à 1 m au-dessus (Ahlbrinck, 
1931). Cette bâtisse est à même le sable et doit donc 
être balayée très régulièrement. L’absence de pilotis et 
de plancher différencie nettement ce type de maison de 
celles de village Maillard. Il faut dire que les Kali’na 
s’installent dans des endroits sableux secs et non inon-
dables, et n’ont donc pas besoin de concevoir une habi-
tation surélevée pour la protéger de la montée des eaux.

Il a donc fallu se tourner vers une autre ethnie pour 
identifier les occupants du hameau à partir des habita-
tions. Les Arawak étaient trop peu représentés sur la côte 
à cette époque des années 1980, se concentrant dans le 
village de Sainte-Rose-de-Lima, près de Cayenne. Res-
taient les Palikur, dont le territoire historique allait de 
l’île de Cayenne jusqu’au nord de l’Amapá, au Brésil. 
Les descriptions les plus complètes de leur habitat ont été 
fournies par C. Nimuendaju (2008 [1926]). Les maisons 
sont d’habitude regroupées en petit nombre dans les îles 
boisées émergeant des marécages d’Amapá et connec-
tées avec d’autres implantations ou avec le fleuve par des 
chemins d’eau désherbés dans les savanes inondables. Ils 
sont praticables à pied en saison sèche et par pirogue en 
saison des pluies, lorsque le niveau d’eau monte dans les 
savanes.

Toujours selon C. Nimuendaju, (2008 [1926]), la 
maison originelle des Palikur était une case ronde avec 
un toit qui descendait jusqu’au sol, que l’on pouvait fer-
mer hermétiquement chaque soir et enfumer pour se pré-
munir des moustiques. Déjà, dans la première moitié du 
xviiie siècle, le père jésuite J. Fauque (dans Aimé-Martin, 
1877) en mission dans l’Amapá observait « une chambre 
fermée hermétiquement, où respirent, pendant toute la 
nuit, trente ou quarante Indiens ». Pourtant, à partir du 
début du xxe siècle au moins, le plan rectangulaire pré-
valait sur la maison ronde. Si certaines maisons étaient 
de plain-pied, elles avaient plus fréquemment un plan-
cher surélevé sur pilotis pour échapper aux éventuelles 
inondations (fig. 10B). Le plancher pouvait ainsi être à 
quelques centimètres au-dessus du sol, mais aussi à plus 
de 1 m et même davantage lorsque la base des poteaux 

Fig. 8 – La bouteille à goulot de type gargoulette peinte de 
motifs rouges est fabriquée par les Kali’na depuis plus de deux 
siècles. Cette trouvaille plaidait en faveur d’une présence kali’na 

au village Maillard, d’autant plus qu’un tesson de pot peint du 
même style y avait également été trouvé (clichés S. Rostain [en 

haut] ; Ahlbrinck, 1931 [en bas]).
Fig. 8 – A necked bottle of the “gargoulette” type painted with 

red motifs has been made by the Kali’na for over two centuries. 
This find indicated a Kali’na presence in the village of Maillard, 

especially since a sherd of a painted pot of the same style 
was also collected (photos S. Rostain [top]; Ahlbrinck, 1931 

[bottom]).
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Fig. 9 – Si certaines maisons de village Maillard étaient bien délabrées, il était encore possible d’admirer le soigneux tressage des toits 
de palmes d’autres carbets mieux préservés, une opportunité exceptionnelle pour l’archéologue (clichés S. Rostain).

Fig. 9 – Although some of the houses in the village of Maillard were in ruins, it was still possible to admire the careful weaving  
of the palm roofs of other, better-preserved huts, an exceptional opportunity for the archaeologist (photos S. Rostain).



Dépasser l’invisible, louper le visible 59

Fig. 10 – Les maisons traditionnelles amérindiennes diffèrent notablement selon les ethnies : carbet de plain-pied à toit en double 
pente, caractéristique des Kali’na de la côte occidentale de Guyane (A) ; habitation typique sur pilotis, très adaptée aux savanes 

inondables du littoral sud-est que les Palikur occupent (B ; clichés S. Rostain).
Fig. 10 – Traditional Amerindian houses differ significantly according to ethnicity: Single-story hut with a double-sloped roof, 

characteristic of the Kali’na of the western coast of Guyana (A); typical Palikur dwelling on stilts, very well adapted to the flooded 
grasslands of the southeast coast that they occupy (B; photos S. Rostain).
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était dans un marais. Il était fait de planches ou de lattes 
de palmier refendu. J. Fauque signalait en 1736 ce type 
de construction chez les Palikur d’Amapá : « J’entrais 
dans une case haute, que nous appelons soura en langage 
galibi »[3] (fig. 11). Ces descriptions correspondent par-
faitement à celle des maisons de village Maillard.

Quelques différences sont tout de même observables, 
mais elles ne sont peut-être pas significatives. Ainsi, les 
espaces de cuisine n’ont pas été repérés lors de l’étude 
archéologique de village Maillard. Chez les Palikur, 
comme chez d’autres ethnies, un carbet, généralement 
construit à même le sol et différencié de l’habitat, est dédié 
aux activités culinaires. Ce type de structure n’a pourtant 
pas été repéré au village Maillard. En outre, un foyer de 
cuisson peut être installé à l’intérieur même de l’habita-
tion. Pour éviter de brûler le plancher en bois, il repose 
sur une sole en terre et est constitué de trois pierres sur 
lesquelles est placée la marmite. Pas de trace non plus au 
village Maillard de boucan, cette structure en baguettes de 
bois disposées au-dessus d’un foyer sur de fins poteaux 
pour simultanément rôtir et fumer la viande. Le matériel 
pour la préparation de la farine de manioc, c’est-à-dire le 
four à torréfier, la râpe, l’auge à manioc, la couleuvre en 
vannerie extensible, le tamis, le mortier et la grosse jarre 
à cachiri(4) étaient également manquants. Ces ustensiles 
ont pu être retirés lors de l’abandon de village Maillard, 
mais il est plus probable qu’il n’y en ait jamais eu sur 

place. Les habitants utilisaient certainement des réchauds 
à gaz butane pour cuire et ne fabriquaient plus de farine de 
manioc, se contentant de l’acheter à Macouria.

D’autres petites structures ont par ailleurs été repé-
rées, comme les deux toilettes localisées à une distance 
raisonnable des habitations. De même, un puits à l’est de 
l’implantation fournissait l’eau pour toute la communauté 
(fig. 3).

Au vu des caractéristiques des habitations, et en 
comparaison de celles d’autres ethnies des Guyanes, il 
est raisonnable de reconnaître l’empreinte palikur dans 
les maisons de village Maillard et, sur cette base, de les 
identifier à cette ethnie. Quelques précisions peuvent éga-
lement être induites de ce mode d’implantation. Dans ce 
hameau, la plus grande maison était localisée juste devant 
la place centrale. Si l’on en croit la littérature ethnogra-
phique des Guyanes (Roth, 1924 ; Rivière, 1984 ; Hurault, 
1989 ; etc.) et d’Amazonie brésilienne (Caiuby Novaes, 
1983), l’habitat le plus imposant au centre du village était 
presque toujours occupé par le chef. Aussi était-il logique 
de déduire que le chef de village Maillard vivait dans ce 
bâtiment, le plus grand. Sur la base des caractéristiques 
de l’habitat et en s’appuyant sur la démographie amé-
rindienne courante des Guyanes, il fut supposé que sept 
familles résidaient à l’origine dans le village : à raison de 
trois ou quatre habitants par maison, le nombre total de 
personnes aurait varié entre 21 et 38.

Fig. 11 – « Palicours » dans des « savannes noyées ». Maisons sur pilotis palikur, appelées soura en kali’na,  
aux xviie et xviiie siècles, implantées dans les marécages du nord de l’Amapá  

(extrait de G. de Catalogne, Embouchures de l’Oyapock et de diverses rivières, BNF).
Fig. 11 – “Palikur houses” in “flooded grasslands”. Palikur houses on stilts, called soura in Kali’na,  

during the xviith and xviiith centuries, implanted in the northern swamps of the Amapá state  
(excerpt from G. de Catalogne, Mouths of the Oyapock and of various rivers, BNF).
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Les observations faites à village Maillard – les bancs 
abandonnés, les nombreux artefacts utilisables laissés 
dans le carbet 5 et le colorant végétal mis à chauffer dans 
un pot puis oublié – suggéraient un départ soudain des 
habitants. L’extrémité coupée du banc collectif – comme 
une mutilation ou une destruction cérémonielle – a en 
outre été interprétée comme le symbole de la déposition 
de l’objet par le groupe. La date de ce décampement a été 
estimée à plusieurs semaines avant que je ne visite les 
lieux désertés.

Les aires de rejet ont été très informatives sur la vie 
quotidienne et économique des habitants, car presque 
toutes les maisons étaient associées à un dépotoir spéci-
fique. Le fait que la majorité des vestiges provenait d’ob-
jets manufacturés occidentaux indiquait une économie 
reposant en grande partie sur des transactions financières. 
Il était en revanche probable que la chasse et la collecte 
de coquillages d’eau douce, si elles n’étaient dominantes, 
complétaient la diète. Les champs surélevés découverts 
dans les talwegs juste au nord, entre le village et la route, 
avaient probablement servi pour cultiver les plantes de 
base, tandis que des fruits d’appoint poussaient près des 
maisons.

Les dépotoirs contenaient quelques détritus récur-
rents, par exemple les biberons de verre, renseignant sur 
la présence de bébés dans presque toutes les familles 
(fig. 12). Le nombre important de piles s’expliquait par 
l’absence de ligne électrique dans le village, obligeant par 
exemple les habitants à utiliser des lampes électriques. 
Le fort pourcentage de débris de métal, de carton ou 
de verre confirmait les relations étroites avec le monde 
européen et la consommation intense de produits manu-
facturés. L’absence d’indices indiquant une consomma-
tion de boissons alcoolisées, sauf dans le dépotoir d’une 
seule maison, est à noter : cela plaiderait en faveur d’une 
communauté convertie à l’évangélisme, l’adventisme ou 
le pentecôtisme, ces églises essaimant dans les groupes 
amérindiens et en interdisant l’usage. Seul le dépotoir du 
carbet 5 conservait des bouteilles de vin et de rhum, don-
nant à croire que l’on ne consommait de l’alcool que dans 
cette maison. Son occupant pouvait être celui qui rece-
vait le plus de visiteurs ou alors il était resté catholique 
et continuait à boire de l’alcool. Aussi, on pourrait imagi-
ner que la présence de ces vestiges serait éventuellement 
significative d’une différence religieuse.

En fait, les caractéristiques jusqu’à présent décrites 
dans les dépotoirs n’autorisaient pas à définir l’origine 
des occupants. Les rares artefacts autochtones trouvés sur 
la place ou dans les maisons offraient en revanche une 
voie privilégiée dans ce sens. Les bancs de bois consti-
tuaient les meubles les plus remarquables (fig. 6). La 
comparaison de leurs formes et de leurs décors avec ceux 
connus dans l’ensemble des Guyanes rendait évidente 
leur attribution palikur. Les bancs palikur sont générale-
ment peints de couleurs vives et sculptés en forme d’ani-
maux qui représentent des esprits de la nature. Les bancs 
individuels figurent des oiseaux et, plus rarement, des 
caïmans ou, plus exactement un esprit-caïman. Les bancs 
collectifs, mesurant entre 2 et 4 m de long, représentent 

des espadons, des caïmans ou des anacondas. Celui de 
Maillard était un anaconda. Ces meubles sont importants 
dans la société amérindienne, car ils sont essentiels lors 
des fêtes sur la place centrale qui symbolise le domaine 
« culturel » humanisé.

Un bol en calebasse, oublié dans le carbet 4, était 
décoré d’un échassier jabiru (Jabiru mycteria) ; un motif 
palikur. Dans le même lieu, l’écorce colorante pour la 
vannerie ou les calebasses, découverte dans une mar-
mite indiquait un artisanat amérindien. En revanche, les 
deux vestiges céramiques amérindiens (fig. 8) étaient 
sans nul doute kali’na, témoignant de la présence de 
cette ethnie dans le village (Ahlbrinck, 1931 ; Rostain, 
1992 ; Collomb, 2003). Les Kali’na appellent d’ailleurs 
watalakan cette bouteille, par l’association des mots hol-
landais water (eau) et kan (carafe). Ce type de récipient 
est particulièrement intéressant, car il est symptomatique 
de l’adoption de formes céramiques européennes par les 
Amérindiens durant les premiers siècles de la colonisa-
tion. Cette bouteille ventrue à goulot étroit – placé en 
diagonale sur le côté dans le cas de village Maillard – 
est clairement influencée par la gargoulette espagnole. 
Elle a très tôt été adoptée par les Kali’na puisqu’on la 
retrouve dans les premières collections muséales. Sa 
forme permettait de garder au frais un liquide. De plus, 
le dégraissant d’écorce brûlée et broyée kwepi (Licania 
sp. et Couepia sp.) intégré dans la pâte céramique rendait 
le récipient très poreux, ce qui rafraîchissait d’autant plus 
le liquide par évaporation. Cette qualité particulière de ce 
contenant a séduit les colons, aussi les Kali’na en ont-ils 
produit, et ils continuent aujourd’hui, en grande quantité. 
J’ai moi-même souvent utilisé ce type de bouteille pour 
avoir de l’eau fraîche sur mes fouilles archéologiques.

Sur la base des données collectées, on pouvait légi-
timement proposer une double attribution culturelle au 
village. Depuis la conquête européenne, la côte amérin-
dienne de Guyane était divisée en deux ensembles eth-
niques par l’île de Cayenne : les Palikur à l’est et les 
Kali’na à l’ouest(5). Le village Maillard se trouvait donc 
plutôt vers le territoire kali’na. Les deux céramiques 
récoltées étant typiquement kali’na, il était logique 
d’imaginer que des représentants de cette ethnie y avaient 
vécu. Cependant, les deux bancs en bois étant de tradition 
palikur, cela impliquait la présence de ce dernier groupe 
dans le village. Cette dualité culturelle fut interprétée 
comme étant la marque de la présence des deux ethnies 
à village Maillard, sans qu’il fût possible de définir celle 
qui était dominante.

LÀ OÙ LE BÂT BLESSE :  
LA CONFRONTATION ETHNOLOGIQUE

Une fois les données archéologiques interprétées et la 
reconstruction culturelle achevée, j’invitais l’ancien 

capitaine(6) à venir dans le village déserté afin d’évaluer 
la validité des conclusions obtenues. Il était relativement 
ouvert dans ses réponses, bien qu’il restât un premier 
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Fig. 12 – Chaque maison était pourvue d’une aire de dépotoir, dans laquelle s’amoncelaient cartons, conserves, bouteilles,  
piles électriques et une majorité de déchets dégradables (cliché S. Rostain).

Fig. 12 – Each house was equipped with a dumping area, where cardboard boxes, cans, bottles, batteries  
and a majority of degradable waste were accumulated (photo S. Rostain).
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temps vague sur certains aspects, particulièrement sur 
les artefacts cérémoniels et les raisons de l’abandon du 
village.

Les Palikur ne sont pas originaires de cette région. Le 
nucléus historique palikur est localisé le long de la rivière 
Urucawa, affluent du Uaçá du nord d’Amapá, au Brésil. 
Né à Saint-Georges-de-l’Oyapock, sur la rive gauche 
française du bas Oyapock, le chef partit très jeune avec 
ses parents au Brésil, au village d’Ukumene, sur l’Uru-
cawa. Majeur, il revint à Saint-Georges, où il ne resta que 
deux ans avant de prendre l’avion vers Cayenne pour tra-
vailler. Il décida en 1986 de construire son habitation près 
de Macouria et fut rejoint la même année par ses frères, 
puis d’autres Palikur arrivèrent.

Le témoignage du capitaine permit une révision 
sévère des interprétations archéologiques. Tout d’abord, 
le choix de l’emplacement du village n’était absolument 
pas volontaire et réfléchi, puisque c’est la municipalité 
de Macouria qui imposa le lieu, rejeté le plus loin pos-
sible de la zone urbanisée. La seconde grande erreur de 
l’interprétation archéologique était la double attribution 
culturelle du site puisqu’aucun Kali’na n’y avait jamais 
vécu ! L’implantation était entièrement palikur.

En dressant la liste des anciens habitants, je lui deman-
dai qui résidait dans les carbets 6 et 7. Il me répondit 
qu’il n’y avait jamais eu de maison à ces emplacements 
mais que, en effet, ils avaient commencé à édifier des 
cabanes qui furent abandonnées avant leur achèvement 
et ne furent donc jamais habitées. Ce fait était difficile-
ment perceptible par l’étude archéologique, les trous de 
poteaux de ces structures inachevées ne se différenciant 
pas de ceux des habitations occupées. Un indice aurait pu 
être l’absence de dépotoir associé à ces maisons, contrai-
rement aux autres bâtisses. Toutefois, une aire de rejet 
installée juste devant le carbet 7 induisait en erreur. Il n’y 
en avait pas près du carbet 6, mais il est courant dans les 
villages amérindiens de balayer les détritus vers la mai-
son voisine, aussi une aire de rejet accolée à un carbet 
peut en réalité provenir, au moins en partie, d’un autre. 
Par ailleurs, le capitaine m’apprit l’existence d’une mai-
son qui m’avait échappé, à 22 m à l’est du village : ce 
carbet 8 avait été abandonné bien avant les autres, et de 
ce fait les ruines n’étaient plus visibles sous la végétation 
lors de mon travail de terrain.

Dans la majorité des villages amérindiens d’Amazo-
nie, la maison du chef est toujours la plus grande et est, 
comme nous l’avons déjà mentionné, souvent localisée 
devant la place principale. Aussi, avait-il été logique, lors 
de l’étude spatiale, de lui attribuer le grand carbet 2 sur le 
côté sud de la place. Lorsque je lui fis part de mon hypo-
thèse, il me répondit : « Oh non ! La mienne était la petite 
un peu éloignée, au nord du village. » Ainsi, le postulat 
social de localisation centrale de la maison du capitaine 
fut infirmé.

Avant l’abandon de village Maillard, 28 personnes 
y habitaient en permanence, à savoir 12 adultes et 
16 enfants, sur une surface totale de près de 1 900 m2. 
Toutefois, le nombre de résidents variait parce que des 
Palikur venaient parfois de Saint-Georges pour travail-

ler un temps dans les plantations voisines d’ananas. Les 
activités professionnelles étaient divisées par genre : tous 
les hommes travaillaient dans les plantations d’ananas, 
tandis que les femmes fabriquaient et vendaient des 
vanneries. Les hommes chassaient dans la forêt proche 
différents animaux et pêchaient dans la rivière. Tous, 
hommes et femmes, collectaient à l’occasion des coquil-
lages d’eau douce. Lorsque je le questionnai sur la mise 
en culture des petits champs surélevés autour de l’implan-
tation, le chef me répondit qu’il ne connaissait pas ces 
buttes et que les habitants ne les avaient jamais utilisées 
puisqu’ils avaient leurs champs cultivés par brûlis dans 
les bois alentour. Des recherches ultérieures montrèrent 
que les champs surélevés remontaient à l’époque préco-
lombienne et n’avaient rien à voir avec les habitants du 
village Maillard.

Le banc collectif (fig. 7) avait été fabriqué à Saint-
Georges-de-l’Oyapock et transporté en pirogue, ce qui 
avait représenté un voyage maritime de plus de 100 km. 
Nous n’avons pas pu connaître la cause de son abandon ni 
de son amputation, car le chef n’en avoua jamais la véri-
table raison : prétextant l’ignorer, il suggéra qu’un enfant 
avait probablement coupé la queue pour s’amuser ! J’ap-
pris plus tard que, en 1990, la communauté s’était scindée 
en deux groupes, aussi est-il possible que le banc collectif 
ait été coupé cérémoniellement afin de marquer sa désa-
cralisation au sein du clan. Le capitaine m’affirma qu’ils 
avaient décidé eux-mêmes de partir, mais, en réalité, j’ap-
pris par d’autres sources que les occupants furent chassés 
par le propriétaire du terrain en mai 1990. Seules trois 
personnes demeurèrent jusqu’au mois d’août dans le car-
bet 5. Quoi qu’il en soit, la présence du banc collectif et 
d’un petit siège individuel donnait une image tronquée 
de ce qu’était la place de danse lors de l’occupation du 
village puisque les habitants avaient emporté avec eux 
quatre autres bancs individuels, dont celui des invités.

En fait, peu de vestiges permettaient de connaître 
l’identité véritable des occupants. En outre, le temps 
passant, les quelques pièces faites en matériaux péris-
sables, comme les bancs, les calebasses et les vanneries, 
se seraient dégradées, ne laissant intacts que des artefacts 
qui auraient pu induire de fausses attributions culturelles. 
À long terme, se seraient conservés essentiellement le 
verre et la faïence européenne, ainsi que le tesson et la 
bouteille de céramique amérindiens.

La présence de poteries kali’na dans ce village s’ex-
pliquait par l’absence de cet artisanat au sein de la com-
munauté palikur qui y vivait. Les potières indigènes les 
plus proches étaient des Kali’na, localisées vers l’ouest, à 
partir de Kourou. Ainsi, les Palikur devaient-ils faire des 
échanges avec elles pour obtenir de la vaisselle amérin-
dienne.

Durant l’étude de village Maillard, certains aspects 
étaient difficiles à discerner, et des vestiges échappèrent à 
l’enregistrement. Plusieurs trous de poteaux furent man-
qués, notamment ceux du carbet 8 qui avait été abandonné 
longtemps avant les autres. De même, j’avais raté le trou 
du mât cérémoniel de la place centrale et celui du drapeau. 
Cela a été particulièrement dommageable, car ils jouent 
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un rôle crucial dans les fêtes et les danses turé habituel-
lement organisées au moins deux fois par semaine dans 
les villages palikur (Vidal, 2009). Le mât représentait le 
passage qu’empruntaient les esprits pour venir participer 
aux festivités. Par ailleurs, les trous de poteaux des buts 
du terrain de football m’échappèrent aussi car ils étaient 
localisés à l’ouest, à l’extérieur de l’implantation, dans un 
espace qui n’avait pas été reconnu.

En fait, j’avais manqué deux aspects essentiels de la 
vie collective amérindienne : le sport et les cérémonies. 
N’étant pas suffisamment informé de ces activités, je 
n’avais pas été attentif à leurs traces discrètes.

COMBATTRE LES A PRIORI

Au cours de l’année suivant la fouille, des contrôles 
réguliers furent menés afin d’évaluer la disparition 

progressive des traces et afin de voir ce que les Amérin-
diens venaient récupérer dans le village déserté. L’aban-
don de plusieurs objets encore utilisables, tels des tôles, 
des jouets, de la vannerie ou des récipients, laissait sup-
poser un départ rapide. Toutefois, l’accès aisé depuis la 
route nationale et la proximité du nouvel établissement 
autorisaient des visites fréquentes. L’indifférence aux 
biens matériels est un trait amérindien saillant, aussi les 
artefacts sans utilité immédiate sont-ils délaissés pour 
être éventuellement récupérés plus tard. Par exemple, lors 
d’une de mes tournées de vérification, le capitaine profita 
de mon véhicule pour emporter quelques tôles et prit note 
de la présence de poteaux en bon état pour les prendre 
plus tard. En outre, un de ses enfants qui nous accompa-
gnait prit le tricycle du carbet 5.

Après la saison des pluies, je retournai au village qui 
avait en grande partie disparu. Les poteaux des carbets 
avaient été enlevés ou s’étaient écroulés, la végétation 
camouflait les chemins et les détritus. Seul le centre de 
la place, encore dégagé, n’était pas encore colonisé par 
les plantes.

Plusieurs visites furent ensuite effectuées durant les 
vingt ans qui suivirent le premier travail de terrain dans le 
but d’évaluer la destruction naturelle du site et la dispari-
tion des traces et vestiges. En mai 2009, il n’y avait plus 
aucun indice visible de l’ancienne implantation. Même 
les arbres fruitiers plantés avaient disparu à cause des 
feux de savane régulièrement allumés à la saison sèche 
par les habitants des environs. Il devint clair qu’un petit 
village de savane côtière de Guyane laissait peu de restes 
et de signes de son existence. On peut imaginer ce que des 
fouilles extensives dans un tel lieu révéleraient : des trous 
de poteaux, le puits, les fosses des toilettes, des rigoles 
d’écoulement d’eau le long des anciennes maisons, des 
canaux et des traces de dépotoirs. L’essentiel des arte-
facts, étant d’origine européenne et faits en matériaux 
périssables, aurait disparu. On pourrait espérer trouver 
des récipients en verre et en faïence, ainsi que des tessons 
de céramique amérindienne.

Que retenir de cette expérimentation poppérienne ? 
L’étude ethnoarchéologique du village Maillard a fourni 
des outils pour évaluer l’utilité de l’approche analytique 
intuitive. Différents types d’erreurs inférentielles furent 
révélés par cette méthodologie. Plusieurs interprétations 
archéologiques furent rejetées, confirmées et/ou corrigées 
par l’enquête ethnologique. Les principales inexactitudes 
issues du travail archéologique et révélées par la confron-
tation des résultats avec les témoignages étaient :
• une mauvaise restitution (ou perception) de l’organi-

sation sociale et de l’occupation du village (choix du 
lieu d’implantation, existence de maisons inachevées, 
situation de la maison du chef) ;

• une attribution culturelle erronée (Palikur/Ka’lina) ;
• une mauvaise compréhension des aires d’activités 

(non-utilisation des champs surélevés) ;
• oubli de restes importants (maison isolée, trou du mât 

cérémoniel, terrain de football).
Une série d’erreurs similaires indique que les mau-

vaises identifications résultaient généralement d’une suc-
cession de dérives cognitives depuis la collecte des don-
nées jusqu’aux conclusions. Il en ressort que la méthode 
analytique intuitive généralement utilisée pour interpréter 
les restes d’un site archéologique doit être employée avec 
un recul critique. Le village Maillard a été traité comme 
n’importe quel site archéologique. J’ai fondé mon étude 
archéologique sur le postulat selon lequel la répartition 
des traces et des vestiges reflétait les habitudes et l’iden-
tité culturelle du groupe qui résidait auparavant dans 
l’implantation. J’ai ensuite testé la validité de mes inter-
prétations en consultant un ancien occupant des lieux. Le 
témoignage du chef a démontré que les interprétations 
basées sur le « sens commun » – occidental qui plus est 
– pouvaient se révéler totalement erronées. À l’inverse, 
la donnée ethnologique n’est pas non plus exempte 
de distorsion et d’erreur, car elle passe par le filtre de 
la mémoire et de la subjectivité des informateurs. Cer-
taines affirmations du capitaine furent ainsi contredites 
par l’évidence archéologique. En tout cas, la récurrence 
des risques d’interprétations inexactes et les limites de la 
méthodologie hypothético-déductive décelées par cette 
expérimentation ethnoarchéologique justifient la néces-
sité de développer des outils logiques théoriques mieux 
structurés pour déchiffrer les données archéologiques. 
L’étude du site de Maillard peut servir d’exemple de la 
complexité potentielle que doivent affronter les archéo-
logues qui s’attellent à la fouille d’un site précolombien.

Cette expérience aura été utile pour aborder de 
manière plus réfléchie mes fouilles archéologiques ama-
zoniennes ultérieures. Elle a montré le besoin de pru-
dence dans l’interprétation des données. D’autres études 
ethnoarchéologiques ont également été conduites par la 
suite, notamment sur un habitat ancien d’Amazonie équa-
torienne qui montrait des similitudes troublantes avec les 
cases actuelles Aents Chicham (groupe anciennement 
dénommé Jivaro), notamment dans la répartition spatiale 
des anomalies anthropiques et la distribution spatiale des 
activités (Rostain, 2011 ; Rostain et Saulieu, 2015).
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Le projet de recherche mené autour de village Mail-
lard s’est déroulé sur plus de vingt ans afin d’observer 
l’évolution du paysage et la disparition des traces du pas-
sage humain. Toutefois, cette étude n’est probablement 
pas tout à fait finie : il resterait un travail de terrain utile à 
réaliser pour compléter cette analyse ethnoarchéologique 
d’un village amérindien d’Amazonie. L’idée est ainsi de 
mettre en place une nouvelle campagne de fouille par 
décapage de grande surface avec une pelleteuse afin de 
retrouver les trous de poteaux et autres structures creu-
sées. Les traces reconnues seront à examiner avec la 
même objectivité et la même innocence que la première 
fois (fig. 13). On obtiendrait alors un regard novateur et 
sans nul doute éclairant sur la formation des sites archéo-
logiques d’Amazonie.

« Et la maison ne connaît plus les drames d’univers » 
(Bachelard 1994 [1957], p. 43).
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NOTES

(1) Appelées localement « carbets ».
(2) Les objets amérindiens ont été prélevés puis déposés au 

musée des Cultures guyanaises, à Cayenne.
(3) Du contact européen au xviie siècle jusqu’aux années 1980, 

les Kali’na étaient dénommés « Galibi » dans la littérature.
(4) Le cachiri est une bière douce faite avec du manioc amer, 

consommée par une grande partie des Amérindiens d’Ama-
zonie.

(5) En réalité, aucun groupe palikur n’habitait plus l’espace 
entre l’île de Cayenne et Kourou dès avant la conquête 
européenne, tandis que les Kali’na n’y sont plus depuis le 
xviiie siècle.

(6) En Guyane, à la suite des relations historiques des popula-
tions autochtones avec les militaires et l’administration, on 
surnomme « capitaines » les chefs de village.

Stéphen Rostain

CNRS, UMR 8096  
Archéologie des Amériques,  

Paris, France.

Fig. 13 – Plan des trous de poteau et du puits de village 
Maillard. Une future fouille par décapage devrait pouvoir mettre 
au jour ces traces, le reste ayant vraisemblablement disparu, 
mais l’interprétation des structures pourrait être sensiblement 

différente de celle faite il y a plus trente ans par l’auteur (dessin 
S. Rostain).

Fig. 13 – Map of the post holes and of the well of the village 
of Maillard. A future excavation by stripping should be able to 

uncover these features, the rest having evidently disappeared, 
but the interpretation of the structures could be significantly 
different from that made during the project more than thirty 

years ago by the author (drawing S. Rostain).
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