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Dépasser ’invisible, louper le visible
Ethnoarchéologie du bati amérindien d’Amazonie

Overcoming the invisible, missing the visible
Ethnoarchaeology of the Amazonian Amerindian building

Stéphen RostaiN

Résumé : L’ Amazonie offre un potentiel exceptionnel pour les études ethnoarchéologiques car les Amérindiens d’aujourd’hui sont les
héritiers de groupes précolombiens. Il est toutefois surprenant de constater la rareté de travaux réalisés en matiere d’ethnoarchéologie
dans cette région, surtout si I’on prend en compte la spécificité encore si mal connue de I’adaptation humaine aux tropiques. L’abandon
brusque d’un petit village d’ Amérindiens sur la plaine cotiere de Guyane francaise il y a plusieurs années offrit une opportunité rare de
lancer une étude ethnoarchéologique. Un projet original fut alors mis en place sur cette implantation, ou certaines constructions de bois
¢taient encore en relatif bon état tandis que d’autres étaient déja en ruine. Il commenca par un travail classique de terrain archéologique.
En premier lieu, la topographie des anomalies et des vestiges fut réalisée, les arbres cultivés furent listés et les caractéristiques des
environs décrites. Suivit un inventaire des artefacts et du contenu des maisons, des dépotoirs et des zones abandonnées. Les données
recueillies furent étudiées en utilisant les méthodes classiques d’inférence archéologique afin de proposer une interprétation précise du
site et d’obtenir une reconstruction compléte du village et des coutumes de ses habitants. Cette analyse archéologique devait ensuite
étre évaluée a I’aune du témoignage des anciens occupants. Des visites furent donc menées avec le chef du clan amérindien du village
déserté pour qu’il explique les caractéristiques de son village avant sa désertion. Les résultats apportérent leur lot de surprises...
Mots-clés : Amazonie ; Guyane ; savane ; Amérindien ; Palikur ; Kali’na ; ethnoarchéologie ; anomalie ; poteau ; maison ; architecture
de bois ; village abandonné.

Abstract: The Amazon offers an exceptional potential for ethnoarchaeological studies because today’s Amerindians are the heirs of
pre-Columbian groups. However, it is surprising to note the scarcity of ethnoarchaeological work accomplished in this region, espe-
cially if one considers the still poorly known specificity of human adaptation to the tropics. The abrupt abandonment of a small Amer-
indian village on the French Guiana coastal plain some years ago offered a rare opportunity to launch an ethnoarchaeological study. An
original project was then set up at this site where some wooden constructions were still in relatively good condition, while others were
already in ruins. It began with traditional archaeological fieldwork. First, the topography of the features and remains was carried out,
the cultivated trees were recorded, and the characteristics of the surroundings described. This was followed by an inventory of artifacts
and contents of houses, middens and abandoned areas. The data collected was studied using traditional methods of archaeological
inference in order to propose an accurate interpretation of the site and to obtain a complete reconstruction of the village and the customs
of its inhabitants. This archaeological analysis was then evaluated against the testimony of the former occupants. Visits were therefore
conducted with the chief of the indigenous clan that had evacuated so that he could explain the characteristics of his village before its
desertion. The results brought many surprises...

Keywords: Amazon, Guiana, savannah, Indigenous, Palikur, Kali’'na, ethnoarchaeology, feature, post, house, wooden architecture,
deserted village.
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| est vrai que ce lieu est parfaitement agréable,
(( ou I’on peut faire des merveilles le long de cette
petite riviére [...] proche de ce lieu il y a une colline, sur
la cime de laquelle il y avait une habitation de Sauvages
[des Kali’na], mais qui ont été chassés par les Sauvages
Palicours leurs ennemis » (Biet, 1664, p. 93).

Le bati est un sujet central en archéologie, spécialement
pour des sites sans construction en pierre. L’ Amazonie fait
partie des régions ou I’habitat autochtone a toujours été édi-
fié avec des matériaux périssables, puisque les gisements
de roche y sont souvent trés rares. Les Amérindiens se sont
donc rabattus sur le bois, les feuilles et la terre compactée
pour construire leurs logements. Avec le temps, ces maté-
riaux ont disparu, ne laissant dans le meilleur des cas que
des traces discrétes, tels des trous de poteaux. Faire parler
un trou vieux de plusieurs siccles est un défi, spécialement
sous les tropiques ou la forte activité biologique dans le sol
a souvent pour effet d’estomper ou effacer ces témoins des
activités humaines anciennes. De plus, il y a généralement
eu de nombreuses modifications et reconstructions lors de
I’occupation du site, qui ont donné lieu a la multiplication
de traces archéologiques, laissant une forét de trous de
poteaux sans ordre évident. Face a ces myriades de trous de
poteaux, de fosses, de foyers, de dépotoirs, de céramiques
brisées en place et d’alignements de mobilier céramique et
lithique, I’archéologue se trouve en général décontenancé
et dans I’incapacité de reconstituer le plan des édifices, et
moins encore la biographie de I’implantation (Mestre et
Rostain, 2015). Plutot que se lamenter sur ces anomalies
sans issue, il est préférable de chercher d’autres voies d’in-
terprétation.

L’ethnoarchéologie peut sans conteste contribuer a
fournir des ¢léments de réponse a ces problématiques. En
effet, « ’ethnoarchéologie est avant tout une ethnographie
visant a résoudre des problémes pertinents pour 1’archéo-
logie » (Audouze et Perles, 1980, p. 7). Il faut pourtant
aborder et utiliser cette méthodologie avec une grande pru-
dence, car I’expérience a montré qu’elle pouvait entrainer
vers des analogies malheureuses et détournées d’une cer-
taine réalité. Ainsi, afin de contourner le silence des ves-
tiges, il a longtemps ét¢ commun pour les archéologues
de fonder leurs interprétations sur des comparaisons eth-
nographiques (Meggers, 1971). Cela semblait si évident
et logique que peu de chercheurs s’interrogeaient sur la
fiabilité d’une telle approche. Pourtant, interpréter un phé-
nomene précolombien sur la base de faits ethnologiques
supposés similaires peut aboutir a des contresens significa-
tifs. En fait, les cultures amérindiennes actuelles différent
notablement de celles d’avant la conquéte européenne. En
tout cas, le comparatisme ethnologique direct n’est absolu-
ment pas un gage de validation du discours archéologique.

Malgré cela, I’ethnoarchéologie offre un chemin inté-
ressant en Amazonie pour évaluer les comparaisons pou-
vant étre faites entre les cultures anciennes et actuelles.
En 1990, j’ai eu I’opportunité de mettre en place un tra-
vail archéologique suivi d’une étude ethnographique ori-
ginale dans un village amérindien récemment abandonné
en Guyane frangaise. Rares étaient alors les archéolo-
gues a s’étre confrontés a cette problématique en Ama-

zonie (Deboer et Lathrap, 1979 ; Caiuby Novaes, 1983 ;
Zeidler, 1983 ; Siegel et Roe, 1986 ; Siegel, 1991). Ail-
leurs sur le continent américain, deux tentatives compa-
rables d’approche archéologique dans un contexte ethno-
logique avaient été tentées, I’une au Costa Rica (Lange
et Rydberg, 1972) et ’autre dans les Rocheuses cana-
diennes (Bonnichsen, 1973). En effet, si I’on peut a juste
titre se méfier d’un comparatisme direct, il n’en demeure
pas moins que les Amérindiens actuels sont les héritiers
directs des peuples précolombiens. Aussi des passerelles
interprétatives sont légitimes entre les faits archéolo-
giques anciens et la réalité autochtone actuelle.

A 1a fin des années 1980, je fréquentais souvent des
familles palikur (famille linguistique aruak) rassemblées
dans un hameau que je nomme ici « village Maillard », car
localisé dans la savane Maillard, prés de la route natio-
nale 1, a une douzaine kilométres de I’ile de Cayenne,
en direction de Kourou (fig. 1). J’avais auparavant eu
I’occasion de travailler avec plusicurs membres de cette
communauté lors de mes travaux de terrain portant sur
les champs surélevés précolombiens découverts dans les
savanes inondables de la cote guyanaise (Rostain, 1994 et
2016). En octobre 1990, quelle ne fut pas ma surprise de
trouver le village vide, complétement abandonné, appa-
remment récemment. Je cherchais donc les habitants et
les trouvais a 3 km plus a I’ouest, ou ils avaient migré
pour créer le nouveau village de Kamuyune. Je vis 1a une
occasion exceptionnelle de mettre en place une étude eth-
noarchéologique de 1’établissement déserté qui me four-
nissait un terrain de base potentiellement riche d’infor-
mations pour une expérimentation méthodologique. En
premier lieu, je réalisai un travail archéologique classique
dans le site abandonné, avec topographie précise, relevé
des vestiges et sondages. Je continuai par le classement
des données et leur interprétation, mais toujours en met-
tant de c6té ce que je connaissais des anciens occupants.
En somme, il s’agissait d’établir une approche archéolo-
gique dans un contexte ethnologique. Ensuite, je revins
sur place avec le chef du village qui me donna sa propre
vision des ¢léments restants et me fournit des précisions
sur le contexte socioculturel. Je comparai alors mes hypo-
theses issues de la fouille a ces nouvelles données et réé-
valuai complétement certaines de mes conclusions.

L’objectif était de tester la validit¢ de la méthode
intuitive du raisonnement inférentiel utilisé par les
archéologues tropicalistes pour expliquer leurs données.
L’écart notable observé entre la reconstruction archéolo-
gique et le discours ethnologique a permis de relativiser
les hypothéses souvent avancées dans les interprétations
archéologiques.

UN BATI ABATTU :
LE TRAVAIL ARCHEOLOGIQUE

l e travail purement archéologique a consisté en un
relevé topographique précis du village, des sondages
peu profonds (jusqu’au niveau inondé) et un inventaire
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des vestiges. Il a ét¢ mené en novembre 1990, soit peu de
temps apres la découverte de 1’abandon, puis complété par
des visites de vérification pendant plus d’un an. En cette
fin de saison seche, la végétation était encore basse et peu
touffue, laissant les vestiges et les chemins bien visibles.

Le village Maillard était localisé sur une tres légere
¢lévation naturelle de la plaine cotiere ancienne de
Guyane, a 5 km a I’est du village créole moderne de
Macouria et a 235 m au sud de la route nationale 1. I1 était
implanté sur un cordon sableux cotier légerement éleve,
de type barre prélittorale basse, a couche sableuse mince
reposant sur un facics argileux.

La topographie de I’implantation a été minutieuse-
ment réalisée. Le village s’étendait sur 38 m dans 1’axe

nord-sud et 50 m dans 1’axe ouest-est (fig. 2). Une cen-
taine de points planimétriques ont été relevés a la plan-
chette a I’alidade nivelatrice en orientation magnétique,
a I’échelle 1/200¢, afin de localiser exactement chaque
anomalie anthropique. Une fois toutes ces réalisations
anthropiques repérées, le plan complet des installations
a pu étre réalisé avec la localisation précise des trous de
poteaux, du plan des habitations, des toilettes, de la place
centrale, des chemins, des dépdts d’ordures, des puits,
des arbres plantés et des artefacts remarquables (fig. 3).
Les traces les plus nombreuses étaient celles des poteaux
de bois, dont certains avaient cependant disparu, ne lais-
sant visible que le trou dans lequel ils étaient enfoncés.
Des poteaux dispersés de fil a linge étaient alignés a

50 km
Awala- OCEAN ATLANTIQUE e
Yalimapo N
SURINAM /(= Mana
e
Saint-Laurent- N T e ~\,JI?9°E’E°
du—Maré‘r? 7 9 “ff 10?’\ \‘*R\
& ‘\/, ~ SG-A\WJ;}%W\/\\L\éinnamary VILLAGE
\‘\9‘0"'/ WS 3 5 é“’&/} /;(\\\ MAILLARD
S
0\)

b ) (
e
R .

~“Régina \

,Quanaryd, 1\

Zz |
W 0t/ | \{
x0°°q 3\‘0“ [/
W ay

Sa_i?it—Georges

& 7
o™ BRESIL

Fig. 1 — En haut, localisation du village Maillard, sur la cote centrale de Guyane frangaise. Le gris clair correspond a la forét ; le gris
foncé, a la basse plaine cotiere marécageuse. En bas, vue aérienne de I'implantation quelques mois apres son abandon. On remarque
en bas a droite des rangées de petites buttes de terre, vestiges de champs surélevés (dessin et cliché S. Rostain).

Fig. 1— Above, location of the village of Maillard on the central coast of French Guiana. The light gray corresponds to the forest and the
dark gray to the low marshy coastal plain. Below, aerial view of the settlement a few months after its abandonment. Note the rows of
small earth mounds at the bottom right, remnants of raised fields (drawing and photo S. Rostain).
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Fig. 2 — Relevé topographique du village Maillard a I'alidade nivelatrice, avec localisation des poteaux, des puits, des dépotoirs,
des vestiges, des chemins, des arbres fruitiers, etc. (clichés S. Rostain).
Fig. 2 — Topographic survey with leveling alidade of the village of Maillard with location of posts, wells, middens, vestiges, paths,
fruit trees, etc. (photos S. Rostain).
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Fig. 3 — Plan du village Maillard avec les différentes structures anthropiques visibles aprés deux mois d’abandon. Les lignes joignant les
poteaux des maisons sont les traverses du plancher et les poutres du toit encore présentes (dessin S Rostain ; orientation cardinale
corrigée par rapport a Rostain, 2017, p. 12).

Fig. 3 — Map of the village of Maillard with the various anthropogenic structures visible after two months of abandonment. The lines
connecting the houses’ posts are the floor joists and roof beams still present (drawing S. Rostain; cardinal orientation corrected from
Rostain 2017, p. 12).
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intervalles irréguliers mais, dans quelques cas, seul le trou
demeurait. De petites structures domestiques, comme des
tablettes sur piquets plantés, ont aussi été observées.

Sur les sept maisons” repérées d’abord, une seule
¢tait bien conservée et habitable, deux étaient partielle-
ment en ruine, trois étaient presque totalement détruites et
la derniére ne subsistait qu’a I’¢tat de traces (fig. 4). Seuls
les trous de poteaux, ne conservant parfois que 1’extré-
mité inférieure du poteau, des carbets 7 et 8 (ce dernier ne
sera identifié que plus tard) étaient encore visibles. Toutes
les cabanes avaient été édifiées sur pilotis, le plancher ne
dépassant pas une cinquantaine de centimetres de hauteur.
Les batisses n’avaient pas de paroi, sauf dans certains
cas ol un ou deux cOtés étaient fermés par des feuilles
tressées ou par des planches superposées. Les poutres de
soutien du plancher des carbets 1, 2 et 6 étaient conser-
vées. Le carbet 5 n’avait plus de plancher ni de parois,
mais conservait son toit de palmes tressées. Le carbet 4
était celui en meilleur état, gardant intacts les poteaux, les
poutres de soutien du plancher, les arbalétriers, les pannes
et quelques palmes tressées ou planches des parois. Les
poteaux et la couverture de feuilles de maripa tressées
(Attalea maripa, Arecaceace) et le plancher en troncs fen-
dus de palmier pinot, ou wassaie (Euterpe oleracea, Are-
caceac), ¢taient également bien conservés. Cette maison
donnait I’impression d’un départ précipité et récent, plus
tardif que celui des autres cases. L’habitacle était encore
vivable et paraissait abandonné depuis peu, car plusieurs
objets utilisables y trainaient. D’ailleurs, le village tout
entier semblait avoir été déserté trés soudainement.

Quelques cavités plus grandes que les trous de poteaux
ont également été observées. Tout d’abord, un puits a eau
avait été creusé jusqu’a la nappe phréatique peu profonde,
en bordure est du village — la plus proche riviére, Macou-
ria, étant tout de méme a 5 km a I’ouest du village et un
ruisseau temporaire se trouvant également a 2 km a ’est.
Ce puits circulaire était ceint de toutes petites parois en
carré faites de quelques planches superposées. Ensuite,
deux toilettes avaient été¢ excavées dans la méme péri-
phérie du hameau, un peu plus éloignées, I’une au nord
et I’autre a I’est. Enfin, un court canal d’une vingtaine
de centimetres de largeur et rempli d’eau filait plein est
depuis I’implantation vers la partie basse de la savane.

Certains autres effets de 1’occupation anthropique
étaient observables, mais beaucoup plus discrets. Par
exemple, a la verticale du bord des pans du toit le long des
maisons, apparaissaient des rigoles d’écoulement creu-
sées progressivement par les incessantes pluies tropicales.
Le ruissellement avait sculpté une saignée irréguli¢re peu
profonde, mais marquant clairement la bordure de I’ha-
bitation. Encore plus éphémeres, les chemins et la place
centrale étaient parfaitement visibles a la premiére visite,
car totalement désherbés par les pi¢tinements répétés. Ils
étaient amenés a disparaitre les premiers apres I’abandon
des lieux et la fin du tassement du sol par le passage quo-
tidien des habitants. Quelques petits sondages réalisés
entre les carbets et dans les aires de rejet ont aussi montré
que la couche anthropique demeurait partout trés superfi-
cielle (pas plus de 5 cm de profondeur).

Quatre aires de rejet concentrées, localisées pres des
carbets 1, 3, 4 et 5, ainsi que deux autres aires dispersées
au centre du village et prés du carbet 4 ont fait 1’objet
d’un inventaire précis. Les vestiges répertoriés, généra-
lement fragmentaires et inutilisables, étaient en majorité
d’origine européenne, presque tous faits de matériaux
qui ne résistent que peu d’années en milieu tropical.
Les objets métalliques dominaient 1’échantillon : boites
de conserve ou de boisson, aérosols, bidons, picces de
lampes a gaz, papiers aluminium d’aliments et piles ¢lec-
triques. Les environs du carbet 3, apparemment habité par
un bricoleur, présentaient de nombreuses piéces automo-
biles. Les canettes, les bouteilles, les flacons, les pots, les
biberons de verre étaient nombreux, et quelques tessons
de faience européenne ont également été repérés. Ces
derniers sont d’ailleurs les seuls vestiges occidentaux
présents qui avaient une chance d’étre préservés pendant
des décennies, voire des siécles. Les bouteilles, tubes ou
autres objets en plastique étaient plutot rares. Quelques
cartons alimentaires étaient encore intacts, car le temps
était sec. Des coquilles d’ceuf et des amas de graines ou
de coquillages (Pomacea sp., Ampullaria crassa et Neri-
tidae) constituaient les seuls restes alimentaires naturels.

Quelques arbres et autres especes utiles étaient plan-
tés derriere chaque carbet : palmier wassaie (Euterpe ole-
racea, Arecaceae), cotonnier (Gossypium barbadense,
Malvaceae), oranger (Citrus sinensis, Rutaceae), man-
guier (Mangifera indica, Anacardiaceae), pomme cythére
(Spondias dulcis, Anacardiaceae), canne a sucre (Saccha-
rum officinarum, Poaceae). Ces plantes constituaient seu-
lement un appoint, et les cultures principales étaient vrai-
semblablement localisées en dehors du village.

Drailleurs, juste a I’est de I’implantation, avant la
route, se trouvaient des vestiges agricoles sous la forme
d’un complexe de champs surélevés en friche distribués
le long des talwegs. Il s’agissait de petites buttes quadran-
gulaires de 1 m de c6té en moyenne et de 20 a 40 cm de
hauteur. Elles étaient disposées en rangées paralléles sui-
vant les bas-fonds longilignes plus humides de la savane
(fig. 5). Certaines étaient en partie érodées, et aucune ne
conservait de plantes cultivées visibles. Ce type de buttes
est connu pour avoir servi de champs surélevés au-des-
sus du niveau d’inondation. Elles sont trés nombreuses
sur le littoral occidental de Guyane, de I’ile de Cayenne
jusqu’au Maroni, et méme au-dela, au Surinam et dans
I’est du Guyana. Des structures agricoles similaires
autour de Kourou, c’est-a-dire a quelques kilometres a
I’ouest de la savane Maillard, ont été récemment datées
entre le x1¢ et le x1v® siécle de notre ére (Rostain, 2016).

Si cette technique agricole semble avoir ¢té en grande
partie abandonnée au moment de la conquéte européenne,
quelques mentions historiques la décrivent encore ponc-
tuellement jusqu’au xvii® siécle au moins. Par exemple,
P. Barrere (1743, p. 58) signalait a cette époque la culture
du manioc par bouturage sur de « grosses mottes » dans
les terres basses : « Toutes ces sortes de Manioc, qui sont
celles qui sont connues aux habitants du pays, se plantent
apeu pres de la méme maniere : a savoir, dans les terrains
¢levés, on fait des trous, dans lesquels on met un peu en



Dépasser I’invisible, louper le visible 53

sy
o

Fig. 4 — Maisons du village Maillard deux mois environ apres leur abandon, dans un état de décomposition plus ou moins avancé
(clichés S. Rostain) : carbet 2 devant la place de danse ou sont posés deux bancs en bois (A) ; carbet 4, le plus récemment déserté,
conservant encore de vieux matelas, des ustensiles et des jouets (B).

Fig. 4 — Houses in the village of Maillard about two months after their abandonment, in a more or less advanced state of decay (photos
S. Rostain): House 2 in front of the dance area where two wooden benches are placed (A); house 4, the most recently deserted, still
containing old mattresses, utensils and toys (B).
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Fig. 5 — Champs surélevés abandonnés construits dans les
talwegs jouxtant le village Maillard, laissant penser de maniére
erronée qu'ils avaient pu étre construits et utilisés par les
habitants de I'implantation moderne (cliché S. Rostain).
Fig. 5 — Abandoned raised fields built in the talwegs adjacent to
the village of Maillard, leading to the mistaken belief that they
may have been built and used by the inhabitants of the modern
settlement (photo S. Rostain).

pente un ou deux morceaux de bois d’environ un demi-
pied de long, qu’on a soin de couvrir ensuite d’un peu de
terre. Dans les terres basses et plates, afin d’empécher le
manioc de pourrir, on fait des grosses mottes, dans les-
quelles on plante ordinairement quatre bouts de bois. On
a coutume de faire ces trous asses prét [sic] les uns des
autres. » Au xvii® siécle, les Palikur — qui étaient encore
au nombre de 1 200 dans le nord de I’Amapa, malgré la
chute démographique due aux épidémies dévastatrices
provoquées par 1’arrivée des Européens plus d’un siécle
auparavant — ne disposaient que de 150 km? de terres
agricoles pour cultiver par essartage en abattis. Cela ne
suffisait pas a produire les quantités nécessaires a 1’en-
semble du groupe. Des champs surélevés furent alors édi-
fiés dans les savanes inondées, et mis en culture plusieurs
années consécutives. Avant 1’arrét de leur utilisation, les
buttes étaient réduites a 1’état de petites mottes circulaires
(imukwi hipatip) de 80 cm de diamétre pour 30 a 40 cm
de hauteur (Grenand, 1981). Cette description et ces
dimensions correspondent relativement bien aux struc-
tures de la savane Maillard, ce qui pourrait laisser penser
¢galement a I’ceuvre d’un groupe palikur.

Peu d’objets pouvant étre considérés comme une
véritable production amérindienne furent trouvés dans le
site de village Maillard, les plus remarquables sont deux
bancs de bois monoxyles®. Le premier était un banc indi-
viduel grossiérement sculpté en forme d’oiseau stylisé
(fig. 6). 11 était placé contre un long banc collectif, sur
un coté de la place centrale. Le second était fait d’une
poutre de 370 cm de longueur, avec une section carrée de
10 cm (fig. 7). Les deux cotés étaient décorés de motifs
géométriques en losanges peints en rouge, bleu et blanc.
Une extrémité de la poutre était sculptée en forme de téte
de serpent stylisée. A I’opposé, la queue était 1égérement
relevée. Avant d’étre abandonné, ce meuble a été mutilé :
le bout de la queue a été scié, et le fragment coupé gisait
a proximite.

Un bol en calebasse avait le bord décoré d’incisions
peintes en noir. Un petit couvercle métallique de boite de
conserve a été réutilisé comme rape a coco (Cocos nuci-
fera) ou a manioc doux (Manihot dulcis). La surface de
cet objet a été travaillée a I’aide de clous afin de former
des séries d’aspérités coupantes et rapprochées formant
une rape. Ce couvercle était la seule piece découverte
ayant fait I’objet d’une transformation pour créer un outil
a fonction totalement nouvelle, ce que font fréquemment
les Amérindiens. Enfin, des fragments d’écorce colorante
rouge dans une casserole et des vanneries inachevées
avaient été oubliés dans une maison.

Etrangement, seuls deux vestiges céramiques amé-
rindiens furent découverts. Le premier était une bouteille
ovale a anse et a goulot diagonal, peinte en rouge (fig. 8).
L’autre était un petit tesson peint en rouge et blanc avec
une perforation et provenant vraisemblablement d’un pot
de fleurs.

DEBATTRE DES RUINES :
L’ INTERPRETATION ARCHEOLOGIQUE

Comme dans n’importe quelle recherche archéolo-
gique, les données de terrain furent ensuite classées, ana-
lysées et interprétées. L’étude aboutit a une description
archéologique du hameau et de ses habitants.

Bien qu’implanté au milieu d’une savane coticre
inondable, le village Maillard était situé a la croisée de
plusieurs biotopes facilement accessibles a peu de dis-
tance de I’habitat. Les petits flots forestiers dispersés
dans les environs immédiats offraient une multitude de
ressources sylvicoles. Un ruisseau s’écoulait vers la mer
a pres de 2 km au sud-est, tandis que I’océan lui-méme se
trouvait a la méme distance a vol d’oiseau vers le nord-
est. En outre, a I’époque, il y avait alentour bien peu
d’habitations d’autres populations, créole ou métropoli-
taine, ce qui laissait un vaste espace de tranquillité. En
outre, la proximité de la route nationale 1 facilitait I’ac-
ces au village de Macouria a 5 km de la. Si I’on observe
la localisation des sites archéologiques cotiers et ce que
nous apprend 1’ethnographie des raisons sous-jacentes au
choix de I’emplacement d’un établissement, la situation
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Fig. 6 — Banc individuel avec une forme stylisée d’oiseau (A) : la comparaison avec différents types de bancs amérindiens des
Guyanes (C) ne laisse aucun doute sur son identification palikur (B ; clichés S. Rostain ; dessin Roth, 1924)
Fig. 6 — An individual bench had a stylized bird shape (A): The comparison with different types of Amerindian benches from the
Guianas (C) leaves no doubt about its Palikur classification (B; photos S. Rostain; drawing Roth, 1924).

de village Maillard, proche de ressources trés diversi-
fiées, correspond parfaitement a la recherche des endroits
les plus favorables par les Amérindiens (Rostain, 1994).

Les facteurs présidant a la sélection d’un lieu d’im-
plantation d’habitat sont tres variables selon les nécessi-
tés et les circonstances. Autrefois, les raisons stratégiques
ont souvent été privilégiées, du moins dans les sources
écrites amérindiennes. Les témoignages de chroniqueurs
dans les premiers temps de la conquéte européenne reve-
naient souvent sur ce besoin de se protéger et de se camou-
fler durant cette période de troubles guerriers entre eth-
nies. R. Harcourt décrivait ainsi, au début au xvie© siécle,
la position stratégique du village amérindien de Caripo,
dirigé par Martyn, localisé sur la pente orientale de la
montagne Bruyére, dans I’embouchure de I’Oyapock, sur
la bordure est de la Guyane frangaise actuelle : « Quand
j’eus donc installé ma troupe dans ce village, je sortis
examiner la situation de la place, et les possibilités de
la défendre. C’est une grande montagne rocheuse, peu
accessible en raison des vastes bois, et de ses rochers
abrupts, mais seulement en certains endroits, ou il y a
d’étroits sentiers, trés pentus et faciles a défendre : nous
étions donc logés comme dans un fort, mieux encore, car
le port était si prés que nos bateaux étaient ancrés sous
nos yeux, au pied de la colline » (Harcourt, 1928 [1613],
p. 78).

D’autres raisons commandent pourtant le plus sou-
vent le choix d’un emplacement pour implanter un vil-
lage : la proximité d’une source d’eau douce, de terrains
giboyeux, de terres propices aux cultures et de bois pour
la construction ou pour I’alimentation des feux, les condi-

tions du sol en saison des pluies et, également parfois, un
certain ¢loignement des cimetieres pour éviter la visite
intempestive et désagréable des ames des défunts. A
toutes ces raisons, qu’on pourrait qualifier de pratiques, il
faut évidemment ajouter la composante cosmogonique et
sacrée, primordiale dans la sélection d’un lieu d’implan-
tation pour étre suffisamment entouré de forces positives
et d’esprits bienveillants tout en échappant a des puis-
sances néfastes.

Sur le littoral, les nombreuses occurrences de sites
archéologiques démontrent la prédilection de [’instal-
lation amérindienne sur les formations sableuses des
savanes. En plus d’un large éventail de ressources, cette
situation facilitait les connexions d’un village a 1’autre,
car les chemins pouvaient, comme de nos jours, suivre
les cordons sableux traversant la plaine littorale occiden-
tale des Guyanes, ainsi que le remarquait P. Barrére au
xvin® siecle : « C’est par ces Savannes qu’on peut aller
par terre depuis Kourou jusques & Suriname. [...] route,
qui est assez familiére aux Sauvages de ces quartiers-la »
(Barrere, 1743, p. 27). Aujourd’hui encore, on observe de
petites implantations kali’na sur les élévations sableuses
de I’Ouest guyanais. En toute logique, sur la base de ces
connaissances historiques et ethnographiques, la localisa-
tion de village Maillard a été interprétée comme un choix
précis des anciens occupants.

L’étape suivante de ce travail était I’analyse des ano-
malies visibles en surface de village Maillard, qui consti-
tua un aspect majeur de I’interprétation (fig. 9). Diffé-
rentes traces d’habitat était en effet observables dans le
site. Les plus fréquentes étaient les trous de poteaux ou,
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Fig. 7 — Le banc collectif monoxyle de la place centrale mesurait 3,8 m de longueur. Il était taillé en forme d’anaconda et peint de motifs
rouges, blancs et bleus, caractéristiques du style palikur. Lextrémité de la queue a été sciée (cliché et dessin S. Rostain).
Fig. 7 — The collective monoxyl bench in the central plaza was 3.8 m long. It was carved in the shape of an anaconda and painted with
red, white and blue motifs, typical of the Palikur style. The end of the tail had been sawn off (photo and drawing S. Rostain).



Dépasser I’invisible, louper le visible

57

dans de nombreux cas, les poteaux eux-mémes, puisque
beaucoup étaient encore présents, les anciens habitants ne
les ayant pas retirés avant de quitter les lieux. Ils étaient
en majorité de section ronde, mais quelques-uns étaient
carrés. Le diametre moyen était compris entre 8 et 12 cm.
Il s’agissait soit de troncs d’arbre non écorcés, soit de
bois équarris dans des scieries. Cette diversité de poteaux
(états et formes) montre une collecte opportuniste des
futs, sans sélection stricte. Ils correspondaient en trés
grande majorité a des structures d’habitat encore repé-
rables. Méme les restes les plus sommaires et démunis
de maison permettaient de retrouver le plan de la batisse.

La cartographie et 1’analyse spatiale des poteaux ou
des seuls trous de poteaux aboutirent a la reconnaissance
de sept maisons, toutes construites sur de courts pilotis.
D’apres les négatifs au sol et les vestiges conservés en
¢lévation, le type d’architecture n’était ni occidental ni
créole mais clairement amérindien, tout comme la distri-
bution interne de I’implantation. Il fallait donc chercher
du coté des maisons traditionnelles des communautés
amérindiennes alentour pour essayer d’en déterminer
I’origine. Chaque ethnie construit son habitat selon des
critéres spécifiques.

Il était logique de s’intéresser en premier lieu aux
occupants habituels de cette partie du littoral. Depuis la
conquéte européenne au moins, cette derniere est dominée
par les Kali’na (famille linguistique karib) entre 1’ile de
Cayenne et la Maroni, fleuve frontiere avec le Suriname,
et plus a I"ouest encore de fagon ponctuelle jusqu’au
Guyana (Hurault, 1989 ; Collomb et Tiouka, 2000). Si,
aujourd’hui, la case en béton, d’influence occidentale,
tend a se répandre de plus en plus chez les Kali’na, la
maison traditionnelle perdure encore dans bien des lieux
(fig. 10A). C’est un édifice rectangulaire avec une série
de poteaux soutenant un toit a double pente plongeant
jusqu’au sol ou s’arrétant a 1 m au-dessus (Ahlbrinck,
1931). Cette batisse est a méme le sable et doit donc
étre balayée tres régulierement. L’absence de pilotis et
de plancher différencie nettement ce type de maison de
celles de village Maillard. Il faut dire que les Kali’na
s’installent dans des endroits sableux secs et non inon-
dables, et n’ont donc pas besoin de concevoir une habi-
tation surélevée pour la protéger de la montée des eaux.

Il a donc fallu se tourner vers une autre ethnie pour
identifier les occupants du hameau a partir des habita-
tions. Les Arawak ¢étaient trop peu représentés sur la cote
a cette époque des années 1980, se concentrant dans le
village de Sainte-Rose-de-Lima, prés de Cayenne. Res-
taient les Palikur, dont le territoire historique allait de
I’ile de Cayenne jusqu’au nord de I’Amapa, au Brésil.
Les descriptions les plus complétes de leur habitat ont été
fournies par C. Nimuendaju (2008 [1926]). Les maisons
sont d’habitude regroupées en petit nombre dans les iles
boisées émergeant des marécages d’Amapa et connec-
tées avec d’autres implantations ou avec le fleuve par des
chemins d’eau désherbés dans les savanes inondables. Ils
sont praticables a pied en saison séche et par pirogue en
saison des pluies, lorsque le niveau d’eau monte dans les
savanes.

Fig. 8 — La bouteille a goulot de type gargoulette peinte de
motifs rouges est fabriquée par les Kali'na depuis plus de deux
siécles. Cette trouvaille plaidait en faveur d’une présence kali'na
au village Maillard, d’autant plus qu’un tesson de pot peint du
méme style y avait également été trouvé (clichés S. Rostain [en
haut] ; Ahlbrinck, 1931 [en bas]).
Fig. 8 — A necked bottle of the “gargoulette” type painted with
red motifs has been made by the Kali’'na for over two centuries.
This find indicated a Kali’na presence in the village of Maillard,
especially since a sherd of a painted pot of the same style
was also collected (photos S. Rostain [top]; Ahlbrinck, 1931
[bottom]).

Toujours selon C. Nimuendaju, (2008 [1926]), la
maison originelle des Palikur était une case ronde avec
un toit qui descendait jusqu’au sol, que I’on pouvait fer-
mer hermétiquement chaque soir et enfumer pour se pré-
munir des moustiques. Déja, dans la premiere moiti¢ du
xviie siecle, le pere jésuite J. Fauque (dans Aimé-Martin,
1877) en mission dans I’ Amapa observait « une chambre
fermée hermétiquement, ou respirent, pendant toute la
nuit, trente ou quarante Indiens ». Pourtant, a partir du
début du xx° siecle au moins, le plan rectangulaire pré-
valait sur la maison ronde. Si certaines maisons étaient
de plain-pied, elles avaient plus fréquemment un plan-
cher surélevé sur pilotis pour échapper aux éventuelles
inondations (fig. 10B). Le plancher pouvait ainsi étre a
quelques centimétres au-dessus du sol, mais aussi a plus
de 1 m et méme davantage lorsque la base des poteaux
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Fig. 9 — Si certaines maisons de village Maillard étaient bien délabrées, il était encore possible d’admirer le soigneux tressage des toits
de palmes d’autres carbets mieux préservés, une opportunité exceptionnelle pour I'archéologue (clichés S. Rostain).
Fig. 9 — Although some of the houses in the village of Maillard were in ruins, it was still possible to admire the careful weaving
of the palm roofs of other, better-preserved huts, an exceptional opportunity for the archaeologist (photos S. Rostain).
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Fig. 10 — Les maisons traditionnelles amérindiennes différent notablement selon les ethnies : carbet de plain-pied a toit en double
pente, caractéristique des Kali’'na de la cote occidentale de Guyane (A) ; habitation typique sur pilotis, trés adaptée aux savanes
inondables du littoral sud-est que les Palikur occupent (B ; clichés S. Rostain).

Fig. 10 — Traditional Amerindian houses differ significantly according to ethnicity: Single-story hut with a double-sloped roof,
characteristic of the Kali'na of the western coast of Guyana (A); typical Palikur dwelling on stilts, very well adapted to the flooded
grasslands of the southeast coast that they occupy (B; photos S. Rostain).
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était dans un marais. Il était fait de planches ou de lattes
de palmier refendu. J. Fauque signalait en 1736 ce type
de construction chez les Palikur d’Amapa : « J’entrais
dans une case haute, que nous appelons soura en langage
galibi »P! (fig. 11). Ces descriptions correspondent par-
faitement a celle des maisons de village Maillard.
Quelques différences sont tout de méme observables,
mais elles ne sont peut-étre pas significatives. Ainsi, les
espaces de cuisine n’ont pas été repérés lors de I’étude
archéologique de village Maillard. Chez les Palikur,
comme chez d’autres ethnies, un carbet, généralement
construit a méme le sol et différencié de 1’habitat, est dédié
aux activités culinaires. Ce type de structure n’a pourtant
pas ¢été repéré au village Maillard. En outre, un foyer de
cuisson peut étre installé a I’intérieur méme de 1’habita-
tion. Pour éviter de briiler le plancher en bois, il repose
sur une sole en terre et est constitué¢ de trois pierres sur
lesquelles est placée la marmite. Pas de trace non plus au
village Maillard de boucan, cette structure en baguettes de
bois disposées au-dessus d’un foyer sur de fins poteaux
pour simultanément rotir et fumer la viande. Le matériel
pour la préparation de la farine de manioc, c’est-a-dire le
four a torréfier, la rape, I’auge a manioc, la couleuvre en
vannerie extensible, le tamis, le mortier et la grosse jarre
a cachiri® étaient également manquants. Ces ustensiles
ont pu étre retirés lors de 1’abandon de village Maillard,
mais il est plus probable qu’il n’y en ait jamais eu sur

place. Les habitants utilisaient certainement des réchauds
a gaz butane pour cuire et ne fabriquaient plus de farine de
manioc, se contentant de 1’acheter a Macouria.

D’autres petites structures ont par ailleurs été repé-
rées, comme les deux toilettes localisées a une distance
raisonnable des habitations. De méme, un puits a 1’est de
I’implantation fournissait I’eau pour toute la communauté
(fig. 3).

Au vu des caractéristiques des habitations, et en
comparaison de celles d’autres ethnies des Guyanes, il
est raisonnable de reconnaitre 1’empreinte palikur dans
les maisons de village Maillard et, sur cette base, de les
identifier a cette ethnie. Quelques précisions peuvent éga-
lement étre induites de ce mode d’implantation. Dans ce
hameau, la plus grande maison était localisée juste devant
la place centrale. Si I’on en croit la littérature ethnogra-
phique des Guyanes (Roth, 1924 ; Riviére, 1984 ; Hurault,
1989 ; etc.) et d’Amazonie brésilienne (Caiuby Novaes,
1983), I’habitat le plus imposant au centre du village était
presque toujours occupé par le chef. Aussi était-il logique
de déduire que le chef de village Maillard vivait dans ce
batiment, le plus grand. Sur la base des caractéristiques
de I’habitat et en s’appuyant sur la démographie amé-
rindienne courante des Guyanes, il fut supposé que sept
familles résidaient a I’origine dans le village : a raison de
trois ou quatre habitants par maison, le nombre total de
personnes aurait varié entre 21 et 38.

Fig. 11 — « Palicours » dans des « savannes noyées ». Maisons sur pilotis palikur, appelées soura en kali'na,
aux xvie et xvie siécles, implantées dans les marécages du nord de I’Amapa
(extrait de G. de Catalogne, Embouchures de I'Oyapock et de diverses rivieres, BNF).
Fig. 11 — “Palikur houses” in “flooded grasslands”. Palikur houses on stilts, called soura in Kali'na,
during the xvii" and xvii" centuries, implanted in the northern swamps of the Amapa state
(excerpt from G. de Catalogne, Mouths of the Oyapock and of various rivers, BNF).
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Les observations faites a village Maillard — les bancs
abandonnés, les nombreux artefacts utilisables laissés
dans le carbet 5 et le colorant végétal mis a chauffer dans
un pot puis oubli¢ — suggéraient un départ soudain des
habitants. L’extrémité coupée du banc collectif — comme
une mutilation ou une destruction cérémonielle — a en
outre été interprétée comme le symbole de la déposition
de I’objet par le groupe. La date de ce décampement a été
estimée a plusieurs semaines avant que je ne visite les
lieux désertés.

Les aires de rejet ont été tres informatives sur la vie
quotidienne et économique des habitants, car presque
toutes les maisons étaient associées a un dépotoir spéci-
fique. Le fait que la majorité des vestiges provenait d’ob-
jets manufacturés occidentaux indiquait une économie
reposant en grande partie sur des transactions financicres.
Il était en revanche probable que la chasse et la collecte
de coquillages d’eau douce, si elles n’¢étaient dominantes,
complétaient la dicte. Les champs surélevés découverts
dans les talwegs juste au nord, entre le village et la route,
avaient probablement servi pour cultiver les plantes de
base, tandis que des fruits d’appoint poussaient prés des
maisons.

Les dépotoirs contenaient quelques détritus récur-
rents, par exemple les biberons de verre, renseignant sur
la présence de bébés dans presque toutes les familles
(fig. 12). Le nombre important de piles s’expliquait par
I’absence de ligne électrique dans le village, obligeant par
exemple les habitants a utiliser des lampes électriques.
Le fort pourcentage de débris de métal, de carton ou
de verre confirmait les relations étroites avec le monde
européen et la consommation intense de produits manu-
facturés. L’absence d’indices indiquant une consomma-
tion de boissons alcoolisées, sauf dans le dépotoir d’une
seule maison, est a noter : cela plaiderait en faveur d’une
communauté convertie a 1’évangélisme, 1’adventisme ou
le pentecotisme, ces églises essaimant dans les groupes
amérindiens et en interdisant 1'usage. Seul le dépotoir du
carbet 5 conservait des bouteilles de vin et de rhum, don-
nant a croire que 1’on ne consommait de 1’alcool que dans
cette maison. Son occupant pouvait étre celui qui rece-
vait le plus de visiteurs ou alors il était resté catholique
et continuait a boire de I’alcool. Aussi, on pourrait imagi-
ner que la présence de ces vestiges serait éventuellement
significative d’une différence religieuse.

En fait, les caractéristiques jusqu’a présent décrites
dans les dépotoirs n’autorisaient pas a définir 1’origine
des occupants. Les rares artefacts autochtones trouvés sur
la place ou dans les maisons offraient en revanche une
voie privilégiée dans ce sens. Les bancs de bois consti-
tuaient les meubles les plus remarquables (fig. 6). La
comparaison de leurs formes et de leurs décors avec ceux
connus dans I’ensemble des Guyanes rendait évidente
leur attribution palikur. Les bancs palikur sont générale-
ment peints de couleurs vives et sculptés en forme d’ani-
maux qui représentent des esprits de la nature. Les bancs
individuels figurent des oiseaux et, plus rarement, des
caimans ou, plus exactement un esprit-caiman. Les bancs
collectifs, mesurant entre 2 et 4 m de long, représentent

des espadons, des caimans ou des anacondas. Celui de
Maillard était un anaconda. Ces meubles sont importants
dans la société amérindienne, car ils sont essentiels lors
des fétes sur la place centrale qui symbolise le domaine
« culturel » humanisé.

Un bol en calebasse, oublié dans le carbet 4, était
décoré d’un échassier jabiru (Jabiru mycteria) ; un motif
palikur. Dans le méme lieu, I’écorce colorante pour la
vannerie ou les calebasses, découverte dans une mar-
mite indiquait un artisanat amérindien. En revanche, les
deux vestiges céramiques amérindiens (fig. 8) étaient
sans nul doute kali’na, témoignant de la présence de
cette ethnie dans le village (Ahlbrinck, 1931 ; Rostain,
1992 ; Collomb, 2003). Les Kali’na appellent d’ailleurs
watalakan cette bouteille, par 1’association des mots hol-
landais water (eau) et kan (carafe). Ce type de récipient
est particuliérement intéressant, car il est symptomatique
de I’adoption de formes céramiques européennes par les
Amérindiens durant les premiers siecles de la colonisa-
tion. Cette bouteille ventrue a goulot étroit — placé en
diagonale sur le coté dans le cas de village Maillard —
est clairement influencée par la gargoulette espagnole.
Elle a treés tot été¢ adoptée par les Kali’na puisqu’on la
retrouve dans les premicres collections muséales. Sa
forme permettait de garder au frais un liquide. De plus,
le dégraissant d’écorce brilée et broyée kwepi (Licania
sp. et Couepia sp.) intégré dans la pate céramique rendait
le récipient trés poreux, ce qui rafraichissait d’autant plus
le liquide par évaporation. Cette qualité particuliere de ce
contenant a séduit les colons, aussi les Kali’na en ont-ils
produit, et ils continuent aujourd’hui, en grande quantité.
J’ai moi-méme souvent utilisé ce type de bouteille pour
avoir de I’eau fraiche sur mes fouilles archéologiques.

Sur la base des données collectées, on pouvait légi-
timement proposer une double attribution culturelle au
village. Depuis la conquéte européenne, la cote amérin-
dienne de Guyane ¢était divisée en deux ensembles eth-
niques par I’ile de Cayenne : les Palikur a I’est et les
Kali’na a ’ouest®. Le village Maillard se trouvait donc
plutot vers le territoire kali’na. Les deux céramiques
récoltées étant typiquement kali’na, il était logique
d’imaginer que des représentants de cette ethnie y avaient
vécu. Cependant, les deux bancs en bois étant de tradition
palikur, cela impliquait la présence de ce dernier groupe
dans le village. Cette dualité culturelle fut interprétée
comme étant la marque de la présence des deux ethnies
a village Maillard, sans qu’il fat possible de définir celle
qui était dominante.

LA OU LE BAT BLESSE :
LA CONFRONTATION ETHNOLOGIQUE

Une fois les données archéologiques interprétées et la
reconstruction culturelle achevée, j’invitais I’ancien
capitaine® a venir dans le village déserté afin d’évaluer
la validité des conclusions obtenues. 11 était relativement
ouvert dans ses réponses, bien qu’il restat un premier
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Fig. 12 — Chaque maison était pourvue d’une aire de dépotoir, dans laquelle s’amoncelaient cartons, conserves, bouteilles,
piles électriques et une majorité de déchets dégradables (cliché S. Rostain).
Fig. 12 — Each house was equipped with a dumping area, where cardboard boxes, cans, bottles, batteries
and a majority of degradable waste were accumulated (photo S. Rostain).
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temps vague sur certains aspects, particulicrement sur
les artefacts cérémoniels et les raisons de 1’abandon du
village.

Les Palikur ne sont pas originaires de cette région. Le
nucléus historique palikur est localisé le long de la riviére
Urucawa, affluent du Uaga du nord d’Amapa, au Brésil.
Né a Saint-Georges-de-1’Oyapock, sur la rive gauche
frangaise du bas Oyapock, le chef partit trés jeune avec
ses parents au Brésil, au village d’Ukumene, sur 1I’Uru-
cawa. Majeur, il revint a Saint-Georges, ou il ne resta que
deux ans avant de prendre I’avion vers Cayenne pour tra-
vailler. Il décida en 1986 de construire son habitation prés
de Macouria et fut rejoint la méme année par ses freres,
puis d’autres Palikur arrivérent.

Le témoignage du capitaine permit une révision
sévere des interprétations archéologiques. Tout d’abord,
le choix de I’emplacement du village n’était absolument
pas volontaire et réfléchi, puisque c’est la municipalité
de Macouria qui imposa le lieu, rejeté le plus loin pos-
sible de la zone urbanisée. La seconde grande erreur de
I’interprétation archéologique était la double attribution
culturelle du site puisqu’aucun Kali’na n’y avait jamais
vécu ! L’implantation était entierement palikur.

En dressant la liste des anciens habitants, je lui deman-
dai qui résidait dans les carbets 6 et 7. Il me répondit
qu’il n’y avait jamais eu de maison a ces emplacements
mais que, en effet, ils avaient commencé a édifier des
cabanes qui furent abandonnées avant leur achévement
et ne furent donc jamais habitées. Ce fait était difficile-
ment perceptible par I’étude archéologique, les trous de
poteaux de ces structures inachevées ne se différenciant
pas de ceux des habitations occupées. Un indice aurait pu
étre I’absence de dépotoir associé a ces maisons, contrai-
rement aux autres batisses. Toutefois, une aire de rejet
installée juste devant le carbet 7 induisait en erreur. Il n’y
en avait pas pres du carbet 6, mais il est courant dans les
villages amérindiens de balayer les détritus vers la mai-
son voisine, aussi une aire de rejet accolée a un carbet
peut en réalité provenir, au moins en partie, d’un autre.
Par ailleurs, le capitaine m’apprit ’existence d’une mai-
son qui m’avait échappé, a 22 m a ’est du village : ce
carbet 8 avait été abandonné bien avant les autres, et de
ce fait les ruines n’étaient plus visibles sous la végétation
lors de mon travail de terrain.

Dans la majorité des villages amérindiens d’Amazo-
nie, la maison du chef est toujours la plus grande et est,
comme nous 1’avons déja mentionné, souvent localisée
devant la place principale. Aussi, avait-il été logique, lors
de I’¢tude spatiale, de lui attribuer le grand carbet 2 sur le
c6té sud de la place. Lorsque je lui fis part de mon hypo-
these, il me répondit : « Oh non ! La mienne était la petite
un peu ¢loignée, au nord du village. » Ainsi, le postulat
social de localisation centrale de la maison du capitaine
fut infirmé.

Avant I’abandon de village Maillard, 28 personnes
y habitaient en permanence, a savoir 12 adultes et
16 enfants, sur une surface totale de prés de 1 900 m?.
Toutefois, le nombre de résidents variait parce que des
Palikur venaient parfois de Saint-Georges pour travail-

ler un temps dans les plantations voisines d’ananas. Les
activités professionnelles étaient divisées par genre : tous
les hommes travaillaient dans les plantations d’ananas,
tandis que les femmes fabriquaient et vendaient des
vanneries. Les hommes chassaient dans la forét proche
différents animaux et péchaient dans la riviere. Tous,
hommes et femmes, collectaient a I’occasion des coquil-
lages d’eau douce. Lorsque je le questionnai sur la mise
en culture des petits champs surélevés autour de I’implan-
tation, le chef me répondit qu’il ne connaissait pas ces
buttes et que les habitants ne les avaient jamais utilisées
puisqu’ils avaient leurs champs cultivés par brilis dans
les bois alentour. Des recherches ultérieures montrerent
que les champs surélevés remontaient a 1’époque préco-
lombienne et n’avaient rien a voir avec les habitants du
village Maillard.

Le banc collectif (fig. 7) avait été fabriqué a Saint-
Georges-de-1’Oyapock et transporté en pirogue, ce qui
avait représenté un voyage maritime de plus de 100 km.
Nous n’avons pas pu connaitre la cause de son abandon ni
de son amputation, car le chef n’en avoua jamais la véri-
table raison : prétextant I’ignorer, il suggéra qu’un enfant
avait probablement coupé la queue pour s’amuser ! J’ap-
pris plus tard que, en 1990, la communauté s’¢était scindée
en deux groupes, aussi est-il possible que le banc collectif
ait été coupé cérémoniellement afin de marquer sa désa-
cralisation au sein du clan. Le capitaine m’affirma qu’ils
avaient décidé eux-mémes de partir, mais, en réalité, j’ap-
pris par d’autres sources que les occupants furent chassés
par le propriétaire du terrain en mai 1990. Seules trois
personnes demeurérent jusqu’au mois d’aoit dans le car-
bet 5. Quoi qu’il en soit, la présence du banc collectif et
d’un petit siege individuel donnait une image tronquée
de ce qu’était la place de danse lors de I’occupation du
village puisque les habitants avaient emporté avec eux
quatre autres bancs individuels, dont celui des invités.

En fait, peu de vestiges permettaient de connaitre
I’identité véritable des occupants. En outre, le temps
passant, les quelques pieces faites en matériaux péris-
sables, comme les bancs, les calebasses et les vanneries,
se seraient dégradées, ne laissant intacts que des artefacts
qui auraient pu induire de fausses attributions culturelles.
A long terme, se seraient conservés essentiellement le
verre et la faience européenne, ainsi que le tesson et la
bouteille de céramique amérindiens.

La présence de poteries kali’na dans ce village s’ex-
pliquait par I’absence de cet artisanat au sein de la com-
munauté palikur qui y vivait. Les potiéres indigenes les
plus proches étaient des Kali’na, localisées vers I’ouest, a
partir de Kourou. Ainsi, les Palikur devaient-ils faire des
échanges avec elles pour obtenir de la vaisselle amérin-
dienne.

Durant I’é¢tude de village Maillard, certains aspects
étaient difficiles a discerner, et des vestiges échappérent a
I’enregistrement. Plusieurs trous de poteaux furent man-
qués, notamment ceux du carbet 8 qui avait ét¢ abandonné
longtemps avant les autres. De méme, j’avais raté le trou
du mat cérémoniel de la place centrale et celui du drapeau.
Cela a été particulierement dommageable, car ils jouent
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un role crucial dans les fétes et les danses turé habituel-
lement organisées au moins deux fois par semaine dans
les villages palikur (Vidal, 2009). Le mat représentait le
passage qu’empruntaient les esprits pour venir participer
aux festivités. Par ailleurs, les trous de poteaux des buts
du terrain de football m’échapperent aussi car ils étaient
localisés a I’ouest, a I’extérieur de I’implantation, dans un
espace qui n’avait pas été reconnu.

En fait, j’avais manqué deux aspects essentiels de la
vie collective amérindienne : le sport et les cérémonies.
N’étant pas suffisamment informé de ces activités, je
n’avais pas été attentif a leurs traces discretes.

COMBATTRE LES A PRIORI

Au cours de 1’année suivant la fouille, des controles
réguliers furent menés afin d’évaluer la disparition
progressive des traces et afin de voir ce que les Amérin-
diens venaient récupérer dans le village déserté. L’aban-
don de plusieurs objets encore utilisables, tels des tdles,
des jouets, de la vannerie ou des récipients, laissait sup-
poser un départ rapide. Toutefois, I’acceés aisé depuis la
route nationale et la proximité du nouvel établissement
autorisaient des visites fréquentes. L’indifférence aux
biens matériels est un trait amérindien saillant, aussi les
artefacts sans utilit¢ immédiate sont-ils délaissés pour
étre éventuellement récupérés plus tard. Par exemple, lors
d’une de mes tournées de vérification, le capitaine profita
de mon véhicule pour emporter quelques tdles et prit note
de la présence de poteaux en bon état pour les prendre
plus tard. En outre, un de ses enfants qui nous accompa-
gnait prit le tricycle du carbet 5.

Apres la saison des pluies, je retournai au village qui
avait en grande partie disparu. Les poteaux des carbets
avaient ¢été enlevés ou s’étaient écroulés, la végétation
camouflait les chemins et les détritus. Seul le centre de
la place, encore dégagé, n’était pas encore colonisé par
les plantes.

Plusieurs visites furent ensuite effectuées durant les
vingt ans qui suivirent le premier travail de terrain dans le
but d’évaluer la destruction naturelle du site et la dispari-
tion des traces et vestiges. En mai 2009, il n’y avait plus
aucun indice visible de I’ancienne implantation. Méme
les arbres fruitiers plantés avaient disparu a cause des
feux de savane régulicrement allumés a la saison séche
par les habitants des environs. Il devint clair qu’un petit
village de savane cotiére de Guyane laissait peu de restes
et de signes de son existence. On peut imaginer ce que des
fouilles extensives dans un tel lieu révéleraient : des trous
de poteaux, le puits, les fosses des toilettes, des rigoles
d’écoulement d’eau le long des anciennes maisons, des
canaux et des traces de dépotoirs. L’essenticl des arte-
facts, étant d’origine européenne et faits en matériaux
périssables, aurait disparu. On pourrait espérer trouver
des récipients en verre et en faience, ainsi que des tessons
de céramique amérindienne.

Que retenir de cette expérimentation poppérienne ?
L’¢tude ethnoarchéologique du village Maillard a fourni
des outils pour évaluer 1’utilité de ’approche analytique
intuitive. Différents types d’erreurs inférentielles furent
révélés par cette méthodologie. Plusieurs interprétations
archéologiques furent rejetées, confirmées et/ou corrigées
par ’enquéte ethnologique. Les principales inexactitudes
issues du travail archéologique et révélées par la confron-
tation des résultats avec les témoignages étaient :

* une mauvaise restitution (ou perception) de 1’organi-
sation sociale et de 1’occupation du village (choix du
lieu d’implantation, existence de maisons inachevées,
situation de la maison du chef) ;

* une attribution culturelle erronée (Palikur/Ka’lina) ;

* une mauvaise compréhension des aires d’activités
(non-utilisation des champs surélevés) ;

* oubli de restes importants (maison isolée, trou du mat
cérémoniel, terrain de football).

Une série d’erreurs similaires indique que les mau-
vaises identifications résultaient généralement d’une suc-
cession de dérives cognitives depuis la collecte des don-
nées jusqu’aux conclusions. Il en ressort que la méthode
analytique intuitive généralement utilisée pour interpréter
les restes d’un site archéologique doit étre employée avec
un recul critique. Le village Maillard a été traité comme
n’importe quel site archéologique. J’ai fondé mon étude
archéologique sur le postulat selon lequel la répartition
des traces et des vestiges reflétait les habitudes et ’iden-
tit¢ culturelle du groupe qui résidait auparavant dans
I’implantation. J’ai ensuite testé la validité de mes inter-
prétations en consultant un ancien occupant des lieux. Le
témoignage du chef a démontré que les interprétations
basées sur le « sens commun » — occidental qui plus est
— pouvaient se révéler totalement erronées. A I’inverse,
la donnée ethnologique n’est pas non plus exempte
de distorsion et d’erreur, car elle passe par le filtre de
la mémoire et de la subjectivité des informateurs. Cer-
taines affirmations du capitaine furent ainsi contredites
par 1’évidence archéologique. En tout cas, la récurrence
des risques d’interprétations inexactes et les limites de la
méthodologie hypothético-déductive décelées par cette
expérimentation ethnoarchéologique justifient la néces-
sité de développer des outils logiques théoriques mieux
structurés pour déchiffrer les données archéologiques.
L’¢tude du site de Maillard peut servir d’exemple de la
complexité potentielle que doivent affronter les archéo-
logues qui s’attellent a la fouille d’un site précolombien.

Cette expérience aura été utile pour aborder de
maniére plus réfléchie mes fouilles archéologiques ama-
zoniennes ultérieures. Elle a montré le besoin de pru-
dence dans I’interprétation des données. D’autres études
ethnoarchéologiques ont également été conduites par la
suite, notamment sur un habitat ancien d’Amazonie équa-
torienne qui montrait des similitudes troublantes avec les
cases actuelles Aents Chicham (groupe anciennement
dénommé Jivaro), notamment dans la répartition spatiale
des anomalies anthropiques et la distribution spatiale des
activités (Rostain, 2011 ; Rostain et Saulieu, 2015).
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Le projet de recherche mené autour de village Mail-
lard s’est déroulé sur plus de vingt ans afin d’observer
I’évolution du paysage et la disparition des traces du pas-
sage humain. Toutefois, cette étude n’est probablement
pas tout a fait finie : il resterait un travail de terrain utile a
réaliser pour compléter cette analyse ethnoarchéologique
d’un village amérindien d’Amazonie. L’idée est ainsi de
mettre en place une nouvelle campagne de fouille par
décapage de grande surface avec une pelleteuse afin de
retrouver les trous de poteaux et autres structures creu-
sées. Les traces reconnues seront a examiner avec la
méme objectivité et la méme innocence que la premicre
fois (fig. 13). On obtiendrait alors un regard novateur et
sans nul doute éclairant sur la formation des sites archéo-
logiques d’Amazonie.

« Et la maison ne connait plus les drames d’univers »
(Bachelard 1994 [1957], p. 43).

Fig. 13 — Plan des trous de poteau et du puits de village
Maillard. Une future fouille par décapage devrait pouvoir mettre
au jour ces traces, le reste ayant vraisemblablement disparu,
mais l'interprétation des structures pourrait étre sensiblement
différente de celle faite il y a plus trente ans par I'auteur (dessin
S. Rostain).

Fig. 13 — Map of the post holes and of the well of the village
of Maillard. A future excavation by stripping should be able to
uncover these features, the rest having evidently disappeared,
but the interpretation of the structures could be significantly
different from that made during the project more than thirty
years ago by the author (drawing S. Rostain).
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NOTES

(1) Appelées localement « carbets ».

(2) Les objets amérindiens ont été prélevés puis déposés au
musée des Cultures guyanaises, a Cayenne.

(3) Ducontact européen au xviie siécle jusqu’aux années 1980,
les Kali’na étaient dénommés « Galibi » dans la littérature.

(4) Le cachiri est une biére douce faite avec du manioc amer,
consommeée par une grande partie des Amérindiens d’ Ama-
zonie.

(5) En réalité, aucun groupe palikur n’habitait plus 1’espace
entre 1’1le de Cayenne et Kourou dés avant la conquéte
européenne, tandis que les Kali’na n’y sont plus depuis le
XVvIIE siécle.

(6) En Guyane, a la suite des relations historiques des popula-
tions autochtones avec les militaires et I’administration, on
surnomme « capitaines » les chefs de village.

Stéphen RostaIN

CNRS, UMR 8096
Archéologie des Amériques,
Paris, France.
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