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Bronislaw Baczko : une solidarité
intellectuelle à l’œuvre
Françoise Brunel

Je tiens à remercier Pierre Serna, qui a eu la gentillesse de m’associer à cet hommage à Bronislaw

Baczko, savant éminent, professeur exceptionnel, intellectuel modeste, lucide et courageux. Je

remercie aussi Jean-Charles Buttier, « vieille connaissance » dont je suis toujours heureuse de

lire les travaux sur l’éducation révolutionnaire, et Côme Simien, rencontré plus récemment, avec

lequel j’ai eu plaisir à échanger sur la « légende » des martyrs de prairial.

1 De  Bronislaw  Baczko,  les  amis,  collègues,  collaborateurs  et  étudiants  évoquent

unanimement  le  charisme  intellectuel,  la  « gentillesse »,  la  « bienveillance »  et  une

« humanité à fleur de peau »1. Je n’étais nullement de ses proches, mais ce sont ces mots

de bienveillance et de générosité intellectuelle que j’ai écrits en hommage sur le site de

la Société des études robespierristes, en septembre 2016. Ce sont aussi ces traits que

retient  Voltaire,  dans  le  Dictionnaire  philosophique, pour  définir  la  « Vertu »,

« bienfaisance envers le prochain » : « je suis indigent, tu es libéral ; […] on me trompe,

tu me dis la vérité ; on me néglige, tu me consoles ; je suis ignorant, tu m’instruis »,

écrit-il2.  Et  c’est  en  regard  des  réflexions  de  Bronislaw Baczko  sur  Candide,  lors  du

tricentenaire de Voltaire en 1994, que lui sont offerts les textes réunis dans Le jardin de

l’esprit3.  Comment,  enfin,  ne  pas  rappeler  que  Baczko lui-même salue  Voltaire  dans

l’éloquent plaidoyer pour les Lumières qu’il présente au fil des études composant Job,

mon ami..., livre majeur qui s’ouvre sur le « séisme philosophique » né du tremblement

de terre de Lisbonne4.

2 Ce  qui  émerge  de  ce  bouquet  de  références,  c’est  la  cohérence  d’une  œuvre

impressionnante, l’appréhension sensible et réflexive du siècle qui va, sans linéarité,

des  Lumières  à  l’aube  du  XIXe siècle  et  qui  sonde  la  complexité  d’une  époque  que

caractérise « la désacralisation du temps » et le « scandale du mal ». Ainsi, écrit Baczko,

doivent  être  saisis  « les  usages  de  l’héritage  du  “siècle  philosophique”  faits  par  la

Révolution, dans ses promesses de régénération, de bonheur et d’éradication du mal »5.

C’est dans cette optique que peut être appréhendée la proposition énoncée dans une

contribution intitulée « Secouer la Providence » et à laquelle j’ai emprunté l’énoncé de
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ces quelques propos : « dans un monde où la Providence est absente, face à la nature

muette,  dans  leurs  infortunes,  les  hommes  peuvent  encore  espérer  un  secours

surprenant et puissant : celui de l’élan de leur propre solidarité »6.

 

Solidarité et « fatalité du mal »

3 Est-il inadapté, pour retracer le parcours d’un spécialiste du XVIIIe siècle, ce substantif

de « solidarité » qui semble tout droit sorti de la pensée du siècle suivant ? Moins que

ne le laissent à croire le Dictionnaire de l’Académie de l’an VI ou le Code civil des Français de

1804 qui le réduisent à un « terme de Pratique » concernant le droit des obligations7.

Or,  écrit  Jean  Starobinski,  « dans  l’ère  républicaine  qui  commence,  la  raison  et  la

solidarité  humaines  supplantent  ainsi  les  dons  surnaturels  et  les  œuvres  de

miséricorde ». Il précise, en note, qu’ « à cette même époque, le mot solidarité sort pour

la première fois de son acception juridique étroite, pour désigner l’obligation morale

liant entre eux les concitoyens »8. Nuançons ce propos : si le mot « solidarité » fait alors

son entrée dans la langue politique, il n’en a pas encore acquis la dimension « sociale »

qui  revient  à  la  « bienfaisance  nationale »,  « dette  de  la  République »,  selon  les

scansions du Rapport de Barère, le 22 floréal an II (11 mai 1794). Mais il est inscrit dans

le  lexique des  pratiques  politiques  et  renvoie  à  une « solidarité  gouvernementale ».

Ainsi interroge Billaud-Varenne, dans la Réponse à Laurent Lecointre (an III) : « Lecointre

ne veut-il que la tête de ceux qu’il accuse ? […] Il n’ignore pas que s’il pouvoit réussir

contre les premiers, la solidarité forcée des autres membres de l’ancien gouvernement

[…], entraîneroit nécessairement la perte de l’ensemble »9. Si j’ai opté pour solidarité et

non  pour  le  plus  « révolutionnaire »  fraternité,  ce  n’est  pas  parce  que  ce  désignant

semble moins « genré »,  ou moins imprégné de « religiosité » – Pierre Leroux qui,  le

premier, le définit comme un acte « social » inséparable de la démocratie, lui confère

une  dimension  religieuse10 –  mais  parce  qu’il  marque  la  distance  ET  l’attention  qui

caractérisent les relations intellectuelles que j’ai eues avec Bronislaw Baczko, fondées

sur le respect des analyses et conclusions de chacun.

4 Un  fil  rouge,  enfin,  paraît  pouvoir  être  suivi  dans  l’œuvre  de  Bronislaw  Baczko,

structurant une histoire « pluridimensionnelle » des idées, devenues « idées-images »

et « imaginaires sociaux », « à la fois celle des représentations » et celles « de la gestion

de la violence et de la coercition »11. « Le mal est sur la terre », crie Voltaire en1756 et

l’on « cherche à évacuer le problème troublant du mal radical et à déplacer l’accent sur

les  causes  multiples  de  nos  divers  malheurs,  en  inventant  des  thérapies  morales  et

sociales  qui  diminueraient  leur  ampleur »,  commente  Baczko12.  Cette  conjugaison

contradictoire, par une humanité privée de théodicée, du « droit au bonheur » et de la

« fatalité du mal », il la pointe dans les analyses, ou simplement les prémices réflexives,

de ses travaux, depuis le livre consacré à Rousseau, en 1964, à la contribution, en 2016,

au Dictionnaire critique de l’utopie qu’il a initié et auquel il donne l’article « Mal »13.

 

Jalons

5 Tentons,  en  évitant,  autant  que  faire  se  peut,  l’essentialisme  réducteur  et/ou  les

explications téléologiques, en respectant la parole de Bronislaw Baczko qui évoque les

voies détournées, voire le « hasard », qui l’ont conduit sur tel ou tel chantier, de lire ce

« cheminement »  par  la  focale  étroite  d’une  « histoire  terrible  dans  un  monde
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bouleversé » (J.-C. Favez). Il nous en fournit de rares éléments qui serviront de jalons14.

Une évidence glaçante ouvre ce parcours : « Notre expérience fondamentale est quand

même celle de la Seconde Guerre mondiale, c’est-à-dire d’une rupture, au sens à la fois

historique et existentiel de ce terme : parents anéantis, études interrompues, maisons

détruites. Nous sommes une génération qui a affronté le vide »15.

6 C’est  à  15 ans  que Bronislaw Baczko,  fuyant  Varsovie  où il  est  né  dans  une famille

d’origine juive, connaît un premier exil devant l’invasion allemande de 1939. Réfugié,

avec  son  frère,  dans  les  territoires  de  l’Est  sous  domination  soviétique,  il  poursuit

toutefois  sa  scolarité,  mais,  en  1941,  doit  entrer  en  URSS  pour  travailler  dans  un

kolkhoze.  En  1943,  il  rejoint  l’Armée  polonaise  formée  par  des  rescapés  du  Parti

communiste polonais et combat jusqu’en 1945. Il retrouve Varsovie, réduite en ruines

et cendres, et entame des études de philosophie. Ayant publié plusieurs articles sur les

questions stratégiques, en 1948-1949, il est remarqué par le Comité central du POUP16 et

appelé,  en  1950,  à  enseigner  la  philosophie  à  l’Institut  de  Formation  des  Cadres

scientifiques, « pépinière d’enseignants marxistes du plus haut niveau dans le domaine

des  sciences  sociales »17.  En  1952,  il  rejoint  le  département  de  philosophie  de

l’université de Varsovie et devient professeur titulaire en 1966.

7 C’est avec difficulté que le pouvoir « populaire » s’installe en Pologne à partir de 1948.

Les communistes ont été pourchassés par le régime d’avant-guerre et le Parti dissous

pour  « nationalisme »  par  l’Internationale  en  1938.  De  plus,  l’influence  de  l’Église

catholique  est  grande.  Le  terreau  n’est  guère  favorable  aux  idées  marxistes.  C’est

pourquoi  la  direction  du  POUP  tente  de  réinvestir  la  mémoire  nationale  dans  une

« optique marxiste-léniniste » en favorisant l’étude des luttes pour l’indépendance de la

Pologne. Bronislaw Baczko s’engage dans une thèse au « sujet un peu imposé18 » sur la

Société démocratique polonaise, fondée en 1832 à Paris par des membres de la « Grande

Émigration »,  exilés  après  l’écrasement  de  l’insurrection  de  1830-1831  par  le  tsar

Nicolas Ier.  L’histoire  des  idées  de  ce  « premier  parti  politique  polonais  moderne »

permet  à  Baczko  d’approcher  un  mouvement  qui  rêve  d’établir  dans  la  Pologne

réunifiée une république « indépendante et régénérée », « démocratique », égalitaire et

tolérante.  Ces  militants  rencontrent  la  sympathie  des  « socialistes »  français,  dont

Raspail, qui tente d’élargir leur audience19. De ce travail, Baczko déclare en 2003 : « j’ai

écrit un très mauvais livre qui se débattait avec un problème insoluble : comment faire

entrer  dans  une  gaine  marxiste-léniniste  une  histoire  polonaise  qui  ne  s’y  prêtait

pas » ?20 Il regrette, toutefois, d’avoir abandonné le sujet, « intéressant », et se félicite

d’avoir publié des textes ainsi sauvés de l’oubli, même « charcutés » par la censure pour

leur caractère antirusse21.

8 La  fracture  survient  en  1956,  marquée  par  des  événements  qui  signent  la

« décomposition du système communiste » (B. Baczko). 1956, c’est évidemment le début

de la « déstalinisation », accentuée en Pologne par les luttes de succession au sommet

du pouvoir et une diffusion non maîtrisée du « Rapport Khrouchtchev ». C’est surtout le

premier pas du cycle « révolte-répression » avec la grève des métallurgistes de Poznan

dont  les  manifestations  sont  écrasées  dans  le  sang  par  l’armée  le  28 juin  1956.

Bronislaw Baczko fait de cet événement un récit historique distancié et sensible, en

1984, pour conclure, sans appel, en 2003 : « avoir vu la dictature du prolétariat écraser

par des chars les vrais ouvriers est pour moi un épisode fondateur »22. C’est aussi en

septembre 1956 que Baczko et une cinquantaine de jeunes universitaires polonais font

un séjour à Paris,  organisé par l’Unesco. Ils  rencontrent Georges Friedmann, Claude
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Lévi-Strauss,  Edgar  Morin  et  découvrent  une  production  intellectuelle  et  culturelle

qu’ils  dévorent  pêle-mêle,  grâce  à  la  « libéralisation »  de  la  circulation  et  de  la

traduction des livres qui marquent l’« Octobre polonais » et l’arrivée de W. Gomulka au

pouvoir.  Toute  une  génération,  celle  des  20-35 ans,  bascule  alors  dans  un  intense

bouillonnement politique23.

9 Des universitaires et chercheurs de l’université de Varsovie,  spécialistes de sciences

humaines  et  sociales,  « inventent »  un séminaire  informel  afin  d’échanger  notes  de

lectures,  projets  de  recherches,  puis  réflexions  politiques  ancrées  dans  la  situation

polonaise. C’est ce qu’on appelle l’« École des historiens des idées de Varsovie ». Parmi

les  participants,  les  philosophes  Leszek  Kolakowski (1927-2009)  et  Bronislaw

Baczko (1924-2016),  ainsi  que,  parfois,  l’historien  internationalement  connu  Witold

Kula (1916-1988)  qui  opère  une  transmission  des  idées  de  la  gauche  « libérale »  de

l’entre-deux-guerres. C’est par lui qu’en 1959, lors d’un séjour d’études à Paris, Baczko

fait la connaissance de François Furet, devenu un « ami très proche, infaillible »24.

10 Ce  groupe  intellectuel  et  amical  n’est  en  rien  une  « fraction »,  mais  ses  libres

questionnements font de lui, par l’écho, même assourdi, rencontré chez les étudiants,

la bête noire du pouvoir. La situation se tend en 1966-1967 : certains souhaitent associer

à la commémoration du millénaire de la Pologne celle des dix ans de l’Octobre polonais.

La  direction  du  POUP  lance  alors  une  violente  campagne  accusant  le  groupe  de

« révisionnisme »  et  de  trahison,  jouant  sur  une  hostilité  ouvrière  aux  intellectuels

« fainéants » et alimentant, sous couvert d’antisionisme, une nauséabonde propagande

antisémite. Au début de 1968, alors qu’à Prague l’équipe d’Alexander Dubcek lance la

politique du « socialisme à  visage  humain »,  l’agitation est  intense  à  l’université  de

Varsovie. Un prétexte est trouvé dans la programmation de la pièce de Mickiewicz, Les

aïeux25,  qui  est  aussitôt  interdite.  « Interdire  Mickiewicz  en  Pologne,  c’est  comme

interdire Corneille en France ou Shakespeare en Angleterre » ironise Baczko ; la police

pénètre  dans  l’université  et  disperse  violemment  un  meeting  pour  la  liberté

d’expression.  Le  8 mars  1968,  une  répression  sévère  s’abat  pour  de  longs  mois  sur

étudiants et enseignants, dans l’indifférence totale des ouvriers polonais26. Le 25 mars

1968,  plusieurs  professeurs  de  l’université  de  Varsovie  sont  révoqués,  interdits  de

publications, mis à l’index, dont Leszek Kolakowski et Bronislaw Baczko.

11 C’est de son collègue et ami Jean Ehrard (1926-2023), spécialiste de « l’idée de nature au

XVIIIe siècle »,  professeur et  récent doyen de la  Faculté des lettres de l’université de

Clermont-Ferrand, que vient une solution, certes provisoire. Bronislaw Baczko devient

professeur « associé » en 1969 et émigre avec sa famille. Puis, en 1974, l’historien Jean-

Claude Favez, doyen de la Faculté des lettres de l’université de Genève, parvient à créer

un  poste  de  professeur  d’« histoire  des  mentalités  et  histoire  de  l’histoire »  qu’il

propose à Baczko. Ce dernier s’installe alors à Genève où il enseigne jusqu’à sa retraite,

en 1989. Ce n’est, toutefois, qu’à la proclamation de « l’état de guerre » en Pologne, en

décembre 1981, que Bronislaw Baczko dépose une demande d’asile, « marque du deuil

dont on ne se relève pas »27.

12 De Bronislaw Baczko,  je  connaissais  les  grandes  lignes  de  ce  « cheminement »,  très

marquantes pour ma génération qui, en 1968, centrée sur la Sorbonne et Billancourt,

sur  Hanoï  et  Da Nang,  avait  aussi  suivi  les  événements  de Prague,  mais  totalement

manqué ceux  de  Varsovie.  J’admirais  le  renouvellement  scientifique  proposé  par  le

concept d’« idées-images » et les réflexions sur les « imaginaires sociaux ». Je fus donc
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impressionnée de le  rencontrer pour une discussion scientifique,  en janvier  1986,  à

Genève, dans des circonstances qui s’inscrivent dans la chronique du Bicentenaire.

 

Petite aventure par temps de Bicentenaire

13 Dans  la  publication  de  ces  Martyrs  de  Prairial28,  j’ai  surtout  joué  le  rôle  d’une

« spectatrice » enthousiaste, mais n’ai apporté qu’une modeste contribution, soixante-

dix pages, dont la publication des « Défenses » de six co-accusés de Goujon conservées

aux  Archives  nationales,  qui  me semblaient  former,  avec  les  documents  de  Sylvain

Goujon,  un  ensemble  cohérent  pour  donner  à  comprendre  « la  sensibilité

révolutionnaire », « mariant […] les effusions du cœur à l’activité politique, les chaudes

larmes à la parole révolutionnaire »29.

14 C’est en 1981 que j’ai fait la connaissance de Sylvain Goujon (1932-2009),  citoyen de

Genève. Il avait adressé à Albert Soboul un document pour « glane » dans les AHRF et lui

avait surtout confié son projet de publier la Vie du Conventionnel Goujon écrite par son

beau-frère,  l’homme  de  lettres  républicain  Pierre-François  Tissot  (1768-1854),  et  la

correspondance conservée dans les papiers dont il avait hérité30. Il était aussi venu, me

dit-il,  « humer l’air du socialisme à Paris » :  la boutade signe le personnage, brillant

d’intelligence  et  d’humour,  original,  voire  extravagant.  Grand,  massif,  doté  d’une

abondante chevelure et d’une barbe bouclées blanchissantes, il avait des traits du Marx

de la maturité et ne passait pas inaperçu. Après des études d’histoire à l’université de

Lausanne, il était devenu professeur de collège à Genève, car le canton de Vaud n’avait

pas souhaité recruter, parmi ses fonctionnaires, un individu fiché comme « subversif ».

Sylvain  Goujon  était,  en  effet,  d’abord  et  avant  tout,  un  militant  libertaire.

Anticolonialiste,  anti-impérialiste,  il  avait  été,  en  1956,  l’un  des  fondateurs  du

Mouvement démocratique des Étudiants, organisation rassemblant au plus deux cents

jeunes des universités de Lausanne et Genève, accueillant des insoumis français durant

la  guerre  d’Algérie,  organisant  meetings  et  manifestations  contre  la  guerre  du

Vietnam31. Il avait, ensuite, directement participé à la lutte d’indépendance de l’Angola

en 1974-1975.

15 Deux traits  peuvent surprendre dans cette  figure de rebelle,  parfois  baroudeur :  un

grand respect de certains « maîtres » de l’Université et la fierté de l’héritage familial.

Entré  en  possession  des  précieux  manuscrits,  originaux  et/ou  copies,  après  la

disparition  de  leur  dépositaire,  la  veuve  de  son  oncle  Fernand  Goujon  (1881-1948),

Sylvain  Goujon  s’est  donné  pour  mission  de  les  rendre  publics  afin  de  célébrer  la

mémoire du Conventionnel dont il est l’arrière petit-neveu. Il descend, en effet, du plus

jeune frère, Antoine (1784-1863) qui a « transmis à ses enfants et petits-enfants une

forte tradition du souvenir de prairial »32. D’ailleurs, autant que du martyr de prairial,

Sylvain Goujon se perçoit comme l’héritier de Tissot,  mort sans descendance. Ayant

remonté le fil  ténu de l’itinéraire improbable des papiers de Tissot, il  est parvenu à

convaincre  Jean-Charles  Biaudet,  professeur  à  l’université  de  Lausanne  et  ancien

directeur  de  la  Bibliothèque  cantonale  et  universitaire,  historien  de  renom,  de

l’accompagner en Corse, en 1965, afin d’acquérir pour le compte de cette Bibliothèque

un fonds d’archives entreposé, par les hasards de la vie de la seconde épouse de Tissot,

dans une famille sans lien avec les Goujon33. Ce fonds de trente-et-un cartons attend les

historiens, malgré l’absence de classement méthodique.
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16 En 1981, Sylvain Goujon espère beaucoup de la décennie qui s’annonce et que doit clore

le bicentenaire de la Révolution française. Or, Michel Vovelle l’a maintes fois souligné,

la « mode » n’est plus, comme lors du Centenaire, à la publication de sources et même

les vénérables collections ne sont pas hors de danger34. Malgré ses nombreuses charges,

il prête attention à ce projet et réserve, en 1985, une séance du Séminaire doctoral à la

présentation par Sylvain Goujon et moi-même du dossier consacré à la Vie de Goujon et à

Tissot. Il convainc aussi mon « co-équipier » de chercher, à Genève, les moyens d’une

publication  qui  s’avère  difficile  dans  l’édition  parisienne.  En  effet,  la  Librairie  du

Bicentenaire qui, depuis 1984, coordonne les aides aux publications, est surchargée de

lourds  et  gourmands  projets  éditoriaux.  Sylvain  Goujon  se  tourne  alors  vers  Jean-

Claude  Favez,  professeur  d’histoire  contemporaine  à  l’université  de  Genève  qu’il

connaît de longue date. « L’amitié agissante » de ce dernier est efficace : il le présente à

Bronislaw Baczko qui accepte d’être le « requérant » d’une demande de bourse auprès

du Fonds national suisse lui permettant de se consacrer à temps plein à l’élaboration du

manuscrit.  C’est  donc pour la préparation de ce dossier que je  rencontre Bronislaw

Baczko  qui  souhaite  faire  le  point  avec  précision  sur  l’élaboration  du  travail  et  la

construction de l’ensemble.

17 Janvier  1986 :  nous  entrons  dans  « les  années  difficiles »  de  la  « bataille  du

Bicentenaire »,  les  élections  législatives  de  mars  s’annoncent  désastreuses  pour  la

gauche  et  le  projet  de  Congrès  mondial  sur  « L’image  de  la  Révolution  française »,

savamment  et  patiemment  élaboré  par  Michel  Vovelle,  semble  même menacé35.  Or,

élève d’Albert Soboul, en poste à l’IHRF, je travaille directement avec Michel Vovelle,

que je connais et admire depuis bien avant son arrivée à l’université Paris 1. Je suis

donc partie prenante de « l’historiographie universitaire », et je dois rencontrer un ami

très proche de François Furet, associé à toutes les entreprises de ce dernier. Bronislaw

Baczko n’évoque nullement ce contexte « français » : chaleureux, il me félicite pour la

« reconstitution » des séances des 9 et 10 thermidor dans les Archives parlementaires et,

durant le long moment qu’il consacre à Goujon et moi, ne parle que du dossier et de sa

mise  en  valeur  auprès  du  FNS,  échangeant  sur  le  « moment  thermidorien »  et  ses

spécificités originales qui distingue ce champ d’études, alors délaissé, d’une « réaction »

ou d’une « transition » (il me fait d’ailleurs parvenir, peu après, un tiré-à-part de son

étude sur « Robespierre-roi »)36.

18 Dernier élément dans ce dossier dont Bronislaw Baczko se fait le garant scientifique au

Fonds  national  suisse,  anecdotique  peut-être,  mais  qui  traduit  un  profond  non-

conformisme. Quinquagénaire sans référence de recherche antérieure, Sylvain Goujon a

adjoint  à  la  liste  déjà  longue  de  ses  combats  révolutionnaires,  la  libéralisation  du

cannabis. En 1981, il a lancé une pétition publique aux Chambres fédérales et créé, en

1982, à Genève, un « bureau de renseignements écologiques et cannabiques », La Ligne

verte. Il entrera d’ailleurs en campagne électorale, en 1987, pour les élections fédérales,

sur une liste « Légalisons le cannabis », ornant les murs genevois d’affichettes à feuille

de  chanvre37.  L’argumentaire  scientifique  de  Bronislaw  Baczko  doit  être  puissant,

puisque Sylvain Goujon obtient la bourse du FNS. Baczko suit alors la progression du

travail  avec  une  rigoureuse  et  exigeante  patience  et  le  fait  accepter  par  l’éditeur

genevois spécialiste des sciences humaines et sociales, Georg Éditeur.

19 Reste, au début de 1989, à trouver une subvention que l’importance matérielle de la

publication requiert. Il revient à nouveau à Michel Vovelle de recommander une piste

favorable. Créée en septembre 1986, la Mission de commémoration du Bicentenaire de
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la Révolution française et de la déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen a pour

objet de favoriser des « initiatives publiques ou privées en France et à l’étranger ». Les

éditions  Georg  déposent  le  projet  complet  des  « Martyrs  de  prairial »  sollicitant  le

patronage de la Mission. Celui-ci est accordé en avril 1989 et le livre porte le logo des

Oiseaux de Folon. C’est ce patronage qui autorise, ensuite, à solliciter une subvention

pour aider la fabrication de l’ouvrage.

20 C’est  ainsi  qu’en  janvier  1992,  la  Vie  de  Goujon de  Pierre-François  Tissot,  la

correspondance familiale de Goujon et différents manuscrits concernant les martyrs de

prairial sont publiés dans un ensemble auquel Bronislaw Baczko offre plus que l’avant-

propos d’un mentor, une réflexion sur la mort politique articulée au martyre pour la

liberté : le premier, il pose la question « mourir en conventionnel », rendant ainsi plus

complexe le  paradigme du « suicide  héroïque »38.  L’historiographie  de  prairial  an III

s’est  enrichie  d’un  apport  documentaire  qui  doit  son  existence  publique  tant  au

directeur de l’Institut d’histoire de la Révolution française, opiniâtre artisan du Congrès

mondial tenu en juillet 1989 à la Sorbonne, qu’à l’un des plus importants et profonds

représentants du « courant critique ». Les qualités humaines de Michel Vovelle et de

Bronislaw  Baczko  ont,  sans  nul  doute,  joué  un  rôle  majeur  dans  ce  minuscule

événement.

21 J’évoquerai, pour conclure, deux traits qui ont marqué ceux qui, même brièvement, ont

côtoyé  Bronislaw  Baczko :  ses  talents  d’éveilleur  et  son  attrait  pour  le  partage  des

savoirs.

22 Jean Ehrard confie, avec émotion, que son fils adolescent disait de Baczko, à son arrivée

à Clermont-Ferrand, « c’est Socrate »39. Pédagogue de grand talent, il pratiquait aussi

l’art de la maïeutique. Je lui dois d’avoir formulé, en décembre 1992 à la Conférence

organisée  à  l’université  Stanford sur  « la  Terreur »,  une  affirmation dont  je  n’avais

qu’esquissé l’hypothèse en 198940.

23 Sollicitée par les organisateurs, Keith M. Baker, Steven L. Kaplan et Colin Lucas, pour

participer  à  cette  rencontre  « fermée »,  il  m’est  demandé de  traiter  d’un objet  que

Bronislaw Baczko vient de placer sous les projecteurs, « sortir de la Terreur »41. Traiter

cette figure imposée, sur laquelle je réfléchis de longue date, me convient et, sous le

titre emprunté à Levasseur de la Sarthe « Clore le gouffre de la Terreur », je démonte

l’artifice  astucieux  de  Tallien,  inventant,  le  11 fructidor  an II  (28 août  1794),  « le

système de la terreur », permettant d’exonérer la Convention de toute responsabilité et

de maintenir, sans notable changement institutionnel, les rouages du « Gouvernement

révolutionnaire ». Ce qui m’autorise à écrire : « ne pourrait-on se demander […] si ce

n’est pas Thermidor qui […] fait historiquement exister la Terreur »42.  Keith Michael

Baker  ne  s’y  trompe  pas,  dans  son  introduction,  indiquant  que  mon  point  de  vue,

partant des mêmes prémices que Baczko, est autre, puisque je laisse la Terreur « de

côté » pour centrer l’attention sur le Gouvernement révolutionnaire. Ce volume, publié

en  anglais  « après  la  fête »,  resta  confidentiel,  malgré  les  contributions  novatrices

(entre autres) de Jean-Paul Bertaud, sur la presse, ou de Jean-Pierre Jessenne sur le

monde rural en l’an II.

24 « Éveilleur », donc, Bronislaw Baczko, est toujours prompt au « partage des savoirs ». Il

suffit  de  regarder  la  bibliographie  où  l’on  dénombre  tant  de  contributions  à  des

ouvrages collectifs, colloques, hommages, nouveaux chantiers qu’il a parfois initiés. En

2011, le prix Balzan lui est attribué « pour sa contribution à la réflexion philosophique

consacrée à la pensée de Rousseau et à l’étude des conséquences politiques et sociales
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du  mouvement  des  Lumières  sur  les  événements  de  la  Révolution  française »

(l’ensemble  de  son  œuvre,  dirait-on  au  Festival  de  Cannes).  Ce  prix  est  doté  de

750 000 francs  suisses  dont  la  moitié  doit  être  dévolue  à  des  projets  de  recherche

collectifs favorisant la participation de jeunes chercheurs. Selon la règle, le projet de

Bronislaw Baczko pour 2012-2016 est  la  publication,  avec Michel  Porret  et  François

Rosset, d’un Dictionnaire critique de l’utopie dont les 54 articles – autant que les villes de

l’île  d’Utopie –  sont  confiés  à  des  spécialistes  internationaux reconnus  comme à  de

jeunes chercheurs de l’École doctorale interdisciplinaire dix-huitièmiste des universités

de Suisse romande, le financement du Prix servant à rémunérer durant deux ans une

coordinatrice chargée de la collecte et l’harmonisation des textes, des illustrations, des

index43. Cette somme impressionnante, « où puiser des raisons d’espérer, de peser et

surtout de rêver »,  paraît  au printemps 201644.  Bronislaw Baczko s’éteint le  29 août.

Travail accompli ? Il laisse un manuscrit, inachevé mais mis en forme, sur le concept de

« perfectibilité », tant il est vrai que le combat contre la « fatalité du mal » ne cesse

jamais.
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