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Helvétius sous la loupe de Nietzsche

Helvétius sous la loupe de Nietzsche

Quelles Lumiéres pour rompre avec le Moyen Age ?

Clément Bertot

Cette contribution vise a étudier certaines nuances de la pensée nietzschéenne des
Lumieéres'. En tant que penseur de la seconde moitié du xix® siécle, Nietzsche envisage
les Lumiéres en adoptant la perspective du temps long et il met en évidence une
opposition entre différents courants de pensée ayant plus ou moins pesé sur l'histoire?.
Au fil de son ceuvre, Nietzsche s’emploie a dessiner des lignes de partage et il porte un
regard neuf sur des figures bien connues des Lumieres, invitant a les lire autrement. Ce
faisant, Nietzsche contribue a redynamiser les apercus sur cette période si complexe
des Lumiéres et cela explique pourquoi il est fructueux, d’'un point de vue heuristique,
d’examiner les vues qui étaient les siennes.

Les philosophes des Lumiéres, a I'égard desquels Nietzsche cherche a se situer,
suscitent toujours des débats historiographiques dans notre paysage intellectuel
contemporain et cela suggére de s’intéresser aux éventuelles résonnances qui peuvent
exister entre les vues de Nietzsche et les dynamiques actuelles de recherche. Depuis
maintenant quatre décennies, un débat se poursuit, de fait, pour préciser de quelles
Lumiéres nous parlons lorsque nous évoquons tel ou tel auteur du «siécle des
Lumiéres », et ce travail de différenciation n’est pas sans rappeler le geste nietzschéen.
De nos jours, il s’agit en l'occurrence de décider lesquels, parmi les nombreux
philosophes de la seconde moitié du xvie siécle, puis du xvin®, doivent étre affiliés a la
catégories des Lumiéres dites « modérées » (ou parfois qualifiées de « conservatrices »)
ou, au contraire, aux Lumiéres « radicales ». Sans entrer de plain-pied?, en ce début
d’article, dans cette discussion a la fois conceptuelle et lexicale - en soulignant qu’elles
font intervenir ces catégories de «Lumiéres modérées » ou « radicales » qui
n’appartiennent pas, comme telles, au lexique nietzschéen -, on concédera donc que
Nietzsche accomplit un geste pionnier en envisageant le mouvement des Lumiéres de
fagon nuancée, puisqu’il distingue, avec le vocabulaire qui est le sien, des positions
« progressistes » et des positions qui, malgré la marche de lhistoire, demeurent
« rétrogrades? ». Au vu de ces catégories, nous verrons ainsi que Nietzsche accorde sa
préférence a certains philosophes progressistes, quand bien méme ceux-ci n’auraient
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pas triomphé sur la scéne intellectuelle, et qu’il démystifie certaines idoles pour des
raisons qui restent a élucider.

Pour le dire anticipativement, Nietzsche formule une critique des représentants des
Lumiéres qui conservent, tout en formulant un discours a visée émancipatrice, un
attachement larvé et diffus 4 des valeurs et & des idéaux hérités du Moyen Age chrétien,
comme c’est le cas, 3 ses yeux, de Rousseau, ou encore de Kant. En revanche, Nietzsche
se sent plus proche d’autres figures, et en particulier d’Helvétius®, au vu de son
matérialisme et de son sensualisme, et parce qu’il s’accorde avec son éthique de la
vertu, fondée sur la probité. L’éthique helvétienne représente, selon Nietzsche, un
véritable événement, non seulement pour la philosophie morale moderne, mais aussi
pour la théorie politique, en offrant des ressources de pensée pour I’avenir. Selon cette
perspective, il s’agirait d’étudier la spécificité d’Helvétius dans le siécle des Lumiéres et
de comprendre comment Nietzsche s’est réapproprié 'héritage helvétien pour batir sa
propre pensée.

Pour commencer a traiter ce point, précisions que notre réflexion va s’inscrire de plein
droit dans le débat toujours actuel sur les « Lumiéres conservatrices » et les « Lumiéres
radicales », afin de voir si les recherches menées dans le champ des études
nietzschéennes s’accommoderont de telles catégories, qui n’en restent pas moins
controversées. Nous prendrons part au questionnement interdisciplinaire qui se
poursuit depuis la parution de I'ouvrage de I’historienne américaine Margaret Jacob
intitulé The Radical Enlightenment®. Depuis la publication de cet ouvrage, en 1981, I'idée
selon laquelle il existerait non pas une, mais deux catégories de Lumiéres a fait son
chemin et a finalement trouvé de nombreux prolongements, jusque chez les historiens
de la philosophie eux-mémes, qui cherchent désormais & mieux comprendre ce que
sont ces Lumieres dites « radicales », et en quoi elles se distinguent des Lumieres dites
« conservatrices ».

Spinoza, le Moyen Age et les Lumiéres radicales. Aux
sources d’'un débat historiographique

Afin de voir si Nietzsche est susceptible d’étre tenu pour un précurseur de la distinction
aujourd’hui débattue entre les Lumiéres conservatrices (ou parfois dites « modérées) et
les Lumiéres qualifiées de « radicales » - ou si, du moins, la pensée nietzschéenne de
I’histoire peut servir de caution, a la fixation de ces mémes catégories -, commengons
par ressaisir les enjeux du débat portant sur la 1égitimité de cette séparation, ou de ce
partage. A I'appui de cette distinction qui continue 2 cliver les historiens, on citera,
parmi de nombreuses références, deux ouvrages importants, I'un en langue anglaise, et
'autre en langue francaise, I'un historique, 'autre philosophique, qui témoignent du
renouveau dont nous parlions, dans I'historiographie des Lumiéres.

Ces ouvrages auxquels nous nous référons, portent principalement sur la pensée de
Spinoza et sur le développement du spinozisme durant la période 1650-1750.
Mentionnons premiérement 'ouvrage de Jonathan Israel intitulé Les Lumiéres radicales.
La philosophie de Spinoza et la naissance de la modernité, paru en 2001 (et traduit en
francais en 20057), ainsi qu'une seconde référence, I'ouvrage collectif Qu'est-ce que les
Lumiéres radicales 7%, paru en 2007 sous la direction de Catherine Secretan, Tristan
Dagron, et Laurent Bove- et portant lui aussi sur le spinozisme, et plus
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particuliérement sur les relations entre la pensée de Spinoza et le développement de
I'athéisme et du libertinage durant le « tournant » philosophique de I’4ge classique.

Si c’est, comme on peut le voir, la figure de Spinoza qui a retenu l'attention des
historiens, et des philosophes, qui s’intéressent a la naissance des Lumieres dites
«radicales », cest en raison de sa position de pionnier. Nous sommes
incontestablement revenus, aujourd’hui, de ’époque a laquelle les historiens des idées
s’attachaient a relever la présence d’éléments médiévaux dans la pensée du philosophe
d’Amsterdam’®. Pendant longtemps, Spinoza fut lu comme un héritier tardif de la
scolastique, tandis que, dorénavant, on tend a privilégier les dimensions de modernité
et de radicalité de son ceuvre, désormais tenue pour l'antichambre des Lumiéres.
Faisant figure de plaque-tournante de la modernité, la pensée de Spinoza marquerait
donc une rupture avec le Moyen Age et cela tient a une ontologie de I'immanence et
aux conséquences de ce changement de paradigme sur le plan de 'anthropologie et de
la théorie politique. A cet égard, le livre de I'historien J. Israel et 'ouvrage collectif
dirigé par les philosophes C. Secretan, T. Dagron, et L. Bove se rejoignent. La radicalité
du geste de Spinoza tiendrait & son monisme, qui conduit a I'abandon de toute
transcendance religieuse : il en découle un rejet de I'autorité jadis exercée par Dieu sur
la politique et ’éducation de ’lhomme. Selon Spinoza, le pouvoir politique ne se fonde
plus, désormais, sur un droit divin, mais sur le droit naturel de chaque homme a
persévérer dans son état, selon ses désirs et sa puissance propres.

Historiens et philosophes mesurent aujourd’hui 'ampleur du retournement qui se
produisait ici, car, en tout état de cause, la théorie jusnaturaliste de Spinoza offrait un
fondement alternatif a la politique. Spinoza pressentait le besoin d’un nouveau pacte
fondateur de la société comme condition de la réalisation du droit naturel de chaque
individu. Ce pacte, qui devait accorder a tous les mémes droits, et les mémes libertés,
ne faisait donc que traduire le désir de chacun de ne pas étre opprimé par un autre
individu, ou par le souverain. C’est ainsi que le droit naturel servait de nouveau
fondement normatif au droit positif : les individus additionnant leur puissance forment
un peuple, qui s’autodétermine et fixe ses propres lois. Dans cette perspective, le pacte
fondateur de la société ne dépend plus, désormais, d’aucune entité supérieure (Dieu, le
roi ou le pouvoir ecclésiastique), mais résulte de I’équilibre qui s’instaure entre le
souverain et la multitude. Spinoza montre que, 4 terme, un Etat légitime ne peut
qu’intégrer le peuple a I'exercice de la souveraineté.

Que cette vision spinoziste du politique ait pu influencer les idées des Lumiéres
démocratiques et préfigurer la Révolution, I'ouvrage de Jonathan Israel fut le premier a
chercher a le démontrer. L’historien britannique rappelle que les idées spinozistes,
nées discrétement en Hollande durant les années 1660, se sont diffusées en Europe,
circulant de fagon clandestine, jusqu'a apparaitre au grand jour en France, en 1750,
dans 'Encyclopédie, rédigée sous la conduite de Diderot et de son entourage. Selon
J. Israel, on ne saurait ignorer que le projet de Diderot était davantage inspiré par les
idées radicales de Spinoza que par celles de Locke, modérées et qui restaient
compatibles avec les vues de I'Eglise. Cela explique donc pourquoi une place plus
grande est accordée a Spinoza dans le projet encyclopédique, et c’est effectivement ce
que l'on constate a la lecture des articles consacrés aux deux philosophes, celui sur
Locke®, rédigé par Diderot, comportant seulement 13 000 caracteéres, et celui consacré a
Spinoza'l, écrit par Diderot et D’Alembert, s’élevant a pas moins de 83 000 caractéres -
ce qui explique pourquoi on pourrait donc lire ce texte comme un long manifeste des

La Révolution frangaise, 25 | 2023



10

11

12

Helvétius sous la loupe de Nietzsche

idées des Lumiéres radicales. En tant qu’héritiére de la pensée politique de Spinoza,
I'Encyclopédie représentait une arme politique, contenant un message
prérévolutionnaire, et c’est pourquoi elle fit, a ce titre, 'objet de nombreux rapports de
force entre les éditeurs, les rédacteurs, et le pouvoir séculier et ecclésiastique, tout
comme le Traité théologico-politique de Spinoza fit I'objet de la censure en son temps.

Ces rappels historiques visent donc a montrer la solidarité du renouveau intellectuel et
politique voulu par Spinoza et a mettre en évidence I'influence cruciale du philosophe
néerlandais sur le cours des événements historiques ultérieurs. En retragant les
ramifications de I’héritage de Spinoza, on comprend mieux comment les Lumiéres
radicales ont pu jouer un rdle historique de premier plan face aux Lumiéres
conservatrices. Le livre de J. Israel de 2005 veut ainsi prouver que Spinoza, restant un
homme des pré-Lumiéres, développa pourtant une philosophie radicale qui ne fut pas
condamnée a la clandestinité. 1l s’agit d’analyser par quelles voies le spinozisme parvint
a se diffuser, et selon quels leviers la pensée politique de Spinoza exerca une influence
déterminante sur la tournure que prit le siécle des Lumiéres. L’historien britannique
conclut qu’on ne saurait écrire 'histoire des Lumiéres sans tenir compte de la portée
historique du spinozisme et de sa vocation émancipatrice.

Si Jonathan Israel entendait réorienter, ce faisant, l'historiographie du siécle des
Lumiéres, il faut rappeler que certains historiens, depuis lors, n’ont pas rejoint toutes
ses conclusions. Depuis sa publication, le livre de J.Israel a fait I'objet d’'un débat
international visant donc a réinterroger cette ligne argumentative générale sur la place
et le réle du spinozisme dans le siecle des Lumieres. Ce débat prit une envergure
particuliére, en 2009, avec la publication d’un article d’Antoine Lilti portant sur
I’écriture de T'histoire intellectuelle des Lumiéres'?. Dans cet article, A. Lilti salue le
travail de son collégue pour sa finesse et le caractére monumental de ses analyses, mais
il fait valoir que I’on ne saurait réduire les Lumiéres radicales au spinozisme, 'ceuvre de
l'auteur du Traité politique n’étant pas la source unique, ou méme principale, de la
contestation politico-sociale qui s’observe a cette époque. L’historien frangais se
demande surtout si 'idée de « radicalité » est suffisamment problématisée : que peut
bien signifier étre « radical » a ’époque des Lumiéres, une fois établi que ce terme
n’existait pas sous la plume de Spinoza, ni méme au xvin® siécle ? Et, par ailleurs, qui est
vraiment radical, et qui est conservateur, si 'on se figure par exemple que Spinoza
renonga a publier I'Ethique par prudence, tandis que Rousseau, accusé par certains
d’étre modéré, ou méme de rompre peu a peu avec les Lumiéres, ne recula pourtant
jamais devant le besoin de pratiquer 1’écriture comme un geste public, quitte a encourir
une série de condamnations®® 7

A s’en tenir ainsi aux stratégies d’écriture, il est vrai que 'on ne saurait attribuer la
qualité de « radicalité » & un seul auteur (fut-il admirable), et ce au détriment de tous
les autres, sans se rendre coupable d’'improbité intellectuelle, puisqu’il s’agit de rendre
justice a des protagonistes qui sont tous contraints d’adopter des postures complexes.
Mais la situation serait la méme si 'on envisage les positions intellectuelles jugées les
plus « radicales ». Comme le fait remarquer A. Lilti, ce ne sont pas nécessairement les
auteurs les plus contestataires dans leurs écrits qui exercent l'influence la plus
déterminante ou qui engendrent a eux seuls les changements sociaux et politiques les
plus cruciaux'. La radicalité intellectuelle- en raison du fait qu'elle traduit
nécessairement une opposition a des structures existantes, et suscite elle-méme des
résistances - risque de n’avoir que peu d’effets immédiats sur la réalité historique,
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notamment au regard d’une trop grande avance sur la société et les meeurs. En effet, si
I'on se situe au niveau d’une philosophie de I'histoire visant a éclairer la temporalité
des Lumiéres, force est d’admettre que les idées ont évolué plus vite que les structures
politiques et que les comportements, et c’est pourquoi les auteurs les plus avant-
gardistes ne furent compris que tardivement, suscitant des critiques, des
incompréhensions, le potentiel de transformation historique de leur pensée ne se
révélant qu’assez lentement.

Telle est en tout cas une vision de 'histoire qui sera, bien plus tard, corroborée par un
philosophe du temps long, tel que Nietzsche, et cela explique pourquoi nous
accorderons une place particuliére a sa pensée dans cette étude’. La période des
Lumiéres est, a ses yeux, révélatrice des illusions liées aux volontés radicales de
changement et elle confirme que les réelles avancées intellectuelles se heurtent a des
conservatismes et a de possibles reculs, qui s’observent a travers le flux et le reflux de
I’histoire politique et sociale. Pour le dire encore anticipativement, et pour commencer
a déplacer la focale vers d’autres auteurs que Spinoza'é, Nietzsche considére par
exemple que les figures les plus influentes des Lumiéres sont ambivalentes. A titre
d’exemple, il pense que Rousseau fut bien moins avant-gardiste qu'Helvétius dans ses
écrits, mais que c’est pourtant le philosophe genevois qui joua le plus grand rdle sur le
déroulement des événements révolutionnaires - et ce quand bien méme les promesses
du projet révolutionnaire ne pouvaient, ultimement, étre tenues, comme Nietzsche ne
cesse de le rappeler?’. A I'inverse, il y aurait une radicalité d’Helvétius qui s’observerait
davantage a travers les controverses et résistances suscitées par ses idées que par un
quelconque rdle politique ou historique qu’il aurait pu jouer. En premiére instance, la
valeur d’Helvétius, selon Nietzsche, ne se mesurera donc pas selon le critére positif de
la réalisation de ses idées dans le champ politique, mais paradoxalement selon le
critére négatif du rejet de ses idées par divers contradicteurs ou, ce qui revient au
méme, selon le critére du délai nécessaire de la réception de son ceuvre au vu de la
conjoncture historique a laquelle il faisait face. Pour cette raison, il convient d’étudier
la fagon dont la pensée helvétienne peut néanmoins représenter une voie singuliére des
Lumiéres radicales selon Nietzsche - ce a quoi nous allons nous employer, dorénavant.

Nietzsche, lecteur d’'Helvétius : une autre idée des
Lumiéres radicales ?

Nous devons éclairer les paradoxes, propres a la pensée nietzschéenne de I'histoire, qui
expliquent qu'Helvétius puisse occuper une place importante dans le siecle des
Lumiéres, quand bien méme sa pensée n’eut que peu d’effets immédiats - ce qui
n’exclut pas, toutefois, qu’elle en ait eu a plus long terme, nous y reviendrons. De ce
fait, il faut commencer déja par rappeler que I'ceuvre helvétienne fut rapidement mise
a I'index et prit un certain temps a se diffuser et a étre comprise. La censure, qui était
farouchement opposée a la libre pensée, ne frappait pas seulement Spinoza ou
IEncyclopédie. Elle frappait d’autres auteurs classés a juste titre par Jonathan Israel,
dans le courant des Lumiéres radicales, et ce fut donc le cas de Claude-Adrien
Helvétius',

Depuis quelques années, dans le contexte du développement des études portant sur les
Lumiéres radicales, la pensée d’Helvétius fait I'objet d’un regain d’intérét. Notre propos
s'inscrira dans le sillage de cette tendance, visant a réinterroger I’héritage de la pensée

La Révolution frangaise, 25 | 2023



16

17

18

Helvétius sous la loupe de Nietzsche

helvétienne pour mieux comprendre la logique, visiblement complexe, de la diffusion
des idées des Lumiéres en Europe. Parmi les études spécialisées, on citera ici
principalement 'ouvrage de Roland Krebs, Helvétius en Allemagne ou la tentation du
matérialisme®, paru en 2006, qui montre que, malgré ses démélés avec la censure et avec
les autorités d’Ancien Régime, qui ralentirent la diffusion de sa pensée en France,
Helvétius fut, aprés Rousseau, le philosophe francais le plus connu et le plus lu dans
I’Allemagne du xvie siecle, bien qu'il fut aussi, sans doute, le plus combattu et le plus
détourné.

L’ouvrage de Roland Krebs entreprend ainsi d’effectuer un relevé des traces laissées par
I'auteur de I'ouvrage intitulé De l'esprit (1758) dans le monde germanique, et ce depuis
la fin des années 1750, mais aussi tout au long du xvinesiécle - et méme au-dela,
puisque I'entreprise s’étend jusqu’a la seconde moitié du xix® siecle, en I'occurrence
jusqu'a Nietzsche. Dans cette vaste reconstitution, Nietzsche apparaitra sans doute
comme celui qui sut percevoir avec la plus grande acuité, et aussi avec la plus grande
justesse, toute la nouveauté et la radicalité de la pensée helvétienne, au coeur des
débats du siécle des Lumiéres qui se situaient a la croisée de la science de ’homme et de
la pensée politique. Ce faisant, Nietzsche s’intéressa notamment aux détournements de
la pensée helvétienne et aux raisons pour lesquelles des figures plus modérées ou
conservatrices des Lumiéres occupérent davantage que lui le devant de la scéne.
Nietzsche aura su comprendre que c’est moins la philosophie politique d’Helvétius,
comme telle, que son anthropologie matérialiste qui avait suscité les plus vives
résistances, en France aussi bien qu’en Allemagne, et, dans les deux cas, en raison de
son caractére subversif et avant-gardiste.

Et c’est précisément sur cette lecture enthousiaste de la pensée d’Helvétius par
Nietzsche que nous allons nous pencher, car elle est révélatrice des revirements et des
évolutions qui s’observent dans la réception des idées des Lumiéres francaises dans le
monde germanique. Cette réception nous dit aussi quelque chose de la possibilité ou de
I'impossibilité des Lumiéres a rompre effectivement avec le Moyen Age - sujet qui nous
occupe dans le cadre de cette réflexion. Pour le dire en quelques mots, Nietzsche
considére qu'Helvétius fut véritablement le seul penseur des Lumiéres? a proposer une
anthropologie qui ne soit pas demeurée tributaire de I'image de ’homme fagonnée par
le Moyen Age chrétien - image dont on retrouverait encore, selon lui, de nombreuses
traces dans les pensées de Spinoza lui-méme?!, mais aussi chez Rousseau ou Kant, et a
fortiori chez des penseurs plus tardifs des anti-Lumiéres comme Schopenhauer. Avant
d’en venir a cette vision nietzschéenne d’Helvétius, aboutissant a séparer différentes
branches des Lumiéres et a historiciser les logiques de rupture ou de continuité, avec
les idées du Moyen Age chrétien, commencons par rappeler, en nous appuyant sur les
analyses de R. Krebs, qu'il serait possible d’établir une périodisation ou de distinguer
différentes phases de la réception de la pensée helvétienne qui eut donc lieu d’abord en
Allemagne.

Une premiére phase, positive et bienveillante, correspond a la réception de I'ouvrage
De lesprit durant la période du Sturm und Drang - période qui constitue, on le sait, une
phase de radicalisation des Lumiéres allemandes. A travers ce premier moment, on voit
que l'idée d’une spécificité allemande des Lumiéres, résidant dans la résistance au
matérialisme (liée a la confessionnalisation et au piétisme), se trouve d’emblée mise a
mal. Toutefois une seconde phase plutét hostile & Helvétius débute vers la fin du xvure
siécle, révélatrice des tensions entre confessionnalisation, sécularisation et diffusion
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d’un sensualisme radical. Elle correspond en réalité a la percée de I'« idéalisme » en
Allemagne sous l'impulsion de Kant?, percée qui traduit aussi le renforcement de
I'influence de Rousseau dans le monde germanique, puisque le kantisme et I'idéalisme
allemand doivent étre replacés dans la postérité du rousseauisme (qui restait une forme
de déisme). Puis, on assiste 4 une troisiéme phase de « réhabilitation » de la pensée
d’Helvétius, chez des auteurs plus tardifs et anti-idéalistes, souvent athées, car plus
enclins a apprécier le matérialisme francais, comme Schopenhauer, Heine et finalement
Nietzsche.

Pour s’en tenir ici a ces trois penseurs de la «troisiéme phase » de la réception
allemande de la pensée d’Helvétius -, on voit d’emblée que I'usage qu'ils firent de la
pensée helvétienne visait a en réactiver la dimension subversive, et on constate aussi
que cet usage polémique sera justement tourné contre d’autres représentants ou
héritiers des Lumiéres, tels que Rousseau, Kant ou Hegel?. Cela montre déja combien la
pensée d’Helvétius ne cessera de conserver sa force de provocation bien au-dela du
siécle des Lumiéres. Ainsi, Schopenhauer, se montrant surtout hostile au moralisme
kantien, empruntera a Helvétius l'idée selon laquelle les actions humaines
s’expliqueraient par I'égoisme et réaffirmera ainsi la variabilité sociale et historique de
la conscience. Heine, quant a lui, construisit, toujours a l'aide d’Helvétius, une
opposition schématique, mais douée d'une grande force polémique, entre le
matérialisme frangais et I'idéalisme allemand. Et, par la suite, Nietzsche lui-méme
s’efforcera d’adopter une vue plus européenne pour identifier les sources des Lumiéres
anglaises (et plus précisément de I'utilitarisme de Bentham) dans les Lumiéres
francaises. Il s’agissait alors de mettre en évidence I'héritage de la pensée d’Helvétius
chez les utilitaristes anglo-saxons - de Bentham jusqu’a Spencer inclus -, mais aussi de
souligner combien ces derniers trahirent les intuitions du philosophe francais au nom
d’'un hédonisme qui se mariait assez mal avec la morale d’Helvétius, fondée sur une
critique circonstanciée du plaisir.

Nous en venons alors, sur ce point, a la lecture proprement nietzschéenne d’Helvétius.
Selon Nietzsche, Helvétius pronait bel et bien une morale et une politique fondées sur
la recherche de I'utilité ou de I'intérét (et non pas sur le droit naturel ou sur un droit
divin). En cela, il se faisait le représentant de Lumiéres radicales et préfigurait méme
une certaine forme d’utilitarisme. Mais - Nietzsche y insiste -, Helvétius ne pronait
jamais un hédonisme pur et simple?. Nietzsche souligne qu'Helvétius avait compris que
le législateur devait faire en sorte que chacun éprouve davantage d’intérét a obéir a la
loi plutét qu’a y désobéir, et ce afin de rendre l'intérét individuel pleinement
compatible avec I'intérét général. Nietzsche rappelait, ce faisant, qu'un auteur comme
Helvétius critiquait parfois le plaisir, contrairement aux auteurs anglais : il refusait le
bien-étre qui amollit ’homme et le rapproche du vice. Cette lecture de Nietzsche est
fidele a la lettre du texte.

Dans Delesprit (1758), Helvétius critiquait les nations dans lesquelles les mceurs
politiques ou religieuses sont dissolues, faute de placer I’homme sous la garde d’une
bonne législation : « C’est la législation, si je I'ose dire, qui nous excite au vice, en y
amalgamant trop souvent le plaisir: le grand art du législateur est l'art de les
désunir®. » En bref, la doctrine d’Helvétius n’est pas un hédonisme simpliste, et c’est
pourquoi Nietzsche avait raison de récuser la fagcon dont les utilitaristes anglais
déformérent sa pensée au profit de leurs propres théses. Nietzsche admire chez
Helvétius un sensualisme paradoxal, qui se traduit, parfois, par des accents anti-
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hédonistes, ou, si 'on veut, par une dureté qui préfigure sa pensée de la « volonté de
puissance », selon laquelle il convient de valoriser les types humains les plus forts,
c’est-a-dire les plus enclins a fuir le plaisir, lorsque celui-ci représente une forme
d’amollissement.

On le voit, Helvétius servit a confirmer les théses nietzschéennes sur la volonté de
puissance, mais il occupa aussi une place particuliére dans le panorama que Nietzsche
voulut dresser du siécle des Lumiéres, et de I’héritage de ce siécle, dans la pensée
ultérieure. Dans I'histoire du « temps long » que Nietzsche s’est efforcé de reconstituer,
qui avait vu se succéder en Europe les Lumiéres, puis le courant des anti-Lumiéres? - et
qui préfigurait finalement la reprise tardive de la « banniére des Lumiéres », au xix®
siécle, par Nietzsche lui-méme -, Helvétius jouit effectivement d’un statut a part. Il ne
fait I'objet d’aucune critique de la part de Nietzsche- ce qui est déja, en soi,
exceptionnel, pour un penseur hypercritique, comme I'est ce dernier. 1l défend méme
Helvétius contre une série de mésinterprétations qui ont affecté son ceuvre.
Contrairement a Rousseau, a Kant, ou encore a Voltaire, qui font, on le sait, 'objet
d’accusations séveéres dans les textes nietzschéens pour le réle qu'ils jouérent, chacun a
leur maniére, dans la tournure que prit le siécle des Lumiéres, Helvétius est salué,
réhabilité, et finalement regardé comme un précurseur de la probité nietzschéenne.

Si I'on adopte dorénavant cette perspective nietzschéenne, qui est donc celle du
« temps long » ou de la « longue durée », ce sera précisément autour de la conception
de la temporalité propre aux Lumiéres que la lecture de Nietzsche se voudra la plus
riche d’enseignements, et c’est sous cet angle que le philosophe allemand réservait un
sort particulier a Helvétius. Nietzsche avait compris qu'Helvétius développait une
nouvelle philosophie de I'histoire, qui ne valorisait pas la rupture, la discontinuité ou le
changement, mais plutét la coutume et la stabilisation des conduites résultant d’une
législation pérenne. En ce sens, Helvétius servait de contrepoint aux velléités
révolutionnaires, dans une optique nietzschéenne. Car, en soulignant que les Lumiéres
ont rapidement engendré leur versant négatif, les anti-Lumiéres, Nietzsche se
demandait si la rupture avec le passé souhaitée par différents auteurs, notamment
Rousseau ou Kant, fut véritablement accomplie. Mais, surtout, il se demandait si la
conception du progres caractéristique de ces méme auteurs était 3 méme d’engendrer
un véritable saut dans I'histoire - et, par la méme occasion, si leur entreprise a la fois
philosophique et politique pouvait se voir couronnée de succes.

La temporalité des Lumiéres : continuité ou
discontinuité ?

Pour aller directement au cceur du probléme, Nietzsche s’en prend a la vision
« discontinuiste » de I'histoire qu’il retrouve chez Rousseau et Kant et il tiendra
Helvétius pour un contre-modéle de ces deux philosophes. Chez ceux-ci - le premier
qui favorisa, par ses écrits, 'avénement de la Révolution frangaise, et le second qui vit
en elle le passage de la forme inorganique a la forme organique de I’Etat?” -, Nietzsche
retrouve une méme vision du progrés qui suppose une critique de toute forme
illégitime de pouvoir et un nécessaire renversement des institutions. Ce qui sert de
fondement a ce projet, ce n’est pas seulement une nouvelle théorie du droit, c’est aussi
une nouvelle anthropologie, axée sur les dispositions morales innées de 'homme et
visant a offrir les conditions d’une nouvelle vertu a la fois éthique et républicaine.
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Car, au principe de tout gouvernement guidé par la volonté générale, on trouve, selon
les termes de Rousseau, une vertu fondée dans le coeur de ’homme ou dans la « voix de
la conscience » et censée guider 'action humaine. De la méme maniére, Kant affirmera
qu'il existe une « conscience du devoir » toujours présente a 'esprit de ’homme, d’ou
découlerait la « volonté bonne » sans laquelle aucune vertu morale ou civique n’est
concevable. Bien que ces dispositions morales naturelles aient été en quelque sorte
recouvertes par le temps, ou parfois perverties par les institutions, Rousseau et Kant
considérent qu’il convient de les exhumer. Car, pour eux, ces dispositions naturelles
sont essentielles a la vertu: ce sont elles qui peuvent donner naissance a un nouvel
ordre moral et politique - c’est-a-dire a un gouvernement du peuple par le peuple -, qui
viendrait en quelque sorte briser l'histoire de ’humanité en deux.

by

Selon Nietzsche, cette vision de ’homme et du progres avait d’abord contribué a
éveiller 'esprit méme de la Révolution?, puis elle 'avait 1égitimée a posteriori ; mais une
telle vision a paradoxalement ralenti, ou méme entravé, 'avénement des Lumiéres
véritables, tel que Nietzsche les comprend. Car, selon lui, le progrés ne saurait se
réaliser par un saut brusque dans le temps. En voulant retrouver la vertu intemporelle
de 'homme enfouie sous le mal radical, Rousseau et Kant souhaitaient que les peuples
franchissent un pas dans leur histoire, au risque de cautionner plus ou moins
indirectement une certaine forme de violence issue du moralisme (comme celle qui vit
le jour, a travers I’épisode de la Terreur, durant lequel Robespierre voulut refonder sur
Terre « I'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu® ») ; ou également au risque
de favoriser le retour des déviances qui méritaient d’étre corrigées, comme ce fut le cas
avec I'avénement des anti-Lumiéres en Europe. C’est justement apres I'affrontement
des Lumiéres et des anti-Lumiéres qui avait pris place dans une grande partie de
I’'Europe®® que Nietzsche développa, quant a lui, une nouvelle vision de l'histoire, ne
croyant plus a des retournements immédiats et dénongant l'idée ruineuse selon
laquelle la rupture avec le passé pourrait faire disparaitre définitivement tous les vices
de l'humanité et mettre fin a toute forme d’errance en politique. Contre ces
simplifications, Nietzsche allait bitir une autre anthropologie, dénuée de tout
moralisme. Il envisagerait aussi des formes de transition historique, ainsi que la
nécessité d'une genése lente du progres, conscient du fait que les rechutes politiques
sont inévitables et que 'on ne saurait aller a 'encontre des lois effectives qui décident
du flux et du reflux de l'histoire.

Ce qui est en cause, a travers tout ce débat, c’est d’abord une vision de I’histoire, nous le
constatons, mais c’est aussi une certaine vision de ’homme et de la vertu héritée de la
tradition chrétienne et du Moyen Age. Sur I'image du Moyen Age reconstituée par les
Lumiéres, on ne trouvera assurément rien de bien précis chez Nietzsche. En revanche,
Nietzsche questionne la survivance de I'image de ’homme construite par le Moyen Age
chrétien chez certains auteurs des Lumiéres et aussi des anti-Lumiéres, tels que
Rousseau, Kant... ou méme Schopenhauer. Puisque, on le sait, Nietzsche dépeindra
Schopenhauer lui-méme comme le plus grand promoteur des anti-Lumiéres en
Allemagne, sa doctrine métaphysique pouvant étre lue comme une sorte de
résurrection de la vision de ’homme forgée par le Moyen Age chrétien®, en ce qu’elle
vise essentiellement a considérer I’existence terrestre comme un mal ou un vice, ou
comme une corruption qui mériterait d’étre corrigée pour faire triompher les valeurs
morales de pitié et de compassion.
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Cette vision schopenhauerienne extrémement négative est déja présente en germe chez
Rousseau ou Kant, si 'on en croit Nietzsche. Chez ces différents auteurs, en dépit de
leur souhait de rompre avec I'obscurantisme religieux, on retrouve pourtant le méme
préjugé selon lequel il existerait une nature humaine « adamique », intrinsequement
bonne, mais qui serait devenue pécheresse, car elle aurait été pervertie par la culture et
les moeurs ; préjugé auquel s’ajoute la croyance selon laquelle le retour a la véritable
vertu (morale et civique) se fonderait dans les dispositions innées de la nature
humaine. Cette idée d’une vertu fondée dans des dispositions naturelles a ’homme,
c'est-a-dire dans la « voix de la conscience » rousseauiste ou dans la raison pratique
kantienne, nous raméne finalement, selon Nietzsche, a des formes intériorisées et donc
sécularisées ou dégradées des commandements divins énoncés par la religion
chrétienne. Et ces différentes conceptions philosophiques reconduisent elles-mémes, si
I’on franchit un pas de plus, aux sources antiques de la tradition philosophique, c’est-a-
dire a la vertu platonicienne inséparable de 1'Ildée éternelle et transcendante du Bien.
On sait effectivement que Nietzsche regardait le christianisme comme du platonisme
outrageusement simplifié et que les véritables Lumiéres devaient, selon lui, rompre
avec ces idéaux philosophiques généreux mais trompeurs.

Nietzsche dans les pas d'Helvétius ou « I'indication du
bon chemin »

Or, s’il est un auteur qui, selon Nietzsche, accomplit véritablement cette rupture et
échappe a ces différents travers, c’est bel et bien Helvétius, comme on peut le voir au
paragraphe 216 du second tome d’Humain, trop humain, ou Nietzsche dénonce le
moralisme de Kant et le mysticisme de Rousseau - leurs pensées respectives restant
donc tributaires du christianisme et du platonisme, et ne favorisant pas véritablement
la libération de I'esprit et le progres, qui caractérisent les Lumiéres radicales®. Dans le
méme texte, Nietzsche valorise Helvétius®*, qui aurait été le seul a « donner 'indication
du bon chemin » et a parvenir a la « liberté du regard », qui doit étre « lentement et
librement conquise ».

Donner l'indication du bon chemin, comme le fit Helvétius, c’est donc premiérement
revaloriser I'idée de cheminement, ou d’un processus qui dessine un progrés lent, au
détriment des notions de « rupture », de « renversement » ou de « révolution » ; et c’est
aussi et surtout proposer une autre conception de la morale et de la politique, ou pour
le dire plus clairement, une autre vision de la vertu, associée a la probité, puisque c’est
justement cette vertu en acte que Nietzsche fera sienne apreés I'avoir rencontrée dans
les textes d’Helvétius. Si Helvétius fait donc, dans les textes de Nietzsche, figure
d’exception dans le paysage des Lumiéres, ce n’est pas seulement en raison du
matérialisme et du sensualisme qu’il développe et qui lui avait attiré 'opposition des
autorités d’Ancien Régime et de la censure, ni méme simplement en raison de
'athéisme relatif qu’il professe ; c’est plut6t en raison de sa conception du civisme, et
plus précisément de la vertu, qui le tient a distance de la morale chrétienne et méme de
Platon, comme on peut le confirmer en faisant briévement retour a certains passages
de I'ouvrage De l'esprit de 1758.

Dans ce texte de 1758, Helvétius expose effectivement une conception de la vertu qu'’il
distingue explicitement du modele platonicien* et qu’il entend vider de toute
obligation morale entendue au sens d’'un commandement absolu et donc religieux. Aux
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yeux d’Helvétius, la vie morale ne se rapproche jamais d’'un quelconque « bien » doué
d’une valeur métaphysique, car la vertu dépend de la variabilité des coutumes et se
résume surtout a une probité qui ne peut se définir autrement que comme « I’habitude
des actions utiles a [une] nation?® ». Cette insistance sur I’habitude®, au détriment de la
moralité, mais aussi sur l'utilité, au détriment du bien, a retenu Iattention de
Nietzsche, d’autant qu'Helvétius prone un sensualisme qui place le corps avant I'esprit
et fait dépendre la formation de '’homme de la législation et de la coutume, en ne
croyant donc pas fonciérement au bienfondé des révolutions.

Helvétius s’intéresse plutdt a la sédimentation de critéres juridiques dans les meeurs et
les usages coutumiers. Dans toute bonne législation, les habitudes vertueuses se
stabilisent et rien ne rend alors nécessaire un changement de régime ou d’organisation
sociale. Cette conception trouve ses fondements dans le sensualisme helvétien, qui vise
a comprendre comment des principes d’actions deviennent pérennes, en sorte que
I'expérience serve a stabiliser une bonne habitude ayant suffisamment témoigné de ses
bienfaits au fil du temps. Sur cette question du lien entre le sensualisme et I'habitude, il
convient de se référer a un chapitre crucial de 'ouvrage De l'esprit, visant a distinguer
deux catégories de vertus. Helvétius ne cherche plus seulement a distinguer, cette fois-
ci, celles qui sont abstraites et intemporelles de celles qui sont entrées dans la coutume
et se sont révélées utiles. Sur le fondement de ce premier partage, il va plus loin et
distingue a présent celles qui sont vraies de celles qui sont fausses, et cela selon qu’elles
causent un avantage ou un désavantage durable a la sensibilité de ’homme envisagé
tant comme individu particulier que comme membre d’une communauté politique.

Dans ce chapitre intitulé « Des vertus de préjugé, et des vraies vertus », Helvétius
explique effectivement que 'on doit tenir ensemble la formation du caractére humain
et la législation d’une nation. En fonction des conduites préconisées par le législateur,
se développent des vertus de préjugé ou des vraies vertus, et il arrive que de mauvaises
vertus soient honorées au lieu des bonnes, lorsque les meeurs sont corrompues par une
mauvaise législation. Dés le début du chapitre, Helvétius livre une série d’illustrations,
de ce qu’il nomme les « vertus de préjugé », dont la vénération tient donc aux coutumes
d’une nation ou a la superstition et qui causent un désavantage aux particuliers, autant
qu'a PEtat, car I'honneur dont elles font I'objet détourne des vraies vertus, qui
apportent quant a elles un avantage réel au public, aussi bien qu’a ’lhomme privé, sous
la forme du bonheur durable, ou de la félicité. Pour illustrer les fausses vertus,
Helvétius évoque, a titre d’exemple, les « austérités de ces fakirs insensés dont I'Inde
est peuplée®” », car ceux-ci mortifient leurs corps et regoivent pour cela les plus grands
honneurs. Parmi d’autres exemples, Helvétius s’intéresse aux brahmanes de la vallée du
Gange, dont il s’étonne qu’on adore la nudité, et qui se balancent sur les flammes ou se
ferment la bouche d’un cadenas. Que de supplices infligés aux corps humains, pense
Helvétius ; que d’honneurs, qui détournent les admirateurs de ces fausses vertus des
comportements véritablement vertueux qui doivent rendre I’homme durablement
satisfait de lui-méme.

Quand il en vient aux « vraies vertus », qui ajoutent a la félicité publique, Helvétius
mobilise également des exemples qui montrent que les qualités profitables sont
souvent stigmatisées, par les nations dont les moeurs sont corrompues - au sens ou ces
nations ont des meeurs qui sont antinaturelles. Ainsi, on ne s’étonnera guére de voir
Helvétius, penseur sensualiste, valoriser une certaine dose de libertinage, en arguant
du fait que cette forme de commerce sexuel n’a rien de criminel. Helvétius critique
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parfois le plaisir, nous I'avons dit, lorsqu’il conduit au vice, mais jamais lorsqu’il met
I’homme sur le chemin de la vertu et du bonheur. Or, de ce point de vue, le libertinage
n’est pas un vice, selon Helvétius. Et il serait sans doute encore moins criminel de se
livrer au libertinage, pense-t-il, si la législation faisait en sorte que les femmes soient
communes et si les enfants étaient déclarés propriété de I'Etat. Pour illustrer le fait que
le libertinage n’est point incompatible avec le bonheur d’une nation, Helvétius rappelle
ainsi que certains Etats, et certaines religions le consacrent depuis I’Antiquité. 11 est
question ici du « golit des Grecs pour I'amour le plus déshonnéte® », et cela prouve
qu’une nation féconde en hommes vertueux et en grands hommes ne rechigne pas a se
livrer a toutes sortes de voluptés.

Mais on aurait tort, a la lecture du chapitre « Des vertus de préjugé, et des vraies
vertus » de conclure que la position matérialiste d’Helvétius se résumerait a un éloge
des plaisirs sensuels. Dans ce chapitre, Helvétius ne se montre pas seulement soucieux
du corps, il s’intéresse a la probité intellectuelle et se demande par quels moyens les
peuples la cultivent ou s’en trouvent empéchés. Ainsi, lorsqu’il affirme que les peuples
les plus corrompus ne sont pas ceux qui cultivent les plaisirs du corps, mais ceux ou le
développement de la probité et de la libre pensée est entravé, Helvétius déplore que
'on retienne souvent les peuples dans I'aveuglement, en leur interdisant par exemple
la lecture des ouvrages les plus utiles au bien public, comme L’Esprit des lois. De ces
réflexions sur la diffusion des Lumiéres de I’esprit, Helvétius tire des conclusion sur les
rapport de 'intérét particulier et de I'intérét général. Selon Helvétius, il n’est rien de
plus dangereux, dans un Etat, que la présence d’une association d’hommes ou d’une
corporation dont 'intérét n’est pas attaché a I'intérét général. Helvétius souligne que
C’est souvent lintérét particulier d’un petit nombre d’hommes de pouvoirs -
gouvernants, hommes de foi, etc. -, qui commande ainsi de tenir le peuple éloigné des
moyens de son émancipation, et donc des Lumiéres. Bitissant en revanche une
anthropologie subversive, parce qu'irréligieuse, mais qui se révele surtout
émancipatrice en tant quelle veut favoriser le développement de ’homme, Helvétius
propose ultimement une vision du politique qui doit sauvegarder les intéréts du peuple,
afin qu’il sorte de I'obscurantisme et se maintienne dans les Lumiéres.

Ceci étant admis, on comprend pourquoi Nietzsche a vu en Helvétius un philosophe
législateur, au sens ol il voulait I'étre lui-méme, et au sens ou un Rousseau ne serait
pas, selon lui, parvenu a I'étre véritablement. La ligne de fracture qui divise ces deux
représentants des Lumiéres n’atteste pas seulement de la présence, chez Nietzsche,
d’'une claire conscience de l'opposition entre des Lumiéres conservatrices et des
Lumiéres radicales, elle vise surtout a faire comprendre que les conceptions les plus
progressistes ne sont pas nécessairement victorieuses. Si I'histoire a davantage retenu
Rousseau qu’Helvétius, c’est sans nul doute parce que I'auteur de La profession de foi du
vicaire savoyard restait plus fidele a ’héritage du Moyen Age chrétien, ce qui est attesté
par I'anthropologie rousseauiste, qui continue de faire la part belle a une forme de
conscience qui se veut religieuse avant méme d’étre civique. C’est précisément parce
que Rousseau restait attaché a cette religiosité qu’il souhaitait rompre avec son temps.
Il voulut faire entendre la voix de Dieu dans I'introspection, et retrouver le chemin de
la Vertu dans un siécle corrompu. Rousseau voulait revivifier le sentiment naturel du
divin qui permet de s’éloigner de la corruption sociale. La rupture avec I'ordre social
existant, que Rousseau appelait de ses veeux, et a laquelle il contribua par I'aura dont il
jouissait auprés des révolutionnaires, fit pourtant croire a la possibilité d'un progres
soudain et miraculeux. Selon Nietzsche, Rousseau ne fit pas preuve de suffisamment de
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sens historique, ne disant rien des longues périodes de transition que doit traverser
toute nation qui se hisse vers une félicité durable. C’est pour cela que Rousseau a
contribué a « chasser pour longtemps lesprit des Lumiéres et de I'évolution progressive®® »,
et cela explique pourquoi Nietzsche voulut reprendre la banniére des Lumiéres, la ou
Helvétius 'avait laissée.

Conclusion

Le présent article portait donc sur la lecture nietzschéenne d’Helvétius et, au-dela, sur
la maniére dont Nietzsche construit, 3 sa maniére, un singulier héritage historique,
sous la forme d’une reprise du flambeau des Lumiéres - en I'occurrence le flambeau des
Lumiéres radicales. Nous avons ainsi voulu montrer que l'idée d'une pluralité des
Lumiéres était ancienne et préexistait au débat contemporain. Cette idée existait dans
I'Allemagne du xix¢ siécle et c’est pourquoi nous avons tiché de situer Nietzsche par
rapport a différents courants, a la fois contre les anti-Lumiéres, mais aussi contre les
figures des Lumiéres qui justifient la révolution et plus généralement les grandes
ruptures, la discontinuité historique, afin de permettre a ’homme d’étre plus fidéle a sa
nature morale profonde, comme c’est le cas dans le rousseauisme. Nietzsche fait
remonter les origines de cette conception au platonisme et au christianisme et il la
retrouve jusque chez Kant, qui joua un réle fondamental pour justifier la Révolution.

Face a cette proposition, qui reste, on le sait, attachée a I'idée d’une morale chrétienne
adamique, Nietzsche valorise donc une contre-figure, celle d’Helvétius. Mais il fallait
démontrer que, pour Nietzsche, Helvétius n’est pas le représentant du matérialisme
dévoyé qu'il est devenu aujourd’hui, mais plutdt le témoin d’une voie alternative a une
conception de la morale humaine postulant la vertu intemporelle de ’homme, enfouie
sous le mal radical. Helvétius indique un chemin qui est celui d’'une morale utilitariste,
fondée dans I’habitude et la coutume, sans conception surplombante d’un idéal
intemporel, inaccessible et écrasant, mais avec pour objectif d’améliorer le corps et
d’aiguiser I'esprit, projet dont Nietzsche se fera, plus tard, un nouveau défenseur, a
travers les notions de « volonté de puissance », d’« esprit libre » et de « surhumain ».

NOTES

1. Pour un apercu général sur la problématique des Lumiéres dans I'ceuvre de Nietzsche, voir
Giuliano camPpIONI, « Nietzsche-Aufklarung: cartografia di un tema controverso », dans Annamaria
Lossi et Claus Zittel (dir.), Nietzsche scrittore: saggi di estetica, narratologia, etica, Pisa, Edizioni ETS,
2014, p. 69-88.

2. Voir Clément BERTOT, « Nietzsche et la transition des Lumiéres », L’Art du comprendre, n° 23,
2014, p. 151-182. Cet article tente de reconstituer fidélement le positionnement nietzschéen, en
montrant que les Lumiéres historiques constituent seulement une transition vers un projet de
réactualisation des Lumiéres que Nietzsche nomme les « Nouvelles Lumiéres ». Ce faisant, il s’agit
de clarifier plusieurs points. D’abord, il semble difficile de décider si Nietzsche doit étre identifié
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comme un penseur des Lumiéres ou des anti-Lumiéres, tant il apparait possible de « tirer » sa
philosophie vers chacun de ces deux bords. Différents commentateurs ont tenté de jouer la carte
de I'une ou de l'autre de ces deux possibilités. Mais pour mieux traiter cette difficulté, il faut
montrer que Nietzsche distingue finement, quoique pas toujours explicitement, des Lumiéres
radicales et d’autres qui sont plutdt conservatrices. Cet aspect précis retiendra notre attention
dans le présent article.

3. Nous expliquerons, en divers endroits de I'article, de quelle fagon la « radicalité » d’un penseur
comme Helvétius peut faire sens pour Nietzsche.

4. Sur les critéres selon lesquels Nietzsche établit de telles distinctions, voir Clément BERTOT,
« Nietzsche face & ’Europe des Lumiéres et des anti-Lumieres. A propos d’Humain, trop humain et
ses prolongements », dans Clément Bertot, Pieter De Corte, Jean Leclercq, Patrick Wotling (dir.),
Nietzsche et 'Europe, Presses universitaires de Louvain (coll. « Empreintes philosophiques »), 2023.
Voir en particulier les pages 87 & 89.

5. Voir Oscar Augusto Rocha saNTOS, « Nietzsche sobre Helvétius: “o ultimo grande
acontecimento da moral” », Cadernos Nietzsche, n° 38/3, 2017, p. 79-92.

6. Margaret C. JacoB, The Radical Enlightenment: Pantheists, Freemasons and Republicans, Winchester,
Allen & Unwin, 1981.

7. Paru en 2001, aux éditions Oxford University Press, le livre de J. Israel, Radical Enlightenment,
Philosophy and the Making of Modernity (1650-1750), est disponible en frangais : Jonathan ISRAEL, Les
Lumiéres radicales. La philosophie de Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750), trad. par
Pauline Hugues, Charlotte Nordmann et Jéréme Rosenvallon, Paris, Editions Amsterdam, 2005.

8. Catherine SECRETAN, Tristan DAGRON et Laurent BovE (dir.), Qu’est-ce que les Lumiéres radicales ?
Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de l'dge classique, Paris, Editions
Amsterdam, 2007.

9. Voir Harry Austryn WOLFSON, « Some Guiding Principles in Determining Spinoza’s Mediaeval
Sources », The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 27, n° 4 (avr. 1937), p. 333-348.

10. Voir « Locke (philosophie de) », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers, volume 9, Paris, chez André Le Breton, Laurent Durand, Antoine-Claude Briasson,
Michel-Antoine David, 1751-1765, p. 625-627.

11. Voir « Spinoza (philosophie de) », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, volume 15, op. cit., p. 663-674.

12. Antoine LILTI, « Comment écrit-on lhistoire intellectuelle des Lumiéres? Spinozisme,
radicalisme et philosophie », dans Annales HSS, janvier-février 2009, n° 1, p. 171-206.

13. Rappelons que ce fut le cas avec la publication de 'Emile et du Contrat social en 1762, qui firent
de Rousseau, jusqu’a la fin de sa vie, un paria du gouvernement genevois.

14. Antoine LILTI, « Comment écrit-on I'histoire intellectuelle des Lumiéres ?... », art. cit., p. 193
sq.

15. Quand bien méme les Lumiéres de I’esprit avanceraient-elles, le progrés socio-politique est
difficile a faire advenir, car le changement des moeurs obéit a des lois plus complexes que celui du
changement des idées. Au paragraphe 466 d’Humain, trop humain, intitulé « Les idées nouvelles
dans la vieille maison», Nietzsche résume métaphoriquement cette différence: «Au
renversement des idées ne succéde pas immédiatement le renversement des institutions, mais les
idées nouvelles habitent encore longtemps la maison désormais dévastée et incommode de leurs
devanciéres ; elles 'entretiennent méme, n’ayant ou se loger. » Voir Friedrich NIETzZscHE, Humain,
trop humain, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, p. 277.

16. Dans une optique nietzschéenne, Spinoza n’est pas une figure de radicalité, en comparaison
avec Helvétius. Nous reviendrons plus bas sur les raisons de ce déplacement.

17. Nous reviendrons sur ce point ci-dessous.
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18. Sur ce point, voir aussi Jonathan ISRAEL, Une révolution des esprits. Les Lumiéres radicales et les
origines intellectuelles de la démocratie moderne, trad. par Matthieu Dumont et Jean-Jacques Rosat,
Paris, Agone, 2017. Voir en particulier le chapitre « La question du progrés », qui reconstitue le
contexte intellectuel des années 1760-1790 ou se diffuse I'héritage des pensées de Diderot,
Helvétius et d’Holbach.

19. Roland kreBs, Helvétius en Allemagne ou la tentation du matérialisme, Paris, Honoré Champion,
2006.

20. S’agissant des Lumiéres francaises, Nietzsche n’est pas un lecteur assidu de Diderot, qu’il cite
seulement une douzaine de fois (la plupart du temps dans ses brouillons préparatoires, et de
fagon critique). Quant a d’Holbach, Nietzsche n’en fait jamais mention. Nous ne saurions donc
nous livrer ici 4 une quelconque reconstitution.

21. Sans nous appesantir ici sur les sources médiévales de la pensée de Spinoza, qui sont depuis
longtemps avérées (comme nous l'avons rappelé ci-dessus), insistons plutdt sur le fait que
Nietzsche voit en Spinoza un continuateur, quasiment malgré lui, de la tradition métaphysique
antérieure aux Lumiéres et qui aboutissait 4 envisager la nature comme une manifestation de la
divinité. Quand bien méme Spinoza éradiquerait la transcendance, il accomplirait néanmoins un
geste visant a réintroduire le divin dans la nature, ce que Nietzsche conteste, puisqu’il veut
dédiviniser la nature. Sur la confrontation entre Nietzsche et Spinoza, et sur les enjeux de la
critique nietzschéenne de la formule spinoziste « Deus sive Natura », voir Daniel LI0TTA, Cours de
métaphysique moderne, Paris, Hermann, 2012, p. 78.

22. Voir Beatrix HIMMELMANN, « Kant, Nietzsche und die Aufklirung», dans Beatrix
Himmelmann (dir.), Kant und Nietzsche im Widerstreit, Berlin/New York, de Gruyer, 2005, p. 29-46.
23. Sur la critique nietzschéenne de ces trois figures, voir Clément BERTOT, « Nietzsche et la
transition des Lumiéres », art. cit., p. 151-182.

24. Voir Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion (coll.
« GF »), 2000, § 228. Nous reviendrons plus bas sur le statut ambivalent du plaisir chez Helvétius.
25. Nous citons De l'esprit d’apres le texte de 1'édition originale de 1758, consultable a I'adresse
suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k106356r.image

Pour cette citation, voir Claude-Adrien HELVETIUS, De IEsprit, Paris, Durand, 1758, Discours III,
« Chapitre XVI. A quelle cause on doit attribuer I'indifférence de certains peuples pour la vertu »,
p.377.

26. Nietzsche ne sera pas un auteur réellement fidéle aux idées des Lumiéres, méme s’il saluait
leur élan émancipateur. Nietzsche ne sera pas davantage un partisan des anti-Lumiéres qui
voulurent réaffirmer la primauté des vieux idéaux religieux et pronérent une opposition ferme
aux démocraties naissantes. Sous un certain aspect, Nietzsche considérait ces deux tendances
antagonistes comme des répercussions d’'une longue obéissance a des valeurs parfaitement
identiques. Dans les deux cas, on assistait a des conséquences plus ou moins directes de la trés
longue autorité exercée par les valeurs morales et religieuses de I’Europe. Cela conduisait tantot
a un déclin des élites politiques, renongant a leur pouvoir au profit du peuple (ce fut le cas
lorsque l'aristocratie francaise, succombant au moralisme, abandonna ses privileges au
commencement de la Révolution) ; ou cela conduisait tantét & un sursaut des vieilles castes
dominantes qui tentérent de se maintenir au pouvoir, au nom de la fidélité aux idéaux
traditionnels (c’est la posture adoptée par les anti-Lumiéres qui se voulaient anti-
démocratiques). Dans les deux cas, les mémes valeurs continuaient d’exercer une autorité, sous
des formes quelque peu différentes.

27. Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, trad. Eric Blondel, Paris, Flammarion (coll. « GF »), 1994,
§ 11 : « Kant ne voyait-il pas dans la Révolution francaise le passage de la forme inorganique de
I'Etat 4 la forme organique ? Ne s’est-il pas demandé s’il existe un événement inexplicable

autrement que par une aptitude morale de 'humanité, en sorte que, par cet événement, serait
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démontré, une fois pour toutes, “la tendance de 'humanité vers le bien” ? Réponse de Kant :
“C’est la Révolution.” ».

28. Sur cette question, voir Almos CSONGAR, « Die “Aufkldrung” der Aufklirung: Friedrich
Nietzsche und die Franzésische Revolution », dans Prima philosophia, n° 12, Cuxhaven/Dartford,
1999, p. 62-76.

29. Friedrich NIETzSCHE, Aurore, trad. E.Blondel, O.Hansen-Leve, Th.Leydenbach, Paris,
Flammarion (coll. « GF »), 2012, « Préface », § 3.

30. Voir Clément BERTOT, « Nietzsche face a I'Europe des Lumiéres et des anti-Lumiéres... »,
art. cit.

31. Contre les fragiles Lumiéres de la raison, Schopenhauer ressuscite les anciennes pulsions
chrétiennes qui, évacuées du sentiment religieux, trouvent une nouvelle place dans le domaine
philosophique : « C’est toute la conception du monde, toute I'image de I’homme du Moyen Age
chrétien qui, malgré la destruction depuis longtemps acquise de tous les dogmes chrétiens, a pu
féter sa résurrection dans la doctrine de Schopenhauer. ». (Friedrich NIETZSCHE, Humain, trop
humain, trad. cit, § 26).

32. Si I’échec des Lumiéres allemandes a perdurer se révéle dramatiquement avec I'arrivée des
anti-Lumiéres sur le devant de la scéne, cela signifie, selon Nietzsche, qu’on doit prendre acte des
contraintes réelles ou effectives qui décident du flux et du reflux de I'histoire. Nietzsche veut
montrer que, en ayant donné naissance aux Lumiéres, I’Allemagne a presque aussit6t engendré
leur versant négatif, les anti-Lumiéres, un mouvement tout a fait hostile a I"émancipation de
I'esprit et des modes de vie, et favorable a la conservation de I'ordre traditionnel. Le paragraphe
26 d’Humain, trop humain, ou il est question de cette réaction, porte essentiellement sur la
signification historique de la pensée de Schopenhauer. On sait que, aux yeux de Nietzsche,
Schopenhauer incarne (avec Wagner), la réaction allemande aux Lumiéres. A travers leurs
ceuvres respectives, certains besoins religieux (ou, du moins, les pulsions qui les engendrent)
seraient réinvestis dans les domaines de la philosophie et de I'art, et ce de fagon plus ou moins
masquée et sublimée. Cela témoigne du fait que les Lumiéres allemandes ne permirent qu’'un
rejet superficiel des idéaux chrétiens.

33. Voir notamment la fin du paragraphe : « Qu’est toute la philosophie morale allemande depuis
Kant, avec toutes ses ramifications francaises, anglaises et italiennes? Un attentat mi-
théologique contre Helvétius, un désaveu formel de la liberté du regard, lentement et
péniblement conquise, de l'indication du bon chemin qu'Helvétius avait fini par exprimer et
résumer de la fagon qu'’il fallait. Jusqu'a nos jours Helvétius est, en Allemagne, le mieux honni
parmi tous les bons moralistes et tous les hommes bons. ». (Friedrich NIETZSCHE, Humain, trop
humain 11, « Le Voyageur et son ombre », trad. cit., § 216).

34. Hélvetius s’inscrit en faux vis-a-vis de la vertu platonicienne et de son caractére anhistorique,
mais il remet aussi en cause le relativisme de Montaigne. Face a ces deux écueils, il propose une
conception de la vertu qui n’a rien de métaphysique, mais ne doit rien non plus a I'arbitraire, car
elle se fonde dans 'expérience. Voir Claude-Adrien HELVETIUS, De UEsprit, op. cit., Discours II,
« Chapitre XIII. De la probité par rapport aux siécles et aux peuples divers. », p. 133-135: « Les
uns soutiennent que nous avons de la vertu une idée absolue et indépendante des siécles et des
gouvernements divers ; que la vertu est toujours une et toujours la méme. Les autres soutiennent,
au contraire, que chaque nation s’en forme une idée différente. Les premiers apportent en preuve
de leurs opinions les réves ingénieux, mais inintelligibles, du platonisme. La vertu, selon eux,
n’est autre chose que I'idée méme de 'ordre, de ’harmonie, et d’un beau essentiel. Mais ce beau
est un mystére dont ils ne peuvent donner d’idée précise: aussi n’établissent-ils point leur
systéme sur la connoissance que l'histoire nous donne du cceur et de l'esprit humain. Les
seconds, et parmi eux Montaigne, avec des armes d’une trempe plus forte que des raisonnements,
C’est-a-dire avec des faits, attaquent I'opinion des premiers, font voir qu'une action vertueuse au

nord est vicieuse au midi, et en concluent que l'idée de la vertu est purement arbitraire. Telles
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sont les opinions de ces deux espéces de philosophes. Ceux-la, pour n’avoir pas consulté
I’histoire, errent encore dans le dédale d’'une métaphysique de mots ; ceux-ci, pour n’avoir point
assez profondément examiné les faits que I’histoire présente, ont pensé que le caprice seul
décidoit de la bonté ou de la méchanceté des actions humaines. Ces deux sectes de philosophes se
sont également trompées; mais l'une et l'autre auroient échappé a l'erreur, s’ils avoient
considéré d’un ceil attentif 'histoire du monde. Alors ils auroient senti que les siécles doivent
nécessairement amener dans le physique et le moral des révolutions qui changent la face des
empires ; que, dans les grands bouleversements, les intéréts d’un peuple éprouvent toujours de
grands changements; que les mémes actions peuvent lui devenir successivement utiles et
nuisibles, et par conséquent prendre tour-a-tour le nom de vertueuses et de vicieuses.
Conséquemment a cette observation, s’ils eussent voulu se former de la vertu une idée purement
abstraite, et indépendante de la pratique, ils auroient reconnu que par ce mot de vertu 'on ne
peut entendre que le désir du bonheur général ; que par conséquent le bien public est I'objet de la
vertu, et que les actions qu’elle commande sont les moyens dont elle se sert pour remplir cet
objet ; qu'ainsi I'idée de la vertu n’est point arbitraire ; que, dans les siécles et les pays divers,
tous les hommes, du moins ceux qui vivent en société, ont dii s’en former la méme idée; et
qu’enfin, si les peuples se la représentent sous des formes différentes, c’est qu’ils prennent pour
la vertu méme les divers moyens dont elle se sert pour remplir son objet. Cette définition de la
vertu en donne, je pense, une idée nette, simple, et conforme a I'expérience ; conformité qui peut
seule constater la vérité d’une opinion. »

35. Claude-Adrien HELVETIUS, De lEsprit, op. cit., Discours II, « Chapitre XIII. De la probité par
rapport aux siécles et aux peuples divers. », p. 133.

36. Ibid., p. 135 : « Quelque stupides qu’on suppose les peuples, il est certain qu’éclairés par leurs
intéréts, ils n’ont point adopté sans motifs les coutumes ridicules qu'on trouve établies chez
quelques-uns d’eux: la bizarrerie de ces coutumes tient donc a la diversité des intéréts des
peuples. En effet, s’ils ont toujours confusément entendu par le mot de vertu le desir du bonheur
public, s’ils n’ont en conséquence donné le nom d’honnétes qu’aux actions utiles a la patrie, et si
l'idée d’utilité a toujours été secrétement associée a I'idée de vertu, on peut assurer que les
coutumes les plus ridicules, et méme les plus cruelles, ont, comme je vais le montrer par quelques
exemples, toujours eu pour fondement I'utilité réelle ou apparente du bien public. »

37. Claude-Adrien HELVETIUS, De I’Esprit, op. cit., Discours II, « Chapitre XIV. Des vertus de préjugé,
et des vraies vertus ». », p- 142.

38. Ibid., p. 150.

39. Friedrich NIETZSCHE, Humain, trop humain, trad. cit., § 463.

RESUMES

Nietzsche tient Helvétius pour un penseur radical des Lumiéres, contrairement a d’autres
auteurs, qui dépendent, selon lui, de la pensée chrétienne médiévale. Si Helvétius fait figure
d’exception, ce n’est pas seulement a cause de son matérialisme, qui lui avait attiré 'opposition
des autorités d’Ancien Régime et des censeurs, ou a cause de son athéisme relatif, c’est plut6t en
raison de sa conception du civisme et de la vertu, qui le tient a distance de la morale chrétienne
et du platonisme. Helvétius a ouvert une nouvelle page de la pensée politique et Nietzsche s’en
est inspiré pour sa théorie du philosophe comme législateur. L’accueil enthousiaste que
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Nietzsche réserve a la pensée d’Helvétius fait aussi suite a une période de réception critique en
Allemagne. Cette réhabilitation est révélatrice des revirements de la réception des Lumiéres
francaises dans le monde germanique et nous renseigne sur la possibilité ou I'impossibilité de
rompre avec le Moyen Age.

Nietzsche considers Helvetius a radical Enlightenment thinker, unlike other authors who are
reliant on medieval Christian thought. If Helvetius is an exception, it is not only because of his
materialism, which aroused the opposition of Old Regime authorities and censors, or because of
his atheism; it is rather because of his conception of citizenship and virtue, which keeps him at a
distance from Christian morality and from Platonism. Helvetius opened a new page of political
thought and Nietzsche was inspired by it for his theory of the philosopher as legislator.
Moreover, Nietzsche's enthusiastic reception of Helvetius follows a period of critical reception in
Germany. This rehabilitation reveals shifts in the Germanic world, and informs us about the
possibility or impossibility of breaking with the Middle Ages.
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