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Avoir de l’eau en ville
Approche anthropologique de l’eau du quotidien en
contexte de pénurie (Recife, Brésil)

Armelle JACQUEMOT
Université de Poitiers UMR 7301 MIGRINTER

Résumé : De 2012 à 2016, le projet COQUEIRAL a réuni des chercheurs français et brésiliens de différentes
disciplines des géosciences et des sciences sociales pour étudier l’impact des activités humaines sur les
aquifères côtiers surexploités de la région métropolitaine de Recife, confrontée à une dégradation croissante
de ses ressources en eau souterraine, tant quantitative que qualitative. Cette étude était d’autant plus
pertinente que Recife est désormais un hotspot du changement climatique : construite par atterrements
successifs, elle est menacée par la hausse des températures et la montée des eaux, tout comme par la baisse
du niveau piézométrique et par la salinisation des eaux des aquifères, pourtant indispensables au réseau
public et aux puits privés. Je présenterai d’abord les grandes lignes du projet pour insister ensuite sur la
contribution et les apports spécifiques de l’anthropologie à cette recherche. L’approche ethnographique des
« Représentations, pratiques et usages de l’eau dans les quartiers pauvres et aisés de Recife » a en effet
montré, contre les statistiques, que l’intermittence de l’approvisionnement en eau est la règle à Recife et
alimente une injustice spatiale qui renforce les inégalités sociales dans une ville déjà marquée par une forte
ségrégation socio-spatiale. Je développerai ce constat en focalisant le propos sur les multiples stratégies
individuelles développées par les habitants de Recife pour faire face à l’intermittence. Leur rapport à l’eau
est, toutes appartenances sociales confondues, dominé par la peur de manquer et la défiance envers la
qualité de l’eau du réseau public. Je monterai que les pratiques et modalités qui relèvent des trois grands
piliers identifiés de la gestion domestique de l’eau - approvisionnement, stockage et utilisation - sont des
réponses adaptatives aux carences de l’approvisionnement public. Si elles visent à en minimiser les impacts,
tant sur la quantité que sur la qualité de l’eau dont on peut disposer, nous verrons aussi qu’elles induisent
des comportements prédateurs vis-à-vis de la ressource en eau qui contribuent à sa détérioration.

Mots-clés : accès à l’eau, gestion domestique de l’eau, justice spatiale, ressource hydrique, région métropo-
litaine de Recife, anthropologie

Introduction
L’enquête ethnographique sur les « Représentations, pratiques et usages de l’eau dans
les quartiers pauvres et aisés de Recife », réalisée de 2012 à 2015 dans le cadre du
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projet de recherche pluridisciplinaire COQUEIRAL1, a permis de mettre à jour la
situation et le système réels de l’approvisionnement en eau dans cette métropole bré-
silienne de 4 millions d’habitants. Ces derniers dévoilent un accès à l’eau fort différent
de celui que suggèrent les statistiques officielles. Le taux annoncé de couverture en
eau par le réseau urbain d’adduction de 86,7 %2 laisse en effet entrevoir un accès
presque généralisé à l’eau potable, une double illusion qui ne résiste pas longtemps
à l’approche ethnographique. L’écoute et l’observation des pratiques des Recifenses
montrent au contraire que loin d’être garantie, l’eau qui leur est distribuée est, de
fait, marquée par une intermittence chronique et ancienne3, inégalement répartie sur
le territoire métropolitain et insalubre au robinet. A Recife, ce n’est pas l’accès à l’eau
qui est généralisé mais bien la peur d’en manquer, massivement partagée par tous les
milieux sociaux. Engendrée par les dysfonctionnements du réseau, cette appréhension
a conduit les habitants à mettre en œuvre, au fil du temps, des pratiques et des stra-
tégies très variées pour sécuriser leur approvisionnement en eau. Ce chapitre leur est
consacré. A travers l’examen de la gestion domestique de l’eau du quotidien et de ses
grands piliers, il rend compte de l’accès véritable à l’eau dans la métropole, lequel
n’est pas sans conséquences graves sur la santé et sur l’environnement.

1 Le cadre de la recherche
Capitale côtière de l’Etat du Pernambuco dans le Nordeste du Brésil, Recife est une
métropole très inégalitaire, marquée par un taux de pauvreté élevé, une forte ségréga-
tion socio-spatiale et une vulnérabilité environnementale aigüe. Construite en grande
partie grâce à des atterrements successifs, elle est aujourd’hui considérée comme un
global hot spot du changement climatique, à cause de la tendance à la baisse des pré-
cipitations et ses effets en matière hydrogéologique (IPCC, 2013). Elle est menacée
par la hausse des températures et la montée des eaux comme par la baisse du ni-
veau piézométrique et par la salinisation de ses aquifères, pourtant indispensables à
l’approvisionnement public et privé en eau (Cary et al, 2014)4. L’augmentation et la
densification de la population consécutive à de grands projets de planification urbaine
à partir des années�2000 ont accru les pressions sur des ressources en eau déjà vul-
nérables. En l’état actuel, les taux de captage ont largement dépassé les capacités de
recharge des nappes profondes et les nappes superficielles font face à une pollution
très importante, liée aux eaux usées non traitées qui s’infiltrent vers les eaux souter-
raines (Pételet et al., 2018). La disparition progressive de la mangrove, qui joue un
rôle essentiel dans l’absorption des pollutions et l’épuration des eaux, aggrave encore
cette vulnérabilité environnementale.

1Acronyme de « COntraintes sur la QUalité de l’Eau dans l’environnement urbain de Recife. Comment
faire face à la sALinisation et à la contamination des eaux souterraines dans les contextes de changements
environnementaux, planétaires et sociétaux » (ANR CEP&S (ANR-11-CEPL-012) / FACEPE APQ-0077-
3.07/11 / FAPESP 2011/50553-0).

2Selon les données officielles l’IBGE, recensement 2010.
3La quantité d’eau brute disponible pour l’approvisionnement est suffisante mais la ville ne possède

pas l’infrastructure nécessaire pour la recevoir et la distribuer. Dans la Région Métropolitaine de Recife
(RMR), le régime de rationnement existe de façon ininterrompue depuis 1983. Son adoption comme politique
publique est généralement associée à la période de sécheresse qui s’est étendue de 1979 à 1983.

4Le réseau public repose principalement sur des barrages et des puits profonds.
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Fig. 1 : Localisation de Recife. Crédits : Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.

1.1 Le projet COQUEIRAL : une approche pluridisciplinaire de l’eau

C’est sur ce contexte urbain, social et hydrogéologique que s’est penché le projet
franco-brésilien COQUEIRAL. Financé par trois agences de recherche, française et
brésiliennes, il a regroupé des chercheurs de différentes disciplines des géosciences et
des sciences humaines et sociales dans le but d’analyser les pressions anthropiques qui
s’exercent sur les aquifères de la Région Métropolitaine de Recife (RMR), en identi-
fiant les sources de leur dégradation tant qualitative que quantitative. Les ressources
en eaux souterraines des régions côtières sont un enjeu socio-environnemental clé dans
le monde compte tenu de la concentration croissante de la population dans ces zones.
La RMR se révélait être un terrain tout à fait intéressant, à la fois pour analyser les
enjeux globaux liés à l’eau et à l’assainissement dans une metrópole, et pour étudier
des problèmes qu’elle partage avec d’autres métropoles côtières et urbanisées, notam-
ment au Sud, où les effets conjoints des changements climatiques et socio-économiques
conduisent à une surexploitation des eaux souterraines associée à une détérioration
de leur qualité.

Face à un objet aussi multidimensionnel que l’eau, une approche pluridisciplinaire
permettait d’appréhender le problème en relevant le défi de sa complexité5. Les hy-
drogéologues et les géochimistes devaient identifier les sources de la contamination
et de la salinisation des nappes, et évaluer l’âge de l’eau contenue dans les aquifères.
L’un des enjeux importants était d’évaluer la capacité de recharge de ces nappes.

5L’ouvrage collectif issu de cette recherche (Cary, Giglio-Jacquemot, Melo, 2018) rend compte des apports
respectifs des différentes approches disciplinaires qui ont participé à ce programme de recherche. On s’y
réfèrera pour un développement plus exhaustif des constats et résultats exposés dans le présent chapitre.
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Les climatologues étaient chargés de simuler les évolutions liées aux transformations
climatiques prévisibles. Du côté des sciences sociales, les géographes devaient rendre
compte de la transformation des usages du sol. Il s’agissait, entre autres, d’identifier
des obstacles à la recharge des aquifères. Les sociologues et urbanistes ont quant à
eux analysé les discours et pratiques des acteurs publics et privés liés à la question de
l’eau.

Pour l’anthropologie, l’enquête visait à appréhender les représentations, pratiques et
usages de l’eau dans le but de rendre compte des quotidiens et vécus de l’eau des
habitants des quartiers, aussi bien populaires qu’aisés, de Recife. La ville étant mar-
quée par de fortes inégalités socio-spatiales, il y avait tout lieu de penser a priori
que le rapport à l’eau présenterait des différences significatives selon les contraintes
quotidiennes de la vie des personnes. L’eau sur laquelle je me suis penchée est l’eau de
consommation domestique. L’enquête s’est en effet resserrée sur les modes d’accès à
cette « eau du quotidien » et sur sa gestion. Et pour cause : la préoccupation omnipré-
sente de l’approvisionnement en eau et sa sécurisation s’est imposée à l’observation
comme une donnée majeure du rapport à l’eau des habitants dès le premier séjour de
terrain et ce, quelle que soit leur appartenance sociale. Mon attention s’est ainsi trou-
vée capturée par un constat dont l’exploration allait rencontrer les préoccupations des
hydrogéologues et géochimistes du projet. Le vécu et la crainte de la pénurie induisent
en effet des comportements de « prédation » vis-à-vis de la ressource en eau, qui sont
peu conscients ou soucieux de leurs impacts, tant quantitatifs que qualitatifs, sur les
eaux superficielles et souterraines.

1.2 Le terrain ethnographique

Pour circonscrire le terrain d’enquête et accéder à des quartiers socialement et géo-
graphiquement diversifiés, j’ai emboîté le pas des Asaces6 de la vigilance environne-
mentale du district sanitaire 6 (DS6), situé au sud de Recife7. Telle n’était pas mon
intention initiale. Au départ, j’ignorais leur existence comme la sévérité de la situation
sanitaire. Mais après coup, cette entrée sur le terrain par la porte de la santé m’est
apparue inévitable et très significative des liens intimes et permanents qui unissent
l’eau de consommation domestique à la maladie et aux risques sanitaires à Recife. La
collecte et le traitement très limités des eaux usées déversées pour l’essentiel dans l’en-
vironnement immédiat, conjugués à la précarité de l’alimentation en eau de réseau et
au niveau de vie très bas d’une grande partie de la population, composent un cadre
socio-environnemental propice au développement des maladies liées à l’eau8 comme à
toutes sortes d’autres affections.

L’enquête ethnographique9 a porté son dévolu sur la région couverte par le district
sanitaire 6 dans la mesure où elle présente une variété de conditions sociales, habita-
tionnelles et géographiques qui permettait d’appréhender – en matière d’accès à l’eau

6Agents de Santé Environnementale et de Contrôle des Endémies.
7Calqué sur le découpage politico-administratif de la ville, un peu remanié depuis l’enquête, le DS6 cor-

respond à la 6è région de la ville (RPA 6) qui comporte les quartiers de Brasília Teimosa, Ipsep, Ibura,
Jordão, Pina, Boa Viagem, Imbiribeira et Cohab. Avec ses 382 650 habitants, il est le plus peuplé de Recife
(Ministério da Saúde/ DATASUS, 2012).

8Diarrhées, fièvre typhoïde, hépatites A et E, choléra, dengue, chikungunya, zika, leptospirose et filariose.
9À savoir cinq séjours sur le terrain, de 2012 à 2015, pour une durée totale de cinq mois.
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mais aussi d’évacuation des eaux usées – l’éventail des situations, pratiques et vécus
présents à Recife : avec ses quartiers aisés et misérables, ses écrasants immeubles de
bord de mer et ses palafittes plantées dans les marécages, ses riches et ses pauvres, ses
régions basses facilement inondées et ses mornes desséchés, ses rivières, ses canaux,
ses îles, son lac et l’océan, elle offrait à l’observation toute la palette possible des
quotidiens de l’eau.

Les Asaces auxquels je dois l’accès aux différents quartiers de cette partie de la ville
sont les acteurs de terrain d’une politique municipale mise en place en 2002 sous le nom
de Programme de Santé Environnementale (PSA), destinée à réduire les problèmes de
santé liés aux conditions environnementales, notamment la prévalence des maladies
transmises par l’eau10. Sillonnant la ville, chacun dans les limites de la zone qui lui
est impartie, au rythme moyen de 25 visites de domicile par jour, ils ont représenté
de formidables passeurs en compagnie desquels j’ai pu franchir les seuils ouvrant sur
les univers domestiques et les quotidiens de l’eau les plus variés. Souvent attachés au
même secteur depuis plusieurs années, ils m’ont fait bénéficier de leur connaissance
ancienne des personnes, des lieux et des situations.

Je les ai accompagnés dans leur traque incessante des modes et formes de stockage
domestique inadéquats de l’eau. Dans l’espace public, j’ai participé à leurs actions de
distribution d’hypochlorite de sodium et de sensibilisation aux « bonnes pratiques »
en matière de stockage et de désinfection de l’eau, de nettoyage des fruits et légumes.
Je me joignais aussi aux opérations de surveillance du choléra dans les canaux à
ciel ouvert et d’extermination des animaux nuisibles. Enfin, grâce aux techniciens
chargés des collectes d’eau hebdomadaires et du recensement des puits domestiques
superficiels et profonds, j’ai eu très vite accès à toutes les sources et situations locales
d’approvisionnement en eau.

2 Avoir de l’eau
Dans son rapport de 2015, l’OMS estimait à 663 millions le nombre de personnes
sans accès à l’eau potable ou, plus précisément, à un « point d’eau amélioré »11. Si ce
chiffre semble annoncer la bonne nouvelle d’une progression marquée du nombre de
bénéficiaires d’un approvisionnement sûr à l’échelle du monde – 91% de la population
contre 76% en 1990 – il laisse néanmoins songeur si l’on considère la variabilité et
la disparité de l’accès à l’eau selon les pays, les régions et les villes elles-mêmes et,
plus encore, les problèmes de disponibilité et de salubrité de l’eau des dites « sources
améliorées ». Le rapport intermédiaire de l’ONU de 2013 ne manquait d’ailleurs pas
de préciser que « le nombre de personnes n’ayant pas accès à une source d’eau potable
pourrait être deux à trois fois plus élevé que les estimations officielles » (ONU, 2013,
p. 47).

10Elle comporte trois secteurs – sol, faune, eau – avec chacun ses actions de surveillance, prévention,
contrôle, information et éducation.

11L’accès à l’eau potable (entendue comme l’eau utilisée à des fins domestiques pour la boisson, la cuisine
et l’hygiène personnelle) est mesuré au moyen d’un indicateur indirect : la proportion de la population
utilisant un « point d’approvisionnement en eau amélioré », c’est-à-dire une infrastructure construite de
manière à ce que le risque de contamination avec l’environnement extérieur, en particulier avec les matières
fécales, soit enrayé.
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2.1 Quand raccordement ne veut pas dire approvisionnement

Le cas de Recife vient confirmer le bien-fondé d’un sain questionnement des statis-
tiques officielles et la valeur de l’approche ethnographique de terrain. Prises en soi,
ces dernières indiquent une couverture en eau satisfaisante et, avec un taux de raccor-
dement au réseau public de distribution d’eau qui progresse pour atteindre 90,7% en
201612, un processus de quasi universalisation de la desserte. Mais ce raccordement
ne nous renseigne ni sur la qualité de l’eau au robinet ni sur sa régularité, pourtant
essentielles à l’appréciation correcte de l’accès à l’eau. A Recife, très nombreux sont
en fait les foyers régulièrement privés d’eau de réseau, laquelle, du reste, leur arrive
contaminée au robinet. Le caractère intermittent de la desserte relativise considérable-
ment la portée réelle du raccordement. Les régimes de discontinuité sont eux-mêmes
très variables d’un endroit à l’autre de la ville.

Le taux de raccordement ne permet pas non plus d’appréhender la disponibilité de
l’eau acheminée jusqu’aux domiciles qui, quand elle n’est pas rationnée, dépend tout
autant de la pression que de l’existence d’une infrastructure sanitaire adéquate. Dans
la métropole, nombreux sont les logements populaires équipés d’un robinet proche
du sol qui permet de recueillir de l’eau quand, par manque de débit, elle ne monte
pas dans les citernes de toit qui alimentent le domicile. Quant aux logements sans
canalisation interne et sans robinets, ils sont légion. A Recife, raccordement n’est pas
synonyme d’approvisionnement, pas plus que présence physique du réseau n’est indice
de distribution véritable. Le constat inverse vaut également : de nombreux domiciles
officiellement non raccordés ont accès au réseau grâce à des branchements clandestins
qui échappent aux statistiques. Précaires et pléthoriques, ils ont du reste leur part
dans les problèmes de basse pression et de contamination de l’eau.

Des statistiques récentes, publiées en juin 2021 par l’IBGE13, viennent en partie cor-
riger la description statistique de l’approvisionnement avec un nouvel indicateur pré-
cieux, celui de la « fréquence d’approvisionnement inférieure à 1 fois par jour » qui
informe sur la disponibilité de l’eau au quotidien. Confirmant la validité et l’actualité
des observations faites entre 2012 et 2015, il explicite l’ampleur et la sévérité du ra-
tionnement : en 2019, l’irrégularité de l’approvisionnement a atteint la presque moitié
des habitants de la RMR (46,6%) qui affiche, avec l’État du Pernambuco, les pires
résultats du pays en matière d’approvisionnement régulier en eau de sa population.

2.2 Quand l’accès à l’eau passe par une mixité d’eaux

L’approche statistique présente le défaut supplémentaire d’appréhender l’approvision-
nement des populations de façon dualiste : les populations ont ou non accès à l’eau.
Comme le font remarquer certains anthropologues, une telle perspective est nécessai-
rement simplificatrice (Anand, 2011) car elle « laisse peu de place à la compréhension
des pratiques et des représentations quotidiennes des usagers et à la créativité qu’ils
déploient pour se procurer de l’eau en ville » (Arango, 2015, p. 13). Rompant avec la
perspective dominante d’une vision quantitative de l’eau, l’approche ethnographique
« étudie l’eau en partant de sa matérialité, bien visible sur le terrain », et « ramène

12Anuário Estatístico de Pernambuco, 2016.
13Institut Brésilien de Géographie et Statistiques.
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l’attention sur les eaux mineures (little waters) », leur pluralité et diversité selon leurs
sources, usages et qualités (Casciarri & Van Aken, 2013, p. 20).

En ce qui concerne Recife, l’approche statistique, qui appréhende l’approvisionnement
en eau de réseau comme exclusif d’autres sources d’approvisionnement, conduit à
faire l’impasse sur le recours à d’autres eaux et, par suite, sur leur variété et leur
importance dans la composition de la consommation réelle d’un ménage. Elle occulte
ainsi une autre grande caractéristique de l’accès à l’eau dans la métropole qui passe,
pour ses habitants, par une mixité d’eaux. Par exemple, les résidents des immeubles
cossus du quartier de Boa Viagem consomment une eau de diverses provenances :
l’eau stockée dans les immenses réservoirs sous les garages est composée d’eau de
puits profonds mêlée à de l’eau du réseau qui, quand elle manque, est remplacée par
celle de camions-citernes. Ils l’utilisent pour nettoyer (se) laver, remplir les piscines.
Par contre, ils utilisent exclusivement de l’eau minérale pour boire, pour laver les
fruits et légumes et bien souvent aussi pour cuisiner. Dans les régions plus modestes
de la ville, la mixité des sources d’approvisionnement est également la règle. Les
habitants raccordés utilisent et stockent l’eau de réseau qu’ils complètent avec de
l’eau de puits superficiels ou/et de camions-citernes, dont le coût est partagé entre les
différents utilisateurs. Pour boire, ils préfèrent eux aussi l’eau minérale. Loin de tenir
la promesse du taux de raccordement annoncé, le réseau de distribution public impose
à tous le recours à des eaux alternatives. Nous verrons plus loin que la combinaison
du « mix-hydrique » dépend de divers facteurs.

2.3 « Prendre » et sécuriser son eau : deux impératifs qui priment malgré le
sentiment de profusion

« Pour les gens, ce qui compte, c’est de prendre de l’eau et d’en rendre grâce à Dieu ».
Ce constat exprimé par Dalva, responsable du PSA pour le district sanitaire 6, traduit
une réalité incontestable à Recife : chacun s’y débrouille pour satisfaire ses besoins en
eau dans un contexte où l’approvisionnement public n’est pas sûr. Mauvaise qualité
de l’eau au robinet, discontinuité et imprévisibilité de la distribution génèrent de la
méfiance et de l’anxiété. Elles exposent à une vulnérabilité dont chacun tente de se
prémunir en élaborant des solutions qui garantissent d’avoir de l’eau : aujourd’hui,
pour les plus fragiles ; pour la vie, dans le cas des mieux lotis qui vont chercher l’eau
à deux cents mètres de la surface. La citation de Dalva signe aussi la primauté de la
nécessité ressentie et le rapport de prédation à l’eau qui en découle : que l’on fore de
coûteux puits profonds ou que l’on creuse de simples puits superficiels ; que l’on aille
chercher l’eau à la source qui jaillit du morne ou que l’on se raccorde illégalement
au réseau, l’essentiel est de « prendre l’eau » (pegar água) là où elle se trouve et d’en
stocker le plus possible.

Les conséquences néfastes de ces pratiques extractives ne préoccupent guère les habi-
tants qui voient en Recife une « Venise brésilienne » (Veneza brasileira) dotée d’eau
à profusion. Les ressources hydriques ne sont pas perçues comme menacées par les
pratiques d’approvisionnement, et notamment pas les invisibles eaux souterraines –
eau de la nature par excellence – tenues pour « bonnes à boire », pléthoriques et in-
extinguibles. « à Recife, il y a beaucoup d’eau », est une affirmation récurrente qui
traduit le sentiment d’abondance. Ce dernier prend ses racines dans une conception
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de la nature comme mère prodigue qui sous-tend depuis toujours les comportements
de pillage des ressources naturelles au Brésil (Da Matta, 1993). Il est sans doute aussi
entretenu par l’impression visuelle que produit sa forte présence dans l’espace urbain
avec les rivières, canaux, lac, mangrove, sources, mer, auxquels la ville doit d’ailleurs
son autre surnom de « Ville des Eaux » (Cidade das Águas). A côté du proche Sertão14

qui incarne la pénurie extrême, Recife fait figure de privilégiée.

Malgré l’expérience généralisée et quotidienne du rationnement, c’est donc l’impres-
sion de profusion qui domine, comme si représentations et vécus de l’eau ne s’infor-
maient pas mutuellement. Mais il n’y a pas là de contradiction car l’eau pléthorique
et l’eau rare ne sont pas la même eau. Une distinction implicite les sépare, qui op-
pose « l’eau de la nature » (água da natureza) et « l’eau canalisée » (água canalizada)
comme le symétrique inversé l’une de l’autre. Ce n’est pas dans la nature mais au
robinet que l’eau est limitée et mauvaise. La faute en est à « la Compesa15 », « la
mairie », « les pouvoirs publics », « les politiques », dont sont mis en cause l’inertie,
l’indifférence et la cupidité.

2.4 L’accès à l’eau entre contraintes et opportunités : des stratégies individuelles
guidées par des facteurs multiples

En matière d’accès à l’eau, les habitants aisés des régions planes sont bien mieux
armés que les habitants pauvres qui vivent dans les parties élevées de la ville. Comme
l’ont bien montré Ferreira et al. (2015) à partir des tableaux des cycles d’approvision-
nement fournis par la Compesa, le système public de distribution d’eau inflige aux
populations à bas revenus qui vivent dans les mornes du nord et du sud de la ville
des cycles d’intermittence plus prolongés que dans les dites « zones normales » situées
dans les régions planes16. On aurait tort, néanmoins, de penser que les Recifenses
économiquement plus favorisés ont tous en permanence un accès confortable à l’eau,
et les plus modestes un accès toujours précaire. Entre ces deux situations contrastées,
il en existe bien d’autres qui montrent que les solutions mises en œuvre pour garantir
son approvisionnement et sa sécurité en eau ne dépendent pas seulement des possibi-
lités permises par ses conditions financières. Elles sont aussi fonction des opportunités
offertes par la localisation de son habitat dans la géographie sociale et physique très
diverse de Recife.

Dans une ville où les pauvres se maintiennent partout, où il n’existe pratiquement au-
cun quartier sans comunidades (« communautés »)17, il est des Recifenses démunis qui
vivent au côté de plus aisés dans des régions bien raccordées connaissant un rationne-
ment moindre : leur quotidien n’est pas dominé, comme nombre de leurs semblables,
par l’obtention de l’eau. De même, il est des Recifenses appartenant aux couches

14Zone géographique du Nordeste au climat semi-aride connue comme « le polygone des sécheresses ».
15Acronyme de Companhia Pernambucana de Saneamento, nom de la compagnie d’eau régionale créée

en 1971.
16Selon ces auteurs, un tiers de la population vit dans ces dites « zones spéciales d’approvisionnement »

localisées dans des régions de la ville où se trouve concentré, dans des conditions d’infrastructure urbaine
précaires, le contingent de la population qui vit en-dessous du seuil de pauvreté. Les cycles d’intermittence
y vont de 3h d’approvisionnement pour 45 heures sans eau, contre 20h d’approvisionnement pour 28h sans
eau dans les « zones normales ».

17 Terme local pour favelas. Sur les 94 quartiers que comporte Recife, seuls 2 n’abritent pas de « com-
munautés » dans leur périmètre (Cary et Melo, 2018 : 40).
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moyennes et supérieures qui, bien que vivant dans des régions nobles normalement
bien servies en infrastructures urbaines, rencontrent des difficultés d’approvisionne-
ment réelles en eau de réseau. Ce constat ne remet pas en cause celui de Ramos (2006),
selon lequel l’accès à l’approvisionnement en eau de distribution publique est fonction
de sa proximité d’avec la ville formelle : plus on en est proche, plus il est régulier. Il
le nuance seulement au regard de l’importante variation des situations individuelles
au sein d’une même région de la ville, mise en évidence par le travail de terrain.

La nature et l’éventail possible des solutions alternatives d’approvisionnement sont
également très variables selon que l’on réside dans les régions basses, sur les bords de
la mangrove, au bord de mer, ou dans les régions hautes, à mi-hauteur ou au sommet
des mornes. Les habitants les plus mal lotis sont ceux qui vivent dans des quartiers
non raccordés et offrant peu de sources alternatives d’approvisionnement. Ce ne sont
évidemment pas les plus aisés qui vivent dans ces régions « maudites » de la ville.
Néanmoins, lorsqu’à cause de la sécheresse, de travaux sur le réseau, de ruptures (si
fréquentes) de canalisations, le rationnement en eau publique se durcit à l’échelle de
la ville ou du quartier, même ceux qui sont habituellement protégés du manque d’eau
font l’expérience des robinets secs et se mettent à constituer des réserves dans leurs
espaces d’habitation.

Pour tous – bien, mal, et non branchés –, s’assurer de l’eau passe par la recherche et la
gestion d’une maîtrise individuelle de « son eau ». Ce sont les stratégies d’adaptation
et leur efficacité à mettre à l’abri du manque qui varient.

2.5 La crainte de manquer : des existences soumises aux aléas du réseau

Armando vit dans une comunidade d’un millier d’âmes non desservie par le réseau. Il
se réveille « en pensant à l’eau » : « tout le monde se moque de moi à la maison, ils
disent que je suis obsédé par l’eau ! ». Il n’est apaisé que lorsque ses seaux et tonneaux
sont remplis : « de cette façon, l’eau ne vient pas à manquer ». Le prix de sa tranquillité
est un réveil chaque jour très matinal. Un raccordement clandestin transporte de l’eau
jusque dans son quartier mais la famille d’Armando habite tout en haut, sur le morne :
« il y a tellement de branchements avec des pompes sur ce tuyau, que quand l’eau
arrive chez moi, elle tombe au goutte à goutte ». Pour avoir des chances de « prendre
de l’eau », Armando se lève donc avant tout le monde.

Sérgio, inspecteur des impôts, habite avec sa famille dans un grand immeuble luxueux
du quartier Casa Amarela, exclusivement approvisionné en eau de puits profond.
Lorsqu’ils ont acheté l’appartement avec sa femme, il a demandé « s’il y avait un
puits », car c’était très important pour eux. « J’ai la hantise de manquer d’eau »,
explique-t-il, « c’est une peur qui m’obsède ».

Signe de l’inquiétude engendrée par l’insécurité en eau de réseau, la peur de manquer
est exprimée par des Recifenses de tout milieu social, sans lien nécessaire avec une
situation vécue de manque réel. Elle se fait présente chez ceux qui font l’expérience
régulière du rationnement comme chez ceux qui, dotés des moyens de suppléer l’ab-
sence d’eau publique, prennent les devants et le ressentent rarement. Enoncée dans les
discours, elle se manifeste massivement dans les pratiques courantes d’approvisionne-
ment alternatif et de stockage sur lesquelles nous reviendrons.
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Cette crainte partagée prend la forme d’une véritable obsession chez ceux qui n’ont
pas la possibilité de s’assurer un approvisionnement diversifié en eau(x). C’est le cas,
extrême sans être rare, de ceux dont l’absence de raccordement se double d’un accès
difficile à des eaux d’autres provenances (différentes régions d’Ibura et du Jordão
ou l’Ilha de Deus, par exemple). C’est aussi celui, très ordinaire, de ceux qui sont
fortement dépendants de l’eau de réseau : n’ayant pas accès à des eaux alternatives,
ils en sont d’autant plus tributaires que leurs capacités de stockage sont limitées. Les
premiers voient leur existence dominée par la quête et l’obtention de l’eau, dévoreuses
de temps et d’énergies. Les seconds vivent à la merci des horaires d’arrivée d’eau
et de la durée de la distribution qui interfèrent fortement sur l’organisation de leur
quotidien. Quand l’eau revient, les femmes se lancent à corps perdu dans la réalisation
des tâches domestiques en attente et, d’abord, celles qui sont très consommatrices en
eau comme la lessive. Lorsque l’eau est coupée, ce sont en effet les comportements
d’économie qui prévalent : on veille à ne pas trop entamer les réserves pour tenir
jusqu’à son retour incertain. De nombreuses femmes se plaignent de l’arrivée de l’eau
en soirée, qui les oblige à « travailler jusqu’à l’aube » en dérangeant le sommeil de la
maisonnée : « je ne suis pas un ver luisant pour faire la lessive la nuit ! », s’indigne
ainsi Simone, une habitante de la région de Campina do Barreto. Car le temps est
compté : avant que l’eau ne disparaisse à nouveau, il faut avoir refait les réserves et tout
nettoyé. L’intermittence impacte l’administration du temps des personnes, soumises à
des adaptations et des changements réguliers, notamment dans les activités prévues.
Quand l’eau revient ou est susceptible de revenir, il est impérieux d’être chez soi
pour, a minima, refaire son stock d’eau. Cette nécessité conduit à manquer le travail,
annuler ses rendez-vous, repousser ses sorties. Certain(e)s disent pouvoir compter sur
un(e) voisin(e) qui remplit les récipients et réservoirs en leur absence : mais un tel
service, qui dit la solidarité pouvant exister dans l’approvisionnement, suppose de
bonnes relations de voisinage et rend redevable.

à l’origine de difficultés et de conflits au sein du quartier et de la famille, le rationne-
ment a également des incidences sur les relations entre les personnes. Avec les voisins,
les tensions sont liées au partage de l’eau dans des contextes d’interdépendance où son
propre approvisionnement est très contraint par celui des autres. Dans les quartiers
mal desservis, les reproches pointent fréquemment des voisins qui consomment trop
d’eau ou qui en prélèvent excessivement grâce à leurs motopompes. Dans la famille,
les accrochages et les conflits trouvent leur origine dans le contrôle rigoureux de l’uti-
lisation de l’eau au sein de la maisonnée, étroitement lié à la gestion du stock : c’est le
père qui se met en colère contre ses enfants pour une douche trop longue ; la mère qui
les dispute parce qu’ils ont tiré la chasse d’eau au lieu de jeter une casserole d’eau,
prise au tonneau à côté des toilettes, dans la cuvette ; c’est l’homme qui reproche à
sa compagne, ulcérée, d’avoir pris une douche alors que les réserves sont au plus bas.
Les occasions de se quereller, et parfois durement, ne manquent pas dans une maison
soumise à tel régime d’approvisionnement.

Le rationnement affecte de manière très significative l’existence de ceux qui sont
contraints d’adapter leurs pratiques quotidiennes aux aléas du réseau. Comme le sou-
ligne Pontes (2003, p. 49), « le temps dépensé dans l’attente de l’eau est un temps
soustrait à l’obtention d’autres biens essentiels car les personnes qui perdent du temps
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à la recherche d’un seau d’eau, tous les jours, ne parviennent à faire d’autres choses
qui sont importantes pour leur développement personnel ». La qualité de vie des habi-
tants qui dépendent du réseau dans les quartiers à faible fréquence de distribution est
sans commune mesure avec celle des Recifenses qui, parmi les plus aisés, s’assurent
un approvisionnement confortable au cœur des aquifères. La précarité de l’accès à
l’eau pose de fait un véritable problème de justice socio-spatiale qui se traduit jusque
dans le retard de l’acquisition de la marche chez les enfants des quartiers populaires
sévèrement rationnés.

« Sans la crèche, ces enfants n’apprendraient jamais à se laver les mains ni
à se brosser les dents car il n’y a pas d’eau chez eux », commente Regina,
directrice d’une crèche de 180 enfants à Ibura, exclusivement alimentée en
eau grâce à un puits de vingt mètres. Le quartier est sans eau depuis vingt
jours. « Si on dépendait de la Compesa, on ne pourrait pas fonctionner »,
dit-elle. Elle observe que beaucoup d’enfants qui arrivent à la crèche ne
savent pas marcher car leurs mères ne les laissent pas par terre. « Chez
elles, le sol est en terre battue et il est sale. Elles n’ont pas assez d’eau
pour les laver et nettoyer leurs vêtements. Alors, elles les maintiennent en
permanence sur le lit ou sur les genoux ». [Extrait du journal de terrain,
mars 2013]

3 L’accès à l’eau : système réel d’approvisionnement et gestion
domestique de l’eau

« Les gens ne réussissent pas à voir l’eau comme un bien-être : pour eux,
l’eau c’est du travail et des maladies. C’est un obstacle, un problème. »
(Silvia, superviseuse du PSA)

Disposer d’au moins un accès à une source d’eau, diversifier ses modes d’approvi-
sionnement, faire des réserves, augmenter sa capacité de stockage, garantir son in-
dépendance vis-à-vis du réseau. Les solutions déployées marquent de leur empreinte
l’espace urbain et résidentiel qu’elles occupent verticalement, horizontalement, sou-
terrainement. Dans tous les milieux sociaux, les stratégies développées pour avoir de
l’eau chez soi en permanence sont massivement individuelles, comme l’observait déjà
J. Bitoun (2004).

Quant aux pratiques et modalités qui relèvent des trois grands piliers de la gestion
domestique de l’eau identifiés par l’enquête ethnographique – approvisionnement, sto-
ckage et utilisation – elles apparaissent comme des réponses adaptatives aux carences
de l’approvisionnement public dont elles visent à minimiser les impacts, sur la quan-
tité et sur la qualité de l’eau dont on peut disposer18. Après quarante ans d’un tel

18Les pratiques, usages et modalités de ces trois piliers de la gestion domestique de l’eau sont donnés
à voir dans l’exposition itinérante Ter Água. Uma fotoetnografia da água do cotidiano no Recife (Brasil)
qui décrit la réalité quotidienne du rapport à l’eau des Recifenses. Fruit de l’approche ethnographique
qui s’est résolument appuyée sur le recours à la photoethnographie, sa réalisation, dans le cadre des actions
de dissémination du projet COQUEIRAL, a été l’occasion pour moi d’expérimenter un nouveau mode
de restitution, le récit photoethnographique. L’exposition a été inaugurée à Recife le 1er juillet 2015 à
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régime de distribution, l’intermittence est devenue la norme dans une ville où beau-
coup d’habitants n’ont d’ailleurs jamais connu la continuité dans l’approvisionnement.
Cette naturalisation du rationnement est évidemment très défavorable aux popula-
tions vulnérables, qui sont forcées de mettre en adéquation leur utilisation de l’eau
avec les quantités et les qualités d’eau qu’elles parviennent à se procurer. Les solutions
matérielles et techniques auxquelles elles ont recours ne leur offrent ni la sécurité ni le
bien-être des alternatives mises en œuvre par les couches sociales plus favorisées. De
ce point de vue encore, il est clair que le système public de distribution contribue à
la (re)production des conditions d’inégalité sociale (Ferreira et al., 2015, p. 94, 103).
Si l’accommodation au rationnement semble générale, son incidence sur les usages de
l’eau des uns et des autres est très dissemblable.

3.1 S’approvisionner

Sept sources de ravitaillement en eaux sont susceptibles d’être utilisées par les foyers,
auxquelles sont associées des pratiques décrites très succinctement ici.

Commençons par « l’eau de la Compesa » (água da Compesa) puisque toutes les autres
sources d’eau sont mobilisées pour suppléer à ses manques. On y accède par le biais
de raccordements « conventionnels » et « clandestins »19. Généralement réalisés à des
fins individuelles, les branchements clandestins servent aussi à alimenter des citernes
d’usage collectif. Ils sont responsables de pertes d’eau importantes et représentent une
source de contamination de l’eau distribuée. Dévalorisée et dévalorisante, « l’eau de la
Compesa » fait l’objet d’une méfiance généralisée. Elle est l’eau « mauvaise » (ruim)
que l’on affirme ne pas boire, sous peine de renvoyer l’image, socialement méprisée,
d’un pauvre. Les habitants lui reprochent son insalubrité, sa couleur, son goût et son
odeur.

A l’inverse, « l’eau de puits » (água de poço) est une source d’approvisionnement très
prisée qui apparaît à tous comme la plus sécurisante. Il s’agit pourtant d’une catégorie
très hétérogène : sous le rapport de la qualité et de la quantité d’eau qu’ils fournissent
comme de leur coût, les puits sont très divers. Les puits forés à l’aide de moyens
mécanisés lourds permettent d’atteindre de grandes profondeurs. Ils sont l’apanage
des immeubles habités par des populations aisées et fournissent d’importants volumes
d’eau. Bien moins coûteux et profonds sont les puits forés manuellement. Innombrables
dans les espaces privés et publics, ils sont à usage individuel ou collectif. Utilisés en
soutien à l’approvisionnement en eau de réseau, ils représentent aussi parfois le seul
accès à l’eau des quartiers non raccordés. Dans certains endroits, les propriétaires de
puits vendent leur eau. Quant aux puits creusés (cacimbas), ils sont très superficiels
et fournissent une eau encore plus exposée à la contamination que les précédents. Ils
sont nombreux à Brasília Teimosa, quartier de bord de mer situé en fin de réseau et
très affecté par l’intermittence. Même saumâtre, leur eau est précieuse aux habitants
qui la destinent à des usages domestiques.

la bibliothèque centrale de l’Université Fédérale du Pernambuco, lors de la conférence finale du projet
COQUEIRAL. Sa sœur jumelle, Ter Água. Récit photoethnographique de l’eau du quotidien à Recife
(Brésil), a commencé son itinérance en France, à Poitiers, à l’Espace de médiation scientifique Mendès
France, le 6 septembre 2016.

19C’est l’intermittence de la distribution qui offre la possibilité technique d’installer ce type de branche-
ments quand les conduits sont vides d’eau.
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Les camions-citernes sont appelés à la rescousse quand les réserves atteignent un
niveau préoccupant. Ils représentent une solution coûteuse à laquelle ont recours aussi
bien les habitants aisés que modestes, dès lors qu’ils sont en possession d’une citerne
de bonne capacité, posée au sol ou enterrée. Cette solution est inaccessible aux plus
pauvres et conduit les habitants de maisons individuelles à se grouper entre voisins
pour la commande et le partage de l’eau. Les immeubles sont généralement équipés
pour recevoir cette eau complémentaire.

Communément vendue en bonbonnes de 20 litres, « l’eau en bouteille » (água engar-
rafada) est très consommée à Recife mais selon des proportions, une régularité et
dans des marques qui dépendent du pouvoir économique. Son origine et sa qualité
sont très variables (eau minérale, de source, d’origine inconnue). Considérée comme
l’eau la plus sûre, « l’eau minérale » est la boisson exclusive des couches aisées. Elle
ne fait néanmoins pas l’objet d’une confiance unanime. De toutes les eaux, c’est la
plus visible dans l’espace urbain où ses bonbonnes circulent en un ballet incessant
d’épaules (masculines), brouettes, chariots à main, vélos, motos et camions.

Les sources représentent une solution d’approvisionnement rare à l’échelle de la ville,
mais vitale pour les populations en grande carence d’eau qui vivent dans leur proxi-
mité. Perçue comme provenant « de la nature », « l’eau de source » (água de fonte) est
considérée comme « bonne » (« minérale ») par ses consommateurs. Certaines sources
alimentent un petit commerce parallèle d’eau.

Malgré les importantes précipitations saisonnières, le recueil d’« eau de pluie » (água
de chuva) est un mode d’approvisionnement très marginal. Il est limité aux régions
touchées par une pénurie d’eau quasi complète et permanente, comme dans les régions
élevées du Jordão, et aux situations individuelles de très grande carence en eau.

Enfin, quand l’eau fait défaut, il y a encore celle, vitale, que l’on peut se procurer
auprès de voisins ou de membres de sa parentèle spatialement proches à l’aide de
récipients ou d’un tuyau. Nous baptiserons « eau des autres » cette ultime source
d’approvisionnement.

3.2 Stocker

En l’air, au sol, sous terre, le stockage de l’eau marque la ville et les espaces résidentiels
de sa présence massive. Il envahit les domiciles dans des proportions d’autant plus
grandes qu’ils sont mal approvisionnés et modestes : non seulement parce que l’eau
manque cruellement dans ces foyers, mais aussi parce que sa conservation sous terre
et/ou sur le toit est réservée aux mieux lotis. Pour envisager ce type de stockage, il
faut avoir de la place où creuser, à l’intérieur ou à l’extérieur de son domicile, ainsi
qu’un habitat préparé pour supporter une citerne de toit. Les « maisons populaires »
(casas populares) n’ont ni l’un ni l’autre. Quand le stockage est organisé à la verticale,
il réussit à se faire physiquement oublier ; à l’horizontale, il empiète sur les espaces de
vie.

Ici encore, chacun recourt donc aux solutions et dispositifs qui sont à sa portée, selon
les moyens et l’espace dont il dispose. On distingue les mieux équipés qui possèdent un
grand réservoir souterrain et plusieurs citernes de toit ; ceux qui n’ont qu’une citerne
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posée au sol ou une citerne de toit alimentée directement par le réseau et des tonneaux ;
ceux qui ne disposent que de tonneaux, jarres en terre, bonbonnes, jusque dans leur
chambre ; ceux qui stockent dans tout ce qui peut faire office de réceptacle, vieux
frigo couché, bouteilles, seaux, bassines. L’importance du stockage est telle que, lors
de nos échanges à leur domicile, les gens m’indiquaient spontanément la contenance
de leurs citernes et tonneaux dans des énoncés du type : « j’ai une citerne souterraine
en céramique bien fermée de 15000 litres, et une citerne sur le toit de la maison de
1000 litres ». Il arrive aussi que la consommation d’eau quotidienne soit spontanément
citée, preuve s’il en est qu’elle est limitée et surveillée : « à la maison, la consommation
est de 30 litres [par personne] par jour », confie Patrícia, agent de santé.

Avec l’approvisionnement, le stockage forme un couple d’activités indissociables des-
tinées à garantir la sécurité hydrique du foyer. Il s’agit non seulement de couvrir ses
besoins journaliers mais aussi d’emmagasiner le plus d’eau possible, car c’est le surplus
qui libère mentalement du souci de l’eau. Ainsi, l’incertitude de l’approvisionnement
induit-elle aussi des excès et des gaspillages : cuves surdimensionnées et réservoirs
additionnels, eau stockée jetée pour refaire les réserves à l’arrivée de la nouvelle eau.
Et non seulement cela. « Les gens ne pensent qu’à augmenter le stockage », observait
une responsable du Centre de Vigilance Environnementale, en mars 2013, à l’époque
où le rationnement s’était encore durci : « c’est une erreur », ajoutait-elle, pointant
par-là les importants problèmes sanitaires qu’engendre cette pratique. Entreposée au
domicile dans des conditions souvent inadéquates, l’eau est exposée à toutes sortes de
contaminants et offre un lieu de ponte idéal au moustique tigre. Moins il y a d’eau
de réseau, plus le stockage est important et plus le risque d’épidémies augmente.
Bien obligés de s’incliner devant cette pratique de sauvegarde, les Asaces essaient de
contenir ses méfaits à grand renfort d’hypochlorite de sodium et de larvicides.

Les microsystèmes techniques mis en place pour permettre et améliorer la disponibilité
et le maniement de l’eau font aussi partie des adaptations et stratégies déployées par
chacun en vue de s’assurer le meilleur accès possible à la ressource. Pour pouvoir
s’approvisionner, stocker et utiliser l’eau, il faut qu’elle puisse circuler : jusqu’au
domicile, certes, où elle transportée de diverses façons20, mais aussi à l’intérieur de ce
dernier. Divers dans leur composition, les microsystèmes présentent des variantes que
nous ne décrirons pas ici mais qui sont elles aussi liées aux critères de localisation,
place, revenus et sources d’approvisionnement. Dans les foyers où ils permettent une
bonne distribution de l’eau, celle-ci réussit à se faire oublier. Dans les autres, les
problèmes de circulation en limitent l’usage : l’eau y prend du poids (il faut la porter)
et de la visibilité. Conduits sur le sol et les murs, fuites dans les tuyaux et raccords,
récipients de stockage entravant la circulation dans la maison sont des manifestations
tangibles de son omniprésence.

3.3 Utiliser l’eau

Diversité des provenances de l’eau, diversité de ses formes de transport et diversité des
modalités de son stockage apparaissent comme les caractéristiques essentielles de l’ap-
provisionnement en eau de consommation domestique à Recife. Elles sont étroitement

20Au pire, à pieds et à bras, en vélo, moto, voiture, camions-citernes ; au mieux, par des tuyaux.
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liées entre elles. Ainsi, les différentes eaux renvoient-elles à des formes de transport et
de stockage différenciées, parfois exclusives. Par exemple, il n’est pas possible d’em-
magasiner l’eau apportée par un camion-citerne dans des bouteilles en plastique, un
réservoir souterrain est absolument nécessaire ; mais pour transporter chez soi l’eau
obtenue du voisin, les moyens sont nombreux : tuyau d’arrosage, vélo, bras… Bien
des combinaisons sont possibles entre ces trois variables interdépendantes dont l’en-
semble constitue le système réel d’approvisionnement, et décrit donc l’accès véritable
à l’eau dans la métropole. Pour rendre pleinement compte de la gestion domestique
de l’eau du quotidien, il convient d’ajouter une quatrième variable à ce système, celle
de son utilisation, qui renvoie aux usages auxquels les personnes destinent les eaux
qu’elles se procurent. Avec l’examen de ce dernier point, nous aurons fait le tour des
éléments dont les multiples interrelations décrivent l’administration complexe de l’eau
à l’échelle des foyers.

3.3.1 Eaux domestiques et catégories d’usages : les critères d’origine et de qualité

Les eaux domestiques sont distribuées selon trois grandes catégories d’usage : la bois-
son, la cuisine et le nettoyage/lavage/arrosage. Dans les domiciles où le stockage est
horizontal, la séparation est nette entre l’eau consommée à des fins alimentaires et
l’eau utilisée à des fins d’hygiène. Elle se manifeste par l’utilisation de récipients dis-
tincts entreposés dans des endroits différents de la maison : tonneaux dans la salle de
bain et dans la buanderie ; grandes poubelles en plastique ou jarres en terre dans la
cuisine.

La qualité attribuée à l’eau sur le critère de sa provenance décide fondamentale-
ment de son usage, qui est associé à des exigences de qualité décroissante : les eaux
« bonnes » sont prioritairement destinées à la boisson et à l’alimentation_ _ ; les eaux
« mauvaises » ou douteuses préférentiellement réservées au lavage, nettoyage et arro-
sage. Des plus riches aux plus pauvres, tous cherchent à boire et à faire boire à leur
famille et aux enfants, avant tout, une eau jugée « bonne », comme à restreindre au
lavage/nettoyage les eaux tenues pour « mauvaises », « pourries » (podre). Seuls des
éléments limitatifs, relevant de contraintes financières ou de disponibilité des eaux dé-
sirées, viennent contrarier cette relation entre qualité de l’eau et usage correspondant.
Ils peuvent obliger à boire toujours, parfois ou seulement à la fin du mois une eau
considérée « mauvaise ». D’autres critères, d’ordre sensoriel, informent sur la qualité
de l’eau utilisée. Il s’agit du goût (« bon » versus « chloré », « amer »), de l’odeur (sans
odeur versus « de fosse d’aisance »), de la couleur (transparente versus « boueuse »,
« sale », « trouble »), de la texture en bouche (« douce »). Dans le cas de certaines eaux,
ces critères sensibles viennent affiner ou contrebalancer l’appréciation immédiate de
l’eau, ancrée dans la confiance ou la méfiance qu’inspire son origine. Si l’eau de la
Compesa, à la sortie du robinet, est quant à elle toujours tenue pour mauvaise, il n’en
va pas de même de l’eau des sources et des puits : leur qualité est éprouvée à l’aune
des critères sensoriels, dans les milieux populaires du moins, qui créditent ces eaux
sortant « de terre » d’une pureté a priori. Il en va de même de l’eau en bonbonne,
abusivement dénommée « eau minérale ». Dans ces eaux, les germes invisibles ne sont
pas suspectés.
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3.3.2 Perception des risques et souci de protection : le traitement domestique de
l’eau

La présence massive de pratiques de traitement de l’eau dans toutes les couches de la
population dénote la prégnance, dans le rapport à l’eau, de la classification des eaux
sur le critère de la qualité. Elle témoigne de la perception généralisée du risque que
représentent, pour la santé et la vie, les eaux « mauvaises » qu’il faut pourtant bien
souvent utiliser. Se garder des méfaits de ces eaux indispensables conduit à l’adoption
de pratiques, procédés et comportements qui visent à garantir la sécurité hydrique du
foyer du point de vue, cette fois-ci, de la qualité.

Hormis dans les foyers favorisés, où l’utilisation exclusive d’eau minérale pour la cui-
sine et la boisson dispense de précautions, dans les autres, les eaux appelées à être
ingérées passent par des opérations visant à les rendre inoffensives. Ces opérations
sont de deux grands ordres : la filtration et la désinfection. Bien évidemment, les
procédés, produits et appareils utilisés pour ce faire varient, en coût comme en so-
phistication, selon les moyens économiques. Au côté de la bonbonne de 20 litres posée,
la tête en bas, sur un simple support (suporte) ou une fontaine (bebedouro), le filtre
à eau est un élément récurrent des cuisines de tous les milieux sociaux, trônant sur
l’évier et jouissant d’un grand crédit. Il en existe une pléthore, du filtre électrique der-
nier cri (purificador) au traditionnel filtre en terre cuite (filtro), le plus commun dans
les milieux populaires. Outre le pouvoir purificateur qu’on leur attribue, les filtres
présentent l’avantage de procurer une eau fraîche et, dans le cas des filtres en céra-
mique, de donner un goût apprécié à l’eau. De nombreux édifices cossus sont équipés
d’une station de filtration à l’entrée d’eau de l’immeuble suivie d’une station de chlo-
ration. Ces précautions n’entraînent pas pour autant la disparition des bonbonnes
d’eau minérale et des filtres dans les appartements.

D’une façon générale, les pratiques de filtration semblent l’emporter sur celles de
désinfection. En la matière, les grandes opérations sont l’ébullition et l’utilisation,
dans l’eau, de produits crédités de pouvoirs désinfectants : chlore, vinaigre et souffre.
L’eau est généralement chlorée dans des récipients de la cuisine (bouteilles, bassines),
au coup par coup des besoins ; elle l’est souvent aussi dès le réservoir souterrain, avant
qu’elle ne monte dans les citernes de toit. Avec le vinaigre, le chlore utilisé sous la
forme de bouteille d’eau de javel ou de flacon d’hypochlorite de sodium distribués
par les Asaces est destiné au lavage des fruits, légumes et feuilles de salade. Pour la
boisson, la chloration de l’eau apparaît moins fréquente et valorisée que sa filtration.
La désinfection de l’eau de boisson et « l’hygiénisation » (higienização)des fruits et
légumes sont au centre des recommandations et des actions éducatives du Programme
de santé environnementale.

Conclusion
Au fil des années, les dysfonctionnements du réseau public ont conduit les habitants
de Recife à élaborer des stratégies très variées pour sécuriser leur approvisionne-
ment en eau. Au départ palliatives, ces adaptations aux déficiences du réseau public
configurent aujourd’hui un ensemble de pratiques très ancrées diversifiant les sources
d’approvisionnement et différenciant les eaux selon leur origine. Toutes les catégories
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Fig. 2 : Sur une place du quartier d’Ibura, agent de santé environnementale enseignant
aux enfants d’une école publique les bonnes pratiques de nettoyage du filtre à eau et
de désinfection des fruits et des légumes, un flacon d’hypochlorite de sodium à la main.
Crédits : Armelle Jacquemot, 2013.

sociales sont concernées par ces pratiques, bien qu’elles ne soient pas toutes de même
nature. Les observations de terrain rompent ainsi avec l’idée qu’il existerait un réseau
public satisfaisant pour les uns et des solutions alternatives pour les autres : à Recife,
le réseau public n’est jamais la source unique de l’approvisionnement en eau et c’est
l’hybridation qui est la règle. Au fond, quand bien même le réseau public se met-
tait à procurer des volumes d’eau en quantité et en qualité suffisants, ces pratiques
perdureraient de longues années encore.

Du point de vue social, sanitaire et environnemental, cet accès à l’eau entraine bien
des effets dévastateurs que vient encore amplifier l’absence d’assainissement. Les eaux
usées non traitées rejetées dans l’environnement immédiat contaminent les sols et, par
suite, les eaux superficielles et souterraines, augmentant encore la palette des maladies
hydriques auxquelles sont exposés les habitants de Recife. A ces atteintes à l’environ-
nement et à la santé s’en ajoutent d’autres, liées à une pratique non contemplée par
le projet COQUEIRAL (son objet était ailleurs) mais sur laquelle alerte l’enquête
ethnographique : l’emploi massif de pesticides pour contrer la prolifération des seuls
bénéficiaires du manque conjugué d’eau et d’assainissement, moustiques tigre, rats,
cafards et scorpions.

Larvicides dispersés dans l’eau de consommation, raticides et autres biocides conti-
nuellement répandus sous forme volatile, liquide et solide dans les espaces de vie et
dans l’espace urbain, sont la réponse chimique au grave problème des maladies et des
morts que causent ces animaux nuisibles21. Banalement qualifiés de « remèdes » par
la population qui en fait un grand usage, abondamment utilisés par les agents du Pro-
gramme de santé environnementale à des fins de protection, ces pesticides, présents
à n’en pas douter dans les sols et dans l’eau, représentent un autre danger pour la

21Dengue, chikungunya, zika, leptospirose, filariose notamment.

Published in : ROUGEON, Marina ; CHASLES, Virginie ; TRAD, Leny (dir.), Ce que les injustices font à la santé. Enjeux
sociaux, environnementaux et territoriaux, Editions des archives contemporaines, ISBN : 9782813004550, doi :

10.17184/eac.9782813004550



126 Avoir de l’eau en ville

population et pour l’environnement, régulièrement exposés dans le temps22. L’étude
de leurs effets possiblement délétères exige elle aussi une approche pluridisciplinaire
qui dessine, pour l’anthropologie, des pistes de recherche futures.
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