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Resumen
La analisis de la mediación del arte contemporaneo necesita analizar a los profesionales que la
practican.  Estos  deben  tomar  en  cuenta  la  indeterminación  del  marco,  la  complexidad  de  su
organisación,  y  una  pedida  social  poco  determinada,  para  construir  su  intervención  y  darse
referencias. Es asi que los conservadores de museos tuvieron un gran papel en esta mediaciôn.
Nuestra investigación intenta revelar las relaciones que existen entre los profesionales y sus maneras
de hacer.

Abstract
The  analysis  of  a  contemporary  art  mediation  cannot  but  try  and   study  those  who  bear  the
responsibility of managing and promoting it. The uncertain contours of the field, its organisational
complexity, the undefined social expectations force the mediators into making their choices (décisions)
and elaborating their references on a day to day basis. The field of contemporary art owes a lot to
curators. This paper, through the analysis of detailed interviews, attempts to shed light on the links
between the mediator's characteristics and his work methods.

Résumé
L'analyse de la médiation de l'art contemporain ne peut faire l'économie de l'analyse de ceux qui s'en
occupent. Face à l'indétermination du champ, dans un environnement organisationnel complexe et
face à une demande sociale aux contours incertains, les acteurs de la médiation doivent construire au
travail leur ligne de conduite, les références qui leur manquent. Le champ de l'art contemporain doit
ainsi beaucoup aux acteurs publics que sont les conservateurs. Cet article tente de mettre au jour les
liens entre caractéristiques des acteurs et modes d'actions, à partir d'entretiens approfondis.



Sylvie Octobre 

RHÉTORIQUES DE CONSERVATION, 
RHÉTORIQUES DE CONSERVATEURS: 
AU SUJET DE QUELQUES PARADOXES 

DE LA MÉDIATION EN ART CONTEMPORAIN 

L médiation muséale de 
l'art contemporain, oscillant 
souvent entre approche 
philosophisante et 
pédagogie enfantine, est 
confrontée à la fluctuance des 
champs et de la définition 
scientifique de l'art 
contemporain. 

L'histoire de l'art contemporain, encore jeune, est caractérisée par 
une série de lectures et de relectures rapides rendant souvent 
caduques les référents théoriques; les frontières de ce domaine sont 
mal définies, l'archéologie industrielle, par exemple, ayant étendu le 
champ de l'art contemporain, de même que l'utilisation du nouveau 
médium qu'est la vidéo; l'éphémérité de certaines œuvres provoque 
une reconsidération de la notion même de conservation, l'altération 
n'étant plus obligatoirement l'ennemie de l'œuvre; la présence vivante 
des artistes force le conservateur à une définition précise de sa place et 
de son rôle dans une relation qui se veut de collaboration — notamment 
quand le musée est commanditaire — mais peut également se nouer sur 
le mode de l'opposition — le plus souvent dans les domaines de la 
conservation justement. Le conservateur vient jouer un rôle moteur dans la 
définition même des valeurs artistiques et d'un palmarès des artistes. Alors que la 
conservation d'art contemporain apparaît comme un jeu d'équilibriste par 
tous ces aspects, c'est cette fraction de la population muséale qui a bénéficié 
du plus fort développement durant le vingtième siècle, l'accélération de ce 
mouvement, caractéristique de la deuxième partie du siècle, se faisant pour 
grande part sous l'effet de la multiplication des initiatives locales. 
L'engouement du public pour le patrimoine a également très largement bénéficié à 
l'art contemporain, sous l'effet conjugué de l'augmentation des crédits 
d'acquisition qui lui étaient alloués, de la structuration progressive d'un 
réseau du contemporain, articulant grands et petits musées d'une part et 
foires, biennales, salons d'autre part, et enfin de la multiplication des 
grandes expositions ou des grandes commandes d'État, très médiatiques. 
Ces divers éléments ont fait des conservateurs d'art contemporain une 
minorité (ils ne sont qu'une petite soixantaine sur le millier de conservateurs de 
musées français) qui présente un visage original1 de par ses caractéristiques 
démographiques, assez fortement différentes de celles de l'ensemble de la 
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population des conservateurs de musées français: masculinisation (48% 
d'hommes contre 42% dans l'ensemble de la profession), stratification des 
recrutements importante (46% de 35-45 ans contre 40% dans l'ensemble de 
la profession), homogénéité du modèle de polyvalence scientifique 
(l'exposition est selon eux la mission principale, alors qu'elle n'arrive qu'en 
troisième position chez les autres conservateurs)2. 

La diffusion et la réception, jusqu'alors abordées plutôt sous l'angle 
de la relation entre artiste et public, ont négligé le rôle des médiateurs, 
professionnels de musées. Cet article propose l'exploration des positions 
et des caractéristiques des conservateurs d'art contemporain, établie sur 
la base d'une quinzaine d'entretiens semi-directifs3, pour tenter de cerner 
quelques problématiques de la médiation de l'art contemporain. 

L'ART CONTEMPORAIN 
AU MUSÉE: EXPOSÉ DE 
QUELQUES PARADOXES 
RHÉTORIQUES 

L difficulté de «l'être conservateur» en art 
contemporain semble tout entière tenir dans l'écart entre rhétorique de la 
conservation et rhétorique des conservateurs. Définition de champ 
scientifique, du rôle de l'institution, et de la position du professionnel sont 
questionnées dans un contexte marqué par la multiplication des 
médiateurs (artistes, historiens, critiques. . .), et la réévaluation des tâches 
(exposition ^conservation...). C'est dans cet interstice que se joue l'identité du 
conservateur, que se placent son talent mais également l'indéfinition de la 
médiation œuvre-public qu'il a en charge. 

Un champ scientifique du contemporain mal délimité 

Les problèmes posés par l'art contemporain à la conservation sont 
doubles. Le premier et le plus immédiat est celui de sa définition : quel est 
le champ de la contemporanéité ? Et, consécutivement, quelle est la 
spécificité esthétique de ce champ, spécificité qui serait son critère de 
distinction et de mesure communicable. 

Les définitions du terme «contemporain», chronologiques ou 
historiques, plaçant les éléments dans une concomitance qui ne dit rien en 
terme de contenu et de nature des œuvres rassemblées sous un même 
label (pas de référence à un style, pas de référence à une école, ni à une 
thématique), oscillent entre une réponse descriptive — les œuvres des 
artistes vivants ou récemment décédés — et une réponse normative — 
ayant à voir avec les avant-gardes et la nouveauté esthétique — sans 
parvenir à circonscrire leur objet. Bien souvent, les deux logiques se mêlent 
sans parvenir à dégager un critère décisif: 

— «Qu'est-ce que l'art contemporain? On peut dire que l'art 
contemporain, c'est ce qui a succédé à l'art moderne. [. . .] En fait on aurait aussi 
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pu dire «l'art qui part dans tous les sens», ça aurait été à peu près aussi 
juste parce qu'une des capacités de l'art contemporain, c'est cette 
capacité d'éclatement, partir dans tous les sens, pas toujours dans le bon sens 
du terme. Donc si on parle de ça, on parle d'un moment d'histoire, c'est- 
à-dire 1945-1994, par exemple; ou 1950, d'autres vous diront 1955 ou 
1965, c'est très subjectif. . . Quand je vous dis contemporain au sens aigu 
du terme, je vous parle du présent d'aujourd'hui, c'est-à-dire de tout ce 
qui fait que demain tout peut être différent parce que quelqu'un aura 
ouvert de nouvelles portes.» (Conservateur homme, 35-45 ans, musée 
spécialisé.) 

La conservation en art contemporain aurait finalement pour objet 
une durée fluctuante, une trentaine d'années au sein desquelles il faudrait 
dégager un noyau de 10 ans qui constitueraient le champ de «l'actualité 
de l'art4», que sa définition même interdit de replacer dans une histoire de 
l'art construite autrement que par la succession. Dès lors, la conservation 
entretient avec l'histoire de l'art une relation double. D'une part, elle 
recherche dans le corpus des classifications en genres, types, groupes, 
styles... des critères lui permettant de clarifier la situation de création à 
laquelle elle est confrontée. Et la science de l'art, pour lui fournir ces 
outils, se doit alors d'accélérer son processus d'historicisation, de 
codification des tendances et courants dans lesquels elle inscrit les artistes, 
jusqu'à être confrontée à ce présent insaisissable dont elle ne sait que 
faire. D'autre part, les conservateurs d'art contemporain cherchent à 
échapper à ces classifications génériques, exaltant le caractère 
profondément novateur des productions qu'ils traitent, caractère qui leur permet 
de réintroduire une zone de liberté d'action et de reconnaissance de leur 
qualité personnelle, désignée sous le terme de «plaisir5» par opposition à 
l'intellectualisation de la critériologie de l'histoire de l'art. 

Mais cette relation à l'histoire de l'art ne suffit plus, dès lors que le 
passage d'un questionnement sur la qualité de l'œuvre (belle? 
canonique?...) à une critique concernant l'essence de l'œuvre elle-même (est- 
ce de l'art? cela a-t-il le droit d'entrer au musée?) rend nécessaire la 
production d'un métadiscours légitimant une production qui ne se suffit plus 
à elle-même. L'art, véhicule d'idées mentales, «cérébralités», substitue à la 
valeur culturelle ou sacrée de l'art la valeur d'exposition ou d'échange 
communicationnel, non plus dans la contemplation des œuvres mais 
dans une communication au sujet des œuvres qui mêle philosophie, 
esthétique, sociologie, ethnologie et histoire de l'art. La véritable œuvre 
d'art serait celle qui ouvre sur un monde, quitte à franchir ou frôler les 
limites qui lui sont assignées traditionnellement6. Ceci permet que soit 
renversée la perspective pour rendre possible et légitime l'action des 
acteurs du monde de l'art contemporain : l'œuvre d'art simulacre n'est pas 
déperdition du vrai dans le faux, mais «mise en œuvre de la vérité», d'une 
vérité, il est vrai, événementielle, historique, affranchie de son identité de 
chose (adœquatio rei et intellectus) par le discours porté sur elle7. 

La position du conservateur comme producteur de discours est alors 
une position doublement incertaine, d'abord parce qu'elle est une 
position non protégée par l'exclusivité du droit de produire un discours, et 
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ensuite parce que la production de ce discours elle-même doit être 
légitimée. La conservation doit donc construire une spécificité de son 
approche qui justifie sa pertinence, son originalité et finalement sa 
nécessité, au-delà de la remise en cause des fondements traditionnels de la 
conservation (matérialité de l'œuvre, insertion dans des cadres de lecture, 
etc.). 

— «Qu'aujourd'hui on peut s'extraire de questions matérielles de 
typologies de styles et donc considérer l'œuvre d'art comme un véritable 
projet singulier, personnel, qui est un engagement et un regard sur le 
monde. [. . .] En conséquence, on a des artistes qui sont tous à la limite de 
la production artistique et le principe, pour un grand nombre d'entre 
eux, qui a fait qu'on s'est intéressé à ceux-là et pas aux autres, c'est que la 
plupart d'entre eux, pour arriver à leurs fins et pour montrer ce qu'ils 
avaient à dire, utilisaient des procédures inadéquates avec des questions, 
par exemple, de conservation, de lieux, de mesure, de présence.» 
(Conservateur homme, 35-45 ans, musée spécialisé.) 

Seul le retour au musée peut fournir une caractérisation originale de 
la conservation sur le champ de l'art contemporain. Faisant office de 
contexte légitimant de par son caractère historique et ses méthodes, le 
musée serait le lieu de production d'un «discours sensible», celui de 
l'exposition. En réintroduisant le contexte matériel, le lieu muséal comme 
élément discriminant, le conservateur réaffirme le pouvoir de la forme, 
contre la critique de prééminence de l'idée et de la virtualité de certaines 
réalisations, et pour réintroduire l'œuvre dans une histoire du monde des 
formes (matérialité, contexte, propos) par rapport à laquelle le musée 
élabore un discours : 

— «Alors l'œuvre forte, c'est tout ça, c'est le produit de quelqu'un 
qui a une vision personnelle affirmée, déterminée, structurée, 
convaincante [. . .] et qui est capable de trouver une forme ; qui a quelque chose à 
dire et qui a une manière de le dire ; qui a trouvé aussi un moment où il 
est cohérent de le dire et qui pour dire ceci a trouvé une forme. [...] Et 
encore une fois, le mot «forme» est employé là au sens large: ce n'est pas 
seulement une forme plastique.» (Conservateur homme, 35-45 ans, musée 
spécialisé.) 

Cette forme, sous cette définition, permet de fournir au conservateur 
la matière de son expertise, matière sans laquelle il n'existe pas de 
conservation, seulement des documentations. Comment dès lors 
sélectionner ce qui est œuvre? Si les critères de nouveauté et d'authenticité de 
la forme jouent un rôle, la place qui leur était assignée a cependant 
fortement été modifiée sous l'effet du travail sériel, mais aussi de l'usage de la 
citation et du détournement. Et la non-limitation des formes aux formes 
plastiques autorise en même temps l'artiste à pénétrer des champs 
jusque-là interdits, dont le plus évident est l'immatérialité de l'œuvre; ce 
qui remet en question les critères de sélection des productions et leur 
traitement analytique, bases du travail du conservateur. Ce que l'art 
contemporain avait voulu rejeter de la tradition de la conservation — la 
critériologie — redevient un problème majeur de l'exercice de la 
conservation de ce domaine qu'en tant que théoricien de l'œuvre le conserva- 
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teur ne peut résoudre seul. L'artiste, présent et souvent médiateur de sa 
propre œuvre est un interlocuteur alors essentiel, dépourvu du recul 
habituel au discours sur l'art, dans une relation double. Le conservateur 
permet à l'artiste d'accéder à la notoriété muséale indispensable au 
succès sur le marché de l'art, parmi les artistes et les spécialistes. En retour, il 
bénéficie de la notoriété acquise par l'artiste en tant que son 
«découvreur», lui permettant d'espérer reconnaissance des pairs et avantages 
statutaires et institutionnels (changement de grade, nomination, mutation 
dans une institution plus importante, à un poste de responsabilités...) de 
la part de sa tutelle. Dans ce cadre, le conservateur doit produire un 
discours en conjonction avec celui de l'artiste, au sein d'une stratégie de 
communication qui laisse place à chacun: l'artiste discourt sur l'aspect 
créateur et le conservateur sur les aspects d'analyse et de filiation avec la 
légitimité que lui confère la fréquentation du créateur. L'aspect relationnel 
du travail du conservateur devient donc primordial, l'objectif étant de se 
constituer un réseau d'artistes dont il aura le «monopole d'interprétation». 
L'effort de médiation principal n'est plus alors tourné vers le public mais 
vers l'artiste, premier interlocuteur du conservateur. 

De la mission du musée et du conservateur d'art contemporain 

En deux décennies, la France est passée d'un état de pénurie à une 
situation d'opulence des lieux. Mais cette opulence n'est pas synonyme 
de garantie pour le rôle du conservateur et sa place dans le monde de la 
conservation. L'originalité de son objet oblige à repenser les méthodes et 
les tâches du conservateur: d'abord recrutés parmi les conservateurs 
d'autres spécialités, les spécialistes de l'art contemporain se multiplient à 
partir des années soixante-dix. À la fois dépendants du groupe dans son 
ensemble, dont ils partagent les modes de recrutement et de formation 
comme critère de professionnalité légitimant la position monopolistique8, 
les conservateurs d'art contemporain sont dans le même temps en conflit 
quotidien avec les bases historiques de la mission qui leur est confiée: 
conserver une œuvre d'art contemporain, qu'est-ce que cela signifie dans 
un contexte institutionnel de multiplication des lieux (Fonds régionaux 
ou centres d'art contemporain...) et de relatif brouillage des missions? 

— «J'ai toujours tenu à ce qu'on ne confonde pas musée d'art 
contemporain et centre d'art contemporain. Je pense qu'un centre d'art 
contemporain a une vocation plus exploratoire et une sorte de devoir 
d'expérimentation, une sorte de laboratoire... et finalement de proposer 
à de très jeunes artistes une plate-forme. Le musée a quand même la 
nécessité d'avoir plus de recul puisqu'il doit mettre, je dirais, en 
dialectique ce qu'il présente et ce qu'il achète et ce qui a déjà été présenté et 
acquis. » (Conservateur homme, 35-45 ans, musée spécialisé.) 

L'entrée au musée — longtemps considéré comme un mausolée, 
voire un cimetière — de l'art moderne, puis de l'art contemporain et 
d'artistes ayant résisté à l'institution muséale, a pu apparaître comme une 
contradiction esthétique. Cette cohabitation paradoxale — du moins si on 
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accrédite la thèse moderniste suivant laquelle l'art moderne et a fortiori 
l'art contemporain se définit contre le musée — s'avère en fin de compte 
perturbatrice de l'identité du musée9. 

Si l'on voulait résumer rapidement les ambiguïtés apportées par l'art 
contemporain au musée, on pourrait distinguer quatre niveaux : 

1) Une série de questions liées aux fonctions traditionnelles du 
musée, articulées autour de la présentation et de la conservation des 
œuvres10. L'orientation vers le futur qui distingue le musée d'art 
contemporain de par son objet même remet en question la notion fondatrice de 
conservatoire. L'enjeu réside dans la capacité d'adaptation de l'institution 
et de ses tenants aux nouvelles productions artistiques, tout en respectant 
les caractères distinctifs du lieu «musée»: poids de l'histoire, existence de 
collections... 

Il s'agit donc de réinventer le musée à l'aune de l'objet d'art 
contemporain : 

— «Quand il s'agit d'un musée d'art contemporain, dont l'activité 
repose sur l'actualité, laquelle n'a pas de fondement historique, ne peut 
pas être inscrite dans une chronologie quand elle se passe à l'aube du 
vingt et unième siècle... où les notions de style individuel, personnel, où 
l'histoire de l'art est quasi inexistante... où les préoccupations d'analyse 
d'une œuvre ne sont pas forcément historiques mais anthropologiques, 
sociologiques, etc. ; forcément pour toutes ces raisons-là, il est inévitable 
que le musée d'art contemporain doive penser une méthode 
d'investigation et une forme qui, pour des raisons encore une fois de produit de 
base, sont inévitablement différentes. » (Conservateur homme, 25-35 ans, 
musée spécialisé.) 

On peut considérer que la mission traditionnelle du musée n'est pas 
tant de dire ce qui est art — c'est-à-dire conférer un statut esthétique à ce 
qu'il accueille — que de donner un statut historique à des objets 
esthétiques. Le musée d'art contemporain achoppe sur les deux termes. Cette 
exploration systématique de la «dé-finition», selon une expression 
d'Harold Rosenberg, ou du «nominalisme pictural», selon un mot de 
Duchamp, ne peut mettre à mal la conception spontanément substantia- 
liste de l'art, base historique du musée (Nathalie Heinich, Raison 
présente, 107), qui doit néanmoins infléchir sa réflexion: il ne s'agit plus 
de faire une ontologie normative du jugement sur le beau, ou une 
ontologie du beau, mais une ontologie de la nature de l'œuvre d'art dans un 
contexte qui la fait être œuvre et qui pose plus problème que sa qualité 
d'œuvre «belle». 

2) Une série de questions liées à l'intégration historienne à la science 
de référence, un certain rapport au passé et à l'histoire de l'art qui est une 
remise en cause des lectures postmodernes (« fin de l'art») et qui interroge 
l'articulation du musée des beaux-arts et de la collection d'art 
contemporain. Comment replacer l'œuvre contemporaine dans une histoire de l'art 
qui lui donnerait sens et fournirait les linéaments d'une communication sur 
l'œuvre? Le choix et l'acquisition d'une œuvre ne suffisent pas à lui assurer 
une destinée esthétique et historique au sein de la collection, même si les 
critères utilisés pour l'acquisition incluent une réflexion sur sa destinée 
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future. Le choix critique d'une œuvre d'art ne peut pas être réduit à la seule 
fonction de représentation d'un état de fait qui serait un détail de l'histoire 
de l'art, un échantillon de tel ou tel artiste. Pour passer de la chronique à 
l'histoire, l'œuvre doit être autre chose qu'un témoignage d'un temps qui 
passe11, pour fournir une proposition de «parcours». 

— « C'est que le musée, à défaut d'avoir la certitude de renfermer des 
trésors inamovibles, parce qu'on ne sait pas si Maria Nordman ou 
Fontana sont des trésors équivalents à ceux de Fra Angelico, préfère 
donner au public l'image d'un parcours unique qu'il ne retrouvera jamais et 
qui fait l'intérêt de venir au musée.» (Conservateur homme, 35-45 ans, 
musée spécialisé.) 

3) Une insistance sur le rapport du conservateur au monde présent, 
à l'actualité de l'art: il lui faut prendre parti dans un environnement 
concurrentiel où les acteurs sont plus nombreux et leurs rôles moins 
distincts les uns des autres. L'instabilité de cette position n'est enrayée que 
par l'étroitesse du milieu des experts, qui autorise une connaissance quasi 
exhaustive de «ceux qui font les choses», des relations étroites entre les 
musées et la confirmation des points de vue12. 

4) Un rapport avec la société et le public qui doit se situer dans le 
registre de l'émancipation, le militantisme de cette position s'accordant 
mal avec la retenue de la conservation traditionnelle. 

Rhétoriques de légitimation ou comment résoudre des paradoxes? 

Compte tenu de ces zones de tensions, trois types d'oppositions 
viennent structurer la rhétorique de légitimation de la conservation et la 
médiation produite par les conservateurs : logique de l'œuvre vs logique 
de la collection (l'argumentation porte-t-elle sur l'objet œuvre ou sur son 
insertion dans une logique d'ensemble?) ; logique de l'institution vs 
logique personnelle (la part de la personnalisation du choix est-elle 
clairement exposée ou au contraire minimisée?) ; acquisition de 
compétences vs vocation (la légitimité de l'exercice est-elle fondée sur la 
rationalisation de certains critères, de savoirs incorporés ou sur la célébration 
du talent personnel?). Entre ces trois pôles se constituent des positions 
dynamiques qui fondent plusieurs registres de communication sur 
l'œuvre: esthétique, scientifique, institutionnelle, émotionnelle, 
historienne, etc. Mais le plus petit commun dénominateur de ces positions 
reste l'argument, finalement très proche de l'héritage du connoisseurship, 
de l'élection à l'art, présent dans 13 des 15 entretiens menés auprès des 
conservateurs d'art contemporain. 

L'appel de l'art 

Une première approche des discours de légitimation des 
conservateurs d'art contemporain entraîne tout naturellement à la source du choix 
du domaine d'exercice: comment le conservateur a-t-il choisi le champ 
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du contemporain? La réponse apportée par les conservateurs est d'une 
surprenante homogénéité, mettant en scène une «évidence ancienne» qui 
prend ses racines sinon dans l'enfance du moins dans l'adolescence et 
déconnecte le champ d'expertise de sa dimension institutionnelle: les 
conservateurs auraient répondu à «l'appel de l'art», parfois contre l'avis 
d'un entourage moins réceptif à ce langage encore méconnu, qui fonde 
ainsi l'évidence de la position et du rôle. 

— «J'aime la peinture, les œuvres d'art depuis tout gamin...» 
(Conservateur homme, plus de 55 ans, musée spécialisé.) 

— «Je crois que depuis toute petite je m'intéresse à l'art 
contemporain, donc si vous voulez c'est une chose naturelle.» (Conservatrice 
femme, 25-35 ans, musée généraliste.) 

Découverte de l'art par insertion dans son «milieu», c'est-à-dire dans 
la proximité de ses lieux (musée, galerie, revues...) et de ses acteurs 
(artistes, galeristes, critiques, voire conservateurs ou commissaires 
d'exposition...), et découverte de soi se mêlent dans la narration de cette 
histoire personnelle où le caractère individuel et subjectif de l'élection 
prédomine. Dès lors s'instaure une homothétie entre le label 
«contemporain» des œuvres et la qualité projetée sur le conservateur, devenant lui 
aussi «contemporain», comme si la contemporanéité était une aptitude 
particulière, dont il s'agira ensuite de cerner le contenu 
(accompagnement et compréhension des mouvements de la création, proximité des 
artistes, anticipation des changements esthétiques...). Le rôle se 
personnalise quand l'adéquation de l'individu à la fonction n'est plus seulement 
réalisée par l'ajustement des formations mais met en jeu des 
caractéristiques individuelles non normalisées: aimer le contemporain c'est «être» 
contemporain. 

— «Je dirais que dès l'origine, j'avais quand même un intérêt 
personnel assez prononcé pour le contemporain [. . .], quand même j'étais 
relativement contemporaine déjà.» (Conservatrice femme, 35-45 ans, musée 
généraliste.) 

Cet aspect de la légitimation, élection messianique de quelques-unes 
au rang de prophètes de l'art contemporain, pour fréquent qu'il soit, est 
un voile qu'il faut lever. Sous les apparences de l'évidence irréfutable et 
de la raison ultime — qui peut contester la validité et l'urgence de cet 
appel de l'art? — cet argumentaire masque des constructions beaucoup 
plus complexes, produites par l'environnement bureaucratique du 
conservateur, qui nécessite que soient mis en évidences des critères 
objectifs de sélection, d'évaluation et de reconnaissance de la 
compétence. Même si l'analyse des modes de légitimation des experts de l'art 
contemporain ne doit pas se suffire de cette lecture, il n'est pas indifférent 
que la légitimation des conservateurs dans leur grande majorité passe par 
l'argument de l'élection, dont la force d'imposition et d'évidence est 
supposée pouvoir masquer les divergences internes: problèmes de 
références, absence de canon, appel aux sciences autres que l'histoire de 
l'art, rapport œuvre /collection, modalités d'autojustification des choix du 
conservateur, agent public et expert-décideur par délégation du 
politique... 
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LÉGITIMER LES CHOIX : ENTRE LOGIQUE DE L'ŒUVRE ET LOGIQUE D'ENSEMBLE 

Les conservateurs d'art contemporain emploient deux types de 
légitimation du choix de l'œuvre : une voie essentialiste, qui met en valeur ses 
qualités intrinsèques et la démarche qui la sous-tend, et une voie 
rationaliste, qui insiste sur sa mise en perspective dans un ensemble avec lequel 
elle établira des liens référentiels, historiques, stylistique, etc. Ces deux 
voies sous-tendent deux conceptions du musée: animateur d'une 
création en train de se faire ou diffuseur d'un patrimoine dont la valeur a été 
décrétée. La conception animatrice du musée, qui porte son attention sur 
l'œuvre individuée, est particulièrement le fait de personnalités ayant 
exercé une autre activité antérieurement, qui leur a donné une vision 
moins institutionnelle du musée: les conservateurs qui ont travaillé dans 
l'animation culturelle ou dans l'enseignement. La seconde acception 
résulte de la tradition muséale et sa marque s'imprime fortement chez les 
plus anciens conservateurs, sur ceux qui sont le plus marqués par une 
formation rationalisante et historicisante. Cette opposition définit une 
norme de distinction qui fait l'objet de stratégies de positionnement. Les 
conservateurs dont la notoriété, de même que le degré de visibilité, sont 
faibles ont le choix entre deux comportements: la voie de l'alignement 
sur la tendance majoritaire et historique ou la voie de la différenciation en 
rejoignant les tenants de la première position. 

Dans la première conception, l'œuvre, à l'issue d'un travail 
d'émancipation créatrice, est considérée comme un objet, un «geste», valant de 
manière autonome, ayant son langage propre et indépendant, avec lequel 
le conservateur doit tisser une relation de compréhension et 
d'appréhension complice. «Ce qui m'importe, précise un conservateur de musée 
spécialisé, c'est la complicité que peut avoir un musée avec un certain 
nombre d'artistes.» Dans cette optique ne figure aucune des catégories 
traditionnelles du «tableau», de la «forme», du «type», de «l'histoire»; non 
plus que des «séries» et «ensembles» constitutifs de la logique de la 
collection. La compétence du conservateur se noue alors dans sa capacité 
d'oubli des connaissances accumulées, et non sur leur mise en résonance 
avec l'œuvre nouvelle, pour lui faire exprimer «son langage libre». La 
teneur de ce «saut méthodologique1^», gestion de savoirs croisés, suppose 
une approche nécessairement iconoclaste des classifications de l'art, 
qu'elles soient historiques, génériques, formelles, au profit d'analyses 
philosophico-esthétiques (le projet inhérent à l'œuvre et à l'artiste). La 
référence existe, multiple, dans une relation palimpsestique, comme 
topos de la création, temps, lieu, culture de production de l'œuvre, 
comme contexte et non comme texte, comme rupture, «nouveauté», 
«question», «recherche», «essai», et non comme mise en scène d'une 
«histoire» et d'une filiation. Le discours est nécessairement pluridisciplinaire 
et fait intervenir des acteurs multiples. L'artiste, comme individu et non 
comme catégorie d'analyse abstraite, mais aussi le conservateur, comme 
porteur d'une vision personnelle, deviennent les premiers référents de 
cette lecture de l'art. La collection devient une juxtaposition de 
recherches qui n'ont pour commun dénominateur que de présenter des 
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«solutions», des «cas», des «moments» d'une réflexion et peut confiner à 
l'hétéroclite. Le conservateur ordonnance cette réunion selon sa propre 
approche de la production artistique et du devenir du sens de l'histoire 
de l'art. 

La logique d'ensemble, quant à elle, met en jeu les catégories de 
«tableau», de «peinture», «d'abstraction»... Avant même d'appréhender 
l'œuvre dans sa matérialité objectale, s'ancrent, dans une vision linéaire 
de l'évolution des styles et des genres, des catégories de l'art (« 
contemporain», «moderne», «vingtième siècle») à l'intérieur d'une histoire de l'art 
qui se déroule et qu'il s'agit d'exposer dans le cadre pré-défini et 
circonscrit par «le musée», «l'exposition» et «le conservateur». Cette logique 
apparaît plus centrée sur la production que sur la diffusion: l'action du 
conservateur se joue dans les champs de la «réflexion», de la «lecture» et 
non plus dans ceux de «l'imagination», de «l'expression», de la 
«subjectivité» du «regard» et de la «parole», pour chercher des références et 
conserver le recul de l'objectivation historicisante. Ces éléments de 
références constituent des points de repère aussi bien pour le conservateur 
que pour le public, auquel il s'agit d'exposer une thèse et non un point 
de vue. 

— «Moi je pense qu'un conservateur d'art contemporain [...] ne peut 
se faire si vous n'avez pas une formation en art contemporain qui permet 
d'avoir des racines, des références dans lesquelles vous allez puiser. [. . .] 
Ça vous permet [...] d'être un peu sur votre réserve.» (Conservatrice 
femme, 35-45 ans, musée généraliste.) 

Mais, même si l'existence réelle d'une telle logique d'ensemble a 
priori pouvait être posée, ce qui semble peu probable, reste que le 
conservateur évolue au cours de son cycle de vie professionnelle et que 
cette évolution, concomitante de celle des courants et des styles, mais 
non systématiquement parallèle, fait de la construction de cette logique 
directrice un processus en constante réalisation. Par ailleurs, l'agenda 
institutionnel (rythme des commissions d'achat, cycle de 
réduction-gonflement des budgets d'acquisition...) n'est pas toujours en phase avec 
l'actualité de l'art et entrave la mise en œuvre d'une logique de collection 
potentiellement prédéfinie. Les réajustements sont alors inévitables dans 
le temps, et limitent la cohérence a posteriori du travail du conservateur. 

— «En fonction de plein de critères qu'il est difficile de mettre 
comme ça scientifiquement sur le papier, parce qu'il y a parfois des 
raisons qui sont au coup par coup, il y a une logique au coup par coup 
aussi même si sur la longue durée quand on regarde il y a effectivement 
une logique d'ensemble mais on ne peut pas toujours rentrer dans la 
logique d'ensemble.» (Conservateur homme, 25-35 ans, musée 
spécialisé.) 

Cette limitation, qui obéit au principe de réalité pragmatique des 
expériences de terrain, effet d'ancienneté dans la profession autant 
qu'adaptation à des contraintes subies sans que l'on puisse mesurer ce 
qui ressort réellement au premier et au second terme, est toujours rhétori- 
quement présentée comme une maturation des choix et non comme une 
erreur, éventualité qui n'est pas abordée. 
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Entre logique institutionnelle et logique personnelle 

Le conservateur, décideur ultime de l'achat d'une œuvre, en 
l'absence de corpus théorique et historique définitif, peut fonder son 
savoir-faire de métier de deux manières différentes, la plupart du temps 
invoquées concomitamment. 

1) II peut réintroduire un principe de rationalité en objectivant son 
travail par la mise en place d'une nouvelle critériologie, essentiellement 
articulée autour d'une logique institutionnelle (le musée, la collection...) 
qui emprunte aux traditions muséales, du trésor sacré à la resserre 
nationaliste ou impérialiste, en passant par la collection aristocratique et le 
cabinet de curiosité. Ce principe sert également de légitimation à 
l'investissement de fonds publics, objectivé rhétoriquement dans le label 
«œuvre de qualité muséale», en mêlant conception traditionnelle de ce 
qui doit être préservé et extension moderne du patrimoine, esthétique, 
histoire, science et valeur sociale, dans une hiérarchie mal définie, qui 
semble pourtant faire prévaloir l'importance de la beauté issue de l'intérêt 
romantique du dix-neuvième siècle pour les objets, tout en insistant sur 
les critères historiques, à même de fonder une professionnalité 
(l'historien). Le critère esthétique est traditionnellement moins utilisé, tandis que 
les critères scientifiques ne font que corroborer les spécificités physiques 
de l'objet (unicité, type. . .). 

La légitimité de la collection est alors fondée sur la différenciation de 
l'institution au sein du système muséal national au regard de critères de 
classification de l'histoire de l'art: critère d'organisation «linéaire 
logique14» comme panorama de l'évolution de l'art, critère de préférence 
stylistique (faire d'un musée le musée de l'Art minimal par exemple15), 
différenciation géographique qui allie tentative de compétition et 
obligation de complémentarité pour un patrimoine national16... 

L'œuvre est alors une «pièce» qu'il faut insérer dans un puzzle 
intellectuel savant qui lui donnera sens, et dans le cadre d'un musée, devenu 
un élément du système de patrimonialisation et de diffusion des œuvres 
pour un «public». La perspective classificatoire du cadre d'inscription de 
l'œuvre permet dans le même temps d'éliminer du discours l'éventualité 
de l'erreur, les repères objectifs jouant le rôle de garants contre un 
éventuel arbitraire. Dans cette perspective, le conservateur est d'abord un 
agent au service d'une mission et se conforme au modèle du 
fonctionnaire (« conservateur») usant des catégories de la dépersonnalisation 
(« nous»). La notoriété du musée rejaillira sur le conservateur, qui est un 
second terme dans la recherche d'un positionnement original. Cette 
conception semble plutôt être le fait des conservateurs travaillant dans 
des musées généralistes, dont la logique d'ensemble pèse sur les choix 
contemporains. 

Mais de manière générale, les catégories esthétique, historique, 
scientifique, sociale, apparaissent peu structurantes et insuffisantes pour 
fonder une légitimité et une vérité de l'action17. La constitution d'un 
panorama de l'art contemporain, seul moyen de répondre au désir 
encyclopédique de la patrimonialisation, et de réduction du risque inhérent au 
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choix, est, pour des questions de moyens, réservée à une seule institution 
(le musée national d'Art moderne, ou MNAM); et les conservateurs de 
musées moyens sont confrontés au dilemme du choix du segment de l'art 
contemporain qu'ils vont présenter dans leur musée. L'observation des 
collections françaises montre une certaine similitude des fonds 
permanents, incitant à penser que la congruence des comportements est un 
effet de suivisme pour limiter le risque du choix, celui-ci étant réservé à 
une part réduite des acquisitions ou des expositions. 

2) La logique de différenciation institutionnelle est donc insuffisante 
et les conservateurs reprennent la voie de la légitimation par le connois- 
seursbip, revendiquant la part de subjectivité qui ressortit au goût 
personnel et à l'expérience visuelle, pour fonder, en vertu de l'aptitude 
particulière qu'ils confèrent, le choix sur leur seul jugement d'amateur comme 
combinaison de savoir, de sensibilité, de compréhension et de 
discernement dans le domaine de l'art contemporain. La mise en avant de la 
conviction personnelle revisite le modèle bureaucratique et « zweck-ratio- 
nal» du fonctionnariat, ainsi que la conception dix-neuviémiste et 
encyclopédique du réseau patrimonial national. L'effacement de la personne 
derrière la mission disparaît: les conservateurs justifient plus volontiers 
leurs choix à la première personne du singulier, et mettent en jeu les 
catégories subjectives de la «croyance», du «vouloir», de «l'expression» et du 
«désir». Les plus fervents utilisateurs de ce vocabulaire de la rupture par 
rapport à la tradition patrimoniale et sa critériologie se recrutent dans les 
musées spécialisés ou les sections d'art contemporain émancipées des 
beaux-arts, mais aussi chez les plus jeunes des conservateurs des musées 
non-spécialistes lancés, pour des raisons de démographie 
professionnelle, dans la compétition médiatique. Deux effets se croisent donc: un 
effet lié au type de musée et un effet lié à l'engorgement numérique de la 
conservation qui pousse les conservateurs à rechercher, dans la 
personnalisation de la fonction, des rétributions réputationnelles alors que les 
rétributions statutaires et financières du déroulement de carrière sont 
limitées. 

L'argumentaire de légitimation des actes de choix s'articule alors sur 
le champ lexical du développement et de la communication de cette 
subjectivité: il s'agit d'exposer un «point de vue personnel», un 
«engagement», nécessairement corrélé avec la personnalité de celui ou celle qui 
l'exprime, et qui n'a pas prétention à la vérité mais à Pélucidation d'un 
des multiples versants de la création, comme témoignage d'un 
«engagement». 

Dans ce cadre, l'œuvre est un «essai», qu'il faut insérer dans la 
«démarche» de l'artiste, et le musée, le lieu d'une mise en scène originale 
et partielle, donc partiale de la création contemporaine. La 
compréhension de cette démarche se fonde plus sur les capacités relationnelles et 
sensitives des conservateurs (critères subjectifs) que sur la mise en œuvre 
de leurs savoirs universitaires (critères objectifs). 

— «On a un certain nombre de critères qui sont encore une fois 
certes subjectifs, c'est une bonne question... Il y a une grande part 
d'intuition et de sensibilité, je crois qu'on a tous notre avis là dessus, et 
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on pense tous que... il y a des gens qui savent faire et il y a des gens 
qui ne savent pas faire, à la fois sur les critères objectifs par rapport à 
la collection, et sur des critères subjectifs liés à la formation de ce 
savoir-faire au cours de la vie. [...] L'oeil qu'on a maintenant n'est pas 
l'œil qu'on a à vingt ans et donc c'est vrai que tout ça dépend pour 
beaucoup de l'expérience.» (Conservateur homme, 45-55 ans, musée 
généraliste.) 

Cette appréhension subjective de l'art se construit non pas tant dans 
la mise en pratique du savoir sur les œuvres que dans la fréquentation 
des artistes et la proximité des espaces de création et de réflexion, qui 
permet de développer un talent personnel, de faire surgir ce «désir» et de 
mettre en œuvre cette «conviction». Le rôle d'un conservateur d'art 
contemporain dans ce cadre relève d'un messianisme de l'art, d'un 
«vouloir» aux allures de prêche, où la notion d'« information», nœud de 
personnalisation de la fonction, devient primordial (le recueil et le traitement 
de l'information dépendent au plus haut point des caractères et des 
«réseaux individuels»). Il ne s'agit pas de «dire» un topos (une «histoire» et 
un «lieu»), ni de donner des «réponses», des «normes de l'art», en grande 
partie dictées par des filiations et des ensembles globalisants, mais de 
favoriser l'émergence de «regard», de «démarche». Dès lors, la justification 
du choix se fait dans une relation quasi interpersonnelle à l'œuvre, celle- 
ci étant objet de «passion», de «désir», et se personnifiant. L'évolution qui 
ne peut manquer d'intervenir dans le regard n'est plus tant un 
changement perturbateur qu'un processus constitutif de cette compétence 
spécifique du regard, source d'enrichissement à exploiter et non phénomène à 
canaliser pour le minimiser. 

La pratique de l'expertise intègre alors à chaque instant la possibilité 
de l'erreur18, que seuls l'usage et la fréquentation des arts, contemporains 
et passés, peuvent parvenir à limiter sur la base d'un talent préexistant 
qui devient l'étalon de mesure de l'expertise, fermant ainsi le système 
rhétorique autour de l'élément central que constitue l'invocation de la 
«sensibilité personnelle». 

La position d'agent public impose cependant que le champ de 
l'erreur et de la personnalisation des postes de travail soit circonscrit et 
réduits autant que faire se peut. Le rythme des mutations tente ainsi 
d'éviter une identification trop grande d'une institution muséale à un 
conservateur — encore que la jeunesse du milieu de la conservation d'art 
contemporain et le relativement faible volume de ses experts aient 
jusqu'à présent fortement entravé les possibilités de dépersonnalisation 
des postes de direction d'établissements — alors que la normalisation de 
la fonction par l'édiction de codes réduit encore une marge de manœuvre 
laissée au conservateur. Cependant, la tradition d'identification d'un 
conservateur à une institution muséale et de sa souveraineté au sein de 
l'institution pèse encore lourdement sur les modèles organisationnels et 
les relations de travail au musée. 
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Entre acquisition de compétences et vocation 

La légitimation rhétorique des conservateurs suppose de fonder 
l'expertise sur une raison suprême qui peut être de deux natures non 
exclusives: de nature objective et transmissible, et c'est le champ de la 
professionnalité qui est alors exploité, avec ses compétences spécifiques 
dans l'environnement muséal; de nature plus subjective, et ce sont alors 
les catégories du don et du talent, non transmissible, qui fournissent leurs 
outils à la construction verbale d'une assise institutionnelle. 

Le conservateur, agent public responsable d'un domaine mouvant, 
fait usage de critères professionnels pour justifier les actes d'expertise où 
le terme de «compétence» devient premier. L'assise scientifique, la 
méthode sur laquelle repose l'exercice, permet, dans ce qui ressort au 
discours de la conservation, de distinguer le conservateur des autres 
professionnels de l'art, artistes, responsables culturels et autres acteurs 
museaux. L'élévation des réquisits en termes de diplômes, au détriment 
des stages et périodes de socialisation préprofessionnelle sur le terrain, 
est un indice de cette prééminence du savoir sur le faire. Cette même 
compétence distingue les achats faits au titre de la collection publique 
des achats privés de collectionneurs en terme de contenu: le «savoir» du 
conservateur se caractérise par l'existence d'une «démarche scientifique» 
prédéfinie, acquise au cours d'une «formation». 

«La démarche du collectionneur privé est très différente de celle du 
conservateur. La seule chose qui les rapproche, c'est qu'ils collectionnent 
des œuvres, mais pour le reste, je crois que si un conservateur fait bien son 
métier, il a une démarche scientifique à l'origine de la constitution d'une 
collection, ce qui n'est pas le cas en général dans la démarche d'un 
collectionneur privé. » (Conservateur homme, 35-45 ans, musée spécialisé.) 

Définir le contenu même de ce savoir, dans le cadre de la pratique des 
conservateurs d'art contemporain, est moins aisé: les conservateurs font 
alors référence à toute une série de critères, de «raisons», parfois 
antagonistes et dont la hiérarchie est fluctuante, mais qui ont pour plus petit 
commun dénominateur de toujours insérer l'œuvre dans le contexte 
institutionnel de l'achat. Ainsi, les dimensions organisationnelles et la négociation du 
«prix» sont-elles placées au centre des compétences requises citées par les 
conservateurs, au même titre que l'existence d'une «méthode» 
d'investigation, de recherche et d'analyse des œuvres proposées à l'achat et que le 
conservateur doit «faire parler». Mais faute de pouvoir décrire et énumérer 
des éléments objectifs de cette démonstration, ces catégories paraissent 
floues et peu praticables, et c'est un autre élément auquel il est fait appel, 
qui défie la catégorie objective de «compétence». Les caractéristiques 
propres de la conservation ne sont pas mises en évidence mais plutôt les 
qualités personnelles des acteurs du «réseau de l'art»: la «culture», somme 
d'expériences et de familiarité avec les œuvres, «l'instinct» ou le «flair» qui 
permet de discerner sans raison objective les œuvres d'intérêt. 

— «Après c'est une question de flair. Ce flair c'est une certaine 
expérience, à force de pratiquer. On apprend sur le tas.» (Conservateur 
homme, plus de 55 ans, musée spécialisé.) 
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En dernier ressort, c'est le «goût» qui est invoqué comme élément 
discriminant dans le choix, un goût de connaisseur, qui incorpore la 
connaissance des «références» de l'art et de leur mise en «relation», mais 
pour ne conserver d'elle que la capacité de renouvellement et que la 
stimulation du regard. Mais la position du goût comme directeur du choix 
est conflictuelle du fait de la nature publique de l'institution muséale : en 
droit, le citoyen peut demander des comptes et le responsable doit être 
capable de justifier le plus rationnellement possible ses choix. Une 
articulation est nécessaire entre «arbitraire signé» et rythme croissant des 
mutations accroissant la mobilité et rendant possible un déroulement de 
carrière. L'exercice de ce goût du conservateur, son libre arbitre, est donc 
tempéré par la responsabilité muséale: la réintroduction des 
caractéristiques contextuelles du rôle du conservateur, à savoir l'environnement 
organisationnel et institutionnel du musée public, nous ramène à la 
première logique. À la nécessité de justification, pour répondre à l'accusation 
d'arbitraire et de collectionnisme des achats, et face à l'absence de 
critères objectifs et stables dans le temps permettant d'inscrire les actes dans 
une logique démonstrative, répond une obligation tacite de pluralité des 
goûts. 

— «Le collectionneur il a un goût, nous, nous n'avons pas un goût, 
nous avons un certain nombre de goûts. » (Conservateur homme, 45-55 
ans, musée généraliste.) 

Un écart existerait ainsi entre les goûts personnels, qui seraient ceux 
que le conservateur mettrait en acte dans des achats privés, et les achats 
qu'il réalise pour le compte du musée, écart qui en dernier ressort serait 
la trace de cette objectivité scientifique incorporée, tant recherchée. 

ETRE CONSERVATEUR 
D'ART CONTEMPORAIN 

-Lia légitimation institutionnelle des choix 
d'expertise par l'acquisition de compétences paraît ne pas suffire et les 
catégories du don, du talent et du goût semblent continuer de jouer un 
rôle structurant dans le discours des conservateurs d'art contemporain. Ce 
point n'est pas indifférent à la progression récente de la conservation sur 
les voies de la professionnalisation et voit s'affronter deux logiques: la 
logique institutionnelle et organisationnelle de la conservation, dont les 
argumentaires sont ceux du statut et de sa conquête, et celle de 
l'incorporation individuelle d'un ethos partagé et de sa mise en œuvre dans 
l'exercice quotidien de l'expertise. Ainsi constitué, le discours est l'image d'une 
réalité ou une construction plus ou moins abstraite dont la vertu la plus 
évidente est d'avoir rendu possible la conquête d'un statut auquel est lié 
un pouvoir dans le champ de l'art contemporain, mais qui ne fonctionne 
pas comme une norme consensuelle, ni comme fondement objectif de 
légitimation, tant les remaniements du modèle par les acteurs sont 
nombreux. 
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L'analyse des vocables des conservateurs sur ce point est édifiante. 
Le terme de «profession» fait référence à une catégorie administrative, 
outil de désignation statique dans le champ de l'art et de ceux qui s'en 
occupent, labellisation des praticiens pour autrui. La conservation se dit 
«professionnelle» lorsqu'il s'agit de se positionner dans son 
environnement institutionnel, concurrentiel, lieu de tensions de pouvoirs qui 
trouvent un point d'orgue dans les agendas organisationnels des commissions 
d'achat19: sont alors évoquées les autres «professions» du réseau 
«professionnel» pour s'en démarquer et affirmer une identité de groupe qui 
fonde le statut d'une médiation originale. La médiatisation favorise 
également la marche vers la professionnalité, comme amplification de 
l'argumentaire de conquête de cette position privilégiée dans le domaine de 
l'art. Le terme même de «profession» est un signe social sur le marché du 
travail, depuis son absolue titrisation qui limite l'accès au rôle20. Dans 
cette perspective de labellisation, essentiellement statique (il s'agit de 
figer des catégories), le modèle rhétorique est moins à même d'intégrer 
les changements de perception du rôle et ses évolutions objectives de 
dépolarisation : le langage de la professionnalité est un langage spécialisé 
et cloisonné puisque c'est sur deux exclusives successives (exclusive 
scientifique et organisationnelle dans la division du travail muséal) que le 
groupe bâtit l'argumentaire de sa légitimité. 

La réalité d'exercice de terrain résiste à bien des égards à cette 
labellisation et c'est une rhétorique de métier qui est mise en jeu par les 
acteurs, faite de la stratification des expériences au cours du cycle de vie, 
les activités antérieures venant nourrir les actes d'expertise présents et 
futurs. La dynamique qui résulte du dialogue nécessaire entre savoir et 
mise en acte de ce savoir dans le faire vient enrichir les deux termes et 
rend possible de penser le changement comme processus adaptatif. Les 
conservateurs d'art contemporain définissent ainsi pour eux-mêmes le 
«métier d'historien d'art» sous le double aspect du «savoir» (les 
conservateurs produisent du savoir, ce qui les distingue des seuls praticiens), du 
«faire» (les conservateurs ont à mettre en pratique ce savoir) et du «faire 
savoir» (médiation de l'art). 

Cette conception valorise la dimension «humaine» de l'expertise: 
relationnel, talent personnel, affirmation d'une subjectivité, proximité 
avec les artistes... sont des déclinaisons possibles d'une «démarche 
scientifique humanisée» par la «sensibilité», le «goût», et le «contact des œuvres». 
Cette conception de l'expertise est nécessairement décloisonnée, tant sur 
le plan scientifique (elle valorise les compétences croisées) que sur le 
plan organisationnel (le conservateur polyvalent prend en charge les 
rôles de pédagogue, animateur, gestionnaire...). 

On est alors placé devant plusieurs positions idéales typiques entre 
lesquelles les conservateurs construisent leur attitude : 

— La fidélité au modèle historique moyen de la profession est 
principalement l'attitude des jeunes conservateurs en début de carrière, 
n'ayant pas suffisamment d'ancienneté pour avoir confronté leur image 
du rôle à la réalité d'exercice des fonctions et cherchant, faute de 
reconnaissance personnelle, à préserver leur conformité à cette image, large- 
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ment fictive mais parfois matérialisée par certains conservateurs plus 
âgés. 

— La réorientation du modèle historique par un renforcement des 
critères du savoir. Cette position est à la fois celle des fondateurs de la 
conservation et d'une nouvelle génération de conservateurs, à la 
formation double ou à la pratique théoricienne multiple (ayant exercé l'activité 
de critique pendant de nombreuses années par exemple) et recrutée par 
le concours commun sur des critères universitaires. Il s'agit d'un 
renforcement du modèle traditionnel, aménagé autour de la difficulté d'obtenir 
des référents historiques consensuels. L'action se situe alors plus dans la 
recherche de redécouverte d'artistes mal connus, notamment étrangers. 

— Le remplacement du modèle historique par l'animation. On 
retrouve sur ce pôle les conservateurs aux positions les plus marquées 
dans le domaine de l'art, qui acceptent et revendiquent la part de 
personnalisation des choix, de même que le risque de l'erreur. Leur implication 
dans le processus de la création peut amener ces conservateurs à occuper 
des positions extrêmes dans le domaine de l'art contemporain, qui 
peuvent faire l'objet de critiques : incompréhension et désaffection du public 
sont les risques majeurs, alors qu'ils obtiennent le soutien des artistes. 
Cette position est le fruit d'activités antérieures dans le domaine de 
l'animation qui influencent leur travail de conservateur jusqu'à ce que, à 
l'extrême, la nature même de leur rôle puisse être confondue avec celui 
des centres d'art: volonté expérimentale, accompagnement de la 
création, non alignement des choix sur les choix moyens du groupe. Il s'agit 
là d'une remise en cause de la nature de l'institution muséale, fondée sur 
une intervention dans le domaine de la production des œuvres et une 
augmentation de la prise de risque face au jugement de l'histoire. Cette 
position n'est tenable que parce que ces conservateurs ont acquis une 
réputation et une reconnaissance suffisante dans le milieu national et 
international de l'art contemporain, rendant impensable leur 
marginalisation, et seulement dans la mesure où leur faible nombre ne menace pas la 
cohésion d'ensemble de la conservation. 

— Le renouvellement du modèle historique par la pédagogie. Les 
conservateurs tenant cette position restent attachés à certains éléments 
constitutifs du modèle, notamment à la conception traditionnelle du 
musée, de sa mission et des collections. Leur réputation dans le milieu les 
prémunissant déjà contre le risque d'être exclu du groupe, il s'agit là d'un 
choix et non d'une stratégie d'évitement, à la différence des plus jeunes 
des fidèles. Ces conservateurs entendent renforcer la vocation didactique 
du musée pour conforter la place de l'art contemporain dans la culture et 
les pratiques culturelles. Il n'est pas indifférent à ce sujet que nombre des 
partisans de cette position se recrutent parmi les enseignants. 

On obtient donc quatre positions polaires: les fidèles, les 
scientifiques, les animateurs et les pédagogues qui se distinguent suivant des 
critères objectifs (âge, mode de recrutement, spécialisation initiale, type 
de musée, activité antérieure et nombre de postes occupés) et des 
argumentaires rhétoriques de légitimation du rôle. Mais dans l'écartèlement 
des tâches, et face à l'absence de cadre historique stable, la possibilité de 
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réalisation complète de la trilogie des fonctions paraît difficile: au «savoir» 
s'opposent la contemporanéité non historicisée et la polyvalence accrue 
des discours sur l'œuvre; le «faire» interroge la mission même du musée 
(lieu de présentation? de production? d'institutionnalisation?...) ; quant 
au «faire savoir», il constitue sans doute le plus visible des paradoxes de 
la conservation en art contemporain: face à un art qui, plus qu'un autre, 
appelle le discours (explication, référence, lecture...), les catégories de la 
pensée artistique semblent faillir et renvoyer en dernière instance soit à 
l'inflation verbale, soit aux critères les plus subjectifs de «l'art du 
conservateur». Ces paradoxes résolus, les conservateurs correspondraient à la 
définition prospective proposée par Tomislav Sola (1992. p. 112-113): 

Somewhat poetically, their transformation will cover the span from 
technicians of prestige to the priest of wisdom. That new breed (or last 
new variety) able to cover and spread over the fruitful différences ofthe 
dramatic field of collective expérience, from researchers to communica- 
tors, may one day be recognized as a profession of héritage engineers — 
a big and prosperous profession. Their éducation will always be an 
appropriate mixture of their basic académie discipline, of museography 
(or achives work or librarianship, etc.), of gênerai theory and 
information science. Their final product will aspire to a status of an applied art 
of héritage communication. Thieir long travel started from Vanity and 
will end in Wisdom : then, they will search for the only Eternity that is 
actuallly given to us — that ofhuman kind. 

S. O. 
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NOTES 

1. Il n'est dès lors pas anodin que la 
jeune École nationale du patrimoine 
ait consacré l'un de ses deux 
colloques aux problèmes posés aux 
conservateurs par l'art contemporain: 
Conservation et Restauration des 
œuvres d'art contemporain. Actes du 
colloque des 10, 11 et 12 décembre 
1992 (Paris: La Documentation 
française, 1994). 

2. Les développements qui suivent sont 
issus de ma thèse de doctorat 
(Octobre, 1995). Cette étude s'est 
basée sur une double approche: 
quantitative (par questionnaire 
autoadministré à l'ensemble des 
conservateurs) et qualitative (par une série 
d'entretiens). Sur les résultats de 
l'enquête, voir S. Octobre (1996). 

3. Ces entretiens semi-directifs ont tenté 
de donner une image représentative 
du sous-groupe: échantillonnage en 
fonction de la taille et de la notoriété 
du musée, de l'âge, de la mobilité... 
pour illustrer des positions idéales 
typiques. Seront présentés des extraits 
d'entretiens mais également des 
vocabulaires caractéristiques reconstitués 
sur la base d'une analyse lexicomé- 
trique. 

4. « Quand je dis actualité, ça porte sur 
10 ans ; c'est évident, ce n'est pas les 3 
dernières années. » (Conservateur 
homme, 35-45 ans, musée spécialisé.) 

5. «On refuse toujours pour la peinture 
ce qu'on accepte pour la musique, 
que les gens aillent à un concert, et 
puis qu'ils fassent des recherches 
après... il y a un plaisir, on accepte le 
plaisir pour la musique et on ne 
l'accepte plus pour les arts plastiques. 
Moi si je regarde des tableaux, c'est 
pas pour m'embêter.» (Conservateur 
homme, plus de 55 ans, musée 
spécialisé.) 

6. On peut aussi à ce sujet citer la 
fameuse phrase de Paul Klee (1985, 
p. 34): «L'art ne reproduit pas ce qui 
est visible : il rend visible.» 

7. On est très proche de la position hei- 
deggerienne : « C'est donc qu'il s'agit 
dans l'œuvre non pas de l'étant 

culier qu'on a justement sous les 
yeux, mais plutôt de la restitution en 
elle d'une commune présence des 
choses. » (Martin Heidegger, 1986, 
p. 37-38.) 

8. Seuls des conservateurs en titre 
peuvent exercer dans les anciens musées 
classés et contrôlés ainsi que dans les 
musées nationaux. 

9. Gertrude Stein considérait le musée 
d'art moderne comme une 
contradiction dans les termes, une sorte 
d'aberration: «Aucun musée ne peut être 
moderne.» Notre culture «fixeuse et 
classeuse» aurait accompli son œuvre 
et certains n'hésitent plus à réclamer 
l'abolition du musée, ce symbole 
d'une culture aliénante et 
«asphyxiante». Voir Jean Dubuffet 
(Asphyxiante Culture, p. 125). 

10. «Il y a une contradiction assez 
fondamentale dans le mot musée d'art 
contemporain, parce que musée et 
contemporain parlent de deux 
histoires complètement différentes: le 
musée est le lieu de l'enregistrement, 
est le lieu de la mémoire, est le lieu de 
la préservation, de la conservation; le 
contemporain change tous les jours, 
le contemporain aujourd'hui c'est ce 
qui se passe en ce moment, le 
contemporain demain, il aura 
changé... » (Conservateur homme, 35- 
45 ans, musée spécialisé.) 

11. Pour une analyse de ce problème 
posé à la collection du MNAM, voir 
Jean-Marc Poinsot (1992, p. 25-37). 

12. «Le conflit naît lorsque ce 
conservatoire devient lieu de production, 
lorsque ce lieu de consécration 
devient lieu de promotion, lorsque ce 
lieu à l'écart devient "là où ça se 
passe".» Yves Michaud (1989. p. 188.) 

13. «Ils [les conservateurs] ont une 
compétence qui s'exerce à un moment 
donné et qui est quand même 
orientée par ce qu'ils connaissent... Peut- 
être que l'intérêt c'est de rompre avec 
une référence. Et cette attitude-là, elle 
est difficile. C'est ce qui fait que 
quelqu'un dit "c'est très bien les gars, 
vous avez un talent non négligeable, 
mais moi j'ai une autre idée". C'est ce 
saut méthodologique, c'est ce saut qui 
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nécessairement passera par un bon 
métier.» (Conservateur homme, plus 
de 55 ans, musée spécialisé.) 

14. «Ça veut bien dire que le musée de x 
se préoccupe d'une représentativité, 
d'un linéaire logique et d'inscrire ces 
gens vivants dans quelque chose de 
mort: l'histoire. » (Conservateur 
homme, plus de 55 ans, musée 
spécialisé.) 

15. «Autour de cette très belle pièce de 
Claes Oldenbourg, on a quand même 
un Jim Dine, un Wesselman, un 
Wahrol, un Lichtenstein, donc il y a 
une logique... apparaît comme ça une 
logique ; et on voit bien quand même, 
malgré tout, que le musée se 
concentre sur le Minimal Art. Alors 
c'est vrai que, consciemment, nous 
essayons de constituer un ensemble 
Minimal très, très fort.» (Conservateur 
femme, 25-35 ans, musée généraliste.) 

16. « Les deux axes, c'est d'abord les 
artistes contemporains qui ont une 
place sur la scène nationale, voire 
internationale, et qui sont d'origine 
locale. Ce qui est assez logique : à 
partir du moment où vous avez 
commencé une collection dans un certain 
domaine, c'est vrai qu'il est logique de 
continuer.» (Conservateur femme, 35- 
45 ans, musée généraliste.) 

17. « In practice, the catégories are so 
gênerai as to be capable of elastic 
shrinking or stretching according to 
the needs or knowledge of the 
héritage specialist undertaking each task 
of assessment, and the criteria hâve 
therefore been refined and expanded 
by various cultural héritage specialists 
and agencies. » (Linda Young, 1994, 
p. 194.) 

18. «Je crois que le travail d'un lieu 
contemporain est fait de ce risque-là: 
on n'a pas de recul, on n'a pas le recul 
de l'histoire, on n'a pas le recul du 
temps. Le seul recul que l'on peut 
avoir, c'est celui de sa propre 
sensibilité. Alors ça, c'est la porte ouverte à 
tous les risques: on peut se planter à 
tous moments, se casser la figure, 
faire des choix qui sont mauvais, se 
tromper radicalement, acheter les 
œuvres trop cher alors que deux ans 

après elles ne vont plus rien valoir, 
c'est la porte ouverte à tout. Alors ça, 
il faut l'accepter et le prendre comme 
risque. On essaie que le risque ne soit 
pas trop... on essaie de pas trop faire 
les andouilles quoi, ne pas prendre 
des risques énormes à moins qu'il y 
ait une immense passion pour un 
artiste inconnu. L'acuité du regard du 
conservateur, c'est cette continuité de 
regard, c'est ce regard au présent.» 
(Conservateur homme, 35-45 ans, 
musée spécialisé.) 

19. Philippe Urfalino a produit une 
analyse de ces processus de conflits 
d'influence dans le cas des 
commissions d'achat de trois F.R.A.C. II 
précise d'ailleurs : « Les conflits pour la 
composition du comité technique, 
pour la définition et le respect de la 
répartition des tâches entre experts et 
conseil d'administration, la formation 
des 'camps', ont tous pour principal 
enjeu la nature des œuvres qui 
composeront le fonds ou la collection. [...] 
Ces batailles engagent des personnes. 
[...] La reconnaissance de la 
compétence et le goût des individus sont mis 
en question dans ces batailles. » 
(Urfalino & Vilkas, 1995. p. 23.) 

20. Le titre de «conservateur» a été crée en 
1882 pour les musées et rendu dès 
lors indissociable de l'exercice dans 
les musées nationaux. La refonte du 
corps d'État et du cadre d'emploi 
territorial opérée en 1990 et 1991 a 
renforcé l'exclusive du titre sur la 
fonction. 
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RESUMES 

L j'analyse de la médiation de l'art contemporain 
ne peut faire l'économie de l'analyse de ceux qui s'en occupent. Face à 
l'indétermination du champ, dans un environnement organisationnel 
complexe et face à une demande sociale aux contours incertains, les 
acteurs de la médiation doivent construire au travail leur ligne de 
conduite, les références qui leur manquent. Le champ de l'art 
contemporain doit ainsi beaucoup aux acteurs publics que sont les conservateurs. 
Cet article tente de mettre au jour les liens entre caractéristiques des 
acteurs et modes d'actions, à partir d'entretiens approfondis. 

T JL he analysis ofa contemporary art médiation 
cannot but try and 

study those who bear the responsibility of 
managing andpromoting it. The uncertain contours ofthefield, its organisa- 
tional complexity, the undefined social expectations force the mediators 
into making their choices (décisions) and elaborating their références on 
a day to day basis. Thefield of contemporary art owes a lot to curators. 
Thispaper, through the analysis of detailed interviews, attempts to shed 
light on the links between the mediator's characteristics and his work 
methods. 

.Lia analisis de la mediaciôn del arte contempora- 
neo necesita analizar a los profesionales que la practican. Estos deben 
tomar en cuenta la indeterminaciôn del marco, la complexidad de su 
organisaciôn, y una pedida social poco determinada, para construir su 
intervenciôn y darse referencias. Es asi que los conservadores de museos 
tuvieron un gran papel en esta mediaciôn. Nuestra investigaciôn intenta 
revelar las relaciones que existen entre los profesionales y sus maneras 
de hacer. 
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