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L’Art, l’histoire et la connaissance historique : le cas d’Henri V
d’Angleterre

Francis Mickus
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Portrait d’Henri V à Azincourt, au 
carrefour de l’histoire, de l’image et 
de la mise en scène.

Estampe d’après une gravure de la
New  and  Authentic  History  of
England (William A. Russell, 1781),
collection privée F. Mickus.



Lorsqu’on évoque Henri V d’Angleterre, on pense soit à la pièce de
Shakespeare,  soit  au  célèbre  portrait  de  profil  conservé  à  la  National
Portrait Gallery à Londres. Ces deux représentations sont posthumes, des
images créées plusieurs décennies après la mort du modèle pour servir un
projet politique postérieur à celui du modèle : toutes les deux datent de la
dynastie des Tudors. Le portrait serait une commande du jeune Henri VIII
et fait partie d’une série de portraits royaux du XVe siècle, allant d’Henri V à
Richard III. Ce projet est un effort de légitimation, une volonté de rattacher
la dynastie actuelle à celle qui l’a précédée. La pièce de Shakespeare est
écrite à la fin du règne d’Elizabeth Ière, la dernière monarque Tudor, et donc
à un moment  de grande incertitude politique.  La pièce clôt  une double
tétralogie qui raconte, historiquement, les chamboulements dynastiques du
règne de Richard II à celui de Richard III. Les deux tétralogies inversent
l’ordre  chronologique :  le  premier  cycle  de  pièces  couvre  la  deuxième
moitié de la période, soit du règne d’Henri VI à celui de Richard III.  Ce
renversement chronologique illustre les incertitudes et les instabilités de la
fin de dynastie (celle des Tudors) qui s’annonce. King Henry V s’avère être
une des rares pièces de Shakespeare que l’on peut dater avec précision :
elle aurait été écrite au début de l’été 1599, pour être jouée en octobre de
l’année.  Elle  apparaît  dans  la  première  collection  de  pièces  (the  first
Quarto)  de  16001.  Ces  images  sont  donc  des  commémorations  d’un
personnage  historique,  qui  à  leur  tour  illustrent des  préoccupations
conjoncturelles particulières.

Dans leurs études sur le premier XVe siècle anglais, les historiens
s’appuient souvent sur les textes littéraires et l’iconographie de l’époque2.
C’est à cette période que naît la littérature anglaise avec Langland (mort en
1388), Chaucer (mort et 1399) et Gower (mort en 1408) et les débuts de
l’industrie  laïque  du  livre :  au  quartier  de  Paternoster  Row à  Londres,
s’installent  d’importants  enlumineurs,  tels  qu’Hermann  Scheerre,  dont
l’atelier est à l’origine de ce qui est très probablement le  premier portrait

1 Voir l’Introduction d’Andrew Gurr pour l’édition de Cambridge de  Henry V, Cambridge, Cambridge University
Press, coll. The New Cambridge Shakespeare, 1992, p. 1.
2 G.L. HARRISS avait même revendiqué ce choix dans son Introduction à la biographie collective qu’il avait dirigée.
“Introduction: The Exemplar of Kingship” in Henry V: The Practice of Kingship, Oxford, New York, Oxford University
Press, 1985, pp. 1-29.  Même la floraison de documents administratifs cède la place aux poètes, y compris pour
l’histoire administrative. Dans son livre somme, Chapters in the Administrative History of England, Manchester, The
University Press, 1930, vol. V, pp. 106-110, T.F. TOUT ne goûte guère la poésie de Hoccleve, mais il lui est redevable
pour la description de la vie d’un fonctionnaire royal.
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d’Henri  V  (alors  Prince de Galles)  qui  se  trouve dans un manuscrit  du
Regiment of Princes (BL Arundel 38, fol 37r).

La morale royale

L’époque surtout est marquée par l’usurpation, c’est-à-dire la prise de
la couronne par Henri IV en 1399. Ce n’est guère un sujet important dans
les textes administratifs. Il faut également reconnaître que  la succession
royale du dernier siècle des Plantagenêts est compliquée - même pour les
Anglais3. L’observation amusée de la romancière Josephine Tey au sujet
de la guerre des Deux Roses peut s’étendre à l’ensemble de la monarchie
anglaise depuis Richard II :

Tout écolier tournait la dernière page de Richard III avec
soulagement, car là enfin on avait terminé la Guerre des Deux
Roses et on pouvait se tourner vers les Tudors, qui étaient
plus ennuyeux mais plus facile à suivre4.

Mais,  outre  les  difficultés  techniques  de  l’usurpation,  elle  pose
également une question morale. Le règne n’est plus un état de fait, où la
succession  se  justifie  par  l’accident  de  naissance  que  représente  la
primogéniture. Le mystère de la sacralité royale est à jamais brisé. « La
transition fut énorme, observe G.K. Chesterton ; le trône devint un objet
d’ambition5. » Le droit de régner se justifie par une  aptitude à régner, et
devient donc une question politique. Henri IV appuie sa légitimité sur un
refus de la tyrannie et de l’arbitraire que représentait le règne de Richard II.
Les premières années de la dynastie forgent un langage moral de bonne
gouvernance,  qui  présente  a  contrario Richard  II  comme  modèle  de
mauvaise  gouvernance,  à  la  fois  pusillanime,  comme le  décrit  le  texte
anonyme  Richard  the  Reedless,  et  mal  conseillé  (Mum  and  the
Soothsegger)6.  Ces deux textes,  anonymes,  mais  très  probablement  du

3 Henri V, rappelons-le est le seul roi entre Edouard Ier et Henri VIII à avoir hérité de la couronne à la mort de son
père pour la léguer à son fils à sa propre mort.
4 J.  TEY,  The Daughter of Time, Londres, Penguin, 1988, p. 30 :  Every school boy turned over the final page of
Richard III with relief, because now at last the War of the Roses as over and they could get on to the Tudors, who
were dull but easy to follow (nous traduisons).
5 G. K. CHESTERTON, A Short History of England, Kent, Fisher Press, 1994, p. 92 : The transition was tremendous; the
crown became an object of ambition (nous traduisons).
6 L’influence  de  cette  lecture  de  Richard  II  est  encore  très  forte,  comme  on  le  constate  dans  la  récente
présentation faite par Chris GIVEN WILSON à la Fifteenth Century Conference de 2018 qui s’est déroulée à l’Université
de Reading, où il décrit Richard comme un homme avec « une volonté d’argile et une velléité de fer » (a will of clay
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même auteur, forment la base de la pensée politique de ce début de siècle.
Cette conception juridique et morale (mais non plus divine) de la royauté
finit par se retourner contre les Lancastres, car ils se trouvent à leur tour
jugés selon les mêmes critères avancés pour justifier la déposition. Richard
II a failli devant son peuple ; un prétendant peut prendre la couronne car il
sait  mieux  gouverner,  mais  le  peuple  peut  demander  des  comptes  au
nouveau roi7. Cet « effet miroir » trouve sa plus parfaite expression dans le
chef d’œuvre de Hoccleve,  The Regement of Princes, ostensiblement un
texte de « conseil au roi » (genre à la mode à l’époque), mais doté d’un
prologue qui en double la longueur. Dans ce prologue, Hoccleve énumère
les  maux  populaires  (à  travers  une  description  comique  des  déboires
personnels de son auteur) de telle sorte qu’ils trouvent leur correspondant
dans les conseils déclinés par la suite : un effet miroir qui sert de mise en
garde8.

De telles difficultés ne pouvaient évidemment transparaître par voie
officielle ; elle se font entendre par le biais littéraire : la poésie anglaise de
ce  premier  XVe siècle  est  la  plus  ouvertement  politique  de  l’histoire
nationale. Elle offre non des allusions voilées mais des analyses directes
de  la  situation  et  des  conseils  précis  pour  y  remédier.  Mais  une  fois
l’époque révolue,  ces textes perdent  de leur  charme.  Hoccleve ne sera
imprimé  qu’au  XVIIIe siècle,  en  tant  que  curiosité  historique9.  Est-ce  si
étonnant que ce soient les historiens qui en font la redécouverte ? En tant
que source privilégiée pour comprendre l’usurpation, l’œuvre de Hoccleve
est  incontournable :  sa  dissémination  s’est  faite  avec  le  soutien  de  la
classe  dirigeante.  Derek  Pearsall  explore  le  rôle  que  joue  le  prince  de
Galles dans la publication de son poème  The Regiment of Princes10. En
tant que source privilégiée pour comprendre l’usurpation, ce livre a une
place de choix dans les études historiques. Sa valeur littéraire en revanche

and a whim of iron), qui est la description faite de lui après sa déposition (nous traduisons).
7 J.  NUTALL,  The Creation of  Lancastrian  Kingship:  Literature,  Language and Politics  in  Late  Medieval  England ,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
8 Hoccleve offre une vision très intéressante de la situation à travers sa poésie. En tant que fonctionnaire, il avait
un point de vue privilégié sur la politique royale : une des tâches de clercs au Privy Seal fut de noter et transcrire
les débats du conseil privé royal. En tant que poète, il  pouvait en faire le commentaire avisé. Vu le devoir de
réserve lié à sa fonction, ses textes sont rédigés sur le fil du rasoir.  Il  prodigue ses conseils sans jamais faire
d’allusions à une affaire particulière.
9 Un  cas  similaire  en  France  serait  celui  d’Anatole  France  qui  est  indissociable  de l’affaire  Dreyfus.  L’œuvre
politique tend à éclipser la qualité littéraire.
10 D. PEARSALL, “Hoccleve’s Regiment of Princes: The Poetics of Royal Self-Representation”, Speculum, Vol. 69, N°2
(April 1994), pp. 386-410.
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tarde à se faire apprécier : la poésie de Hoccleve est passée sous silence
dans l’histoire de la littérature, perdue entre Chaucer et Shakespeare. De
la  littérature  médiévale  anglaise,  nous  retenons  surtout  Les Contes  de
Canterbury,  dont  le  caractère  politique  n’est  pas  immédiatement
reconnaissable.

Ce qui explique l’éclipse de la littérature anglaise du XVe siècle. De
tels analyses politiques ne furent plus tolérées par la suite. Henri VII appuie
sa  prise  de  pouvoir  sur  un  besoin  d’ordre,  et  non  sur  une  quelconque
justification morale. Bien que certains auteurs fussent imprimés dès la fin
du XVe siècle (notamment Lydgate),  la plupart  (comme Hoccleve) ne le
furent  pas,  et  certains  ont  carrément  disparus  (tels  que  l’historien  et
hagiographe John Capgrave, dont seule une douzaine de ses quarante-
cinq  écrits  nous  est  parvenue).  A  partir  de  la  dynastie  Tudor,  par
conséquent,  l’écriture politique se fait  de façon plus détournée. Thomas
More a dû écrire ses conseils politiques sous couvert de fantaisies (Utopia)
ou d’histoire (La vie de Richard III).

Le filtre shakespearien

On peut voir chez les Tudors une politique de réinvention historique.
Henri II épouse Marguerite de York pour réunifier les deux branches rivales
pour la succession. S’il descend de Jean de Gant, le père d’Henri IV, il fait
soigneusement  oublier  qu’il  descend  de  la  branche  bâtarde,  bien
qu’officiellement reconnue, de la famille : les Beaufort. Toute prétention au
trône  leur  est  expressément  interdite  dans  l’acte  de  reconnaissance11.
Malgré  les  parutions  précoces  de  certains  auteurs  comme  Gower  ou
Lydgate, la suppression de la littérature du XVe siècle laisse le champ libre
aux réinterprétations postérieurs du dernier siècle des Plantagenêt. C’est la
version tudorienne de l’histoire qui va prédominer, comme celle de Raphael
Hollingshed,  qui  est  souvent  cité  comme  la  source  historique  de
Shakespeare. La découverte moderne du Moyen Âge en Angleterre se fait
essentiellement  à  travers  le  théâtre,  et  en  premier  lieu  à  travers
Shakespeare :  ce  sont  les  planches  qui  permettent  de  disséminer  les
nouvelles connaissances historiques.

11 Henri Tudor est également le petit-fils en deuxième noce de Catherine de Valois, la veuve d’Henri V.
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Les pièces de Shakespeare établissent un format redoutable dans la
perception de l’histoire et les historiens à leur tour, semblent obligés de se
plier  à  cette  exigence  littéraire.  Le  MOOC d’Anne  Curry  sur  la  bataille
d’Azincourt  offert  par  l’Université  de  Southampton  lors  du  sixième
centenaire  de  la  bataille  suit  curieusement  la  structure  de  la  pièce  de
Shakespeare, avec les justifications de l’invasion de la France, l’arrivée à
Southampton et le complot, le siège d’Harfleur, la marche vers Azincourt et
enfin la bataille et ses conséquences. L’étude des archives s’intègre dans
cette conception a posteriori, avec, par exemple, l’étude de l’armement ou
l’organisation  militaire :  Anne Curry  a  longtemps exploré  les  documents
comptables des expéditions françaises d’Henri V12. Mais là encore, le cours
s’appuie (comme par hasard) sur les troupes sous le commandement d’un
personnage  secondaire  dans  la  pièce  de  Shakespeare,  Sir  Thomas
Erpingham.  Les  études  de  Mme  Curry  donnent  une  forme  de  réalité
historique aux situations décrites par Shakespeare, même si par la même
occasion, elle parvient à « arrondir les angles » héroïques : les disparités
en  nombre  des  partis  adverses  sont  nettement  moins  grandes,  et  la
gravitas générale  d’Henri  V  représentée dans la  pièce  existe  bien  plus
dans la légende que dans la réalité, où Henri pouvait être saisi d’indécision,
voire de panique dans le déroulé de la bataille – fait qui, en fin de compte,
n’est pas très étonnant : Azincourt fut seulement la seconde (et dernière)
bataille rangée qu’ait connue Henri.

L’histoire  de  la  scénographie  shakespearienne  revient  à  analyser
comment chaque époque réinvente Shakespeare à sa guise. Au début du
XVIIe siècle, on devait monter le théâtre de Shakespeare à partir de textes
écrits par l’auteur (bien qu’il dût déjà y avoir certaines hésitations : les deux
premières  éditions  ne  s’accordent  pas,  et  les  variations  de  textes  sont
conséquentes).  Après  la  césure  que  représentent  les  vingt  ans  de
fermeture des théâtres sous Cromwell,  le  théâtre de Shakespeare n’est
qu’une série de réinventions à partir d’une matrice plus ou moins partagée.
Durant deux siècles, monter du Shakespeare consiste à monter des pièces
réécrites à partir de l’original. Vers la fin du XVIIIe siècle on redécouvre le
texte original qui remplace peu à peu les réécritures13. Les deux derniers

12 Dans son cours furent laissées de côté d’autres questions qui pourtant pouvaient avoir une incidence sur la
bataille, comme l’organisation de la marine, la politique extérieure par-delà la France, ou les divisions en France
même, qu’Henri attisait et exploitait pour arriver à ses fins.
13 Shakespeare lui-même met mal à l’aise. Alors que les Français et même les Anglais remettent Shakespeare au
goût du jour – les Anglais ont inventé l‘expression de bowdlerization pour décrire la pratique - l’Allemagne durant

6



siècles  présentent  l’original  textuel  de  Shakespeare,  mais  souvent
augmenté de tableaux muets, surtout dans le cas des pièces historiques.
Or, pour faire de la place pour ces augmentations visuelles, le foisonnant
texte shakespearien est fortement réduit. Les mises en scène intégrales
des pièces sont très rares. Le  Hamlet de Branagh en 1995 à cet égard
correspond à une gageure :  c’est la seule pièce de Shakespeare filmée
dans son intégralité14.

Le  flottement  des  textes  offre  à  Shakespeare  une  plasticité
particulière. On imagine mal comment on pourrait retravailler Marlowe ou
Johnson en Angleterre, et une pratique pareille est impensable chez les
auteurs français. De cette plasticité naît non un texte mais une  tradition
shakespearienne,  dont  la  souplesse  permet  à  chaque  époque  de
reconfigurer Shakespeare à sa guise. Chaque nouvelle mise en scène de
Shakespeare est une création nouvelle. Pour autant, cette tradition exige
une charpente  reconnaissable,  qui  assure que Shakespeare continue à
transparaître à travers chaque nouvel avatar.

Henri V et la tradition

Les légendes historiques ont  la  vie  dure.  Pour  le  grand public,  la
culture historique est bien moins ancrée dans le travail des historiens que
dans celui des artistes et des poètes. Notre vision du Moyen Âge doit bien
plus  aux  œuvres  de  Walter  Scott  et  de  Victor  Hugo,  même  si  nos
connaissances  ont  une  dette  plus  grande  envers  les  inventaires  de
Mérimée. Mais avec la tradition shakespearienne on peut aller plus loin et
se demander si c’est la littérature qui est à l’œuvre ou le souvenir qu’on en
garde ? Ce souvenir est nourri par des illustrations, des adaptations voire
des réemplois des personnages ou des situations. Que retient-on de Notre-
Dame de Paris, sinon Quasimodo, La Esmeralda, et d’un certain nombre
de « scènes-clés » dans l’histoire : la fête des fous, le cours de miracles ou

ce même XVIIIe siècle va éditer, étudier, critiquer et mettre en forme le texte d’origine, comme le fait remarquer P.
ISSELIN lors de sa conférence d’Université d’été à la Sorbonne en 2016, « Shakespeare et la France » [en ligne] :
https://youtu.be/Ytx4W_Z3I88 
14 Notion qui, comme nous l’avons déjà dit, est problématique : le texte que propose Branagh est lui-même une
version spécifique de la pièce de Shakespeare inventée par le  cinéaste à partir des différentes textes sources
originelles. Cette version n’est cautionnée par aucune mise en forme officielle. Les possibilités de variations sont
énormes (Cf. ISSELIN, op. cit., qui constate que les variations concernent près de 10% du texte). Et pourtant, certains
critiques ont ironisé sur sa nomination aux Oscars pour le scenario en tant qu’adaptation, mais outre les inventions
plastiques  déjà  présente  lors  de  l’écriture,  il  y  a  l’invention  textuelle  à  considérer  et  qui  justifie  la  qualité
d’adaptation originale chez Branagh.

7

https://youtu.be/Ytx4W_Z3I88


le  siège de Notre Dame ? Nous devons également  à ce roman l’image
froide et cruelle de Louis XI.

La  tradition  devient  en  quelque  sorte  la  pratique  même  de  la
réappropriation, de la réutilisation et donc de la réinvention perpétuelle d’un
récit originel. L’image historique acceptable elle-même évolue. Hugo reste
encore  vivace,  mais  lit-on  toujours  Walter  Scott ?  Notre  conception  de
l’histoire ne s’accorde-t-elle pas mieux avec  Les Rois Maudits (autant les
romans de Maurice Druon que les adaptations qui en ont été faites) ou Le
Nom de la Rose (surtout le film de Jean Jacques Annaud, 1986) ?

On peut alors apprécier la plasticité de Shakespeare en général et de
Henry V en particulier. L’époque victorienne prend tout au sérieux, surtout
ses divertissements.  « On faisait  sentir  au  public  qu’on  les  éduquait15 »
observe  Adrian  Poole  dans  le  chapitre  intitulé  « Le  grand  symbole  de

15 Adrien POOLE, Shakespeare and the Victorians, London, the Arden Press, 2004, p. 204 : Audiences were made to
feel they were being educated (chap. “The Great Image of Authority”, nous traduisons).
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Le portrait en série

Portrait  de  profil  par  George  Vertue  (1684-
1756), palais de Kensington : l’artiste insiste
sur le caractère royal de l’image (couronne,
orbe).  Reprenant  cette  tradition,  Laurence
Olivier  se  fera  photographier  de  profil  pour
promouvoir son film.

Gravure sur cuivre collé sur carton, collection 
privée F. Mickus.



l’autorité ».  Le  théâtre  servait  d’école  et  Shakespeare  était  un  maître
absolu, mais également un maître problématique, car parallèlement à cette
redécouverte théâtrale, les mises en scènes sont nourries de recherches
historiques, qui vont au-delà de la recherche visuelle concernant les décors
et les costumes : à travers ces recherches, on découvre que Shakespeare
avait  la  fâcheuse  tendance  d’omettre  des  événements  importants  de
l’histoire anglaise. Ce sont les tableaux historiques, des incises visuelles,
comme le retour triomphant d’Henri à Londres dans la production de Henry
V en 1859 par Charles Kean ou bien la signature de la Grande Charte dans
le Roi Jean, qu’intégra Beerbohm-Tree dans sa mise en scène de 189916.
Ces  scènes  n’existent  pas  dans  la  pièce  d’origine,  mais  sont  perçus
comme des éléments importants dans le déroulement historique des faits
aux yeux des Anglais.

Olivier et Branagh : Henry V fait son cinéma

L’Histoire a donc sa place dans notre perception historique, même si
paradoxalement, ce n’est pas une place de choix. La recherche historique
devient  le  matériau  des  artistes  et  trouve  son  expression  parfois  de
manière inattendue. Le cas de  Henry V est particulièrement éloquent. La
pièce  ressurgit  aux  moments  de  crise  en  Angleterre,  où  son  message
d’encouragement (ou, inversement, de critique) politique et militaire devient
particulièrement appréciable. La mise en scène de Kean suit de quelques
années la guerre de Crimée. Deux mises en scènes sont proposées en
même temps en 1901, lors de la guerre des Boers.

Les versions filmiques d’Olivier et de Branagh sont à leur tour des
réponses à des situations tendues. La pièce fut reconfigurée pour répondre
aux besoins politiques et patriotiques du moment. C’est la version d’Olivier
qui fixe la pièce dans nos esprits. La version de Branagh en conserve la
structure de base pour devenir autant un remake d’Olivier qu’une lecture
neuve de la pièce de Shakespeare. C’est avec le plus grand étonnement
que l’on découvre que chez Shakespeare, la bataille d’Azincourt est réduite
à une scène où un couard se rend à un matamore. L’ensemble de la pièce
considère les notions d’héroïsme ou même de « guerre juste » avec une

16 Cette mise en scène fut l’objet du premier film shakespearien en 1899, cf.  M.  ANDEREGG,  “Was it  the First
Shakespeare Film? The Silent King John”, Shakespeare and Beyond, Folger’s Shakespeare Library, novembre 2018 ,
[en  ligne]  :  https://shakespeareandbeyond.folger.edu/2018/11/27/was-it-the-first-shakespeare-film-the-silent-
king-john/
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ironie que l’on peut qualifier de dédain17.  Cette tradition est si puissante
que Branagh est prêt à montrer le côté brutal et autoritaire du roi, mais ne
va  pas  jusqu’à  saper  la  morale  traditionnelle  de  valeur  et  de  justice  -
l’image d’un « bon roi »  – que lui  impose la  lecture traditionnelle.  Il  est
étonnant  de constater  qu’aucun critique ne souhaite  constater  le  hiatus
entre les intentions de Shakespeare et les intentions des cinéastes18.

Olivier  fut  recruté pour faire le film du fait  de la force des tirades
patriotiques  extraites  de  la  pièce  et  déclamées  à  la  BBC.  Mais  il  était
conscient des complexités de la pièce d’origine. Olivier avait joué le rôle en
1937. Il savait que d’importants remaniements seraient nécessaires pour
en faire une pièce patriotique.

Comment  résoudre  un  tel  cahier  des  charges  contradictoire ?
Comment présenter ainsi Shakespeare sans le trahir ? Le secret se trouve
dans sa stratégie visuelle. Olivier ne laisse jamais son public oublier qu’il
regarde une fiction. Il puise ses reconstructions dans des sources visuelles
d’époque : l’évocation de Londres et du théâtre de Shakespeare, le célèbre
Globe Theatre, sont issus de gravures anciennes ; les passages en France
s’inspirent  directement  des  Très  Riches  Heures  du  Duc  de  Berry ;  la
bataille – qu’Olivier aurait voulu tourner sur un tapis de velours vert - se
déroule sur ce que Welles décrivait en persiflant « un terrain de golf »19.

Branagh  fut  marqué  par  des  recherches  iconographiques  plus
tardive. Jean-Jacques Annaud les avait déjà exploitées pour  son film  Le
Nom de la Rose, pour lequel il avait recruté toute une équipe de conseillers

17 On se  demande même de quelle  pièce parle  C.  BARBER lorsqu’il  déclare  que « Henry  V est  l’unique pièce
historique chez Shakespeare qui se donne pour objectif la glorification sans équivoque de la monarchie Tudor et de
ses idéaux » (“Prince Hal,  Henry and the Tudor  Monarchy”  in  D.W.  JEFFERSON éd.,  The Morality  of  Art:  Essays
Presented to G. Wilson Knight by his Colleagues and Friends, London, Routledge and Keegan Paul, 1969, p. 75, nous
traduisons). Est-ce la pièce ou le rôle que lui confère la tradition qui est malhonnête ?
18 Les ambiguïtés de la pièce sont en fait bien connues, mais souvent mal considérées. N. RABKIN explore la dualité
de  la  personnalité  d’Henri  V  lui-même  et  semble  penser  qu’il  est  impossible  de  présenter  sur  scène  cette
ambiguïté, cf. “Rabbits Ducks and  Henry V”,  Shakespeare  Quarterly,  vol. 28, n°3, été 1977, pp. 279-296. Cette
problématique refait surface dans l’article sur le film de Branagh par W. P.  SHAW, qui trouve que Branagh avait
simplifié l’ambiguïté du personnage, cf. “Textual Ambiguities and Cinematic Certainties in Henry V”, Literature/Film
Quarterly, n°2, 1994, pp. 117-128. Ce n’est que dans l’introduction écrite par Andrew Gurr que l’on s’aperçoit que
le problème ne réside pas dans le personnage, mais dans la conception de la pièce même.
19 Entretien avec Juan COBOS et Miguel RUBIO “Welles and Falstaff”, réédité dans Bridget GELLER-LYONS (éd.), Chimes
at Midnight, New Brunswick and Rutgers University Press Films in Print, 1988, p. 260. On peut longtemps gloser sur
la symbolique du tapis vert, à commencer par l’idée que le vert à la fin du Moyen Age devient la couleur du hasard
et des jeux. Les tables de jeu à Venise commence à se couvrir d’un tapis vert, cf. M.  PASTOUREAU, Vert : Histoire
d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2017, p. 128.
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techniques autour de la personnalité de Jacques le Goff. Branagh adopte à
son tour ces tonalités plus sombres pour brosser un portrait plus sinistre du
roi  au  cœur  du  son projet,  Le  film  qu’il  propose est  en somme le  film
d’Olivier  libéré  des  contraintes  idéologiques  de  la  Seconde  Guerre
Mondiale.

Le profil et la blessure

Depuis Branagh, les chercheurs se sont penchés sur le visage même
du roi.  Qu’est-ce qui  se cache derrière le célèbre profil ? Les historiens
aiment proposer qu’il se soit présenté ainsi pour cacher une blessure de
guerre, proposition souvent avancée mais qui laisse de côté le fait que les
rapports qu’entretiennent la peinture avec la réalité sont différentes de ceux
de la photographie, par exemple. Douze ans avant la bataille d’Azincourt, à
Shrewsbury, Henri avait subi une violente blessure de flèche au visage. La
blessure aurait dû le tuer, mais il se rétablit. Il a dû également souffrir un
véritable martyr. La flèche s’est implantée dans le visage juste sous l’œil.
L’un après l’autre, les médecins déclarèrent forfait,  jusqu’à ce que John
Bradmore, chirurgien-forgeron, se penche sur son cas, invente une pince
particulière pour l’opération,  et  parvienne à extraire la tête de la flèche.
Henri ne fut pas encore tiré d’affaire, car il fallut faire fermer la blessure
lentement, le tout sans antibiotiques, ni anesthésie, avec des onguents à
base de miel et d’herbes antiseptiques20. La blessure qui a dû écraser l’os
sous l’œil  avait  certainement  laissé une violente cicatrice,  que nous ne
pouvons que deviner : de son vivant, Henri ne permettait jamais que l’on
représente la cicatrice quel que soit le côté du visage mise en avant. La
première fois que l’on découvre un visage moins qu’idéalement beau sera
le portrait posthume du peintre et graveur Reginald Elstrat, et même là il ne
s’est pas permis de peindre un visage de « gueule cassée ». Les gravures
prévues pour une plus large distribution adoucissent davantage les traits.

Ces recherchent démontrent comment l’évolution de la connaissance
influence à son tour la représentation que l’on se fait des époques et des
personnages historiques. Même lorsqu‘il n’y pas raison, la blessure semble
être de rigueur dans les représentations contemporaines d’Henri V, comme

20 L’historienne H. CASTOR en fit une description saisissante lors de sa conférence sur Azincourt, “Agincourt or 
Azincourt? Victory, Defeat, and the War of 1415”, 22 octobre 2015, [en ligne] : 
https://www.gresham.ac.uk/lectures-and-events/agincourt-or-azincourt-victory-defeat-and-the-war-of-1415
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c’est le cas dans le film The King sur Netflix (David Michôd, 2019). Ce film
se  veut  une  condensation  en  langage  moderne  des  pièces  de
Shakespeare ;  en  fait  il  n’en  est  rien.  L’histoire  comme le  théâtre  sont
malmenés. La bataille de Shrewsbury est réduite en un combat singulier
entre le prince et Hotspur – et le prince ne subit aucune blessure. De ce
fait,  la  blessure  que  l’on  retrouve  sous  son  œil  demeure  inexpliquée.
L’affaire de la cicatrice en revanche s’est suffisamment répandue pour qu’il
paraisse nécessaire de la maintenir ici.

Malgré cela et pris comme une pure fiction originale, le film devient
une intrigante méditation sur le pouvoir, ses abus et ses responsabilités. Le
détail  sur  le  visage  ajoute  un  détail  à  l’image  mentale  que  nous  nous
faisons  d’Henri  V  et  de  son  époque,  par-delà  les  représentations
particulières  d’une  pièce  ou  d’un  film.  The  King en  outre  propose  une
intéressante  réflexion visuelle  sur  le  XVe siècle naissant.  Les décors et
costumes  sont  moins  fastueux  et  brillants  que  chez  Olivier,  mais  plus
développés et détaillés que chez Branagh. La conception visuelle du film
doit beaucoup aux connaissances actuelles en matière historique, et dans
les trente ans qui nous séparent du Henry V de Branagh, nous avons fait
des  avancés,  en  particulier  dans  l’archéologie  expérimentale,  dont  la
reconstruction du Globe Theatre est un exemple spectaculaire.

L’histoire comme vérité multiple

Les connaissances historiques du grand public peuvent être décrites
comme une nébuleuse issue d’un mélange de cours d’histoire, des lectures
personnelles et d’images diverses. La place qu’occupent les faits, c’est-à-
dire la réalité du déroulé des événements, est en fin de compte accessoire.
Les faits, de surcroît, sont fuyants. Même les historiens ont des difficultés à
les trier,  car c’est  le tri  même qui  est  problématique :  face à la somme
potentiellement infinie des faits, l’historien doit choisir ceux qui sont les plus
pertinents  à  sa  thèse.  Cette  thèse  est  essentiellement  arbitraire.  La
recherche  historique  consiste  à  pêcher  dans  l’océan  des  informations
celles qui répondent aux questions posées par l’historien. Cette recherche
a  donc  des  affinités  notoires  avec  une  enquête  policière.  La  vérité
historique s’incline devant l’interrogation historienne.

La restitution du travail  de l’historien se fait  sous forme d’un récit,
aspect  du métier  qui  l’ancre encore et  toujours  dans le  littéraire  et  par
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extension dans une forme de création artistique, même si de nos jours, la
relation avec les faits exige une intégrité de la part de l’historien. Il n’est
pas possible de récupérer l’ensemble des donnés, les informations nous
manquent.  Ces  informations  peuvent  être  capitales  (qui  gouvernait  le
Shropshire sous le règne d’Étienne de Blois en Angleterre ?). Elles sont
très souvent triviales (comment souhaite-t-on une bonne journée au XIIe

siècle ?). L’historien doit de son côté rendre compte de ces lacunes. Ce
sont  en  revanche  ces  lacunes  qui  permettent  l’invention  artistique  et
fictionnelle (le sheriff de Shrewsbury est une pure invention d’Ellis Peters
dans  Cadfael).  La relation de l’artiste  avec l’histoire est  semblable  à la
relation qu’entretien le cinéma avec la littérature : toute création artistique
est une adaptation du contenu d’un média pour le faire fonctionner dans un
autre. L’important pour la fiction n’est pas tant de restituer l’histoire que de
raconter  une  histoire,  de lui  donner  corps.  Les problèmes de l’artiste à
l’arrivée  sont  également  semblables  aux  problèmes  liés  à  l’adaptation :
comment  ménager  les attentes suscitées par  l’original  dans la  création,
comment faire du neuf avec du vieux ?

Le cas d’Henri  V offre une étude particulièrement fructueuse. Non
seulement  les  trouvailles  historiques  offre  une  image  contrastée  de  sa
personnalité, mais les représentations imagées et en premier lieu les films
qui  ont  été  tirés  des  pièces  de  Shakespeare  sont  également  des  plus
variées. Du projet très ambitieux (et finalement assez rare) qu’avait Olivier
de représenter le XVe siècle tel qu’il se voyait lui-même au projet tout aussi
intéressant de montrer l’intériorité du pouvoir et de la responsabilité chez
Branagh, le spectateur est mis face à une large palette de représentations
possibles. Le caractère contrasté du souvenir que nous conservons du roi
trouve son reflet dans la diversité des représentations que nous nous en
faisons. Ces contrastes éclairent en outre l’aspect profondément subjectif
de la vérité. Car s’il n’existe qu’une seule réalité, il existe une multiplicité de
vérités, ce qui explique pourquoi un même sujet, une même époque, une
même personne peuvent faire l’objet d’une infinité d’études.

Shakespeare demeure le  pivot  de la  représentation du XVe siècle
anglais,  même lorsqu’il  est  à  peine reconnaissable.  Nos connaissances
historiques se sont énormément enrichies depuis qu’il a écrit ses pièces.
Dès le XVIIe siècle, recherches et découvertes sont faites qui les nuancent,
voire les contredisent. Mais ces pièces restent la charpente de base de nos
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conceptions historiques. Entre l’histoire et littérature, l’histoire de l’art est
l’intermédiaire  qui  documente la  manière  dont  le  XVe siècle  anglais  est
dominé par la lecture que Shakespeare en a faite.
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