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Sentir le paysage

Des atmosphéres en peinture

Céline Bonicco-Donato

A I’heure de la crise écologique sans précédent que nous traversons,
la peinture de paysage attise les critiques d’un certain nombre de
penseurs s’inscrivant dans la vaste constellation des humanités
environnementales !. Dans le souci légitime de montrer que notre
rapport destructeur a la nature ne découle pas simplement de notre
systéme socio-économique mais s’enracine plus profondément dans une
ontologie dualiste favorisant une attitude générale d’extériorité et de
surplomb a I’égard de D’environnement, ils envisagent la peinture
paysagere, telle qu’elle se constitue en genre autonome a partir de la fin

1. Voir DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 91-
99, ainsi que son cours d’introduction aux « Formes du paysage », Collége de France,
2010 <https ://journals.openedition.org/annuaire-cdf/737#toctolnl>. Voir également
CARLSON, Allen, « L’appréciation esthétique de I’environnement naturel », tr. fr. par
H.-S. Afeissa dans Afeissa Hicham-Stéphane et Lafolie Yann (textes réunis et traduits
par), Esthétique de [l’environnement, Paris, Vrin, 2015, p. 63-67 et MERCHANT,
Carolyn, The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper
One, San Francisco, 1990.



https://journals.openedition.org/annuaire-cdf/737#tocto1n1

2

du XVe siecle 2, non seulement comme I’expression d’une telle
distanciation réifiante mais aussi comme son opérateur.

Mettant 1’accent, dans le sillage des travaux d’Erwin Panofsky, sur
sa composition a partir des fondements mathématiques de la perspective
linéaire codifiés par Alberti 3, ils insistent sur 1’objectivation et
I’homogénéisation de ’espace en jeu dans cette représentation : elle
s’organiserait a partir du seul regard du spectateur du tableau,
appauvrissant par la-méme la complexité sensible du milieu. Ainsi la
peinture de paysage non seulement mettrait a distance ce qu’elle
représente mais le ferait dépendre d’un ceil extérieur : c’est le point de
vue de I’observateur qui fait émerger 1’espace en une successions de
plans entiérement maitrisables 4. « Désormais muette, inodore et
impalpable, la nature s’est vidée de toute vie. Oubliée la bonne mére,
disparue la maratre, seul demeure I’automate ventriloque dont I’homme
peut se rendre comme “maitre et possesseur” » 3.

Ce faisant, la peinture de paysage se voit accusée de constituer un
des schémes perceptifs de la modernité transformant le milieu vivant en
«espace construit par le sujet, en dehors de, objectivé, qui n’existe et
n’a de valeur que par et pour les humains » ¢. Cristallisant et nourrissant
la crise de la sensibilité constitutive de notre modernité, qui appauvrit
nos relations au monde en nous rendant aveugles et sourds a sa
luxuriance, elle accentuerait la relation verticale et indifférente que nous
entretenons avec lui, autorisant toutes les prédations. Nous, Occidentaux,
verrions le monde comme une peinture de paysage, selon le témoignage
méme de Philippe Descola expliquant dans son cours au Collége de
France comment sa perception du paysage du Pastaza en Amazonie fut
modalisée par son expérience de 1’art pictural. En lieu et place d’un
milieu vivant, riche d’une multitude de rencontres possibles, un
panorama sublime, peuplé d’objets artistement disposés dans différents
plans.

Dans cette perspective, si certaines peintures de paysage échappent a
cette critique pour autant qu’elles donneraient a voir les vivants comme

2. Voir LHOTE, André, Traité du paysage, Paris, Grasset, 1986, p. 26 sq.; ROGER,
Alain, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 76-79 ; MICHEL, Emile,
L’art du paysage, New York, Parkstone press international, 2012, p. 41 sq.

3. Voir ALBERTI, Léon Battista, La peinture, tr. fr. par T. Golsenne et B. Prévost, Paris,
Seuil, 2004.

4. Voir PANOFsKY, Erwin, La perspective comme forme symbolique, tr. fr. par
G. Ballangé, Paris, Minuit, 1975, p. 181-182.

5. DEscOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 97.

6. ZHONG MENGUAL, Estelle, « Que peut I’art face & la crise écologique ? », Arts et
sociétés, n. 84, 2016: https ://www.sciencespo.fr/artsetsocietes/fr/archives/106
(consulté le 25 janvier 2023).



vivants, pris dans des réseaux d’interdépendance avec les autres
habitants du lieu 7 et qu'une « contre-histoire » 8 des marges de l’art
devient possible, le genre comme tel reste éminemment suspect,
notamment dans sa propension a représenter « une nature inhabitée par
les autres qu’humains » °. Et ce, que la nature soit représentée comme le
simple décor de nos activités, notamment dans les prémisses de la
peinture de paysage a la Renaissance, ou qu’elle soit montrée comme
altérité radicale et sublime, hostile a toute habitation, notamment dans la
peinture romantique du XIXe siecle.

Pourtant, aussi suggestive soit cette tentative d’articuler mode de
figuration sensible, dispositif ontologique et crise environnementale, elle
se heurte a la force de certaines de nos expériences esthétiques. Comme
I’exprime avec bonheur le narrateur d’A la recherche du temps perdu, il
arrive, en effet, que des paysages picturaux constituent «les rares
moments ot 1’on voit la nature telle qu’elle est, poétiquement » 1, A
I’'image du Port de Carquethuit d’Elstir, inspiré par différentes
marines !!, des tableaux, loin de nous plaire pour la sensation de maitrise
qu’ils nous procureraient, nous enchantent par leur capacité a nous
immerger dans un monde ambiant que nous sentons dans ses multiples
dimensions. Si la nature est alors vue telle qu’elle est, selon les termes
mémes du narrateur, c’est que le paysage peint constitue peut-étre moins
une machine a regarder et a déformer qu’un espace sensible, réactivant
le souvenir de la maniére dont la réalité nous est d’abord présente. Si
poésie il y a, ce ne serait donc pas dans le travestissement mais dans la
manifestation du monde sensible comme telle, dans sa donation, avant
qu’elle ne soit recouverte par la force de I’habitude 12. Les différents
plans du paysage, loin de renvoyer a une construction autoritaire par
laquelle I’humain disposerait de la nature en 1’ordonnant en points de
vue successifs, permettent de « sentir », terme omniprésent dans la

7. Voir notamment les belles analyses consacrées par ZHONG MENGUAL, Estelle au
tableau d’Albert Bierstadt, A Storm in the Rocky Mountains, dans Apprendre & voir.
Le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021, p. 133.

8. lhid., p. 17.

9. ZHONG MENGUAL, Estelle, « Habiter le paysage », Billebaude, n. 10, 2017, p. 41.
10. PrROUST, Marcel, A I'ombre des jeunes filles en fleurs II (A la recherche du temps
perdu, t. 2), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 192, souligné
par nous.

11. Notamment peintes par Turner (Portsmouth vu de la mer, Pécheurs sous le vent ou
encore Le port de Dieppe) mais aussi Monet (Le port de Honfleur).

12. Voir la compréhension proustienne de la métaphore dans A [’ombre des jeunes
filles en fleurs I, op. cit., p. 192 sq. et « A propos du style de Flaubert », Contre
Sainte-Beuve, Paris, Pléiade, 1971, p. 586.
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description de Proust, I’indistinction du ciel et de la terre mais aussi du
milieu et de ses ¢léments. Tout le tableau donne « cette impression des
ports ou la mer entre dans la terre, ou la terre est déja marine et la
population amphibie » 13. Certes, Elstir met en lumiére dans ses toiles
certaines lois de perspective, dispose et redispose les éléments qu’il
représente, mais pour se tenir au plus preés de notre « vision premiére »,
disparue dans les exigences de la vie quotidienne ou nous devons
percevoir plus que sentir 4. En outre, si dans ce paysage marin, la faune
se réduit aux crevettes ramassées par les épouses des pécheurs, la mer
n’en apparait pas moins elle-méme comme un étre vivant avec laquelle
les marins cohabitent : « on sentait, aux efforts des matelots et a
I’obliquité des barques, couchées a angle aigu devant la calme verticalité
de I’entrepdt, de 1’église, des maisons de la ville, ou les uns rentraient,
d’ou les autres partaient pour la péche, qu’ils trottaient rudement sur
I’eau comme sur un animal fougueux et rapide dont les soubresauts, sans
leur adresse, les eussent jetés a terre » 1.

Exemple littéraire objectera-t-on, description d’une peinture
imaginaire renchérira-t-on, mais qui résonne néanmoins avec des
expériences personnelles ou des paysages picturaux nous ont touchés, en
nous permettant de sentir un espace dans ses multiples dimensions.
Ainsi Le lac Keitele du peintre finlandais Gallen-Kallela (1865-1931),
séparé au milieu de la toile par une ligne d’horizon scellant les noces de
I’eau et du ciel, donne a éprouver I’humidité du soir, la légéreté
enveloppante des nuages, le bruissement de la brise effleurant la surface
irisée du lac, ’odeur des résineux, etc... Mais est-il possible de dépasser
le caractere idiosyncrasique de cette rhapsodie de vécus singuliers pour
en faire le levier d’une juste appréciation de la peinture de paysages ?

Le probléme est triple. D’une part, il s’agit de se demander si ’on
peut a la fois penser le caractére de « scéne » de la peinture de paysage
construite selon les régles de la perspective, sans souscrire pour autant a
sa condamnation comme mise en scéne mensongere et appauvrissante,
portant une lourde responsabilité dans le désastre environnemental que
nous connaissons. Autrement dit, une scéne produite peut-elle intensifier
notre rapport au déja-1a ?

D’autre part, il convient de savoir si 1’effacement incontestable de
ces autres vivants que sont les animaux, la simplification des relations

13. ProUST, Marcel, A ’ombre des jeunes filles en fleurs II, 0p. cit., p. 193.

14. Voir STRAUS, Erwin, Du sens des sens, tr. fr. par G. Thines et J.-P. Legrand,
Grenoble, Millon, 1989, p. 509 sq.

15. PROUST, Marcel, A I’'ombre des jeunes filles en fleurs |1, op. cit., p. 193.



écosystémiques, I’esthétisation des végétaux dans une grande part de la
peinture de paysage occidentale la condamnent a étre un simple décor
inerte. Le dépeuplement des milieux interdit-il de penser la nature
comme un sol que I’on habite ou invite-t-il plus fondamentalement a
voir déja les éléments physiques comme des forces animées d’une
vitalité propre ?

Enfin, dernier probléme découlant des précédents, faut-il penser que
la seule fonction de la peinture paysagere soit d’exprimer des affects
humains, trop humains ? Ne peut-on opposer a sa prétendue
anthropomorphisation desséchante, la mise en évidence d’une affectivité
non subjective, immanente au sujet représenté ?

C’est ici que le recours a 1’esthétique des atmosphéres de Gernot
Bohme s’avere décisif. En effet, dans le chapitre X de Aisthétique. Pour
une expérience sensible de [’espace ', Bohme analyse de manicre
saisissante un tableau de Caspar David Friedrich, L’arbre solitaire
(1822), peinture romantique par excellence a laquelle il est souvent
reproché de simplifier la nature en support de nos émotions 7. La force
du philosophe est de s’intéresser non seulement a la composition trés
travaillée du tableau en six plans différents, mais aussi a la maniére dont
I’espace pictural est éprouvé affectivement pour autant que nous entrons
dans le tableau, avant méme qu’une lecture sémiotique puisse se
déployer. Ce faisant, il rend compte de 1’expérience du tableau comme
celle de la plongée dans un monde sensible, moins monde d’étres
vivants en relation que monde d’« éléments atmosphériques » — comme
le point du jour — qui n’en constituent pas moins des « phénomeénes
naturels » 18. Cette plongée n’est présentée par Bohme ni comme la
projection de notre état d’ame, ni comme un foyer d’attention informé
par des connaissances scientifiques comme le souhaiterait 1’esthétique
environnementale cognitiviste '°, mais comme une ouverture, ou en
sentant, nous en venons a nous sentir ; une expérience de porosité ou
c’est en étant présent a ce qui m’est donné que je deviens présent a moi-
méme comme corps intoné, disposé, affecté par ce qui I’entoure et non
comme sujet en position de maitrise, colorant le monde de sa
subjectivité. Si la réception esthétique peut basculer dans un second

16. BOHME, Gernot, Aisthétique. Pour une esthétique de [’expérience sensible, tr. fr.
par M. Kaltenecker et F. Lemonde, Dijon, Les Presses du réel, 2020, p. 192 sq.

17. ZHONG MENGUAL, Estelle, Apprendre a voir, op. cit., p. 163.

18. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 80.

19 . Voir notamment CARLSON, Allen, «L’appréciation esthétique de
I’environnement », op. cit., p. 55-84, ainsi que THOMPSON, Janna, « Aesthetics and the
Value of Nature », Environmental Ethics, vol. 15, n. 3, 1995, p. 291-305.
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temps vers une herméneutique et le paysage devenir allégorie 20, la
notion béhmienne d’atmosphére permet de penser la possibilité de la
rencontre d’un milieu dans lequel je ne prends place qu’en me laissant
dessaisir.

Ainsi nous proposons-nous de mettre a I’épreuve de I’esthétique des
atmospheéres bohmienne les arguments des tenants d’une critique
anthropologique et écologique de la peinture de paysage. Comment cette
perspective philosophique permet-elle d’envisager la peinture de
paysage comme le lieu d’une expérience possible de retissage et
d’intensification de notre relation a notre milieu plutét que comme celui
d’une déliaison ?

L’HORIZON PICTURAL COMME CONDITION D’INSERTION ET
NON DE MISE A DISTANCE

Les tenants d’une critique anthropologique et écologique de la
peinture de paysage accordent une grande attention a la question de la
perspective. Selon eux, cette construction géométrique qui permet de
« représenter plusieurs objets avec la partie de I’espace dans laquelle ils
se trouvent de la facon dont ces objets, dispersés sur différents plans de
I’espace, et cet espace méme, apparaitraient a I’ceil placé en un seul et
méme lieu » 2!, ne constitue pas seulement un principe de composition
de la toile mais devient une forme de sensibilité¢ nous empéchant de voir
les processus naturels immanents aux milieux de vie. Elle réduirait ces
derniers a une succession de plans ordonnés de maniére harmonieuse par
un ceil unique et immobile 22,

Si la perspective picturale unifie 1’espace représenté a partir du point
de vue humain, doit-on cependant 1’envisager simplement comme
I’expression et l’opérateur de D’anthropomorphisme humaniste qui
préside a notre ontologie dualiste ? L’analyse bohmienne permet de
complexifier cette approche en se tenant au plus prés de notre
expérience picturale. Elle invite a envisager notre rapport a I’horizon
pictural, c’est-a-dire au lieu d’accueil des paralléles, a savoir le dernier
plan du tableau obtenu en rapportant sur la surface de la toile la hauteur

20. Voir BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 194.

21. LESSING (« Lettres antiques », Sdmtliche Schriften, éd. Lachmann-Muncker, 1894,
vol. 10, p. 255 sqg.), cité par PANOFSKY, Erwin, La perspective comme forme
symbolique, op. cit., p. 39.

22. Voir Rets, Ronald, « The Taste for Mountain Scenery », History Today, n. 25,
1975, p. 312.
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du regard du spectateur 23, moins comme la projection d’une limite
arbitraire de notre champ visuel que comme 1’ouverture d’un espace
sensible a la limite du regard.

« Je ne suis Ici qu’au large de l’espace sous I’horizon duquel je suis
hors » 24

Dans Aisthétique. Pour une esthétique de [’expérience sensible,
Bohme souligne que le tableau de Friedrich, L ‘arbre solitaire (1822), est
composé de six études différentes. S’il ne les détaille pas, la vue du
tableau permet de les présenter comme telles : un plateau en haute
montagne comprenant un petit étang ombragé au premier plan duquel
émergent des herbes aquatiques ; derriére lui, en position centrale, un
chéne majestueux aux branches supérieures dénudées se déployant sur
les trois quart de la hauteur de la toile, sur le tronc duquel s’adosse un
berger gardant un troupeau de moutons, une canne a la main; au
troisiéme plan, une autre piece d’eau plus éclairée, encadrée par deux
bosquets d’arbres ; au quatriéme plan, un village et une ville « qui ne
sont suggérés que par des formes minuscules » 25 ; au cinquiéme plan,
les montagnes bleutées du Riesengebirge ; enfin un ciel d’aube naissante
ou le jour point peu a peu depuis les montagnes d’arriére-plan jusqu’au
premier plan, comme le montre le dégradé du jaune au gris, diffusant
peu a peu sa clarté.

Fig. 1. Caspar David Friedrich, L ‘arbre solitaire, 1822.
Huile sur toile, 55 x 71 cm. Berlin, Alte Nationalgalerie.

Devant ce tableau, non seulement plusieurs points de vue sont
possibles, mais un méme point de vue peut étre mobile. Il est, bien siir,
possible de fixer son regard en adoptant celui du berger représenté.

[...] Ce berger est bien autre chose qu’un accessoire, il invite au
contraire 1’observateur, comme c’est souvent le cas chez Friedrich, a
entrer dans le tableau avec lui, si bien que nous interprétons la scéne en
nous réglant pratiquement sur le regard du berger 2.

23. Voir FLECHEUX, Céline, L horizon. Des traités de perspective au Land Art,
Rennes, PUR, « /sthetica », 2009, p. 267.

24 . MALDINEY, Henri, «Le dévoilement de la dimension esthétique dans la
phénoménologie d’Erwin Straus », Regard Parole Espace, Paris, Cerf, 2012, p. 197,
souligné par nous.

25. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 192.

26. Ibid.



Dés lors, nous nous enfongons peu a peu dans 1’épaisseur du tableau
en élevant notre regard pour découvrir ses différents plans délimités par
des lignes de composition horizontales : du premier plan jusqu’au ciel
en passant par le plateau.

Mais a coté de ce premier point de vue, Bohme en distingue un
second : celui qu’adopte le spectateur lorsqu’il parcourt I’arbre depuis sa
base jusqu’a sa cime : « en se montrant réceptif au geste de 1’arbre, le
spectateur cesse de s’identifier au berger. Le regard conduit désormais
vers une confrontation directe avec ’arbre » 27, faisant signe vers un
horizon vertical. Autrement dit, les hauteurs de I’horizon sont plurielles
puisque le regard est mobile, comme le soulignait déja Léonard de Vinci
dans son Traité de la peinture :

Et il y en a autant [d’horizons], pour une verticale donnée, qu’il y a de
hauteurs différentes pour le point de vue : car ’ceil posé au niveau de
la surface de la mer calme voit cet horizon a une distance d’un demi-
mille environ ; et si on leve et porte I’ceil a sa hauteur habituelle,
I’horizon sera éloigné de lui a sept milles ; et ainsi a chaque niveau
d’élévation correspond un horizon toujours plus lointain 28,

Ainsi «la dislocation de I’ensemble en une somme (ouverte) de
moments successifs et le déplacement des points de vue », « modalité
essentielle de la réception du paysage en peinture » 2%, nous invitent a
entrer dans la toile en nous offrant différents plans ou nous situer.
L’espace pictural devient espace de notre corps pour autant que
I’horizon constitue la maniére dont nous nous rapportons au monde :
fixé par la ligne horizontale de notre regard, il se déplace en fonction de
nos mouvements, déterminant le champ de mon expérience, ma position
dans I’espace et ce qui fait milieu pour moi. Comme 1’écrit Straus,
« dans le paysage nous sommes entourés d’un horizon ; aussi loin que
nous allions, 1’horizon se déplace toujours avec nous » 0.

Entrer en relation avec son milieu

Mais si le point de vue de I’artiste ou du spectateur-regardeur n’est
ni unique, ni immobile, si I’on est moins en face-a-face qu’immergé, le
tableau de Friedrich échappe-t-il pour autant au reproche de
constructivisme  desséchant, homogénéisant et hégémonique ?

27. Ibid., p. 193.

28. VINCI DE, Léonard, Traité de la peinture, tr. fr. d’A. Chastel, Paris, Berger
Levrault, 1987, p. 190, commenté par FLECHEUX, Céline, L horizon, op. cit., p. 66 sq.
29. ARASSE, Daniel, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris,
Flammarion, 2014, p. 241.

30. STRAUS, Erwin, Du sens des sens, op. cit., p. 513.
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Poursuivons la lecture de Bohme. Loin de me livrer I’expérience d’un
espace entiérement disponible ou je serai partout chez moi pour autant
que je le compose, 1I’¢élévation paysagere de Friedrich me placerait, selon
lui, dans une position d’attente me rendant sensible a un lointain qui
n’est pas la, mais que je pressens a travers ce qui sourd depuis la
stratification des différents plans du tableau. Autrement dit, le lointain
n’est pas écrasé en un plat effet de surface par la construction des
différentes scénes du tableau mais au contraire affleure depuis la
profondeur que la toile ne posséde certes pas réellement mais
idéellement pour autant qu’elle parvient a I’exprimer. C’est donc la
maniére dont elle est composée qui parvient a « nous décrire a ’état
naissant et dans sa valeur originale [le] mode de surgissement [du
réel] » 31, «le Ah! des choses » 32, la présence du monde dont je ne
dispose pas mais que je peux sentir lorsque je me situe dans I’espace,
c’est-a-dire lorsque j’entre en relation avec mon milieu en prenant place
en lui, comme le berger accoudé a 1’arbre. Ainsi la construction du
tableau renvoie-t-elle moins a une structure de domination de nos
schémes perceptifs qu’a la finitude de notre expérience : on ne peut
sentir sans s’insérer et cette insertion n’épuise pas la richesse du milieu.
Elle ne donne pas a voir par transparence mais a sentir dans une densité
dont le fond se dérobe toujours.

LES ELEMENTS ATMOSPHERIQUES COMME SUJETS DE LA
PEINTURE DE PAYSAGE

Le lointain en jeu est a la fois spatial, celui des confins de la plaine et
des montagnes, de 1’au-dela des sommets et de ’infinité du ciel, mais
aussi et peut-étre avant tout cosmique : la naissance du jour, selon le
titre initial du tableau 33, qui ne peut étre localisée a proprement parler
mais surgit de la hauteur du fond idéel de la toile. A 1’aune de la notion
d’« élément atmosphérique » se dévoile le véritable sujet du tableau et
son attention a la nature comme processus vivant.

31. KAUFMANN, Pierre, L’expérience émotionnelle de !’espace, Paris, Vrin, 1999, p.
308.

32. MALDINEY, Henri, «Le dévoilement de la dimension esthétique dans la
phénoménologie d’Erwin Straus », Regard Parole Espace, op. cit., p. 198.

33. Parfois intitulé Paysage campagnard a la lumiére matinale, L’arbre solitaire
constitue avec Lever de lune au bord de la mer (1821) un diptyque sur les heures de la
journée.
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L’expérience picturale comme expérience de [’amplitude

Si le lointain spatial n’est pas 1a, il se manifeste cependant selon une
modalité paradoxale d’invisibilité en voie de visibilisation, grace a la
perspective aérienne ou vient se perdre le regard. On ne le percoit pas
mais on le pressent dans la brume qui se dissipe et le fondu des couleurs.
Se situant au-dela de notre regard, derriére les montagnes et a la limite
de la plaine, il n’en constitue pas moins le soubassement a partir duquel
ces deux reliefs surgissent. Quant au lointain cosmique, il est présent sur
le mode de I’éclosion.

Malgré le calme que dégage I’ensemble, on sent que le jour est en train
de se lever ; en partant du premier plan plongé dans 1’ombre, le regard
passe vers le plateau déja touché par les premiers rayons du jour et vers
le ciel dont 1’éclat est presque écrasant. L’arbre fait parcourir a notre
regard le méme chemin par son impression de mouvement, pour nous
livrer a la lumiére sur sa cime dénudée, de facon encore plus exposée
et plus radicale 34.

Et en effet, Friedrich grace a son travail sur I’ombre et la lumiére, sur
le dégradé depuis la clarté du soleil levant jusqu’a 1’obscurité nocturne
qui persiste aussi bien sur la terre que dans le ciel avec non seulement la
teinte mais la matiere méme des nuées, diaphanes a I’arriére-plan,
épaisses au premier, donne a sentir le temps, celui non pas des horloges
mais de I’alternance rythmique du jour et de la nuit. Il peint la fragile
promesse de I’aube et nous la fait éprouver, en nous rendant réceptifs a
sa naissance et a son pouvoir de transformation et d’animation du
paysage. L’usage de la perspective aérienne ouvre ainsi dans la toile un
espace qui n’est ni fixe ni permanent, ou le lointain en suspens apparait
dans une paradoxale proximité diffuse.

Ainsi pouvons-nous mieux comprendre la formule de Straus, si
déconcertante dans une premiére lecture : « la peinture de paysage ne
représente pas ce que nous voyons, en particulier ce que nous
remarquons en considérant un lieu donné — le paradoxe est inévitable —
elle rend l’invisible visible, mais comme chose dérobée, éloignée. Les
grands paysages ont tous un caractére visionnaire. La vision est ce qui
de I’invisible devient visible » 35. L espace représenté se révele donc fort
loin de la res extensa cartésienne de laquelle Philippe Descola rapproche
la peinture paysagere 3°. Comme 1’affirme Bohme sans ambages dans

34. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 192.
35. STRAUS, Erwin, Du sens des sens, op. cit., p. 519.
36. Voir DEscOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 96-97.
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une analyse portant sur la peinture de paysage en général et non sur le
seul tableau de Friedrich :

Dans ’expérience du paysage [peint], I’espace comme [’ouvert et
I’indéterminé, comme pure amplitude est déja contenu. On a cherché a
inclure théoriquement cet ouvert de la perspective aérienne dans la
théorie classique de 1’espace et, ainsi a en limiter la portée. L’exemple
classique réside ici dans I’interprétation du bleu du ciel dans le cadre
de la fopologie comme un corps entouré, a savoir la sphére des étoiles
fixes qui nous enveloppe. L’expérience, ou a tout le moins notre
expérience, est différente. C’est précisément 1’expérience d’une
amplitude indéterminée 37.

Du Landschaft vers ['Erdleben : des éléments physiques aux forces
vitales

Permettant de ressaisir le lever du jour dans une catégorie plus vaste,
la notion d’« élément atmosphérique », développée dans un chapitre
antérieur de Aisthétique 38, invite a ne pas faire trop vite de la faible
place accordée au régne animal sous la forme d’un troupeau de moutons,
le symptome d’une esthétisation morbide du monde, le dépeuplant des
vivants qui en font la richesse. En-deca de 1’attention a la multiplicité
des habitants de notre planéte, le tableau de Friedrich donne, en effet, a
sentir une de ses pulsations fondamentales : sa rythmicisation a travers
le lever quotidien du soleil, qui s’étend sur le paysage en le faisant
apparaitre dans un mouvement dynamique de bas en haut, scellant par
la-méme 1’union de la terre, de 1’eau et du ciel. En ce sens, le paysage du
tableau reléve moins d’un Landschaft statique que d’ une Erdleben (vie
de la terre) selon la distinction introduite par le peintre Carl Gustav
Carus dans ses Lettres sur la peinture de paysage 3.

Comment comprendre cette notion d’« élément atmosphérique »,
« classe importante de sujets artistiques » 40 a laquelle Bohme rattache
des ¢éléments aussi flous et diffus que 1’automne, le crépuscule, la nuit
ou encore le vent, etc. ? Sous ce terme, Bohme souhaite réactiver le
concept de « demi-chose » introduit par Hermann Schmitz pour qualifier
des phénoménes perceptifs qui ne sont ni des choses ni des qualités 41. A

37. BOHME, Gernot, « Les atmosphéres comme objet de I’architecture », tr. fr. par M.
Labbé, Les cahiers philosophiques de Strasbourg, n. 46, vol. 2, 2019, p. 185
<doi.org/10.4000/cps.3435>.

38. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 74 sq.

39. CARus, Carl Gustav, Neuf lettres sur la peinture de paysage, tr. fr. par E.
Dickenherr et alii, Paris, Klincksieck, 1983, p. 109.

40. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 78.

41. Voir SCHMITZ, Hermann, System der Philosophie, Bonn, Bouvier, 1978, § 245.
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la différence des premicres, les demi-choses sont dépourvues de
substantialité, c’est-a-dire de permanence dans le temps ; a la différence
des secondes, elles se caractérisent par leur indépendance et leur
consistance (elles peuvent faire des choses et ont des propriétés).

Ainsi le véritable sujet — ce terme devant étre compris dans son écart
avec celui d’objet — du tableau de Friedrich est-il I’aube se manifestant
comme une situation sensible entrelagant une spatialité diffuse avec une
dynamique temporelle, qui éclaire et réchauffe les différents plans du
paysage en permettant de les distinguer, et qui peut étre qualifiée de
fraiche, vive, ou encore cristalline. N’existant que dans son apparaitre 42,
relevant en ce sens d’une réalité actuelle (Wirklichkeit) et non
factuelle (Realitit) 43, elle se révéle seulement a travers différents
«indices » que Bohme qualifie de «caisses de résonance » *, en
I’occurrence principalement les variations lumineuses du relief, mais
aussi la suspension du souffle du vent, si caractéristique du lever du jour,
comme le montre I’immobilit¢ des frondaisons contrastant avec la
dynamique de recul de ’ombre.

Or, de manicre tout a fait remarquable, Bohme considére que les
¢léments atmosphériques sont «des formes d’expression ou
d’actualisation de la nature elle-méme » 43, ce qui signifie que loin de
faire de la nature un simple décor, 1’écrin inerte de la réverie d’un berger,
le tableau de Friedrich nous la rend sensible comme processus vivant et
unitaire, comme jeu de forces dynamiques. Autrement dit, en nous
faisant entrer dans [’espace représenté grace au travail sur les
horizontales qui nous accueillent en nous ouvrant sur un ailleurs, en
rendant sensible I’aube, le tableau nous fait expérimenter qu’en-dega des
étres vivants peuplant la terre, de ses individus singuliers et distincts par
leur forme que sont les plantes et les animaux, les phénomeénes que 1’on
qualifie de physiques, de climatiques, de météorologiques sont déja eux-
mémes profondément animés, tissant dans une méme et vaste trame les
différents habitants du monde, les faisant sonner les uns avec les autres
pour autant qu’ils les enveloppent et les affectent.

42. Voir BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 77 : « Nous pourrions dire qu’avec
les demi-choses, nous avons affaire a de purs phénomeénes, c’est-a-dire & des
apparitions qui ne sont qu’aussi longtemps qu’elles apparaissent, et qui ne constituent
pas I’apparition de quelque chose ».

43. 1l emprunte la distinction entre actual fact et factual fact & ALBERS, Josef,
L’interaction des couleurs, tr. fr. par C. Gilbert, Paris, Hazan, 2008, p. 77.

44. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 79.

45. lbid., souligné par nous.
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C’est dans cette perspective que Bohme, réactivant le projet
inaugural de Baumgarten 46 et prenant ses distances avec 1’esthétique
cognitiviste, peut parler d’une connaissance sensible de la nature (réelle
ou représentée) a I’ceuvre dans I’expérience esthétique ainsi dessinée.

Nous constatons ainsi qu’en dégageant 1’élément atmosphérique, nous
avons désigné un premier élément propre a la nature esthétique. Des
réalités telles que le matin, la nuit, le vent ou 1I’automne font partie de
la nature. Il est vrai que la nature dont nous parlons alors n’est pas
celle des sciences naturelles, ni celle de 1’esthétique classique, mais
plutdt celle de notre expérience quotidienne, et surtout d’une esthétique
qui se comprend comme connaissance sensible de la nature *7.

De fait, c’est bien I’¢lémental qui constitue le sujet d’un grand
nombre de peintures paysagéres, qu’il s’agisse de I’aube, du crépuscule,
du vent, de la nuit, du froid, du printemps, etc. Elémental donné a sentir
dans sa réalité actuelle et non factuelle, dans sa dynamique d’apparition
enveloppante et non localisable qui dissout les frontiéres entre les étres
et renvoie a une communauté de situation.

Mais dans la mesure ou cette sensation est de 1’ordre d’un effet
affectif selon les termes mémes de Bohme, puisque 1’expérience de
I’élément atmosphérique permet d’éprouver des atmosphéres 48 et que
celles-ci se définissent comme « des espaces de présence charnelle » 49,
affectivement ressentis, un soupgon voit aussitot le jour. Si la
connaissance sensible en jeu dans la peinture paysagére est celle de la
nature comme fond élémental auquel nous participons et se manifeste
dans une expérience affective, ne court-on pas le risque de la réduire a
un simple support de projection émotionnelle ? Ne faut-il pas craindre a
I’instar d’un certain nombre de critiques de la peinture paysagére que
I’attention a I’¢1émental soit moins une attention a la maniére dont la
nature s’actualise comme processus vivant qu ‘une extériorisation de nos
propres états d’dme venant recouvrir les sujets représentés ?
L’animation a I’ceuvre dans la peinture paysagére ne découlerait-elle pas
moins de ’attention aux dynamiques de la nature que de I’irrigation de
la toile par des émotions humaines, trop humaines masquant la richesse

46. BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb, Esthétique, tr. fr. par J.-Y. Pranchere, Paris,
L’Herne, 1988, p. 31 sq.

47. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 90, souligné par nous.

48. Ibid., p. 79.

49. BOHME, Gernot, « Les atmosphéres comme objet de 1’architecture », art. cit.,
p. 190.
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des significations propres au paysage °? La perspective aérienne de
L’arbre solitaire, le caractére non localisable de la lumiére,
I’indistinction relative des espeéces végétales et des individus du
troupeau renverraient alors moins a notre expérience quotidienne de
notre insertion dans un milieu vivant qu’a 1’expression exacerbée de nos
affects qui « flouteraient » le monde.

DE L’AFFECTIVITE IMMANENTE AU PAYSAGE PICTURAL

C’est ici que le recours & la notion d’atmosphére bdhmienne se
révéle particulicrement précieux. En effet, cette derniére permet de
penser la tonalité affective du paysage comme sa teneur propre et non
comme une extériorisation de notre propre émotivité. De méme que
selon Erwin Straus, «le bruit est effrayant par lui-méme » et non en
raison de « I’action rémanente d’expériences antérieures de danger et de
menace » 3!, de méme le paysage de L’arbre solitaire peut étre dit, a
I’aune de la perspective de Bohme, serein et implacable par lui-méme et
non en raison d’un prétendu transfert psychologique, qui peut certes
intervenir dans une approche herméneutique mais non dans 1’expérience
initiale de la toile.

L’ontologie trouble des atmosphéres

Dans I’analyse du philosophe allemand, 1’atmosphére constitue un
entre-deux, a la lisiére de l’objectif et du subjectif : de I’objectif
puisqu’elle nait de I’apparence concréte des propriétés d’un objet, et du
subjectif puisqu’elle affecte celui qui en fait ’expérience, mais il faut
bien comprendre que 1’affectivité en jeu dans I’atmospheére est d’abord
et avant tout « un état commun au sujet et a ’objet » 2. Lorsque 1’on
parle d’un crépuscule mélancolique, c’est certes parce que 1’on ressent
soi-méme un certain spleen, mais aussi parce que des derniers rayons du
soleil couchant, de la pénombre qui lentement surgit, de ’humidité qui
descend peu a peu et de 1’étouffement progressif des sons se dégage de
maniére intrinséque cette tonalité affective.

Ce faisant, 1’'un des apports décisifs de I’analyse de Gernot Bohme
est de couper le lien entre affectivité et subjectivité pour penser la
possibilité dune valeur affective immanente aux situations qui vient

50. Voir ZHONG MENGUAL, Estelle et MORIzOT, Baptiste, « L’illisibilité du paysage »,
Nouvelle revue d’esthétique, vol. 22, 2018, p. 92.

51. STRAUS, Erwin, Du sens des sens, op. cit., p. 239.

52. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 69.
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colorer ce que ’on ressent sans en procéder. Récusant tout dualisme
premier entre sujet et objet de la perception, il dévoile par la-méme la
parenté ontologique fondamentale sous-tendant leur distinction (leur
«unité actuelle »), et enrichit considérablement la compréhension de
I’expérience esthétique.

Ce qui est « actuellement » réel dans ce sens-1a, c’est ce qui est donné
dans la perception en acte; ce qui est « factuellement » réel est de
I’ordre d’un objet qui pourra se situer derriére ce qui est pergu. Pour
I’esthétique, les atmosphéres constituent par conséquent la réalité
premicére et décisive ; elles sont la co-présence sensible du sujet et de
l’objet, leur unité actuelle, a partir de laquelle on pourra séparer par
I’analyse ces deux péles eux-mémes 3.

Résonnant avec la maniére dont Mikel Dufrenne pense les qualités
expressives du réel indépendamment de toute projection émotionnelle 34,
I’atmosphére bohmienne peut se comprendre comme /’aura expressive
exhalée par les phénomeénes. Renouvelant la catégorie ontologique de la
propriété en invitant a penser les qualités des choses comme les
caractéres par lesquels elles se manifestent et non comme leurs
déterminations intrinséques, I’extase désigne, en effet, « ce par quoi les
choses font sentir leur présence » 5°. Ce qui invite des lors a définir
I’atmosphére comme 1’espace dans laquelle la chose rayonne, espace
vibratoire qui posséde une consistance propre et affecte celui qui le sent.

Eprouver la communauté du vivant

C’est dans cette perspective que Bohme se référe a la
physiognomonie mais en la coupant de tout anthropomorphisme.
S’inscrivant dans le sillage de Goethe et de Humboldt ¢, il considére
que si les objets, les lieux ou les individus ont un caractére, ce n’est pas
parce qu’ils exprimeraient par leurs qualités sensibles telle ou telle
intériorité cachée mais parce que ce caractére est éprouvé dans la
maniére méme dont ils se manifestent, de sorte qu’il faut s’attacher a la

53. Ibid., souligné par nous, p. 70.

54. \Voir DUFRENNE, Mickel, La notion d’ « a priori », Paris, PUF, 1959, p. 209-210 :
« Les qualités expressives que révele I’expérience ont immédiatement un sens pour
nous. Ces qualités ne sont pas la projection de notre émotion sur I’objet, mais elles
sont plutdt ce qui déclenche notre émotion, si émotion il y a, elles ont un sens que
I’objet nous propose. Pas simplement I’homme d’ailleurs, un paysage, une ceuvre d’art,
aussi bien que n’importe quel objet, s’il est expressif ».

55. BOHME, Gernot, Aisthétique. op. cit.,, p. 165. Voir aussi « L’atmosphere,
fondement d’une nouvelle esthétique », tr. fr. par M. Le Calvé, Communications, n.
102, 2018/1, p. 35 sq.

56. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 135-136.
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phénoménalité de leur apparition. Il peut dés lors reprendre a son
compte les termes de Humboldt pour considérer que la « tache de la
peinture de paysage » est de «saisir » et de «restituer 1’impression
globale d’une contrée », c’est-a-dire son sens affectif immanent,
« autochtone » selon le terme de Merleau-Ponty 57, qui procéde
d’éléments comme « 1’azur du ciel, la forme des nuages, les vapeurs qui
se forment autour des objets lointains, I’éclat du feuillage, le contour des
montagnes » 38.

Selon le géographe, le peintre doit moins relever les éléments
constitutifs du paysage a la manicre d’un naturaliste que transmettre « a
I’observateur qui n’a pas l’occasion de voyager dans ces contrées
lointaines quelque chose de la Stimmung qu’une nature grandiose et
créatrice insuffle aux artistes » 5°. Il devra certes pour cela représenter
les déterminations objectives du paysage, ce qui implique de leur préter
attention et de les connaitre, mais en les peignant au plus pres de la
maniére dont elles apparaissent dans 1’expérience sensible. Il s’agit donc
de les donner a voir comme « extases » et non comme propriétés, ce qui
engage bien I’esthétique comme connaissance sensible, c’est-a-dire
comme mode d’acces a la réalité des phénomeénes comme phénomeénes.
Ce faisant, la perspective bohmienne revient sur la coupure kantienne du
sentir et du connaitre mais en ouvrant, dans le sillage de Baumgarten, la
possibilité d’une connaissance qui ne vise pas tant a déterminer des
propriétés qu’a rendre compte de leur modalité d’apparition. En-deca
des lectures herméneutiques anthropomorphisant le chéne comme
symbole de la destinée humaine ©, L’arbre solitaire permet ainsi de
connaitre sensiblement I’éclosion de 1’aube par I’attention portée a la
luminosité progressive soulignant les courbes des montagnes, a la
suspension des gouttes d’eau de la rosée matinale capturées par les
plantes aquatiques, a la tombée du vent mollissant dans les feuillages.
Selon la recommandation de Friedrich lui-méme, « il faut que tu voies
de tes propres yeux et que tu reproduises fidélement les objets tels qu’ils
t’apparaissent ; reproduis-les dans le tableau selon I’impression qu’ils

57. MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1945, p. 28.

58. HUMBOLDT DE, Alexandre, Cosmos. Essai de description physique du monde, tr. fr.
par H. Faye, Paris, éditions UTZ, 2000, p. 420-421, cité par Gernot Bohme,
Aisthétique, op. cit., p. 137-138 (ainsi que dans Atmosphére. Essays zur neuen
Asthetik, Berlin, Suhrkamp, 1995, p. 144-145).

59. Ibid.

60. Voir I’interprétation du tableau proposée par EBERLE, Martin, Individuum und
Landschaft. Zur Entstehung und Entwicklung der Landschaftsmalerei, Giefen,
Anabas, 1980, p. 240 sq.
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produisent sur toi » 1. La fidélité au détail des apparences objectives est
indissociable de celle a I’effet de leurs apparences 62.

Exemplaires de cette perspective, les paysages de montagne de Carl
Gustav Carus mentionnés par Bohme 9 s’appuient sur la connaissance
qu’a le peintre des différentes strates géologiques des massifs alpins
mais aussi sur son effort pour s’attacher a la manicre dont elles sont
ressenties. En effet,

on ne peut [...] absolument pas ignorer que les différentes grandes
especes de masses montagneuses se caractérisent par divers contours et
dessins, que les montagnes originelles par exemple se distinguent par
des formes abruptes et pointues, les plus basses de ces montagnes, qui
ont subi 1'érosion, par des croupes grandioses et onduleuses, les
formations trachytiques, apparues plus tard, par des parois rocheuses et
des aiguilles abruptes surgies violemment, les volcans par des sommets
et des coupoles levés comme des bulles, les montagnes de transition ou
sédimentaires par des crétes s'étendant sur une grande distance et
clairement transformées par les courants violents des eaux
originelles %4,

Mais cette connaissance des éléments producteurs d’atmosphére ne
vise pas dans un souci didactique a constituer un imagier réaliste et
exhaustif de géologie, elle nourrit un « art de la représentation de la vie
de la terre », une Erdlebenbildskunst, version esthétique de I’hypothése
Gaia.

Fig. 2. Carl Gustav Carus, Haute Montagne, vers 1824.
Huile sur toile, 136 x 171 cm. Essen, Museum Folkwang.

En effet, la réalité actuelle des différentes strates géologiques et du
relief dans un tableau comme Haute Montagne, grace au travail réalisé
par le peintre sur la lumiére et les différentes nuances de couleur, sur la
veine et la texture des pierres, ainsi que le dessin des différents sommets,
donne a éprouver tout a la fois la vitalité et la puissance des forces qui
courent sous le sol mais aussi la longévité de notre planéte s’inscrivant
dans une vaste histoire lui ayant donné son visage actuel. Si signification
il y a, elle n’est pas plaquée de I’extérieur mais constitutive de la forme
sensible et demande pour étre appréciée a étre soulignée par un travail

61. Cité dans CARuUSs, Carl Gustav, Neuf lettres sur la peinture de paysage, op. cit.,
p. 154,

62. Voir ARASSE, Daniel, Le détail, op. cit., p. 118.

63. BOHME, Gernot, Aisthétique, op.cit., p. 138 et Atmosphare, op. cit., p. 146-148.
64. CARuUS, Carl Gustav, Zwolf Briefe iber das Erdleben, Stuttgart, Balz, 1841, p.
164-165, notre trad.
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proprement pictural de recomposition. Le peintre a ainsi choisi de ne pas
se placer au niveau de la Mer de glace mais d’une faille, mise en valeur
par les lignes obliques et le noir sourd de la roche granitique : elle vient
encadrer tel un écrin la découpe fortement accentué¢e des Grandes
Jorasses en les faisant émerger de maniére dynamique du fond du
tableau. Elles surgissent comme un corps intensément présent. La vie
qui irrigue la montagne n’est pas une projection animiste mais la
maniére dont les forces telluriques se manifestent dans leur expression
sensible. Haute montagne parvient a nous faire éprouver notre
communauté de vivant avec la terre en faisant déchoir I’homme de son
piédestal : nous ne sommes pas les seuls étres pris dans une évolution.

CONCLUSION

In fine, I’esthétique des atmosphéres ouvre la voie a une « théorie
esthétique de la nature » 65 dont participe la peinture de paysage. A
I’encontre de la critique massive d’un Allen Carlson a 1’égard d’une
peinture paysagére dualiste et simplificatrice, ou de la critique, oh
combien plus subtile et stimulante d’Estelle Zhong Mengual, distinguant
entre différentes approches, la perspective de Bohme permet d’envisager
la peinture de paysage, notamment dans son versant romantique si
souvent décrié, comme un mode de connaissance sensible inédit de la
nature qui intensifie notre rapport a elle. Ce que nous donne a connaitre
la peinture de paysage par sa composition, son attention a des éléments
aussi diffus que la naissance du jour et sa capacité a nous toucher, c’est
que notre rapport premier et fondamental a la nature est celui de la
sensation de multiples présences corporelles qui résonnent en moi et me
transforment. L’analyse de Bohme invite ainsi a penser ce genre pictural
comme se situant au plus prés de notre expérience initiale du monde, de
la présence de ce qui n’est pas nous, sans nous étre pour autant étrangers
ou indifférents. De maniére extrémement vivifiante, B6hme considére
que cette « nouvelle esthétique de la nature » posséde une dimension
critique contre les approches seulement scientifiques, y compris
écologiques de notre rapport a la nature % : en effet, I’attention en-dega
des lectures symboliques a la dimension atmosphérique des toiles, a
I’actualit¢ de ce qu’elle dépeignent, nous donne a connaitre notre
immersion dans un tissu de relations qui sans étre nous, nous traversent
et constituent la maniére dont nous sommes présents a nous-mémes, ce

65. BOHME, Gernot, Aisthétique, op. cit., p. 31.
66. lbid., p. 226.
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qui est non seulement une belle définition de I’identité, mais aussi et
sans doute de maniere encore plus cruciale dans un projet critique, un
formidable ressort pour activer le souci de notre milieu, en nous reliant a
lui de maniére plus active, consciente et émerveillée. Si le peintre doit
bel et bien connaitre certains des éléments constitutifs du paysage, leur
représentation délivre pour sa part une connaissance spécifique, a la fois
sensible et affective : celle de la connexion intime des étres, de leur
parenté malgré leur altérité, ce que I’on peut nommer la communauté du
vivant 7.

67. Voir RANCIERE, Jacques, Le temps du paysage, Paris, La Fabrique éditions, 2020,
p. 115.



