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Ethique et esthétique de la simplicité : un dialogue entre Orient et Occident

Dominique Peyrache-Leborgne
(Nantes Université, LAMO UR 4276)

La journée d’étude « Ethique et esthétique de la simplicité, entre Asie et
Occident », organisée a Nantes Université le 17 mai 2024, s’est donné pour but
de prolonger les questionnements du séminaire géneral sur la simplicité et ceux
de la Journée d’étude consacrée au XIX® siecle en Occident, en décentrant notre
regard occidental pour mieux comprendre I’apport essentiel des cultures
asiatiques sur le sujet. Lors des précédentes séances, nous avions souligné, en
nous appuyant sur les travaux pré-existants sur la question, que la notion de
simplicité n’avait cessé d’étre un objet de réflexion depuis 1I’Antiquité jusqu’a
I’extréme contemporain®. Et si certains arts ou certaines formes ont été plus que
d’autres I’objet ou le creuset d’une réflexion esthétique sur la simplicité (la
rhétorique, le conte, la poésie), aucun art ne lui est resté totalement étranger, pas
méme le cinéma (qui, techniquement complexe, n’a pas encore vraiment théorise
le concept de simplicité en ce qui le concerne, mais qui peut néanmoins rechercher
un certain minimalisme). De fait, la notion rencontre largement les principes des
arts minimalistes, que ce soit dans les domaines de I’architecture, de la peinture,
de la musique ou de la danse. Elle peut également concorder, du moins en partie
(et en partie seulement), avec les caracteristiques esthétiques des arts dits
« naifs », ou de I’art « brut » (selon la définition de Jean Dubuffet, ¢’est-a-dire un
art « spontané » et sans « assimilation culturelle »)?. Nous avons pu constater,
enfin, que la question ne cessait de mettre 1’art en rapport avec les religions et les
spiritualités, et avec des questionnements d’ordre éthique et philosophique.

De fait, que la simplicité soit un sujet incontournable dans le domaine de la
philosophie morale nous est rappelé par Vladimir Jankélévitch qui inscrit la
simplicité dans son Traité des vertus (1949)3 ; et le propos a été de la méme facon
repris et diffusé par des penseurs contemporains tels que André Comte-Sponville

! Voir I’ouvrage collectif qui présente une excellente synthése transhistorique sur la question : Sophie Jollin-
Bertocchi, Lia Kurts-Woste, Anne-Marie Paillet, Claire Stolz (dir.), La Simplicité. Manifestations et enjeux
culturels du simple en art, Paris, Champion, 2017.

2 Voir notamment Jean Dubuffet, Art brut et créateurs d’art brut - textes et lettres, 1945-1985, éd. Lucienne Peiry,
Strasbourg, L’ Atelier Contemporain, 2023. Et Emilie Champenois, L ‘art brut, Paris, P.U.F., Que Sais-je ?, 2017,
p. 3. L’autrice rappelle la définition donnée par Jean Dubuffet en 1945 : « Nous entendons par la des ouvrages
exécutés par des personnes indemnes de culture artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement a ce
qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des
matériaux mis en ceuvre, moyens de transposition, rythmes, fagon d’écritures, etc.) de leur propre fonds et non pas
des poncifs de I’art classique ou de I’art a la mode. »

3 Vladimir Jankélévitch, « La simplicité », in Traité des vertus [1949], t. 3, L Innocence et la méchanceté, Paris,
Flammarion, coll. « Champs essais », 1986, p. 404-424.



dans son Petit traité des grandes vertus (1995)* :

« La simplicité est oubli de soi, de son orgueil et de sa peur : [...] [or] nos meilleures
actions sont suspectes ; nos meilleurs sentiments, équivoques. Le simple le sait, et s’en
moque. Il ne s’intéresse pas assez pour se juger. La miséricorde lui tient lieu d’innocence,
ou I’innocence de miséricorde. Il ne se prend ni au sérieux ni au tragique. Il suit son
bonhomme de chemin [...] ’4me en paix [...]. [...] [l n’arien & prouver, puisqu’il ne veut
rien paraitre. [...] Quoi de plus simple que la simplicité ? Quoi de plus léger ? C’est la
vertu des sages, et la sagesse des saints®. »

Cependant, il est 1égitime de se demander ce que peuvent étre les formes
concrétes de cette vertu ; et le texte d’André Comte-Sponville pose peut-étre plus
de questions qu’il n’apporte de réponses. Car cette simplicité est-elle vraiment
simple a trouver, facile a vivre ? Ou bien n’est-elle réservée qu’aux saints, ce qui
serait prodigieusement intimidant et I’éloignerait aussi prodigicusement de nous ?
Récemment Jérome Brillaud, aprés d’autres (notamment en France Alain
Chareyre-Méjan, Paul Aries, Cédric Biagini et Pierre Thiesset®), a publié un
ouvrage intitule A Philosophy of Simple Living (2020)7, qui met en relief les
enjeux de la question au plan des sciences humaines, depuis les philosophies
antiques jusqu’aux questionnements actuels autour de la décroissance. Presque au
méme moment, le militant pacifiste et penseur d’origine indienne Satish Kumar,
a publié en 2019 un essai intitulé Elegant Simplicity®. Lui aussi montre la
continuité qui existe entre des engagements pris dans les années 1930-1960
(notamment aux cétés de Gandhi ou sous son influence) et la problématique
écologique actuelle désignée par le terme de « simplicité volontaire », concept
vraiment développé pour la premiére fois sur le plan théorique en 1936 par le
philosophe américain Richard Gregg dans The Value of Volontary Simplicity®, qui
s’inspira a la fois de Henry David Thoreau et de Gandhi.

La simplicite, idéal ou aporie ?
Dans les différents ouvrages de critique littéraire et de philosophie que nous

avons pu consulter, 1’éthique et I’esthétique de la simplicité apparaissent donc,
globalement, comme un horizon de pensée qui semble aujourd’hui associé a un

4 André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, Paris, P.U.F., 1995, p. 199-208 ; mais il faudrait citer
également Michel Dupuy, article « Simplicité », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, M. Viller
(dir.), Paris, Beauchesne, T. 14, 1990, p. 921 ; Christophe André, « Simplicité », Revue Christus, n® 244, octobre
2014, https://www.revue-christus.com/article/simplicite/4055.

> André Comte-Sponville, « La simplicité », op. cit., p. 208.

6 Alain Chareyre-Méjan, Essai sur la simplicité d étre, Toulouse, Ergs, 2009 ; Paul Arigs, La Simplicité volontaire
contre le mythe de ’abondance, Paris, La Découverte, 2011 ; Cédric Biagini et Pierre Thiesset, Vivre la simplicité
volontaire. Histoire et témoignages, Paris-Vierzon, L’échappée, coll. « Le pas de coté », 2014.

" Chicago, University of Chicago Press; et London, Reaktion Book, 2020.

8 Comment j’ai appris la simplicité, trad. de 1’anglais par Karine Reignier, Paris, Editions Robert Laffont, 2021.

% Richard B. Gregg, La valeur de la simplicité volontaire (The Value of Volontary Simplicity, 1936) trad. de
I’anglais par Pierre Thiesset et Quentin Thomasset, Vierzon, Le Pas de coté, 2012.



important coefficient de positivité. Pourtant, affirmer la possibilit¢ méme de la
simplicité sur le plan des productions culturelles ne va pas de soi. Il suffit de se
reporter a 1’étymologie du terme pour constater qu’il peut s’agir la d’un idéal
certes éminemment désirable par certains aspects mais peut-étre aussi
Inaccessible ; un idéal, donc, tout aussi nécessaire qu’impossible, que 1’on ne
pourrait vivre, au fond, que sur le mode de la nostalgie comme I’a bien vu Mariane
Bury dans La nostalgie du simple, a propos de certains aspects de la culture du
XIXe siécle!®. Dans son sens premier en effet, le simple (simplex) est ce qui est
un, ce qui ne comporte pas de plis, ce qui n’est pas composé de plusieurs
substances ou de plusieurs éléments. Or, selon ces définitions, rien, ni dans les
civilisations, ni dans la psyché humaine, ni dans la nature, ne peut relever stricto
sensu du simple. Méme « I’originelle simplicité » de « 1’état de nature » est un
postulat théorique a partir duquel Rousseau pense le processus civilisationnel
comme complexité inéluctable!!. La simplicité absolue, sans pluralité physique
ou morale, ne peut donc véritablement exister. Et, pour le philosophe Edgar
Morin, qui est parti en guerre contre les réductionnismes de tout poil, « le simple
n’existe pas ; il n’y a que du simplifié » comme il I’écrit dans son Introduction a
la pensée complexe (2005%2).

Il en va de méme pour les formes artistiques : dans quelle mesure peut-on
vraiment parler de « formes simples » comme le fait André Jolles ? N’est-il pas
abusif de confondre « formes simples » et formes bréves, telles que le conte,
I’aphorisme ou le haiku ? L’art, par définition « artifice », donc fabrication,
semble toujours relever d’un processus complexe de création, méme peut-étre
quand cet art est considéré comme spontané.

Une démarche dialectique ou de complémentarité

C’est ici qu’il peut étre pertinent de faire intervenir le concept de
« simplexité » développé par le neurophysiologiste Alain Berthoz (La Simplexite,
2009)%3. La simplexité est pour Berthoz le mode de fonctionnement de
I’intelligence qui consiste a rendre la complexité plus accessible. Berthoz écrit
que la simplexité est « cet ensemble de solutions trouvées par les organismes
vivants pour que, malgré la complexité des processus naturels, le cerveau puisse
préparer [un] acte et en anticiper les conséquences. Ces solutions [...] permettent

10 Mariane Bury, La nostalgie du simple, Essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique
du XIX¢ siécle, Paris, H. Champion, 2004, p. 11 : « Le sentiment de la simplicité s’impose comme fédérateur d’une
interprétation nostalgique mais vivante du passé ».

11 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur ['origine et les fondements de [’'inégalité parmi les hommes, Jean
Starobinski (éd.), Paris, Gallimard, 1969, Folio essais, p. 137 : [Note de Rousseau] « Quant aux hommes
semblables a moi dont les passions ont détruit pour toujours 1’originelle simplicité [...] ceux-la tcheront, par
I’exercice des vertus qu’ils s’obligent a pratiquer [...], & mériter le prix éternel qu’ils en doivent attendre [...]. »
Et dans la « Seconde partie » du Discours, p. 98 : « Dans ce nouvel état [les petites sociétés-familles], [...] une vie
simple et solitaire, des besoins trés bornés [...]. »

12 Edgar Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, Le Seuil, 2005, p. 24.

13a Simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009.



d’arriver a des actions [...] plus rapides, plus efficaces!*. » Dans cette optique, la
simplicité ne s’oppose pas a la complexité, elle en serait plutot 1’indispensable
complément, en intervenant dans les démarches de symbolisation et de
schématisation. Alain Berthoz évoque ainsi, comme exemples de simplexité au
niveau de la création artistique, les labyrinthes et les cailloux du Petit Poucet. Les
labyrinthes artistiques disent les processus de schématisation nécessaires pour
exprimer mais aussi pour maitriser la complexité du monde et du parcours
existentiel de chacun ; et les cailloux du petit Poucet relévent bien du méme
geste®.

Il en va peut-étre de méme pour la simplicité morale ou spirituelle. Dans la
vie adulte (contrairement a la spontanéité de la toute petite enfance), et dans toute
demarche intellectuelle qui nous éloigne forcément de la spontaneité, la simplicité
est rarement une donnée immédiate ou premiére. Si I’on en croit un auteur
contemporain central pour notre propos, Charles Juliet, la simplicité morale et
spirituelle — gage de non-contradiction, d’un accord plus grand avec soi-méme et
donc facteur d’une certaine sérénité —, reésulterait plutdt d’un long travail sur soi,
d’un effort difficile pour se désencombrer, se « décompliquer » (mot qui revient
souvent sous la plume de Charles Juliet)*®. Mais se désencombrer de quoi ? Sans
doute du « Moi haissable » selon Pascal, ou des passions tristes selon Spinoza.
Une telle simplicité permettrait alors de rétablir un rapport avec le monde qui
serait comme délivre de toute distance inquiete, de toute reflexivité séparatrice,
de toute conscience malheureuse.

Pour Juliet, cette simplicité morale et spirituelle rencontre aussi, assez
naturellement, le besoin de simplicité sur le plan esthétique et linguistique. Car la
simplicité du langage n’exclut ni la profondeur de la pensée ni I’émerveillement
et le mystére. Méme au sein du familier, cette simplicité du verbe peut suggeérer
un infini ou se situer au bord d’un insondable ; tous les artistes minimalistes
recherchant 1’épure, la stylisation, la condensation, le savent bien.

De I’éthique vers esthétique ; la simplicité en poésie
Sur ce plan, et pour nous en tenir, pour le moment, au seul domaine de la

littérature occidentale, il faudrait aussi souligner, au-dela méme du cas de Charles
Juliet, la tendance évidente, et de plus en plus prononcee, de la poésie moderne a

14 Ibid., p. 200-201.

15 Ibid., p. 193.

16 Cette expression revient a plusieurs reprises dans le Journal de Charles Juliet ; voir notamment Traversée de
nuit. Journal (1), Paris, P.O.L., 2013, p. 107 : « Décompliqué. De plus en plus vrai. » ; et Accueils. Journal (V) :
1982-1988, Paris, P.O.L. 1995, p. 200-201 : «[...] je suis fréquemment intervenu sur moi pour me décompliquer,
me dépouiller, laisser opérer en moi ce qui émanait de ce centre a partir duquel je cherchais a m’unifier. » (26
janvier 1986). Plus globalement, la simplicité, comme objectif éthique, spirituel, matériel et esthétique, est un des
fils rouges, et sur le long terme, de la démarche de Charles Juliet. Le romancier et poéte résume ainsi, dans Au
pays du long nuage blanc, ce qui est pour lui I’engagement de toute sa vie : « C’est seulement en étant fidéle a la
vie / que je puis étre fidéle a I’art / Et fidélité a I’art signifie / bonté sincérité simplicité probité » (Paris, P.O. L.,
2005 ; Gallimard, Folio, p. 181).



s’alléger, a refuser, souvent, longueur et surcharge rhétorique. L’on pourrait
évoquer, par exemple, la fréquence de I’autoportrait du poéte, depeint non en étre
d’exception mais en humble saltimbanque, dans un langage lui-méme simple,
motif tres largement répandu entre 1860 et 1920 en Europe!’, et dont le poéte
avant-gardiste italien Aldo Palazzeschi nous offre un bel exemple. « Chi sono ? »
« Qui suis-je ? » s’interroge le poéte. Et il répond : juste « le saltimbanque dans
mon ame » :

« Chi sono? « Qui suis-je ?
Son forse un poeta? Suis-je peut-étre un poéte ?
No certo. Non, c¢’est certain.
Non scrive che una parola, ben strana, Elle n’écrit qu’un seul mot, bien étrange,
la penna dell’ anima mia: la plume de mon &me :
“follia”". ““folie”’.
Son dunque un pittore? Alors, suis-je un peintre ?
Neanche. Pas méme.
Non ha che un colore Elle n’a qu’une seule couleur
la tavolozza dell’anima mia: la palette de mon ame :
“malinconia’’. ““mélancolie’’.
Un musico allora? Un musicien alors ?
Nemmeno. Non plus.
Non c’e che una nota Il n’y a qu’une seule note
nella tastiera dell anima mia: dans le clavier de mon ame :
“nostalgia’’. « Nostalgie ».
Son dunque... che cosa? Je suis donc... quoi ?
lo metto una lente J’ai mis une loupe
davanti al mio cuore devant mon cceur
per farlo vedere alla gente. pour bien le montrer aux gens.
Chi sono? Qui suis-je ?
1l saltimbanco dell’anima mia.» Le saltimbanque de mon &me?8. »

Un autre exemple important serait celui d’Emily Dickinson, remarquable par
la pratique systématique de la sobriété, dans le choix du quatrain ou du poéme
court, qui se caractérise par des effets de fulgurance, une pensée intuitive :

17 Voir sur ce point Jean Starobinski, Portrait de ['artiste en saltimbangue [1970], nouvelle éd. revue par I’auteur,
Paris, Gallimard, 2004 ; et Sylvie Grimm-Hamen (dir.), Le poéte saltimbanque, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 2014.

18 Anthologie bilingue de la poésie italienne, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, éd. sous la direction de Danielle
Boillet, 1994, p.1285.



« To see the summer Sky « Voir le Ciel d’Eté
Is Poetry, though never in a Book it Est Poésie, bien qu’il ne soit point
lie — dans un Livre
True Poems flee — » Les vrais poemes fuient — »
« Morning is due to all — « Le matin est dd a tous —
To some — The Night — A certains — La Nuit —
To an imperial few — A quelques étres souverains —
The Auroral Light —» L’ Aurorale Lumiére —° »

On peut rappeler enfin 1’audace d’Apollinaire qui, dans Alcools, avait proposé
avec « Chantre », un poéme composé d’un seul vers, lui-méme formé d’une bréve
séquence nominale (« Et ’unique cordeau des trompettes marines? »), vers qui,
a lui seul, ouvre pourtant un champ immense de possibles sur le plan des
significations et de I’imaginaire.

Souvent encore, la poésie « moderne » occidentale a cherché a sortir de la
sphére d’un lyrisme abstrait dans laquelle la tradition tendait a I’enfermer, et elle
a voulu transformer son regard sur le monde, en se penchant sur des réalités
concretes, méme celles qui pourraient étre jugées insignifiantes. Cette poésie-la
montre les petites choses matérielles ou naturelles dans leur évidence, dans leur
« étre-1a », et ’on a vu que c¢’était souvent 1’un des sens qui était implicitement
donné a la notion de simplicité. Walt Whitman, qui a tant marqué la culture
americaine, a bien effectué cette mise en rapport de la poésie, dépouillée de ses
ornements traditionnels, avec 1’expérience sensorielle la plus commune, la plus
immédiate ; ainsi, de maniére emblématique, 1’observation d’un simple brin
d’herbe est-elle le point de départ de la parole poétique dans Leaves of Grass (sans
pourtant que soit pratiquée la forme breve, dans cet immense recueil maintes fois
republié entre 1855 et 1892) :

« | lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass. »
« Je me penche et muse a mon aise tout en observant un brin d’herbe [d’été].? »

Cette attention aux éléments infimes de la nature, et aux petites choses, peut aussi
concorder, dans la poésie contemporaine, avec le laconisme de la parole. L’on
pense, parmi beaucoup d’autres, a la poésie d’Eugene Guillevic. Et I’on peut
encore, sur ce plan, revenir a Charles Juliet, et évoquer les mots qui semblent se
rapprocher ou se dégager du silence, dans sa poésie comme dans sa prose : « Des

19 Emily Dickinson, Quatrains et autres poémes brefs, éd. bilingue, trad. et présentation de Claire Malroux, Paris,
Poésie/ Gallimard, 2000, p. 163 et 189.

20 Guillaume Apollinaire, Alcools (1913), Paris, Gallimard, coll. « Poésie / Gallimard », 1980, p. 36.

2L « Song of Myself », in Leaves of Grass, Aubier-Flammarion, bilingue, trad. de I’anglais et éd. Roger Asselineau,
1972, p. 70-71.



mots simples. Pour s’approcher du silence. » écrit-il dans Traversée de nuit.
Journal 11-1965-68%.

Cependant, I’on voit bien que la bri¢veté, la simplicité syntaxique et
lexicale, loin d’étre un frein a la complexité du sens, tendent souvent a I’amplifier.
Sil’onrevient a Leaves of Grass, il est facile de constater, a travers la comparaison
des traductions, que méme les unités lexicales les plus simples ou les plus
« faciles» a comprendre en elles-mémes, peuvent devenir redoutablement
polysémiques, tant la simplicité syntaxique s’accompagne en réalité d’effets
d’ellipse et de condensation, de fulgurances dont il n’est pas facile de reconstituer
I’implicite. En témoignent par exemple deux traductions particulierement
divergentes qui se sont penchées sur les puissants effets de suggestion produits
par la parataxe, dans le fameux poéme dedié a la spontanéité et au rapport
fusionnel entre le « moi » et la Nature :

« Spontaneous me, Nature,
The loving day, the mountain sun, the friend I am happy with »

Roger Asselineau traduit ainsi :

« Moi, dans toute ma spontanéité, la Nature,
Le jour plein d’amour, le soleil qui monte, 1’ami avec qui je suis heureux?®».

Jacques Darras a opté, lui, pour une absence d’articulation syntaxique, donc pour
une indifférenciation totale entre le « moi spontané » et la Nature, ce qui met en
relief, dans le premier vers, le moi fusionnel et cosmique du poéte. De méme, le
genre de I’ami(e) reste énigmatique, l1a ou le frangais est forcé de choisir entre le
féminin et le masculin :

« Mon Moi spontané la Nature,
Ce jour tendre, le soleil ascendant, I’amie qui est ma joie?* ».

Formes esthétiques complexes et éthique de la simplicité

Si la brieveté et la simplicité lexicale ou syntaxique peuvent donc accroitre
la complexité sémantique, nous avons pu constater, inversement, que le choix de
formes artistiques foisonnantes ou complexes ne s’oppose pas non plus en soi a
la recherche d’un idéal de simplicité. L on a pu interroger sur ce plan le rapport
souvent paradoxal qu’entretient la forme romanesque avec 1’esthétique de la

22 paris, P.O.L., 2013, p. 233.

2 Feuilles d’herbe / Leaves of Grass, trad. de I’américain et éd. bilingue par Roger Asselineau, Paris, Aubier-
Flammarion, bilingue, 1972, p. 202-203.

24 Feuilles d’herbe, trad. de I’américain par Jacques Darras [1989], Paris, Gallimard, Poésie/ Gallimard, 2002, p.
159.



simplicité. Nous avons pu constater que c’est surtout (mais pas seulement) au
XIXE siecle, avec I’avénement de 1’ére « démocratique », corrélé a un retour a la
lecture des Evangiles et au théme de la « simplicité sainte » qu’une axiologie
assez systématique s’est répandue, dans le récit, autour de personnages issus du
peuple, paysans illettrés, servantes, nouveau prolétariat urbain, tous ceux que I’on
appelait alors les « humbles », les « simples® ».

Le cas de Tolstol est hautement significatif de cette orientation. Car c’est
bien la simplicité de vie et d’ame du paysan Platon Karataiev, qui paradoxalement
est clairement érigée en idéal a la fin de Guerre et Paix, alors qu’il s’agit pourtant
avant tout d’un roman sur I’aristocratie russe. Mais d’une certaine maniére, tout
converge vers ce Platon Karataiev, comme le dit le comte Pierre Bezoukhov dans
le dénouement :

« Vous ne pouvez comprendre ce que j’ai appris auprés de cet illettré, un peu simple
d’esprit?. »

L’on pourrait s’arréter aussi sur les fiancés du roman de Manzoni, de
simples villageois, ordinaires et illettrés, paysans-ouvriers des soieries milanaises,
qui vont pourtant devenir (sans doute pour la premiere fois dans la tradition
romanesque italienne), les seuls vrais héros d’un roman qui entend aussi
moderniser son approche du genre, en articulant éthique et esthétique de la
simplicité, en simplifiant a la fois les conventions romanesques et le style du récit.
Et si | promessi sposi (version definitive 1842) peut étre considéré comme le
premier grand roman moderne en Italie, c¢’est bien parce que Manzoni a
littéralement fabriqué, dans ce roman des « simples » (des « humbles »), une
langue italienne elle-méme plus simple, plus unifiée, qui sera appelée a devenir la
langue commune, comme le rappelle Aurélie-Gendrat Claudel?’.

Une simplicité venue d’Orient

Si la culture occidentale a donc valorisé la simplicité sur le plan moral et
spirituel avec les Evangiles et, en art, sur les plans thématique, poétique et
rhétorique, il n’est pas sir, cependant, que I’Occident ait autant privilégié cette
simplicité que les cultures orientales. La notion résonne en effet beaucoup plus
encore en Asie qu’en Occident. On constate que le taoisme, 1’hindouisme, le
bouddhisme et le zen, spiritualités qui toutes valorisent au plus haut point la
simplicité de vie, sont devenus des sources d’inspiration incontournables pour

25 Voir notamment Michelet, Le Peuple [1839], IV : « Des Simples », Paris, Garnier-Flammarion, p. 165.

% Tolstoi, La Guerre et la Paix, trad. du russe par Boris de Schleezer [1960], Paris, Gallimard, Folio, rééd. 2022,
t. 1, p. 830.

27 Aurélie Gendrat-Claudel, « Préface », & Manzoni, Les Fiancés suivi de Histoire de la colonne infame, Paris,
Classiques Garnier, 2022, p. 7-120, ici p. 45 : « Manzoni a éliminé les expressions qu’il a jugées trop proches du
dialecte milanais, ainsi que les gallicismes résiduels, tout en s’efforgant de moderniser et de simplifier le style,
notamment a travers la suppression des termes et des tournures trop soutenues ou trop liées a la tradition littéraire. »



nombre de penseurs occidentaux, qui soit cherchaient a vérifier la valeur
universelle d’une éthique de la simplicité a travers les fondements communs de
toutes les grandes spiritualités, soit ne trouvaient pas dans leur propre culture de
modeles suffisants pour conforter cette éthique de la simplicité qui était devenue
pour eux le principe unificateur de leur vie. Parmi les penseurs et artistes qui nous
ont déja occupés, se détachent plus particulierement sur ces deux plans Henry
David Thoreau, TolstoT, Lanza del Vasto, et Charles Juliet. Il faudrait ajouter aussi
une génération d’écrivains et poctes que nous n’avons pas eu I’occasion d’aborder
dans notre séminaire, la Beat Generation dont Jack Kerouac est sans doute
I’auteur le plus emblématique. Son itinéraire, marqué par une double quéte
(existentielle et artistique), d’une certaine forme de simplicité et de spontanéité,
constitue un exemple tout a fait singulier, parce qu’en partie tragique, et en méme
temps extrémement significatif du besoin qu’ont eu les Occidentaux de se
ressourcer dans la culture orientale.

Chronologiquement, le premier grand penseur occidental « moderne » de
la simplicité a s’étre tourné vers les philosophies orientales est sans doute Henry
David Thoreau, celui que I’on pourrait désigner, en reprenant I’expression de
Colette Poggi, comme le premier « yogi » des bois en Occident?®. L’éthique de la
simplicité, qui est au centre du récit Walden or Life in the Woods (1854), en fait
véritablement un texte visionnaire qui a anticipé les nombreux problemes de
société et d’écologie auxquels nous devons faire face aujourd’hui. Dans cette vie
de « yogi » des bois que Thoreau mena pendant deux ans, en vivant seul dans une
cabane en pleine nature, la simplicité matérielle a signifié pour lui sobriété et
frugalité, le refus de la richesse, de la surconsommation et du luxe que
commencaient a produire la révolution industrielle et le capitalisme americain. La
simplicité spirituelle a concordé avec une immersion totale dans la nature, un
contact vibrant avec elle, I’intuition surtout d’une unité entre le moi et le cosmos,
le sentiment de ne faire plus qu’un avec la Vie universelle (la simplicité retrouvant
ici son sens premier de ce qui est « un», sans séparation, sans dualité). La
simplicit¢ morale s’est développée enfin sur la base d’une éthique de la
« décomplication » intérieure, d’un moi cherchant a se désencombre des passions
alienantes et séparatrices, a se désencombrer du « Moi haissable » pascalien. Et,
par son ouverture aux autres peuples, Thoreau a cherché également a retrouver
une unité du genre humain, une unité démocratique qui refusait I’esclavage des
Noirs et I’oppression des Indiens.

Or, dans cette quéte de la simplicité, Thoreau a certes été aidé par certains
aspects de la culture occidentale, notamment la philosophie transcendantaliste de
son mentor Ralph Waldo Emmerson, mais il lui a surtout fallu s’¢loigner des idées
dominantes de I’Occident. En partant pour Walden, Thoreau a emporté avec lui
plusieurs traités, dont un texte classique sur le yoga la Hathayoga-pradipika (texte
en sanskrit du XVe¢ siécle), également la Bhagavad Gita (le grand poeme épique

28 Colette Poggi, Thoreau yogi des bois, Paris, Editions des Equateurs, 2023.
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indien du V¢ au 11¢ siéecle AEC) et les Lois de Manu (texte du II¢ siecle AEC, qui
rassemble les bases fondamentales de la tradition hindoue, et qui fut traduit en
anglais a la fin du XVII1I¢ siécle en 1796 par William Jones). Et, dans cet effort
d’arrachement aux tropismes de sa propre culture, les philosophies indienne et
chinoise ont joué un r6le majeur, comme il le souligne a plusieurs reprises dans
Walden :

«The wisest have ever lived a more simple and meagre life [...]. The ancient
philosophers, Chinese, Hindoo, Persian, and Greek, were a class than which none has
been poorer in outward riches, none so rich in inward.

Les sages ont toujours mené une vie plus simple et plus sobre [...]. Les philosophes de
I’ Antiquité — Chinois, Hindous, Persans ou Grecs — étaient plus pauvres que quiconque
quant aux richesses de ce monde, plus riches quant a celles de 1’esprit?°.

»

Tolstoi fut certainement 1’autre grand penseur et artiste du XIX® siecle qui
articula progressivement tous les aspects de sa vie autour d’un idéal de simplicité.
D’abord essentiellement issue de sa lecture des Evangiles, cette quéte de
simplicité détermina non seulement son comportement individuel, mais aussi son
engagement socio-politique, ce qui le rendit, d’ailleurs, profondément suspect aux
yeux des autorités tsaristes et de I’Eglise orthodoxe. Non seulement il voulut vivre
simplement, tout comte qu’il €tait, en travaillant de ses mains et en s habillant
comme les paysans, mais il élargit aussi sa démarche au plan collectif en prenant
inlassablement la défense d’une réforme agraire fondée sur un partage des
richesses et sur I’espoir d’un abandon volontaire par I’aristocratie russe, du
monopole de la terre*®. Cet engagement détermina aussi sa volonté de retrouver,
au plan littéraire et linguistique, une langue claire et simple qui puisse favoriser
lalphabétisation des paysans®’. En témoignent toutes ses entreprises
pédagogiques, 1’école qu’il créa dans son domaine de Iasnaia Poliana ainsi que
1I’Abécédaire et les Livres de lecture, les contes et récits brefs qu’il élabora d’abord
pour les enfants de paysans®2. Dans ce cadre, si la lecture des Evangiles a été pour
Tolstor un élément déterminant, force est de constater qu’il n’a pas voulu s’en
tenir au christianisme et qu’il revient aussi trés souvent, notamment dans son
Journal et ses Carnets sur les convergences qu’il décele entre les Evangiles et les
philosophies orientales ; il assimile d’ailleurs trés explicitement les messages de
Bouddha ou de Lao-Tseu a celui du Christ :

« Les pensées de Bouddha, [...] du Christ [...], [...] constituent une partie de ma vie®® »

2 H. D. Thoreau, Walden ou La Vie dans les bois / Walden or Life in the Woods, éd. bilingue par G. Landré, Paris
Aubier-bilingue, 1967, p. 88-89.

30 Voir notamment Julie Bouvard, « La figure utopique du paysan chez Tolstoi », in « Tolstoi et les paysans »,
Cahiers Léon Tolstol, n® 17, sous la direction de Luba Jurgenson, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 2006, p. 57-66.
31 \/oir Victoire Feuillebois, Maitre Tolstoi, Paris, CNRS Editions, 2024.

32 Une partie de ces textes est traduite en frangais dans Tolstoi, Contes, récits et fables, 1869-1872, trad. fr. Charles
Salomon, Paris, Les Belles Lettres, 2015.

33 Lev Nikolaievitch Tolstoi, Journaux et carnets, traduits du russe par Gustave Aucouturier, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, t. 1 1979, t. 2 1980, t. 31985 ; ici t. 3, p. 234 (13 février 1907).
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Ou encore :

« La doctrine du milieu de Confucius — admirable. Toujours la méme chose que
chez Lao-Tseu — I’accomplissement de la loi de nature — c’est la sagesse, c’est la force,
c’est la vie. Et ’accomplissement de cette loi [...] est ce qu’il doit étre lorsqu’il est simple,
discret, sans effort, et c’est alors qu’il est puissant. [...] cette maniére de m’occuper |...]
m’a fait beaucoup de bien. Sa marque est la sincérité — I’unité, non la duplicité3*. »

Au XX¢€ siecle, les considérations sur la simplicité évangélique et les échos
que 1’on peut en trouver dans d’autres religions ou philosophies furent également
le ferment du parcours spirituel d’un certain nombre de penseurs et artistes, dont
parmi ceux dont nous avons déja parlé en séminaire, Lanza del Vasto qui s’est
rendu auprés de Gandhi en 1936 (et, a c6té de lui, il faudrait ajouter Romain
Rolland qui I’a orienté vers la philosophie indienne) ; également Charles Juliet,
dont nous avons dit précedemment que la recherche de la simplicité matérielle,
morale et esthetique, constituait la ligne la plus continue de son existence. Or
Juliet revient a plusieurs reprises dans son essai D ‘une rive a [’autre : vers [’état
de simplicité (2006) sur la fonction véritablement salvatrice qu’a eue pour lui la
lecture des penseurs orientaux qui 1’ont tiré, dit-il, de sa solitude (et cet aspect
semble particulierement significatif d’un certain éloignement, malgré tout, de la
culture occidentale moderne vis-a-vis de la simplicité en littérature) :

« Etre simple, ¢’est étre libre, ouvert éveillé. [...] Mais bien souvent, cette simplicité n’est
pas donnée. Nous avons a la conqueérir. Et pour ce faire, nous devons effectuer une
traversée pleine d’aléas [...]. Le livre Face a la vie [de Krishnamurti*®] a été pour moi
déterminant. Il y a eu dés lors un avant et un apres. [...] J’ai aussi lu d’assez nombreux
livres sur le taoisme, le bouddhisme, le zen. [...] Une lecture a été pour moi trés
importante, celle de Tchouang-Tseu, un philosophe taoiste. En découvrant cette ceuvre,
j’ai eu le sentiment que ma solitude prenait fin%. »

A partir de ces quelques exemples, nous voyons bien que, grace a ces
échanges, cette éthique a la fois tres ancienne et tres actuelle de la simplicité peut
se présenter comme le foyer d’un humanisme universel et global. Tolstor, a la fin
de sa vie, s’est senti proche de Gandhi, comme on le voit dans la lettre qu’il lui
écrivit le 7 septembre 1910, peu de temps avant de mourir®’ ; Gandhi, de son coté,
a entrepris dans sa jeunesse de vivre dans une ferme communautaire d’inspiration
tolstoienne. Et c’est a Gandhi que 1’on préte cette formule qui fait aussi écho a la
démarche de Tolstoi: «[vivre] simplement pour que d’autres puissent
simplement vivre® ». Quant a Satish Kumar, il reprend a nouveau frais, dans

3 bid. ; ici t. 1, p. 795 (24 mars 1884).

3 Penseur indien (1895-1986) qui vint en France et enseigna a la Sorbonne.

36 Charles Juliet, D une rive a I'autre : vers I’état de simplicité. Entretien avec Cypris Kophides, Plancoét, Diabase,
2006, p. 45-47.

37 Voir Léon Tolstor, Lettres 11 (1880-1910), trad. du russe par Bernadette du Crest, Paris, Gallimard, 1986, p. 378-
380.

38 Cité par Satish Kumar dans Comment j’ai appris la simplicité, op. cit., p. 34.
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Elegant Simplicity (2019), les bases de cet humanisme global en rappelant la
encore I’héritage de Gandhi, de Tolstoi, de Thoreau, de Gregg... Satish Kumar
fut moine jain dans sa jeunesse, puis il participa au mouvement de non-violence
et de réeforme agraire défendu par Gandhi ; il milita ensuite contre la bombe
atomique, dans une grande marche-pelerinage qui I’a conduit de Moscou a New-
York. « L’apprentissage de la simplicité, comme tout apprentissage, est d’abord
une ceuvre holistique, globale », affirme-t-il. Nous devons apprendre «la
simplicité volontaire », écrit-il encore, « qui n’est pas du tout ce que 1’on croit :
elle est I’abandon du superflu, ne se confond pas avec la pauvreté ni avec 1’ascése
telle que je les ai connues dans mon enfance et mon adolescence de moine Jain.
Elle ne repose pas sur le renoncement et la culpabilité, mais sur un changement
de paradigme®. » Et sa conclusion a de quoi nous ébranler : « La simplicité est
aussi, voire surtout, le seul moyen que je connaisse de sauver le monde?. »

De Thoreau a Satish Kumar, nous pouvons donc assez clairement
appréhender la cohérence d’une éthique — mondialisée — de la simplicité. En
revanche, il n’est peut-étre pas aussi simple, ni d’ailleurs souhaitable, de
rechercher des principes aussi unifiés dans les expressions esthétiques de la
simplicité et dans leur circulation entre Orient et Occident. De fait, la simplicite
en art n’est qu’une option parmi beaucoup d’autres, et les chefs-d’ceuvre du
gothique ou du baroque ne sont pas moins réussis que les arts minimalistes. Nous
nous bornerons donc ici a mettre surtout en relief quelques exemples
particulierement frappants d’expressions artistiques a travers lesquelles se
dessinent a la fois une mise en relation entre éthique et esthétique de la simplicité
en Orient, et une influence majeure de la culture asiatique sur I’Occident.

La encore, Satish Kumar nous donne des pistes : « en sanskrit de courts
sutras et des mantras plus courts encore permettent d’exprimer les réflexions les
plus profondes* » écrit-il. Ou encore :

« Depuis des siécles, le Japon cultive ce qu’il appelle le wabi-sabi, un concept aussi bien
esthétique que spirituel. Wabi signifie a la fois la simplicité, la nature, la modestie [...].
[...] Wabi-sabi est la sobriété paisible et heureuse qui se traduit dans la merveilleuse
austérité¢ d’un bol de thé, dans I’ordonnancement des pierres d’un jardin, [...] dans ce
stupéfiant minimalisme dans lequel puise toute I’élégance japonaise*?. »

Enfin, il souligne que dans les haikus japonais, « trois vers et dix-sept syllabes
suffisent a chanter la beauté du monde*. »

39 |bid., p. 64-65.
“ |bid., p. 11.
“ |bid., p. 64.
%2 |bid., p. 69.
%3 |bid., p. 64.
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Jack Kerouac (1922-1969), « vagabond du dharma » et créateur d’ « american
harkus »

Dans 1’optique comparatiste qui est la notre, nous ne pourrons qu’étre
attentifs au grand succes du haiku aupres de nombreux poetes et auteurs
occidentaux. Outre Roland Barthes (L’ Empire des signes, 1970), Marguerite
Yourcenar (« Basho sur la route », Le Tour de la prison, 1991), Yves Bonnefoy
(« Du haiku », Entretiens sur la poésie, 1990), Jacques Dupin** et Philippe
Jaccottet®, il faudrait aussi mentionner I’engouement de la Beat Generation et de
Jack Kerouac en particulier pour la spiritualité orientale et la forme bréve de la
poésie japonaise. Chez Kerouac, 1’on voit en effet se dessiner une esthétique qui
cherche a combiner plusieurs influences venues d’Orient. Mais en méme temps,
1I’on décele aussi, dans son ceuvre et ses lettres, une tension permanente, voire une
contradiction irrésolue, et assez pathétique, entre une certaine quéte de la
simplicité et un parcours existentiel plus que chaotique. Et cette tension semble
aboutir a la fois a une sorte d’aporie sur le plan existentiel ou individuel, et a une
réussite sur le plan esthétique.

Cherchant a rompre avec les conventions et [’establishment de la société
ameéricaine, Kerouac est parti, comme 1’on sait, sur la route. Il a voulu faire de
I’errance le principe d’une quéte mystique et esthétique, faite de nonchalance,
d’oisiveté, de contemplation et de détachement. Il s’est alors imprégné de culture
bouddhiste, de zen et il a repris a son compte le concept de « dharma » qui, dans
le bouddhisme et I’hindouisme, renvoie a la loi régissant I’ordre naturel des choses
et au sentiment individuel du devoir moral qui en découle. Dans ce cadre, il a
rédigé deux essais sur le bouddhisme (Dharma et Réveille-toi. La vie de Bouddha,
publication posthume?®), tandis que deux de ses récits a dimension
autobiographique font écho a cette quéte de la sagesse et de la spiritualité
orientales, The Dharma Bums (1958) et Desolation Angels (1965)*'.

Cette quéte existentielle a été également indissociable d’une quéte
esthetique : la recherche d’une certaine forme de liberté et de spontanéité s’est
articulée, assez logiquement, au choix d’une écriture de I’instantané, de
I’immédiateté. Dans cet esprit, Kerouac a rédige des notes techniques sur ce qu’il
a appelé « la prose spontanée » (Essentials of Spontaneous Prose et Belief and
Technique for Modern Prose), et ces notes forment en quelque sorte son art

44 Jacques Dupin, De nul lieu et du Japon, Saint Clément-de-riviére, Fata Morgana, 1981, rééd. augmentée, Tours,
Farrago, 2001 ; plus généralement, sur les liens de la poésie frangaise avec 1’art du haiku, voir Dominique Viart,
« la poésie francaise, le haiku et le sens de la précarité », Revue des Sciences Humaines, Le haiku vu d’ici, n° 282,
2006, p. 91-108 [hal-03127780.]

45 Haiiku, présentés et transcrits par Philippe Jaccottet, dessins d’ Anne-Marie Jaccottet, Saint Clément-de-riviere,
Fata Morgana, 1996.

46 Some of the Dharma (1956), publication posthume 1997; trad. fr. Pierre Guglielmina, Dharma, Paris, Fayard,
2000.

47 Wake up. A Life of the Buddha (1955), publication posthume 2008; trad. fr. Claude et Jean Demanuelli, Réveille-
toi. La vie du Bouddha, Paris, Gallimard, 2013.
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poétique, paru en octobre 1957 dans la Black Mountain Review*, Nombre de ses
récits portent en effet la marque de cette spontanéité comme gage de sincérité du
récit®®. Parallélement, il a composé de trés nombreux haiku, qui n’ont été que
partiellement publiés a titre posthume®°.

Les récits The Dharma Bums et Desolation Angels s’organisent autour de
la méme recherche d’une paix intérieure qui serait a la fois inspirée par
I’enseignement du Christ (Kerouac était catholique) et par le bouddhisme, plus
ponctuellement aussi par le taoisme. Ces textes évoguent un moment de la vie de
I’auteur, lorsqu’il était guetteur d’incendie sur la montagne de la Désolation dans
I’Etat de Washington, et qu’il cherchait a vivre seul, un peu comme Thoreau et
Whitman, en contact étroit avec la nature. Mais ce qui revient constamment dans
ces deux récits, c’est surtout 1’oscillation déroutante entre le désir constamment
évoqué d’atteindre la paix et la simplicité orientales et ce que le narrateur appelle
sa « descente de la montagne » (« the coming-down-from-the-mountain® ») — on
pourrait presque dire sa « descente en enfer » —, c’est-a-dire ses perpétuelles
retombées dans les ornicres de 1’agitation sociale, de la dispersion orgiaque et de
I’égotisme incontrolé. Et c’est alors que la fureur de vivre s’englue, comme il
1’écrit, « dans les ténebres », lui qui ne se sent pas « simple » mais constate plutot
qu’il est devenu un « prodigieux fouillis de contradictions » (« a wondrous mess
of contradictions »). Le personnage-narrateur est donc lui aussi « un ange de la
desolation », pour reprendre le titre du deuxieme récit, et dans la derniére page, il
évoque le seul équilibre qu’il ait jamais trouvé, celui d’une « tristesse paisible »
(« a peaceful sorrow »), au moment du retour au foyer familial :

« And also don 't think of me as a simple character. A lecher, a ship-jumper, [...] a conner
[...] a wondrous mess of contradictions [...]. »

« Et je ne me vois pas non plus sous les traits d’un personnage simple. Un débauché, un
auto-stopper, [...] un gigolo [...] un prodigieux fouillis de contradictions [...]°%. »

« A peaceful sorrow at home is the best I'll ever be able to offer the world, in the end,
and so | told my Desolation Angels goodbye. »

“Une tristesse paisible a domicile, voila en définitive le mieux que j’aie jamais été capable
d’offrir au monde. Alors j’ai dit au revoir 2 mes Anges de la Désolation®3. »

“8 « Essentials of Spontaneous Prose », in Last Words and Other Writings, Zeta Press, 1985; trad. fr. Principes de
prose spontanée, in Kerouac, Sur les routes et autres romans, Yves Buin (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2003, p. 699-701.

49 Voir notamment le récit The Subterraneans (Les Souterrains, 1958) qui débute ainsi : « /...] just to start at the
beginning and let the truth seep out [...]. Road Novels, éd. Douglas Brinkley, New York, The Library of America,
2007, p. 465 ; « [...] commencer simplement au début et laisser se dégager la vérité, voila ce que je vais faire. »
Sur les routes et autres romans, op. cit., p. 525.

%0 Voir Bertrand Agostini et Christiane Pajotin, Jack Kerouac et le haiku : itinéraire dans [’errance, Grigny,
Paroles d’Aube, 1998.

51 Jack Kerouac Desolation Angels (1965), London-New York, Penguin Books, 2012, p. 228 ; trad.fr. de la
deuxiéme partie, par Michel Deutsch, sous le titre Les Anges vagabonds, Paris, Denoél, 1968, éd. Folio, p. 16.

52 Ibid., p. 236; trad. fr. p. 28-29.

%3 Ibid., p. 375; trad. fr., p. 254.
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« Tristesse paisible » aussi, d’un poéte dont la quéte existentielle a échoué, mais
qui, néanmaoins, a su poser un regard ponctuellement lucide sur lui-méme, et a su
le traduire en un discours qui frappe, a cet endroit, par sa sincérité et sa simplicité
de ton.

De plus, si les réves de vie alternative de la « Beat Generation » n’ont pas
été qu’imposture ou échec, c’est aussi parce qu’une pratique continue de la poésie,
souvent dans la solitude, a permis a Kerouac de trouver, par intermittence, une
meilleure consonance entre sa facon de vivre et une esthétique de la simplicité. Et
cette consonance semble particulierement visible dans sa pratique du haiku, qu’il
partage avec d’autres artistes tel Allen Ginsberg :

« The purple wee flower « La minuscule fleur violette
should be reflected devrait se refléter
In that low water » dans ces basses eaux »
« Rainy night, « Nuit pluvieuse,
the top leaves wave les feuilles de la cime ondoient

In the gray sky » Dans le ciel gris »
« The sound of silence « Le son du silence

is all the instruction est toute 1’instruction
You'll get » que tu recevras® »

Ces exemples d’une écriture a la fois de I’instantané, du minuscule, et pourtant de
I’unité cosmique, de la force du silence aussi, du vide-plénitude, sont
représentatifs de cette adaptation américaine de la pratique des haikistes, méme
s’il est évident que la production de Kerouac est restée inégale. Ce dernier a aussi
reconnu que la réussite de ses brefs poémes ne relevait pas seulement d’une
pratique de la spontanéite mais qu’elle exigeait du recul et un retravail.
L’ adéquation spontaneéité / simplicité / réussite littéraire est donc loin d’étre
systématique, et Kerouac a dd, sur ce plan, en partie déroger a ses propres théories.

A travers les quelques pistes esquissées ici, se dessine donc ce que 1’on
pourrait désigner comme une po-éthique de la simplicité, tant la notion rend
souvent la catégorie esthétique inséparable de positionnements éthiques. Cette po-
éthigue souligne d’une part I’importance transhistorique d’une valeur qui, depuis
I’ Antiquité jusqu’a aujourd’hui, reste une preoccupation importante pour la
philosophie. Toutes les grandes spiritualités ont par ailleurs loué la simplicité en
y voyant 1’une des formes les plus hautes de respect de la vie, un accord avec la
Nature ainsi qu’un facteur de paix (Gandhi en est certainement 1’un des derniers

54 Jack Kerouac, Book of Haikus (publication posthume, 2003), trad. fr. et édition bilingue Bertrand Agostini, Paris,
La table ronde, 2006, p. 172-173 ; 174-175 ; 250-251.
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porte-paroles universellement connus). Cette po-éthique met d’autre part en relief
les nombreuses ramifications d’une notion qui concerne toutes les dimensions de
la vie (mateérielle et économique, sociale, morale, artistique et scientifique) ; elle
rejoint les questionnements autour de la sobriété, du dépouillement (aux plans
matériel et formel), les problématiques de I’humilité, de la naiveté, le rapport a
I’ordinaire, au banal, au facile, a I’infime, au spontané, au laconique, au
minimaliste, au naturel, a I'immédiat, a 1’évident; et peut-étre surtout a
I’essentiel...

Or, presque toujours, nous constatons que si les rapprochements entre le
simple et ces différents termes sont pertinents, demeure cependant une marge, un
écart subtil qui réintroduit entre eux nuance et complexité. La simplicité est bien,
finalement, une notion difficile, « complexe », comme 1’ont souligné Floyd
Merrell®®, Patricia Lojkine et Nathalie Prince®®, parce que, multi-catégorielle, elle
est également toujours relative (la simplicité absolue n’existe pas dans le monde
physique, et Rousseau la pense comme irrémédiablement perdue dans le monde
social). Elle est aussi protéiforme et fuyante. Nombreuses sont ses concrétisations
et ses connotations selon les contextes, qui font que tantot elle court le risque
d’étre ou d’apparaitre trop simpliste, et tant6t au contraire elle frole le sublime®’
et la saintete.

La simplicité est de ce fait le révélateur de bien des paradoxes, qui montrent
combien il peut étre inefficace de la penser séparément de la complexité, que ce
soit dans le cadre des expressions artistiques ou de la complexité objective de
sciences de plus en plus élaborées, cherchant a expliquer et a maitriser les
principes du vivant ou de la matiére (nous sommes alors dans une démarche de
simplexité selon le concept proposé par Berthoz). Paradoxe également parce que
la simplicité nous quitte des qu’on la cherche ou qu’on la pense (puisqu’elle est
le contraire de la réflexivité). Enfin parce que dans les creations langagieres et
artistiques, elle est susceptible de transcender tout type de formes pour relever
d’une posture existentielle que I’art a toujours la liberté d’exprimer de multiples
facons, y compris dans la complexité. Nous atteignons ici I’ultime paradoxe, qui
veut que la simplicité « noble » (la simplicité non simpliste, celle des « sages » et
des « saints » pour reprendre le propos d’André Comte-Sponville, ou encore celle
d’une ceuvre d’art ou d’un propos clair) soit rarement premiere, rarement
immédiatement offerte, mais qu’elle se réalise tant6t presque malgré nous — dans
la fulgurance (la poésiec d’Emily Dickinson) ou comme par miracle (le
« spontaneous me, Nature » de Whitman) —, tantdt de maniere agonistique, au

> Floyd Merrell, Simplicity and Complexity : Pondering Literature, Science and Painting, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 1998.

56 Patricia Lojkine et Nathalie Prince (dir.), La simplicité, une notion complexe in PUBLIJE, n° 1, 2013,
http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/issue/view/5

57 Voir Baldine Saint Girons, « Risques de la simplicité. L’énigme du Fiat », Fiat Lux. Une philosophie du sublime,
Paris, Quai Voltaire, 1993, p. 222-291. Et Baldine Saint Girons, « La révolution longinienne : I'union du sublime
et du simple », in Sophie Jollin-Bertocchi, Lia Kurts-Waste, Anne-Marie Paillet et Claire Stolz (dir.), La
Simplicité. Manifestations et enjeux culturels du simple en art, op. cit., p. 69-83.
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bout d’un difficile parcours de dépouillement, au prix d’un effort de la
volonté (Tolstol, Juliet) pour retrouver un sentiment d’unité, d’accord avec Soi-
méme et avec le monde.

La complexité (la notre, celle du monde, celle de notre rapport au monde)
est donc souvent le lot commun, tandis que la simplicité peut nous sembler hors
de portée. Que la simplicite ait déserté les civilisations était déja souligné par le
taoisme : « La vie est simple, mais nous insistons pour la rendre compliquée »
avait affirmé Confucius®®. Certaines cultures, plus que d’autres, ont néanmoins
traduit a travers leur art I’ambition de maintenir la simplicité a la hauteur d’un
idéal de vie, comme une forme ultime de raffinement, de connaissance, de
conscience : ainsi la peinture chinoise ou la tradition japonaise du haiku, qui
toutes deux savent dire I’infini dans I’infime, et la profusion dans le laconisme.
Mais 1’Occident, lui, s’en est éloigné, en a eloigné les cultures occidentalisées, et
n’a sans doute que trop donné raison au constat de Confucius. Nous n’avons que
trop souvent, en effet, le sentiment que notre monde est devenu d’une effrayante
complexité, et que nous pouvons au mieux essayer de le « décompliquer » un peu.
De méme qu’il nous faut tenter de distinguer, au niveau ethique, entre une
« bonne » simplicite (la simplicité des « sages ») et une mauvaise (le simplisme
intellectuel), de méme nous faut-il encore essayer de faire la part des choses entre
une confrontation nécessaire et féconde a la complexité (de la matiére, des
civilisations, de la psyché, de I’art, de la science) et un effort de déshabituation
face a une complexité artificiellement construite, inutile et mortifere. Henry David
Thoreau a travers la littérature, puis Richard Gregg a travers la philosophie,
avaient voulu nous montrer que nous étions devenus les esclaves d’une
complexité technico-économique illusoirement libératrice, que nous avions nous-
mémes créée et dont il était déja indéniable qu’elle pouvait constituer une menace
pour ’avenir de ’humanité. Aujourd’hui encore, NOUs ne savons pas comment
sortir des dilemmes générés par cette ambivalence de la complexité économique
(ainsi les débats actuels sur les freins ultra-puissants, conflits d’intérét et
imbrications systémiques des mécanismes socio-économiques qui retardent les
mesures écologiques). Pour Thoreau, Gregg et leurs successeurs, la méthode pour
« apprivoiser » la complexité grandissante des civilisations ne devait pas
passer par « davantage de complexité » : afin de « corriger notre sur-mécanisation
délirante » ecrivait Gregg, « la simplicité n’est pas dépassée mais grandement
nécessaire®® ». Mais il est également clair que, prés d’un siécle aprés Gregg et
presque deux siécles apres Thoreau, cette simplicité-la reste singuliérement
difficile a conquérir, et qu’elle est toujours indissociable de son apparent
contraire, d’une certaine complexité, ou du moins de la « simplexité ». On ne peut
penser I’un sans ’autre, comme s’il s’agissait la des deux visages incontournables
de notre condition humaine, de méme que la culture gréco-latine, dans I’ Antiquité,

58 Cité par Satish Kumar, Comment jai appris la simplicité, op. cit., p. 9.
%9 Richard Gregg, La valeur de la simplicité volontaire, op. cit., p. 28-29.
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placait toujours ensemble aux frontons des théatres, cote a cote, les deux masques
de la comédie et de la tragedie.



