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Résumé :
« Dans  de  telles  économies  affectives, les  émotions  font  des  choses, et  elles  alignent  les 
individus  sur  les  communautés  –  ou  l’espace  corporel  sur  l’espace  social  –  par  l’intensité 
même de leurs attachements. Plutôt que de considérer les émotions comme des dispositions 
psychologiques, nous devons examiner comment elles fonctionnent, de manière concrète et 
particulière, pour médiatiser la relation entre le psychique et le social et entre l’individuel et le 
collectif.  Je  vais  en  particulier  montrer  comment  les  émotions  fonctionnent  en  collant 
ensemble des figures (adhérence), un collage qui crée l’effet même d’un collectif (cohérence),  
et ce en me référant aux figures du demandeur d’asile et du terroriste international.  Mon 
modèle économique des émotions suggère que si les émotions ne résident pas positivement 
dans un sujet ou une figure, elles n’en travaillent pas moins à lier les sujets entre eux. En effet, 
pour le dire plus fortement, la non-résidence des émotions est ce qui réalise leur “lien” ».

Mots-clés : affect ; émotion ; économie affective ; rapports sociaux ; racisme.

Summary:
« In  such  affective  economies,  emotions  do  things,  and  they  align  individuals  with 
communities  –  or  bodily  space  with  social  space  –  through  the  very  intensity  of  their 
attachments. Rather than seeing emotions as psychological dispositions, we need to consider 
how  they  work, in  concrete  and  particular  ways, to  mediate  the  relationship  between  the 
psychic and the social, and between the individual and the collective. In particular, I will show  
how emotions work by sticking figures together (adherence), a sticking that creates the very 
effect of a collective (coherence), with reference to the figures of the asylum seeker and the  
international terrorist. My economic model of emotions suggests that while emotions do not 
positively reside in a subject or figure, they still work to bind subjects together. Indeed, to put it 
more strongly, the nonresidence of emotions is what makes them “binding“ ».

Keywords: affect ; emotion ; affective economy ; social relations of power ; racism.
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L’intensité de l’Amour est enracinée et si  profonde dans l’âme et l’esprit 
d’un vrai nationaliste blanc1 qu’aucune forme de « haine » ne saurait rivali-
ser. Du moins pas une haine qui serait motivée par un raisonnement sans 
fondement. Ce n’est pas la haine qui fait que l’homme moyen blanc regarde 
un couple mixte avec un air courroucé et de la répugnance dans son cœur. 
Ce n’est pas la haine qui pousse la femme au foyer blanche à jeter la presse 
quotidienne enjuivée2 [jewspaper] avec dégoût et colère après qu’elle a lu 
qu’un nouveau pédophile  ou  qu’un  nouveau violeur  a  été  condamné à 
quelques courtes années de prison ou de liberté conditionnelle par des tri-
bunaux corrompus. Ce n’est pas la haine qui pousse le travailleur blanc à 
maudire la dernière cargaison d’étrangers déversés sur nos rivages qui bé-
néficient  d’une  préférence  en  matière  d’emploi  par  rapport  au  citoyen 
blanc qui a construit ce pays. Ce n’est pas la haine qui fait monter la rage 
dans le cœur d’un fermier chrétien blanc lorsqu’il lit que des milliards ont 
été prêtés ou donnés comme « aide » à des étrangers alors qu’il ne peut pas 
obtenir le moindre répit d’un gouvernement impitoyable pour sauver sa 
ferme en faillite. Non, ce n’est pas la haine. C’est l’amour3.

— Site web des Nations aryennes

Comment les émotions fonctionnent-elles pour aligner certains sujets avec certains 

autres et contre d’autres autres [other others]4 ? Comment les émotions circulent-elles entre 

les corps ? Dans cet essai, je défends la thèse que les émotions jouent un rôle crucial dans le 

« faire surface » [surfacing] des corps individuels et collectifs, via la façon dont les émotions 

circulent entre les corps et les signes. Un tel argument remet clairement en question toute 

hypothèse  selon  laquelle  les  émotions  seraient  une  affaire  privée,  appartiendraient 

1 [NdT] L’écriture inclusive est systématiquement appliquée dans la traduction de l’article, sauf 
quand  le  genre  est  clairement  marqué  dans  le  texte  original.  Toutefois,  nous  faisons  une 
exception ici dans la mesure où une telle écriture n’est pas utilisée dans les textes suprémacistes 
blancs.  Idem  pour  les  citations  tirées  de  discours  d’hommes  politiques  conservateurs, 
nationalistes et/ou d’extrême-droite.

2 [NdT] Jewspaper est  un  jeu  de  mots  qui,  dans  la  langue  anglaise,  repose  sur  l’homophonie 
newspaper/jewspaper.  Au  vu  de  l’origine  du  texte,  nous  avons  fait  le  choix  de  reprendre  la 
terminologie antisémite pour la traduction, donc de traduire  jewspaper par presse quotidienne 
enjuivée plutôt que juive.

3 Nations  aryennes,  www.uiowa.edu/~policult/politick/smithson/an.htm  (page  consultée  le  4 
janvier 2001).

4 Ce texte  a  été  préalablement  publié  en 2004 dans  la  revue  Social  Text :  Ahmed Sara  (2004), 
« Affective Economies »,  Social Text,  vol. 22, n° 2 (79), p. 117-139. Il a été traduit et reproduit ici 
grâce à l’accord de l’éditeur, Duke University Press, que nous remercions.
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simplement  aux  individus,  ou  même  qu’elles  viendraient  d’abord  de  l’intérieur  et  se 

déplaceraient ensuite vers l’extérieur en direction d’autrui. Il suggère donc que les émotions 

ne sont  pas simplement « dedans »  ou « dehors »,  mais  qu’elles  créent  l’effet  même des 

surfaces ou des limites des corps et des mondes.

Par exemple, dans le récit ci-dessus du site web des « Nations aryennes », les émotions, 

en particulier la haine et l’amour, jouent un rôle crucial dans la délimitation des corps des 

sujets  individuels  et  du corps de la  nation.  Ici,  un sujet  (le  nationaliste  blanc,  l’homme 

moyen blanc, la femme au foyer blanche, le travailleur blanc, le citoyen blanc et le fermier 

chrétien blanc) est présenté comme étant menacé par d’autres imaginé·es [imagined others], 

dont  la  proximité  menace  non  seulement  d’enlever  quelque  chose  (emplois,  sécurité, 

richesse)  à  ce sujet,  mais  aussi de lui  prendre sa place de sujet.  En d’autres termes,  la 

présence de ces autres est imaginée comme une menace envers l’objet de l’amour. Le récit 

implique  une  réécriture  de  l’histoire,  où  le  travail  des  autres  (migrant·es,  esclaves)  est 

dissimulé derrière un fantasme selon lequel c’est le sujet blanc qui a « construit ce pays »5. 

Les  sujets  blancs  revendiquent  la  place  d’hôtes  (« nos  rivages »)  en  même temps qu’ils 

revendiquent  la  position  de  victimes,  celle  de  ceux·celles  qui  sont  lésé·es  par  un 

« gouvernement impitoyable ».  Le récit  suggère donc que c’est  l’amour de la nation qui 

pousse  les  Aryen·nes  blanc·hes  à  haïr  ceux·celles  qu’ils·elles  reconnaissent  comme  des 

étranger·ères, parce qu’ils·elles confisquent la nation et le rôle des Aryen·nes dans l’histoire 

de celle-ci, ainsi que leur avenir.

Nous  pouvons  également  noter  que  le  fait  que  les  autres  soient  lu·es  comme 

détestables aligne le sujet imaginé sur des droits et la nation imaginée sur la terre [ground]. 

Cet  alignement  est  affecté  par  la  représentation  à  la  fois  des  droits  du  sujet  et  des 

fondements de la nation comme toujours déjà menacés.  C'est la lecture émotionnelle de la 

haine qui permet de lier ensemble le sujet blanc et la nation imaginés. L’homme moyen blanc 

ressent de « la peur et de la répugnance » ; la femme au foyer blanche, « de la répulsion et 

de la colère » ; l’ouvrier blanc « maudit » ; le fermier chrétien blanc éprouve de la « rage ». 

5 Merci à David Eng pour ce point.
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La passion de ces attachements négatifs aux autres est simultanément redéfinie comme un 

attachement  positif  aux  sujets  imaginés,  lesquels  sont  rassemblés  par  la  répétition  du 

signifiant « blanc ». C’est donc l’amour du blanc, ou de ceux·celles qui sont reconnaissables 

comme blanc·hes, qui est censé expliquer cette réponse viscérale partagée et « collective » 

de haine. Ensemble, nous haïssons, et c'est cette haine qui nous construit ensemble [makes us 

together].

Ce récit est loin d’être extraordinaire. En effet, ce qu’il nous montre, c’est la production 

de l’ordinaire. L’ordinaire est ici fantastique. Le sujet blanc ordinaire est un fantasme qui 

naît de la mobilisation de la haine, en tant qu’attachement passionnel étroitement lié à 

l’amour.  L’émotion de la  haine travaille  à  animer le  sujet  ordinaire,  à  donner vie  à  ce 

fantasme, et ce en constituant précisément l’ordinaire comme étant en crise et la personne 

ordinaire comme étant la vraie victime. L’ordinaire devient ce qui est déjà menacé par des 

autres imaginé·es dont la proximité devient un crime contre les personnes et les lieux. Le 

sujet ordinaire ou normatif est reproduit comme étant la partie lésée : il est celui qui est 

« blessé » ou même abîmé par « l’invasion » des autres. À travers un discours de la douleur, 

les corps des autres sont ainsi transformés en « ceux·celles qui sont haï·es ». Ils·elles sont 

supposé·es « causer » des blessures au sujet blanc ordinaire, de sorte que leur proximité est 

interprétée comme étant à l’origine des mauvais sentiments : en effet, l’implication ici est 

que les bons sentiments du sujet blanc (amour, attention, loyauté) sont « confisqués » par 

l’abus de ces sentiments par les autres.

Qui est donc haï·e dans un tel récit de la blessure ? De toute évidence, la haine est 

répartie entre plusieurs figures (en l’occurrence, le couple mixte, le pédophile, le violeur, les 

étranger·ères6). Ces figures viennent incarner la menace de la perte : emplois perdus, argent 

perdu, terre perdue. Elles signifient le danger de l’impureté, ou du mélange ou de la prise 

de  sang.  Elles  menacent  de  violer  les  corps  purs ;  ces  corps  ne  peuvent  être  imaginés 

6 [NdT] Sara  Ahmed  mentionne  aliens et  foreigners :  tous  deux  renvoient,  en  français,  aux 
étranger·ères.  Ni  foreigner ni  alien  ne  renvoyant  directement  aux  sans-papiers  ou  aux 
demandeur·euses d’asile, il a été choisi de ne conserver que le terme « étranger·ères ».
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comme purs que par la mise en scène perpétuelle de ce fantasme de violation. Remarquez 

le  travail  qui  est  fait  à  travers  ce  glissement  métonymique :  les  couples  mixtes  et 

l’immigration deviennent concevables comme (pareils à) des formes de viol ou d’agression : 

une invasion du corps de la  nation,  qui  est  représenté ici  par  les  corps vulnérables  et 

abîmés de la femme et de l’enfant blanc·hes. Le glissement entre les figures construit une 

relation  de  ressemblance  entre  ces  figures :  ce  qui  les  rend  semblables  peut  être  leur 

« dissemblance » avec « nous ».  Dans ce récit,  la haine ne se trouve pas dans une seule 

figure, mais fonctionne plutôt pour créer le contour même des différentes figures ou objets 

de haine, une création qui, de façon cruciale, aligne ensemble ces figures et les constitue 

comme une menace « commune ». Il est donc important de noter que la haine ne réside pas 

dans un sujet ou un objet donné. La haine est économique ; elle circule entre les signifiants 

dans des relations de différence et de déplacement.

Dans de telles économies affectives, les émotions font des choses, et elles alignent les 

individus sur les communautés – ou l’espace corporel sur l’espace social – par l’intensité 

même de leurs attachements. Plutôt que de considérer les émotions comme des dispositions 

psychologiques, nous devons examiner comment elles fonctionnent, de manière concrète et 

particulière, pour médiatiser la relation entre le psychique et le social et entre l’individuel 

et le collectif. Je vais en particulier montrer comment les émotions fonctionnent en collant 

ensemble  des  figures  (adhérence),  un  collage  qui  crée  l’effet  même  d’un  collectif 

(cohérence),  et  ce  en  me  référant  aux  figures  du  demandeur  d’asile  et  du  terroriste 

international.  Mon  modèle  économique  des  émotions  suggère  que  si  les  émotions  ne 

résident pas positivement dans un sujet ou une figure, elles n’en travaillent pas moins à lier 

les sujets entre eux. En effet, pour le dire plus fortement, la non-résidence des émotions est 

ce qui réalise leur « lien ».

L’économie de la haine
Assurément,  le  langage  quotidien  construit  les  émotions  comme  une  forme  de 

résidence positive. Ainsi, je peux dire que j’« ai un sentiment ». Ou je peux décrire un film 

comme « étant triste ». Dans ces façons de parler, les émotions deviennent une propriété, 
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quelque chose qui appartient à un sujet ou à un objet, quelque chose qui peut prendre la 

forme d’une caractéristique ou d’une qualité.  Je  veux remettre en question l’idée selon 

laquelle j’ai une émotion ou que quelque chose ou quelqu’un me fait ressentir telle ou telle 

émotion. Je m’intéresse à la façon dont les émotions impliquent des sujets et des objets, mais 

sans résider positivement en eux. En effet, les émotions ne peuvent apparaître comme une 

forme de résidence qu’en tant qu’elles sont l’effet d’une certaine histoire, une histoire qui 

est opératoire en dissimulant ses propres traces. Il est clair qu’une telle approche emprunte 

à la psychanalyse, laquelle est aussi une théorie d’un sujet dépourvu de résidence positive, 

un manque d’être qui est le plus souvent formulé comme étant « l’inconscient ». Dans son 

essai  sur  l’inconscient,  Freud  introduit  la  notion  de  sentiments  inconscients,  où  une 

impulsion affective  est  perçue  mais  mésinterprétée,  et  par  conséquent  rattachée  à  une 

autre représentation7. Ce qui est refoulé de la conscience n’est pas le sentiment en tant que 

tel,  mais  la  représentation  à  laquelle  le  sentiment  a  pu  d’abord  (mais  de  manière 

provisoire)  être  lié.  La  psychanalyse  nous  permet  de  voir  que  l’émotivité  implique  des 

mouvements  ou  des  associations  par  lesquels  les  « sentiments »  nous  font  traverser 

différents niveaux de signification, ces derniers ne pouvant pas tous être admis dans le 

présent. C’est ce que j’appellerais l’effet propagatoire [rippling effect] des émotions ; elles se 

déplacent  aussi  bien  latéralement  (à  travers  des  associations  « collantes »  entre  signes, 

figures et objets) qu’en arrière (le refoulement laisse toujours sa trace dans le présent – c’est 

pourquoi  « ce  qui  colle »  est  aussi  lié  à  la  « présence absente »  de  l’historicité).  Dans la 

citation  de  départ,  nous  pouvons  voir  précisément  comment  la  haine  « glisse » 

latéralement,  ainsi  qu’en  arrière,  entre  les  figures,  et  ce  en  rouvrant  des  associations 

passées qui permettent à certains corps d’être interprétés comme étant la cause de « notre 

haine » ou comme « étant » haïssables.

7 Freud Sigmund (1994), « L’inconscient », in  Œuvres complètes : Psychanalyse. Volume XIII. 1914-
1915, trad. de l’allemand par Janine Altounian, Anne Balseinte, André Bourguignon, Alice Cherki, 
Pierre Cotet, Jean-Gabriel Delarbre, Daniel Hartmann, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Jean-
Luc Martin, Alain Rauzy et Philippe Soulez, Paris, Presses universitaires de France, p. 219.
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En effet,  dans la  mesure où la  psychanalyse est  une théorie  du sujet  en tant  que 

manque  dans  le  présent,  alors  elle  offre  une  théorie  de  l’émotion  comme  économie, 

impliquant des relations de différence et de déplacement sans valeur positive.  En d’autres 

termes, les émotions fonctionnent comme une forme de capital : l’affect ne réside pas de 

façon positive dans le signe ou la marchandise, il n’est produit que comme un effet de sa 

circulation.  J’utilise  « l’économique »  pour  suggérer  que  les  émotions  circulent  et  sont 

distribuées dans un champ social et psychique. J’emprunte à la critique marxienne de la 

logique  du  capital.  Dans  Le  Capital,  Marx  explique  comment  le  mouvement  des 

marchandises et de l’argent, selon la formule A-M-A (Argent-Marchandise-Argent), crée une 

survaleur [surplus value]8.  C’est-à-dire qu’à travers la circulation et l’échange, A acquiert 

plus de valeur. Ou comme le dit Marx, « Par conséquent, non seulement la valeur avancée 

primitivement se conserve dans la circulation, mais elle y change la grandeur de sa valeur, 

elle  s’ajoute  une  survaleur,  ou  encore  elle  se  valorise.  Et  c'est  ce  mouvement  qui  la 

transforme en capital9 ». J’identifie une logique similaire : le mouvement entre les signes se 

convertit en affect. Marx relie la valeur à l’affect à travers les figures du capitaliste et du 

thésauriseur : « Cette pulsion absolue d’enrichissement, cette chasse passionnée à la valeur, 

le capitaliste la partage avec le thésauriseur10. » La passion est le moteur de l’accumulation 

du capital : le capitaliste ne s’intéresse pas à la valeur d’usage des marchandises, mais à 

« l’appropriation croissante de la richesse11 ».  Ce que je propose,  c’est  une théorie de la 

passion non pas comme la pulsion d’accumuler (qu’il s’agisse de valeur, de pouvoir ou de 

signification), mais comme ce qui s’accumule au fil du temps. L’affect ne réside pas dans un 

objet  ou  dans  un  signe,  plutôt  il  est  un  affect  de  la  circulation  entre  objets  et  signes 

(= l’accumulation  de  la  valeur  affective  dans  le  temps).  C’est-à-dire  que  certains  signes 

augmentent  leur  valeur  affective  sous  l’effet  du  mouvement  entre  les  signes :  plus  ils 

8 Marx  Karl  (1993),  Le  Capital.  Critique  de  l’économie  politique.  Livre  Premier :  Le  Procès  de 
production du capital, trad. de l’allemand par Joseph Roy, Paris, Presses universitaires de France, 
p. 166.

9 Ibid., p.170. C’est moi qui souligne.
10 Ibid., p.173.
11 Ibid., p.172.
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circulent, plus ils deviennent affectifs et plus ils semblent « contenir » de l’affect. Une autre 

façon de théoriser ce processus serait de décrire les « sentiments » par une analogie avec le 

« fétichisme de la marchandise » : les sentiments n’apparaissent dans les objets ou, en fait, 

comme des objets ayant une vie propre, que par la dissimulation de la façon dont ils sont 

façonnés par des histoires, y compris les histoires de production (le travail et le temps de 

travail), ainsi que par la circulation ou l’échange.

Bien sûr, un tel argument sur l’affect en tant qu’économie ne respecte pas l’importante 

distinction marxienne entre valeur d’usage et  valeur d’échange et  repose donc sur une 

analogie limitée. À certains égards, mon approche aurait plus en commun avec l’emphase 

psychanalytique  sur  la  différence  et  le  déplacement  en  tant  que  forme  ou  langage  de 

l’inconscient, tel que décrit ci-dessus. Là où mon approche s’écarte de la psychanalyse, c’est 

précisément dans mon refus d’identifier cette économie comme une économie psychique 

(bien qu’elle ne soit pas non plus pas psychique), c’est-à-dire de renvoyer ces relations de 

différence et de déplacement au signifiant qu’est « le sujet ». Ce « renvoi » est non seulement 

clair dans le travail de Freud, mais aussi dans le postulat chez Lacan du « sujet » comme 

étant le lieu même de l’absence et de la perte12. Comme le soutiennent Lacoue-Labarthe et 

Nancy13, si Lacan définit « le sujet » comme « le lieu du signifiant », alors c’est dans « une 

théorie du sujet que se dépose ici la logique du signifiant »14.  Cette constitution du sujet 

comme « lieu de dépôt », même si ce qui se dépose manque de présence, signifie que les 

contextes suspendus du signifiant sont délimités par les contours du sujet. En revanche, ma 

12 Pour une exploration de cet argument, voir Ahmed Sara (1998), Differences That Matter: Feminist 
Theory and Postmodernism, Cambridge, Cambridge University Press, p. 97-98.

13 [NdT] Sara  Ahmed  fait  ici  référence  à  Jean  Laplanche  et  Jean-Bertrand  Pontalis  (1992), The 
Language  of  Psychoanalysis,  trad.  du  français  par  Donald  Nicholson-Smith,  Londres,  Karnac, 
p. 65. Or Laplanche et Pontalis n’abordent pas cette dimension dans leur ouvrage. En revanche, 
on retrouve la même référence dans le livre de Sara Ahmed (1998),  Differences that Matter : 
Feminist Theory and Postmodernism, Cambridge, Cambridge University Press, p. 98, où elle est, 
cette fois, correctement attribuée à Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (1992),  On the 
Title of the Letter : A Reading of Lacan, trad. du français par François Raffoul et David Pettigrew, 
New York, University of New York Press, p. 65.

14 Lacoue-Labarthe Philippe et Nancy Jean-Luc (1973),  Le titre de la lettre :  une lecture de Lacan 
Paris, Galilée, p.88.
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description de la haine en tant qu’économie affective montre que les émotions n’habitent 

pas positivement n’importe quel corps ni n’importe quoi, ce qui signifie que « le sujet » n’est 

qu’un  point  nodal  de  l’économie,  plutôt  que  son  origine  et  sa  destination.  Cela  est 

extrêmement important : cela suggère que le mouvement latéral et en arrière des émotions 

telles que la haine n’est pas confiné dans les contours d’un sujet. L’inconscient n’est donc 

pas l’inconscient d’un sujet, mais l’échec de la présence – ou l’échec d’être présent – qui 

constitue  la  relationnalité  des  sujets  et  des  objets  (une  relationnalité  qui  fonctionne  à 

travers la circulation des signes). Compte tenu de cela, les économies affectives doivent être 

considérées  comme  étant  sociales  et  matérielles,  ainsi  que  psychiques.  En  effet,  si  le 

mouvement de l’affect est crucial pour la construction même d’une différence entre « ici » 

et « là-bas », alors le psychique et le social ne peuvent pas être posés comme des objets 

véritables. Plutôt, la matérialisation, que Judith Butler décrit comme « l’effet de frontière, de 

fixité  et  de  surface15 »,  implique  un  processus  d’intensification.  En  d’autres  termes, 

l’accumulation de la valeur affective façonne les surfaces des corps et des mondes.

Nous pourrions par conséquent nous demander comment la circulation des signes 

d’affect façonne la matérialisation des corps collectifs, par exemple le « corps de la nation ». 

Nous avons déjà vu comment la haine glisse sur différentes figures et les constitue comme 

une « menace commune » dans ce que nous pouvons appeler le « discours de haine ». Mais 

le travail glissant de l’émotion ne peut pas nous permettre de présumer d’une quelconque 

opposition entre les discours extrémistes et le travail « ordinaire » de reproduction de la 

nation.  Nous  pouvons  prendre  comme  exemple  les  discours  de  l’ancien  chef  du  Parti 

conservateur britannique, William Hague, sur les demandeur·euses d’asile. Entre avril et 

juin  2000,  d’autres  discours  ont  circulé  qui  se  sont  « collés »  au  discours  sur  les 

demandeur·euses d’asile par leur proximité temporelle mais aussi par la répétition, avec 

une différence, de certains mots et d’un langage collants. Dans le cas des discours sur l’asile, 

le  récit  de  Hague  est  quelque  peu  prévisible.  Des  mots  comme  inondation [flood]  et 

15 Butler Judith (2018),  Ces corps qui comptent. De la  matérialité et des limites discursives du sexe, 
trad. de l’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Amsterdam, p. 23.
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submergé [swamped] sont utilisés, lesquels créent des associations entre l’asile et la perte de 

contrôle, ainsi que la saleté et les eaux usées, et, partant, fonctionnent en mobilisant la peur 

ou l’angoisse d’être « débordé » [overwhelmed]  par la proximité réelle ou potentielle des 

autres. Ces mots ont récemment été repris par l’actuel ministre de l’Intérieur britannique, 

David Blunkett, qui a utilisé le mot submergé [swamped] pour décrire l’effet qu’auraient les 

enfants des demandeur·euses d’asile s’ils·elles étaient scolarisé·es dans les écoles locales. 

Lorsqu’il a essuyé des critiques, il a remplacé le mot submergé par débordé [overwhelmed]. 

L’hypothèse ici est que le mot débordé résout l’implication de submergé, mais comme nous 

pouvons le voir, il évoque toujours la sensation d’être dépassé ou renversé par les autres. Il 

construit la nation comme s’il s’agissait d’un sujet, un sujet qui « ne pourrait pas faire face 

[cope] » à la présence des autres. Ici, les mots produisent des effets : ils créent l’impression 

des autres comme ceux·celles qui ont envahi l’espace de la nation, menaçant son existence.

Typiquement, dans ses discours précédents, Hague distingue les autres qui sont les 

bienvenu·es de ceux·celles qui ne le sont pas, en faisant la différence entre les vrai·es et les 

faux·sses  [bogus]  demandeur·euses  d’asile.  Cela  permet  en  partie  au  sujet  national 

d’imaginer  sa  propre  générosité  dans  l’accueil  de  certain·es  autres.  La  nation  est 

hospitalière, car elle permet aux véritables demandeur·euses d’asile de rester. Et pourtant, 

en même temps, elle construit certain·es autres comme étant déjà détestables (comme des 

faux·sses) afin de définir les limites ou les conditions de cette hospitalité. La construction 

du·de  la  faux·sse  demandeur·euse  d’asile  en  tant  que  figure  détestable  [hateful  figure] 

implique également un récit d’incertitude et de crise, mais une incertitude et une crise qui 

font que cette figure effectue un travail supplémentaire. Comment faire la différence entre 

un·e faux·sse et un·e vrai·e demandeur·euse d’asile ? Selon la logique de ce discours, il est 

toujours possible que nous ne soyons pas capables de les différencier, et qu’ils·elles puissent 

s’immiscer  dans  [pass  into] notre  communauté.  Le  passing  fonctionne  ici  comme  une 

technologie, laquelle relie le mouvement physique à la formation de l’identité : passer à 

travers  un  espace  exige  de  passer  pour  un  type  particulier  de  sujet,  un  sujet  dont  la 
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différence est non marquée et non remarquable16. La double possibilité de passer [passing] 

gouverne le Droit et la volonté de la nation de continuer à chercher des signes de différence 

et justifie des formes violentes d’intrusion dans le corps des autres.

En  effet,  la  possibilité  que  nous  ne  soyons  pas  capables  de  faire  la  différence  se 

transforme rapidement en la possibilité que n’importe lequel de ces corps qui entrent soit 

faux. Avant même leur arrivée, ils sont donc lus comme la cause d’une blessure au corps 

national. Dès lors, comment la présentation de l’asile en tant que blessure fonctionne-t-elle 

à travers la proximité entre les figures de haine ? La figure du faux demandeur d’asile peut 

évoquer la figure du « croque-mitaine », une figure qui traque [stalks] la nation et hante sa 

capacité  à  sécuriser  ses  frontières.  Le  croque-mitaine  pourrait  être  n’importe  où  et 

n’importe  qui,  telle  une  figure  fantomatique  dans  le  présent,  qui  nous  donne  des 

cauchemars sur l’avenir, un avenir que l’on anticipe comme étant fait de blessures. Nous 

« le » voyons encore et encore. Ces figures de haine circulent et accumulent en effet une 

valeur affective, précisément parce qu’elles n’ont pas de référent fixe. Ainsi, la figure du 

faux demandeur d’asile est-elle détachée de corps particuliers : tous les corps qui arrivent 

peuvent être des faux, de sorte que leur arrivée « sans fin » est anticipée comme l’endroit de 

« notre blessure »17.  L'impossibilité de réduire la haine à un corps particulier permet à la 

haine de circuler, et ce dans un sens économique, en travaillant à différencier certains autres 

d'autres autres, une différenciation qui n'est jamais « terminée », dans la mesure où elle attend 

des autres qui ne sont pas encore arrivé·es. Un tel discours d’« attente du faux » [waiting for 

the bogus] justifie la répétition de la violence à l’encontre du corps des autres.

16 Il existe une longue tradition de travaux sur le passing racial que je ne peux pas aborder ici. Pour 
un résumé, voir Ahmed Sara (1999), « Passing through Hybridity », Theory, Culture & Society, vol. 
16, n° 2, p. 87-106.

17 Pour le Parti national britannique (British National Party), ce modèle de « n’importe quel  corps 
peut être un faux » se traduit par « tous » sont, ou « tous » pourraient aussi bien être des faux : 
« Nous abolirons les programmes de discrimination positive qui ont fait des Britanniques blancs 
des citoyens de seconde zone. Nous mettrons également un frein à l’afflux de demandeurs d’asile,  
qui sont tous soit  des faux, soit  capables de trouver refuge beaucoup plus près de leur pays 
d’origine ».  Voir  le  site  web  du  Parti  national  britannique, 
www.bnp.org.uk/policies.html#immigration (page consultée le 30 juillet 2003).
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Les  discours  de  Hague  ont  également  produit  certains  effets  par  la  proximité 

temporelle avec un autre discours sur Tony Martin, un homme condamné à la réclusion à 

perpétuité pour avoir assassiné un garçon de seize ans qui avait tenté de cambrioler sa 

maison dans une région rurale d’Angleterre. Une phrase de Hague circule avec force. Hague 

a soutenu (sans faire référence à Martin ou aux demandeur·euses d’asile) que la loi est 

« plus intéressée par les  droits  des criminels  que par les  droits  des personnes qui  sont 

cambriolées ».  Une telle  phrase évoque une histoire qui  n’est  pas affirmée (ici,  « ce qui 

colle » peut aussi être ce qui résiste à la littéralisation), et, ce faisant, elle positionne Martin 

comme la victime et non comme un criminel.  La victime du meurtre est maintenant le 

criminel : le crime qui n’a pas eu lieu à cause du meurtre (le cambriolage) prend la place du 

meurtre en tant que véritable crime, et en tant que véritable injustice. Cette inversion de la 

relation victime-criminel  devient  une défense implicite  du droit  de tuer ceux·celles  qui 

pénètrent illégalement dans sa propriété.

Ce  détachement  de  la  condamnation  permet  de  coller  ensemble  deux  cas :  le 

cambriolage et l’asile, qui maintenant relèvent tous deux du droit de se défendre. La figure 

du demandeur d’asile s’aligne ainsi sur celle du cambrioleur. L’alignement opère un travail 

important : il suggère que le·la demandeur·euse d’asile « vole » quelque chose à la nation. 

Les  « caractéristiques »  d’une  figure  sont  déplacées  ou  transférées  sur  l’autre.  Ou nous 

pourrions aussi  dire que c’est  par leur association que ces figures acquièrent leur « vie 

propre »,  comme  si  elles  contenaient  une  qualité  affective.  Le  cambrioleur  devient  un 

étranger et le·la demandeur·euse d’asile devient un·e criminel·le. Dans le même temps, le 

corps du meurtrier (qui est renommé en tant que victime)18 devient le corps de la nation, 

18 McGurran Aidan et Johnston Jenny (9 août 2003), « The Homecoming: It’s Too Painful: Martin’s 
Sad Return to Farm », Daily Mirror, p.4-5. Tony Martin a été libéré de prison en août 2003 et « son 
histoire » a été très médiatisée par la presse populaire du Royaume-Uni.  Les tabloïds se sont 
beaucoup focalisés sur Martin en tant que « fermier ordinaire » dont le foyer [home] a été détruit. 
Le titre en première page du Mirror résume bien la situation : « Il a tué pour protéger sa maison 
[house]… mais maintenant les souvenirs sont trop difficiles. » La tragédie de l’histoire n’est pas la 
mort d’un « cambrioleur adolescent », mais la perte du foyer [home] de Martin : « Ce n’est plus 
une  maison  [home].  C’est  une  coquille  vide. »  Compte  tenu  de  l’attachement  collant  entre 
« cambrioleur »  et  « faux  demandeur  d’asile »  et  entre  « foyer »  et  « patrie »,  la  tragédie  de 
l’histoire  devient  liée  à  la  tragédie  que  les  demandeur·euses  d’asile  représentent,  par  leur 
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celui dont les biens et le bien-être sont menacés par la proximité forcée de l’autre. De ce 

fait,  l’alignement  des  figures  fonctionne  comme  un  récit  de  défense :  la  nation/le  sujet 

national doit  se défendre contre « l’invasion » des autres.  Un tel  récit  défensif  n’est  pas 

exprimé explicitement,  mais  fonctionne plutôt  au  travers  de  la  « circulation »  entre  les 

figures. La circulation fait son travail :  elle produit une différenciation entre « nous » et 

« eux·elles », par laquelle « ils·elles » sont constitué·es comme la cause ou la justification de 

« notre »  sentiment  de  haine.  En  effet,  nous  pouvons  voir  comment  le  rattachement 

implique  un  glissement  entre  la  douleur  et  la  haine :  il  y  a  une  blessure  perçue  dans 

laquelle la proximité de l’autre (le cambrioleur/le faux) est ressentie comme la violence de 

la négation à l’encontre à la fois du corps de l’individu (ici, le fermier) et du corps de la 

nation.

Nous pouvons voir que l’affectivité de la haine est ce qui la rend difficile à cerner, à 

localiser  dans  un corps,  un objet  ou une figure.  Cette  difficulté  est  ce  qui  fait  que des 

émotions telles que la haine fonctionnent comme elles le font ; ce n'est pas l'impossibilité de 

la haine en tant que telle, mais son mode de fonctionnement, par lequel elle fait surface dans le 

monde constitué d'autres corps.  En d’autres termes, c’est l’incapacité des émotions à être 

localisées dans un corps, un objet ou des figures qui permet aux émotions de (re)produire 

ou de générer les effets qu’elles produisent.

La peur, les corps et les objets
Je souhaite maintenant relier mon modèle de l’émotion en tant qu’économie affective 

à la peur et à la matérialisation des corps spécifiquement. De manière significative, la peur 

est une émotion qui est souvent caractérisée comme étant liée à son objet et qui ne semble 

donc pas fonctionner dans le sens économique que j’ai défini ci-dessus. En effet, la peur a 

souvent été opposée à l’angoisse dans la mesure où la peur a un objet. Stanley Rachman par 

présence  même  au  Royaume-Uni,  pour  les  « sujets  ordinaires »,  tels  que  les  « fermiers ». 
Autrement dit, la morale de l’histoire devient : si nous les laissons entrer, ils·elles transformeront 
la nation en coquille vide et prendront la terre sur laquelle « nous avons travaillé ». 
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exemple  soutient  que  l’angoisse  peut  être  décrite  comme  « l’anticipation  crispée  d’un 

événement menaçant mais vague » ou un sentiment de « suspense désagréable », tandis que 

la peur est décrite comme une réaction émotionnelle « à une menace qui est identifiable »19.

Je  veux  remettre  en  question  ce  modèle  en  suggérant  que  la  peur  est  liée  au 

« passage » [passing by] de l’objet. Nous pouvons considérer, par exemple, que le récit des 

demandeur·euses  d’asile  qui  « submergent »  la  nation fonctionne comme un récit  de la 

peur.  La  peur  contribue  à  créer  le  sentiment  d’être  submergé :  au  lieu  d’être  confinée 

[contained] dans un objet, la peur est intensifiée par l’impossibilité du confinement. Si les 

autres  qui  sont  craint·es  « passent »  [pass  by],  alors  les  autres  pourraient  se  frayer  un 

chemin dans la communauté, et ils·elles pourraient être n’importe où et partout. Heidegger 

suggère également que la peur s’intensifie lorsqu’elle cesse d’être contenue par un objet qui 

s’approche. Il écrit :

Le  nocif  qui  exerce  sa  menace  n’est  pas  encore  en  tant  que  tel  à  une  proximité 
contrôlable, mais il avance. … Au fur et à mesure qu’il avance, ce « il peut et pourtant 
ne le fait toujours pas » va croissant. Ça fait peur, disons-nous. Il s’ensuit que, tout en 
venant de plus en plus près,  le nocif  comporte la claire possibilité d’être évité,  ne 
serait-ce que de justesse,  ce qui,  loin de diminuer et de supprimer l’avoir-peur lui 
donne plutôt toute sa dimension20.

De manière cruciale, Heidegger relie la peur à ce qui n’est pas encore dans le présent, 

que ce soit au sens spatial ou temporel de l’ici et du maintenant. La peur répond à ce qui 

s’approche plutôt qu’à ce qui est déjà là. C’est le futur de la peur qui rend possible le fait que 

l’objet de la peur, au lieu d’arriver, puisse passer à côté de nous [pass us by]. Mais le passage 

de l’objet de la peur ne signifie pas le dépassement de la peur : plutôt, c’est la possibilité de 

la  perte  de  l’objet  qui  s’approche qui  rend ce  qui  est  effrayant  d’autant  plus  effrayant. 

Lorsque la peur a un objet, alors elle peut être contenue par cet objet. Mais lorsque l’objet 

de la peur menace de passer, alors la peur ne peut plus être contenue par un objet. La peur, 

19 Rachman Stanley (1998), Anxiety, Hove, Psychology Press, p. 2-3. Voir également Fischer William 
F. (1970), Theories of Anxiety, New York, Harper et Row.

20 Heidegger Martin (1986), Être et temps, trad. de l’allemand par François Vezin, Paris, Gallimard, 
p. 185.
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dans sa relation même avec un objet, dans l’intensité même de son orientation vers cet 

objet, est intensifiée par la perte de son objet. Nous pourrions caractériser cette absence 

comme le fait de ne pas être tout à fait présent plutôt que, comme dans le cas de l’angoisse, 

de n’être absolument nulle part. Ou bien l’angoisse s’attache à des objets particuliers, qui 

prennent  vie  non  pas  en  tant  que  cause  de  l’angoisse  mais  en  tant  qu’effet  de  ses 

déplacements.  Dans l’angoisse,  les  pensées passent souvent rapidement d’un objet  à  un 

autre, un mouvement qui contribue à intensifier le sentiment d’angoisse. On pense à de 

plus en plus de « choses » à propos desquelles on est angoissé·e ; le détachement vis-à-vis 

d’un objet donné permet à l’angoisse de s’accumuler. En d’autres termes, l’angoisse tend à 

coller aux objets. L’angoisse est dès lors comprise comme une approche envers des objets, 

plutôt que d’être, comme la peur, produite par l’approche d’un objet. Le glissement entre la 

peur et l’angoisse est affecté précisément par le « passage » [passing by] de l’objet.

En  outre,  la  relation  de  la  peur  avec  la  possible  disparition  d’un  objet  est  plus 

profonde qu’une simple relation avec l’objet de la peur. En d’autres termes, ce n’est pas 

seulement la peur qui est en jeu dans la peur. Pour Freud, les peurs elles-mêmes peuvent 

fonctionner comme des symptômes, comme des mécanismes de défense de l’ego contre le 

danger. Dans son essai  Inhibition, symptôme et angoisse, Freud revient sur le cas du petit 

Hans. Hans avait une relation phobique avec les chevaux. Freud soutient que cette peur est 

elle-même un symptôme qui a été « mis à la place » d’une autre peur, une peur qui menace 

beaucoup plus profondément le moi : la peur de la castration21. Hans peut « gérer » sa peur 

des chevaux par l’évitement, d’une manière telle qu’il ne pouvait pas gérer sa peur du père. 

Nous pouvons nous rappeler que dans le modèle des sentiments inconscients de Freud, 

l’affect  lui-même n’est  pas refoulé :  ce qui  est  refoulé,  c’est  la  représentation à laquelle 

l’affect  est  attaché.  Ainsi,  l’affect  de  peur est-il  entretenu par  le  déplacement  entre  des 

objets.

21 Voir  Freud Sigmund (2014),  Inhibition,  symptôme et  angoisse, trad.  de  l’allemand par  Olivier 
Mannoni, Paris, Payot & Rivages.
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Le déplacement entre des objets permet également de les relier entre eux. Ces liens ne 

sont pas créés par la peur, mais peuvent déjà être en place dans l’imaginaire social. Dans le 

modèle freudien, le mouvement entre les objets est intrapsychique, et revient en arrière ; il 

renvoie à la peur primaire de la castration. Ou, pour être plus précise, le mouvement latéral 

entre  des  objets  (dans  ce  cas,  le  cheval  et  le  père)  s’explique  lui-même  comme  étant 

déterminé par un refoulement de la représentation à laquelle l’affect était originellement 

attaché (la menace de castration)22. Je voudrais suggérer que le mouvement latéral entre 

des objets, qui fonctionne pour coller des objets ensemble comme des signes de menace, est 

façonné par de multiples histoires. Le mouvement entre les signes n’a pas son origine dans 

la psyché, mais est une trace de la façon dont les histoires restent vivantes dans le présent.

Nous pouvons considérer, par exemple, comment le langage du racisme entretient la 

peur via le déplacement, et comment cela fait surface à travers les corps. Prenez la citation 

suivante, tirée de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon :

Mon  corps  me  revenait  étalé,  disjoint,  rétamé,  tout  endeuillé  dans  ce  jour  blanc 
d’hiver. Le nègre est une bête, le nègre est mauvais, le nègre est méchant, le nègre est 
laid ; tiens, un nègre, il fait froid, le nègre tremble, le nègre tremble parce qu’il a froid,  
le petit garçon tremble parce qu’il a peur du nègre, le nègre tremble de froid, ce froid 
qui vous tord les os, le beau petit garçon tremble parce qu’il croit que le nègre tremble 
de rage, le petit garçon blanc se jette dans les bras de sa mère : maman, le nègre va me 
manger23.

Ici, la peur est ressentie comme froideur ; elle fait trembler les corps d’un froid qui se 

déplace de la surface vers les profondeurs du corps, comme un froid « qui vous tord les 

os ». La peur à la fois enveloppe les corps qui la ressentent et construit ces corps comme 

enveloppés, comme contenus par elle, comme si elle venait de l’extérieur et se déplaçait 

22 Il est certain que l’argument de Freud concernant les « sentiments inconscients » repose sur un 
modèle des origines, c’est-à-dire d’une « véritable connexion » entre une représentation et un 
sentiment ;  voir  Freud  Sigmund (1994), « L’inconscient »,  in  Œuvres  complètes :  Psychanalyse. 
Volume XIII.  1914-1915, trad.  de  l’allemand  par  Janine  Altounian,  Anne  Balseinte,  André 
Bourguignon,  Alice  Cherki,  Pierre  Cotet,  Jean-Gabriel  Delarbre,  Daniel  Hartmann,  Jean-René 
Ladmiral,  Jean  Laplanche,  Jean-Luc  Martin,  Alain  Rauzy  et  Philippe  Soulez,  Paris,  Presses 
universitaires de France, p. 219.

23 Fanon Frantz (1952), Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, p. 91-92.
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vers l’intérieur. Dans la rencontre, la peur ne rapproche pas les corps : elle n’est pas un 

sentiment partagé,  mais elle s’emploie à différencier les corps blancs et les corps noirs. 

L’enfant blanc méconnaît le tremblement du corps noir comme de la rage, et donc comme 

« la raison » de sa peur. En d’autres termes, l’autre n’est lu comme effrayant qu’à travers 

une  méconnaissance  [misrecognition],  une  lecture  qui  est  renvoyée  par  l’autre  noir  à 

travers sa réponse de peur, comme une peur de la peur du sujet blanc. Cela ne veut pas dire 

que la peur vient du corps blanc, comme s’il était l’origine de cette peur (et son auteur). 

Plutôt, la peur rouvre des histoires passées qui collent au présent (dans la répétition même 

des  fantasmes  enfantins  sur  le  fait  d’« être  mangé »,  lesquels  « prennent »  la  valeur  de 

normes sociales  en tant  que « vérités »  sur  l’autre)  et  permettent  au corps  blanc d’être 

construit comme distinct du corps noir.

Nous pourrions noter ici que la peur  fait quelque chose ; elle rétablit de la distance 

entre des corps dont la différence se lit sur la surface, comme une lecture qui produit la 

surface (le tremblement, la recoloration). Mais ce qui est très clair ici, c’est que l’objet de la 

peur reste l’homme noir, qui en vient à ressentir la peur comme sienne, comme menaçant 

son existence. La peur ne vient pas de l’intérieur du sujet, ni ne réside dans son objet : nous 

n’avons pas peur des autres parce qu’ils·elles sont effrayant·es. C’est par la circulation des 

signes de la peur que l’autre noir [the black other] « devient » effrayant. Mais cet exemple ne 

nous montre-t-il pas que la peur est contenue par un objet, en l’occurrence l’homme noir ? 

Dans  une certaine mesure,  c’est  exact :  la  circulation des  signes  de  la  peur conduit  au 

confinement [containment] pour certain·es et au mouvement pour d’autres. Ici, la peur est 

contenue [contained] dans un corps, qui devient dès lors un objet de peur. En effet, la peur 

apparente de l’enfant blanc ne conduit pas à un confinement mais à une expansion ; son 

étreinte du monde est suggérée par la manière dont il  se rétablit  comme étant-chez-lui 

[being-at-home] (l’étreinte de la mère comme un « retour chez soi »). C’est le sujet noir, celui 

qui craint l’« impact » de la peur de l’enfant blanc, qui est écrasé par cette peur, en étant 

enfermé dans un corps qui prend moins de place. En d’autres termes, la peur travaille à 

restreindre certains corps par le mouvement ou l’expansion d’autres corps.

18/34



POLI – Politiques des Cultural  Studies
2023 – No 17 – Une République « exceptionnelle » ?  

Sara Ahmed - « Économies affectives »

Mais ce confinement est  l’effet d’un mouvement entre les signes ainsi  qu’entre les 

corps.  Ce  mouvement  dépend  d’histoires  d’association  passées :  nègre,  bête,  mauvais, 

méchant, laid. En d’autres termes, c’est le mouvement de la peur entre les signes qui permet 

à l’objet de la peur d’être généré dans le présent (le nègre est : une bête, mauvais, méchant, 

laid). Le mouvement entre les signes est ce qui permet d’attribuer aux autres une valeur 

émotionnelle,  en  l’occurrence  celle  d’être  effrayant,  une  attribution  qui  dépend  d’une 

histoire qui « colle » et qui n’a pas besoin d’être exprimée. Le confinement est provisoire : 

dans la mesure où l’homme noir est l’objet de la peur, il peut passer à côté [pass by]. En 

effet, la corporéité de son « passage » [passing by] peut être associée au passage de la peur 

entre les signes : c’est le mouvement qui intensifie l’affect. L’homme noir devient encore 

plus menaçant s’il passe à côté : sa proximité est alors imaginée comme la possibilité d’une 

blessure à venir. Ainsi, l’économie de la peur travaille-t-elle à contenir [contain] le corps des 

autres, un confinement [containment] dont le « succès » repose sur son échec puisqu’il doit 

maintenir ouvert le terreau même de la peur. En ce sens, la peur fonctionne comme une 

économie affective, même si elle semble dirigée vers un objet. La peur ne réside pas dans 

un objet ou un signe particulier, et c’est cette absence de résidence qui lui permet de glisser 

entre les signes et entre les corps. Ce glissement ne se bloque que temporairement, dans 

l’attachement même d’un signe à un corps, par lequel un signe se colle à un corps en le 

constituant comme objet de la peur,  une constitution assumée par le corps,  l’encerclant 

d’une peur qui devient la sienne.

Le  mouvement  latéral  de  la  peur (dans  lequel  on a  une relation métonymique et 

collante  entre  les  signes)  est  aussi  un mouvement  en arrière :  les  objets  de  la  peur  se 

substituent  les  uns  aux  autres  au  fil  du  temps.  Cette  substitution  implique  le  passage 

[passing by] des objets que le sujet semble fuir. La peur et l’angoisse créent l’effet même de 

« ce que je ne suis pas »,  par l’affect même de se détourner d’un objet,  lequel pourtant 

menace lorsqu’il passe à côté ou est déplacé. Dans cette mesure, la peur n’implique pas la 

défense  de  frontières  qui  existent  déjà ;  au  contraire,  la  peur  crée  ces  frontières  en 

établissant  des  objets  dont  le  sujet,  en  ayant  peur,  peut  se  démarquer,  des  objets  qui 

deviennent « le  pas » [the  not]  que  le  sujet  semble  fuir.  Par  la  peur,  non  seulement  la 
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frontière même entre soi et  l’autre est affectée,  mais la relation entre les objets craints 

(plutôt que simplement la relation entre le sujet et ses objets) est aussi façonnée par des 

histoires qui « collent », en rendant certains objets plus effrayants que d’autres.

Les économies mondiales de la peur
Nous pouvons réfléchir plus précisément aux processus par lesquels la peur contribue 

à  protéger  des  formes  de  collectif.  Mon  argument  n’est  pas  qu’il  existe  une  économie 

psychique de la peur qui deviendrait ensuite sociale et collective, mais plutôt que c’est le 

sujet individuel qui naît de son alignement même avec le collectif.  C'est l'échec même de 

l'affect à se situer dans un sujet ou un objet qui lui permet de générer les surfaces des corps 

collectifs. La complexité de la politique spatiale et corporelle de la peur n’a peut-être jamais 

été aussi évidente dans les économies mondiales de la peur que depuis le 11 septembre 

[2001 – NdT]. La peur est, bien sûr, nommée dans la dénomination même du terrorisme : les 

terroristes sont immédiatement identifiés comme des agents de la peur extrême, c’est-à-dire 

ceux·celles qui cherchent à faire peur aux autres (moins mobiles ou moins libres de se 

déplacer) ainsi que ceux·celles qui cherchent à causer la mort et la destruction. Comme l’a 

affirmé le Premier ministre australien, John Howard, la « haine » de Ben Laden pour les 

États-Unis  et  pour  « un  système  mondial  fondé  sur  la  liberté  individuelle,  la  tolérance 

religieuse, la démocratie et la libre circulation internationale du commerce » signifie qu’« il 

veut répandre la peur, créer l’incertitude et promouvoir l’instabilité, en espérant que cela 

amènera les communautés et les pays à se retourner les uns contre les autres »24. Howard 

lit  donc les  actes  de  terreur  comme des  attaques  non seulement  contre  la  mobilité  du 

capital  international,  mais  aussi  contre la  mobilité  corporelle  des Australien·nes,  contre 

leur droit « de se déplacer dans le monde avec aisance et liberté et sans peur ». Je voudrais 

proposer une lecture alternative de ce qui se meut et de ce qui reste collé [sticks] dans les 

économies de la peur, une lecture qui fait la différence entre les formes de mobilité ainsi 

24 Howard John (25 octobre 2001),  Discours devant l'Association australienne de défense [En ligne]. 
Ministère australien des Affaires étrangères. www.dfat.gov.au/icat/pm_251001_ speech.html (page 
consultée le 23 juillet 2002).
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qu’entre les différents types d’enfermement [enclosure], de confinement [containment] ou 

de détention [detainment] corporels.

En premier lieu, nous pouvons examiner comment la mobilité des corps des sujets en 

Occident, bien qu’elle soit présentée comme menacée, est également défendue, en même 

temps qu’est implicitement défendue la mobilité du capital dans l’économie mondiale (où le 

capital est construit comme de l’« argent propre » et est défini en opposition avec « l’argent 

sale » du terrorisme, qui doit être gelé ou bloqué). La consigne la plus immédiate qui a été 

donnée aux sujets et aux citoyen·nes d’Amérique, d’Australie et de Grande-Bretagne était de 

« vaquer à leurs occupations quotidiennes », de « voyager », de « dépenser ou consommer » 

et ainsi de suite, pour refuser d’être victimes de la terreur. En effet, aux États-Unis, il a été 

demandé aux citoyen·nes de ne pas avoir peur et la nation a été représentée comme n’ayant 

pas peur, afin de montrer que les attaques terroristes avaient échoué à la détruire. Comme 

l’a énoncé George W. Bush, « Il est naturel de se demander si l’avenir de l’Amérique n’est 

pas placé sous le signe de la peur. Certains annoncent une ère de terreur. Je sais que des 

luttes nous attendent et que des dangers nous menacent. Mais c’est ce pays qui définira 

notre  temps,  et  pas  le  contraire.  Tant  que  les  États-Unis  d’Amérique  seront  résolus  et 

fermes, il n’y aura pas d’ère de la terreur25 ». La nation est construite comme ayant prévalu 

en refusant  de transformer sa vulnérabilité  et  ses  blessures  en peur,  une telle  réponse 

pouvant être lue, dans les termes de ce récit, comme une « détermination par la terreur » 

plutôt  que  comme  une  autodétermination.  Dès  lors,  Bush,  dans  un  acte 

d’autodétermination, transforme l’acte de terreur en un acte de guerre, lequel chercherait à 

éliminer la source de la peur et à transformer le monde en un lieu où la mobilité de certains 

capitaux et de certains corps devient le signe de la liberté et de la civilisation. Cela suggère 

25 George  W.  Bush,  discours  lors  d’une  séance  plénière  du  Congrès : 
www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html  (page  consultée  le  20  septembre 
2001)  [N.d.T :  Traduction  de  Bill  Thayer,  interprète  américain : 
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/F/Gazetteer/Topics/history/American_and_Military/
September_11_War/documents/presidential_speeches/20Sep01*.html, page  consultée  le  1er août 
2022].
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que l’affect de la terreur n’est pas le confinement [containment], mais qu’il fournit les bases 

mêmes de la remobilisation.

Mais cela ne veut pas dire que les individus et les groupes n’ont pas ressenti de peur 

en réaction aux événements ; les affects de la peur sont clairs, par exemple, dans l’énorme 

réduction  des  voyages  en  avion.  Toutefois,  nous  devons  réfléchir  soigneusement  à  ce 

confinement  sans  supposer  que  la  peur  ne  fait  que  rassembler  les  gens  ou  que  le 

confinement  est  le  seul  effet  d’une  telle  peur.  Comme  je  l’ai  déjà  noté,  à  la  suite  de 

Heidegger, l’objet de la peur peut passer [pass by], et cette possibilité structurelle fait partie 

de l’expérience vécue de la peur. Si les événements se sont effectivement produits et ont 

constitué un objet (peu importe à quel point il est passé, ce passage [a passing by] était déjà 

en  jeu  dans  le  vécu  du  présent  étant  donné  la  médiatisation  de  l’événement  comme 

événement), cette peur s’est rapidement muée en angoisse, dans laquelle ce qui était en jeu 

n’était pas l’approche d’un objet mais une approche envers un objet.  L’approche envers 

l’événement – dans lequel celui-ci est répété et transformé en objet fétiche – implique des 

formes d’alignement,  par lesquelles les individus s’alignent sur la nation attaquée.  Cela, 

bien sûr, répète le processus d’alignement par lequel la nation s’est alignée sur les individus 

comme ayant été ou étant attaqués.

Ce qui est crucial ici, ce n’est pas seulement que cet alignement puisse restreindre la 

mobilité  des  individus  qui  se  sentent  désormais  être,  d’une  manière  qui  leur  est 

personnelle,  des  cibles  terroristes.  Plutôt,  étant  donné  le  travail  de  médiation  de  cet 

alignement, les expériences de peur en sont venues à être vécues comme des déclarations 

patriotiques d’amour,  permettant  au foyer [home]  lui-même d’être mobilisé  comme une 

défense contre la terreur. Si les sujets restaient chez eux, alors les foyers se transformaient 

en  espace  symbolique  de  la  nation  grâce  à  l’utilisation  généralisée  des  drapeaux 

américains.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  sens  des  drapeaux  soit  nécessaire  à  leur 

circulation – comme si ces drapeaux ne pouvaient signifier que l’amour national. Plutôt, 

nous pouvons considérer la manière dont le drapeau est un signe collant, son caractère 

collant lui permettant de se coller à d’autres « signes du drapeau »,  conférant ainsi une 

impression de cohérence (la nation comme « faisant corps » [sticking together]). Le drapeau, 
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en tant que signe qui a historiquement signifié la conquête territoriale ainsi que l’amour de 

la nation (le patriotisme), a des effets en termes d’affichage de « l’être-avec » [withness] (par 

lequel on est « avec d’autres » et « contre d’autres autres »). George Packer, dans un article 

du New York Times Magazine, l’a bien exprimé : 

Alors que les drapeaux s’ouvraient comme des fleurs, j’ai découvert qu’ils captaient 
l’émotion aussi  rapidement que les photos des personnes disparues.  Pour moi,  ces 
drapeaux ne représentaient pas une complaisance molle, mais la vigilance, le chagrin, 
la  détermination,  voire  l’amour.  Ils  évoquaient  un  sentiment  de  solidarité  [fellow 
feeling] avec les Américain·es, car nous avions été attaqué·es ensemble26. 

Se détourner de l’objet de la peur peut ainsi impliquer de se tourner vers le foyer en 

tant  que  « sentiment  de  solidarité ».  Ce  « tournant vers »  implique  la  répétition  ou  la 

réitération de signes de « fraternité » [fellowship]. Ce tournant pourrait même être compris 

comme étant obligatoire : ne pas exhiber le drapeau pourrait être vu comme le signe d’un 

manque de fraternité, voire comme l’origine de la terreur (pour paraphraser George W. 

Bush : si vous ne montrez pas que vous êtes « avec nous », vous serez considéré·es comme 

étant « contre nous »27).

26 Voir Packer George (30 septembre 2001),  « Recapturing the Flag »,  New York Times Magazine, 
p.15-16. La relation entre le deuil [grief] et l’amour est cruciale dans ce récit : la communauté est 
rassemblée par la manière dont elle intègre les morts. Judith Butler a suggéré que les réponses 
publiques  aux morts  du 11 septembre contribuent  à  créer  une distinction entre  les  vies  qui 
peuvent être pleurées et celles qui ne peuvent pas l’être [grievable and ungrievable lives] (Butler 
Judih [2005 [2002]], « Violence, deuil, politique », in  Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la 
violence après le 11 septembre 2001, trad. de l’anglais par Jérôme Rosanvallon et Jérôme Vidal, 
Paris, Amsterdam, p. 45-78). Les mort·es peuvent être pleuré·es publiquement si la vie perdue 
peut  être  reconnue  comme  « semblable  à  moi »,  la  ressemblance  étant  déterminée  par  la 
proximité  aux  normes  sociales.  David  Eng  examine  également  l’effacement  des  morts  non 
normatives dans les discours publics sur le deuil : « La rhétorique de la perte des “pères et des 
mères”, des “fils et des filles” et des “frères et des sœurs” tente de tracer un alignement lisse entre 
l’État-nation  et  la  famille  nucléaire,  la  symbolique  des  relations  de  sang  et  la  domesticité 
nationaliste » (Eng David [2002], « The Value of Silence »,  Theatre Journal, vol. 54, n° 1, p. 85-94, 
p. 90). Pour un examen de l’amour et du deuil en relation avec la politique de la nation, voir « In 
the Name of Love » et « Queer Feelings » dans mon ouvrage Ahmed Sara (2004),  The Cultural 
Politics of Emotion, Édimbourg, Edinburgh University Press.

27 Pour les Arabes, les musulman·es et les Asiatiques du Sud, aux États-Unis, le fait d’exhiber le 
drapeau peut alors être interprété non seulement comme une forme d’identification à la nation, 
mais aussi comme une tentative de « couvrir » tout signe de différence qui pourrait être associé à 
l’origine de la terreur. Muneer Ahmad examine le « troc » [swap] entre le drapeau et le voile dans 
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La peur, par la médiation de l’amour comme identification à la nation, qui vient coller 

en tant qu’un effet des signes d’amour, ne rétrécit pas nécessairement les corps. Le fait de se 

détourner de l’objet de la peur implique ici de se tourner vers le foyer. La peur qui passe 

par cette forme d’amour (l’amour comme identification) ne rétrécit pas nécessairement les 

corps, mais peut même leur permettre d’occuper plus d’espace par l’identification au corps 

collectif,  lequel  se  substitue au corps individuel  et  se  déplace en son nom. En d’autres 

termes, l’apparent confinement [containment] de certains corps aux États-Unis fonctionne 

comme  une  forme  de  mobilisation :  rester  chez  soi  permet  de  mobiliser  les  corps  par 

l’identification symbolique à la nation en guerre. Dans le « Discours sur l’état de l’Union » 

prononcé  par  George  W.  Bush  en  2002,  l’effet  de  cette  identification  est  clair :  « C’était 

comme si notre pays tout entier se regardait dans un miroir et voyait le meilleur de nous-

mêmes28. » Par conséquent, les États-Unis sont définis comme « pris » par leur propre reflet 

dans le miroir, une « capture » qui frise le narcissisme collectif : l’amour de soi devient un 

amour national qui légitime la réponse à la terreur en tant qu’elle est la protection des 

autres aimé·es qui sont « avec moi », où « l’être-avec » [withness] se fonde sur des signes de 

« ressemblance » et où la ressemblance devient un impératif ou une condition de survie.

Ainsi, si l’événement de la terreur – de chercher à faire peur – conduit à une défense 

de la mobilité du capital et à la mobilisation de certains corps (à la fois par la défense du 

foyer  en  tant  que  nation  et  par  l’identification  à  la  nation),  alors  qui  est  confiné·e 

[contained] à travers la terreur ? De qui la vulnérabilité est-elle en jeu ? Comme cela a bien 

été documenté, les événements du 11 septembre ont été utilisés pour justifier la détention 

de  tous  les  corps  suspectés  d’être  terroristes.  Non  seulement  les  suspect·es  ont  été 

immédiatement placé·es en détention aux États-Unis et dans les pays européens, mais les 

gouvernements  occidentaux ont  aussi  réagi  au terrorisme en promulguant  des  lois  qui 

renforcent les droits des gouvernements à détenir toute personne soupçonnée d’être un·e 

Ahmad Muneer (2002), « Homeland Insecurities : Racial Violence the Day after September 11 », 
Social Text, vol. 20, n° 3 (72), p. 101-115, p. 110.

28 George  W.  Bush  (2002),  « Discours  sur  l’état  de  l’Union »,  www.whitehouse.gov/ 
news/releases/2002/01/20020129-11.html (page consultée le 23 juillet 2002).
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terroriste. L’amendement britannique à la loi de 2000 sur le terrorisme [Terrorism Act 2000] 

stipule que le·la ministre de l’Intérieur [Secretary of State] peut délivrer un certificat s’il·elle 

estime  que  la  présence  d’une  personne  au  Royaume-Uni  constitue  un  risque  pour  la 

sécurité  nationale  ou  s’il·elle  soupçonne  cette  personne  d’être  un·e  terroriste 

international·e. Ici, l’évaluation des risques devient une question de croyance, et le soupçon 

lui-même devient le motif de la détention. L’extension des pouvoirs de détention n’est pas 

simplement  symbolique  et  ne  concerne  pas  non  plus  uniquement  la  détention  de 

terroristes : étant donné la possibilité structurelle que n’importe quel corps puisse être un·e 

terroriste, c’est le pouvoir de détention en tant que tel que nous avons rétabli et étendu.

Cependant, la possibilité structurelle que n’importe qui puisse être un·e terroriste ne 

signifie pas que tout le monde soit affecté de la même manière par l’extension des pouvoirs 

de détention. Il est bien documenté que des personnes ont été détenues en raison de liens 

très faibles entre elles et des réseaux terroristes, impliquant souvent de simples liens entre 

des  noms,  le  lieu de travail  ou la  résidence.  Aristide R.  Zolberg considère ce processus 

comme une forme de profilage racial, citant des détails rapportés dans le New Yorker :

Sur les 1 147 personnes détenues aux États-Unis entre le 11 septembre et novembre 
2001, certaines ont été identifiées sur la base de liens circonstanciels avec l’attentat, 
mais  beaucoup « ont  été  arrêtées  sur  la  base  de  tuyaux ou étaient  des  personnes 
d’origine  moyen-orientale  ou  sud-asiatique  qui  avaient  été  arrêtées  pour  des 
infractions au Code de la route ou pour avoir eu un comportement suspect »29.

Comme le décrit  Muneer Ahmad, après le 11 septembre, il  y a eu « une agression 

incessante et polyvalente contre les corps, les psychés et les droits des immigrant·es arabes, 

musulman·es  et  sud-asiatiques30 ».  En  effet,  Leti  Volpp  suggère  que  les  réactions  au  11 

septembre ont facilité « une nouvelle catégorie d’identité qui regroupe les personnes qui 

semblent “moyen-orientales, arabes ou musulmanes”31 ». La reconnaissance de ces groupes 

29 Zolberg Aristide R. (2002), « Guarding the Gates », in Calhoun Craig, Price Paul et Timmer Ashley 
(dir.), Understanding September 11, New York, New Press, p. 296.

30 Ahmad  Muneer (2002),  « Homeland Insecurities : Racial Violence the Day after September 11 », 
Social Text, vol. 20, n° 3 (72), p. 101-115, p. 99.

31 Volpp Letti  (2002),  « The Citizen and the Terrorist », UCLA Law Review, vol.  49,  p.  1575-1600, 
p. 1575.
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de personnes comme « pouvant être des terroristes » dépend de stéréotypes déjà en place, 

en même temps qu’elle génère une catégorie distincte de « l’effrayant·e » dans le présent. 

Nous pouvons rappeler précisément la répétition des stéréotypes sur l’homme noir dans la 

rencontre décrite par Frantz Fanon : cette répétition fonctionne en faisant de l’autre l’objet 

de la peur, une peur qu’il assume ensuite comme la sienne.

Il est important de noter que le mot terroriste colle à certains corps car il rouvre des 

histoires passées de dénomination, tout comme il se glisse dans d’autres mots au sein des 

récits  des  guerres  en  Afghanistan  et  en  Irak  (tels  que  fondamentalisme,  Islam,  Arabe, 

répressif,  primitif).  En effet,  le  glissement de la  métonymie peut fonctionner comme un 

argument  implicite  sur  les  relations  causales  entre  les  termes  (tels  que  l’Islam  et  le 

terrorisme) dans la fabrication des vérités et des mondes, mais ce d’une manière telle qu’il 

ne nécessite pas d’énoncé explicite.  Le travail effectué par la métonymie signifie qu’elle 

peut refaire des liens – elle peut coller ensemble des mots comme  terroriste et  Islam – 

même lorsque des arguments sont avancés qui semblent défaire ces liens.  Des énoncés 

comme « ce n’est pas une guerre contre l’Islam » coexistent avec des descriptions telles que 

« terroristes islamiques », ce qui a pour effet de recoller les mots ensemble et de faire en 

sorte  que  leur  coïncidence  ne  soit  pas  uniquement  temporelle.  Le  glissement  entre  les 

signes implique également de « coller » des signes aux corps : les corps qui « pourraient être 

des terroristes » sont ceux qui pourraient « avoir l’air musulman ».

Étant donné que l’événement est devenu un objet qui a autorisé certaines formes de 

violence  ainsi  que  la  détention  des  autres au  nom  de  la  défense,  nous  devons  nous 

demander :  quel rôle la sécurité joue-t-elle dans la politique affective de la peur ? Il  est 

important de noter que la sécurité est liée au « pas » [the not] – ce qui n’est « pas moi » ou 

« pas nous », comme l’a suggéré Michael Dillon32. La sécurité ne consiste pas simplement à 

protéger une frontière qui existe déjà, et la peur n’est pas non plus simplement une peur de 

ce que nous ne sommes pas. Comme je l’ai montré dans la section précédente, l’angoisse et 

32 Dillon  Michael  (1996),  Politics  of  Security,  Londres,  Routledge,  p. 34.  Voir  également  Burke 
Anthony (2001), In Fear of Security, Annandale, New South Wales, Pluto Press.
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la peur créent l’effet même des frontières et l’effet même de ce que « nous ne sommes pas », 

en partie par la façon dont nous nous détournons de l’autre que nous imaginons comme la 

cause de notre peur. Les frontières sont construites et, en effet, surveillées dans le sentiment 

même qu’elles ont déjà été transgressées : l’autre doit s’approcher trop près pour qu’il·elle 

soit reconnu·e comme un objet de peur et pour que l’objet soit déplacé. Il faut bien que la 

transgression  de  la  frontière  ait  eu  lieu  afin  qu’elle  puisse  être  protégée  en  tant  que 

frontière. C’est pourquoi la politique de la peur et de la haine est racontée comme une 

angoisse frontalière : la peur parle le langage des « inondations » et des « submersions », de 

l’invasion par d’autres inapproprié·es contre lesquel·les la nation doit se défendre. Nous 

pouvons alors réfléchir à l’ontologie de l’insécurité dans la constitution du politique : il faut 

présumer que les choses ne sont, en soi, pas sécurisées afin de justifier l’impératif de les 

protéger.

Plus  précisément,  c’est  en  annonçant  une  crise  sécuritaire  que  sont  justifiées  de 

nouvelles formes de sécurité, de police des frontières et de surveillance. Il suffit de penser à 

la manière dont les récits de crise sont utilisés en politique pour justifier un « retour » à des 

valeurs et à des traditions perçues comme menacées. Ce qui est important,  ce n’est pas 

simplement que ces crises existent, et que les peurs et les angoisses naissent comme un effet 

nécessaire de cette existence. C’est plutôt la production même de la crise qui est cruciale. 

Déclarer l’existence d’une crise, ce n’est pas « créer quelque chose à partir de rien » : de 

telles déclarations s’appuient souvent sur des événements, des faits ou des chiffres réels 

(comme nous  pouvons  le  voir,  par  exemple,  dans  la  façon dont  la  hausse  des  taux  de 

divorce  est  utilisée  pour  annoncer  une  crise  du  mariage  et  de  la  famille).  Mais  la 

déclaration de la crise lit ce fait/cette figure/cet événement et le transforme en un objet 

fétiche qui acquiert alors une vie propre, en d’autres termes, qui peut devenir le motif de 

déclarations de guerre contre ce qui est lu comme la source de la menace. En désignant 

quelque  chose  comme  étant  déjà  menacé  dans  le  présent,  cette  chose  même  s’installe 

comme « la vérité », pour laquelle nous devons nous battre dans le futur, un combat qui est 

rétrospectivement compris comme étant une question de vie ou de mort.
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En effet, c’est la peur de la mort – de soi-même, de ses proches, de sa communauté et 

de son peuple – qui est générée par de tels récits afin de préserver ou maintenir ce qui est. 

Je peux donc avoir peur pour moi, pour nous ou au nom des autres. Depuis le 11 septembre, 

les  mort·es  sont  devenu·es  le  symbole  de  ce  qui  est  menacé  non  seulement  par  les 

terroristes (ceux·celles qui prennent la vie),  mais aussi par tout ce que la possibilité du 

terrorisme représente, une possibilité qui est liée par certain·es commentateur·trices à des 

formes internes de faiblesse, comme la sécularisation, le multiculturalisme et le déclin des 

liens sociaux et familiaux. Aux États-Unis, par exemple, Jerry Falwell a déclaré : « Je crois 

vraiment que les païens, les avorteurs, les féministes, les gays et les lesbiennes qui essaient 

activement de créer un style de vie alternatif… tous ceux qui ont essayé de séculariser 

l’Amérique, je les montre du doigt [I point the finger in their face] et je leur dis : “Vous avez 

contribué  à  ce  que  cela  arrive”33. »  Au  Royaume-Uni,  la  réaction  du  Parti  national 

britannique [British National Party] au 11 septembre a été d’avancer que c’est l’islamisation 

au sein du Royaume-Uni plutôt que les talibans en Afghanistan qui constitue la menace 

pour l’avenir moral de la nation elle-même : « Ils peuvent transformer la Grande-Bretagne 

en une République islamique d’ici 202534. »

Cette attribution du crime de terrorisme [terror] à l’affaiblissement de la religion et de 

la communauté que pose la présence de diver·ses autres a, bien sûr, été condamnée par les 

grands courants politiques, bien qu’avec sensiblement moins de « réaction de dégoût » que 

certaines  critiques  de  la  politique  étrangère  des  États-Unis.  Cependant,  dans  le  même 

33 Jerry Falwell a  fait  ce  commentaire  dans l’émission « The 700 Club »  de Pat  Robertson le  13 
septembre  2001.  Il  s’est  excusé  le  lendemain  d’avoir  suggéré  que  quelqu’un  d’autre  que  les 
terroristes était responsable des attentats, mais il a répété le message selon lequel « le problème » 
était la sécularisation causée par la présence d’autres illégitimes au sein de la nation. [NdT : Jerry 
Falwell,  1933-2007,  était  un  pasteur  baptiste  américain,  un  militant  conservateur  et  un 
télévangéliste].

34 Site  web du  Parti  national  britannique [British National  Party (BNP)],  www.bnp.org.uk (page 
consultée le 30 juillet 2002). Cité dans le dépliant du BNP « La vérité à propos de l’Islam [The 
Truth  About  Islam] »,  qui  peut  être  consulté  à  l’adresse  www.fairuk.org/Anti-Islam
%20Supplement.pdf, publié en novembre 2001. [NdT : Une version archivée est accessible ici :
https://web.archive.org/web/20030812094547/www.fairuk.org/Anti-Islam%20Supplement.pdf, 
page consultée le 2 août 2022].
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temps, un ensemble plus large de suppositions sur ce qui serait nécessaire pour défendre la 

nation et le monde (renforcer la volonté de la communauté face aux autres) déplace et 

remanie  cette  logique  narrative.  Au  lieu  qu’une  faiblesse  interne  soit  postulée  comme 

responsable de cet événement, c’est une force interne qui est postulée comme responsable 

du rétablissement, de la survie et du dépassement de la peur. Comme l’a dit George W. 

Bush : « ces actes de meurtre de masse ont eu pour but d’effrayer notre nation et de la 

pousser au chaos et à battre en retraite. Mais ils ont échoué ; notre pays est fort35. » La 

réponse  au  terrorisme  devient  un  moyen  de  renforcer  les  liens  de  la  nation  et  la 

communauté mondiale des nations libres : la blessure de la terreur exige de « faire corps » 

[sticking together] (l’adhésion comme cohérence) et d’utiliser les valeurs qui ont fait « la 

force » de l’Amérique et de la démocratie.

En effet, l’accent mis sur la sécurité dans le discours de George W. Bush sur l’état de 

l’Union en 2002 inclut la transformation de la citoyenneté démocratique en maintien de 

l’ordre : « Et pendant que le gouvernement s’efforcera de sécuriser notre patrie, l’Amérique 

continuera de dépendre des yeux et des oreilles de citoyens alertes. » La citoyenneté se 

traduit ici par une forme de surveillance de quartier [Neighborhood Watch] ; le·la citoyen·ne 

doit « être aux aguets des autres suspect·es [suspicious others] »36. La citoyenneté fonctionne 

comme un moyen de surveiller les frontières des quartiers. Le rôle des citoyen·nes en tant 

que police se traduit en un impératif d’amour, dans lequel l’amour devient le fondement de 

la communauté ainsi que le garant de notre avenir : « Notre pays a aussi besoin de citoyens 

qui travaillent à reconstruire nos communautés. Nous avons besoin de mentors pour aimer 

les enfants37. » La définition des valeurs qui permettront à l’Amérique de prévaloir face à la 

terreur –  des valeurs qui  ont  été nommées liberté,  amour et  compassion –  implique la 

35 George W. Bush (11 septembre 2001), « Déclaration du président dans son discours à la nation », 
www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html 

36 Pour une analyse de la façon dont Neighborhood Watch fait appel à des techniques de savoir qui 
permettent de reconnaître les « étranger·ères » comme des « corps qui ne sont pas à leur place » 
[bodies  out  of  place],  voir  Ahmed Sara  (2000),  Strange  Encounters :  Embodied  Others  in  Post-
Coloniality, Londres, Routledge.

37 George  W.  Bush  (2002),  « Discours  sur  l’état  de  l’Union »,  www.whitehouse.gov/ 
news/releases/2002/01/20020129-11.html (page consultée le 23 juillet 2002).
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défense  de  formes  institutionnelles  et  sociales  particulières  contre  le  danger  posé  par 

d’autres. Ces valeurs servent à définir non seulement les idéaux censés régir les buts et les 

objectifs  de  la  guerre,  mais  aussi  les  normes  démocratiques  de  comportement  et  de 

conduite, ce que signifie être civil, une société civile, et un gouvernement légitime. Pour 

être intégré·es dans la société civile internationale – c’est-à-dire pour ne pas être désigné·es 

comme un « État voyou » ou comme faisant partie de « l’axe du mal » – les autres doivent 

« imiter » ces règles de conduite et ces formes de gouvernance38. Dès lors, l’accent mis sur 

les valeurs,  les vérités et  les normes qui permettront la survie glisse facilement vers la 

défense de formes sociales ou d’institutions particulières.

Nous pourrions noter ici que ces formes sociales sont identifiées comme « meilleures » 

en étant définies comme ouvertes : la démocratie libérale (et avec elle un modèle faible de 

tolérance raciale et religieuse ainsi qu’un soutien libéral apparent au « féminisme ») est 

définie comme ce qu’il y a de « bon » aux États-Unis, par opposition à la politique fermée et 

fondamentaliste  de  l’autre  islamique.  Ainsi,  le  « respect  des  femmes »  et  la  « tolérance 

religieuse » sont-ils définis comme deux des valeurs qui font la force de l’Amérique et du 

monde libre. Un tel argument permet de raconter que la guerre a été menée pour « sauver 

38 Nous pouvons considérer la puissante formule de George W. Bush « vous êtes soit avec nous, soit 
contre nous » comme une demande de mimétisme. Dans ce récit,  ceux·celles qui ne sont pas 
« avec  nous »  sont  automatiquement  construit·es  comme  étant  contre  nous,  « le  contre » 
s’alignant sur une forme de terreur ou de terrorisme. En d’autres termes, quiconque n’est pas 
« avec nous » est un·e terroriste, est un·e ami·e des terroristes ou pourrait tout aussi bien l’être. 
Pour « être avec », il faut à la fois prêter allégeance à la communauté, mais aussi devenir aimable 
pour cette communauté – ce qui signifie être reconnu·e comme une forme de vie civile. Nous 
affirmons donc que la formule « vous êtes soit avec nous, soit contre nous » peut fonctionner non 
pas comme un constatif ni même comme un performatif, mais comme un impératif. Être « avec 
nous »  est  un impératif  d’« être  comme nous » :  si  les  autres  ne  veulent  pas  être  identifié·es 
comme des terroristes ou des États voyous (une identification qui implique la menace de violence 
ainsi  que la  violence réelle),  ils·elles  doivent  imiter  les  formes de civilité  et  de gouvernance 
supposément  démocratiques  qui  constituent  les  fondements  de  cette  communauté.  Nous 
pourrions  noter  ici  que  la  racine  du  mot  assimiler est  le  latin  ressemblance.  Cette  nouvelle 
communauté internationale peut être une communauté qui est aimante, dans laquelle l’impératif 
de  l’amour  est  de  « rendre  semblable  à » :  la  ressemblance  n’est  pas  le  fondement  de  cette 
communauté,  mais  en  est  un  effet.  Si  la  communauté  lie  ensemble  les  autres  en  exigeant 
qu’ils·elles deviennent comme nous, alors le récit de l’amour se transforme rapidement en haine 
des « autres différents ».
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les femmes du fondamentalisme religieux » :  c’est  un récit  familier et  qui a une longue 

histoire impériale. Comme l’ont fait valoir de nombreuses critiques féministes, un tel récit 

néglige non seulement l’hétérogénéité des autres cultures – et l’existence de la résistance 

des  femmes  et  des  réseaux  féministes  dans  les  mondes  islamiques,  y  compris  en 

Afghanistan  –,  mais  aussi  le  maintien  de  l’oppression  sexiste  et  d’autres  formes 

d’oppression aux États-Unis et dans le soi-disant monde libre39. Nous devons réfléchir aux 

effets  politiques  de  cette  hiérarchie  entre  des  cultures  ouvertes  et  fermées  et  montrer 

comment la constitution de cultures ouvertes implique la projection de ce qui est fermé sur 

les autres, et donc la dissimulation de ce qui est fermé et réprimé « chez nous ».

De  surcroît,  la  peur  de  la  dégénérescence  comme  mécanisme  de  préservation  de 

formes sociales est associée à certains corps plutôt qu’à d’autres. La menace que présentent 

ces autres pour les formes sociales (qui sont la matérialisation des normes) est représentée 

comme la menace de se détourner des valeurs qui garantiront la survie. Ces divers autres 

en viennent à incarner l’échec de la norme à prendre forme ;  c’est  la proximité de ces 

autres  corps  qui  « provoque »  la  peur  que  les  formes  de  civilisation  (la  famille,  la 

communauté,  la  nation et  la  société  civile  internationale)  ont  dégénéré.  Ceux·celles  qui 

s’élèvent contre la « vérité » de ce monde s’alignent alors sur les terroristes qui cherchent à 

provoquer la « ruine » du monde. Ce qui est important, ici, c’est que les récits qui cherchent 

à  préserver  le  présent  en travaillant  sur  les  angoisses  de  mort  comme la  conséquence 

nécessaire  de  la  disparition  des  formes  sociales,  cherchent  également  à  localiser  cette 

anxiété dans certains corps, lesquels prennent alors des qualités fétiches en tant qu’objets 

de peur. Ces corps engendrent encore plus de peur, car ils ne peuvent pas être maintenus en 

place en tant qu’objets, et ils menacent de passer [pass by]. En d’autres termes, il se peut que 

nous ne voyions pas ces formes qui n’ont pas réussi à être [we may fail to see those forms 

that have failed to be] ; il est toujours possible que nous ne soyons pas capables de faire la 

39 Pour d’importantes critiques féministes des discours genrés dans la justification de la guerre 
contre le terrorisme, voir  Eisenstein Zilliah (2002), « Feminisms in the Aftermath of September 
11 », Social Text, vol. 20, n°3, p. 79-99 et Thobani Sunera (2003), « War and the Politics of Truth-
Making », International Journal of Qualitative Studies in Education, vol. 16,n°3, p. 399-414.
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différence. Le présent est donc préservé par la défense de la communauté contre les autres 

imaginé·es, qui peuvent prendre forme de manière imprévisible, un « pas encore » [a not-

yet-ness] qui signifie que le travail de défense n’est jamais terminé. Une telle défense est 

générée par l’angoisse et la peur de l’avenir, et elle justifie l’élimination ou l’exclusion de ce 

qui échoue à se matérialiser sous la forme de la norme en tant que lutte pour la survie. 

Dans la mesure où nous ne savons pas quelles formes peuvent prendre les autres autres, 

ceux·celles qui ne parviennent pas à se matérialiser dans les formes vécues comme normes, 

les politiques de surveillance continue des formes émergentes sont défendues comme un 

projet permanent de survie.

C’est  ici  que  nous  pouvons  approfondir  nos  réflexions  sur  le  rôle  de  la  figure  du 

terroriste international dans les économies de la peur.  De manière cruciale,  le récit  qui 

justifie l’expansion des pouvoirs de détention des autres au sein de la nation et l’expansion 

potentielle de la guerre elle-même à d’autres nations repose sur la possibilité structurelle 

que le·la terroriste « pourrait être » n’importe qui et n’importe où. Le récit du « pourrait 

être » terroriste, dans lequel le·la terroriste est celui·celle qui « se cache dans l’ombre40 », a 

un double avantage. D’une part, la figure du terroriste est détachée de corps particuliers, 

comme une figure de l’ombre, « un peut-venir indéterminé41 » [an unspecifiable may-come-

to-pass]. Mais c’est cette possibilité [could-be-ness], ce détachement, qui permet également 

de restreindre la mobilité de ces corps qui sont lus comme associés au terrorisme : Islam, 

Arabe, Asiatique, Orient. La peur colle à ces corps (et aux corps des « États voyous ») qui 

« pourraient être » des terroristes, où le « pourrait être » ouvre le pouvoir d’emprisonner. 

Bien  qu’une  telle  peur  colle,  elle  glisse  également  sur  ces  corps ;  c’est  la  possibilité 

structurelle que le·la terroriste puisse nous échapper [pass us by] qui justifie l’expansion de 

ces formes de renseignement, de surveillance et des droits de détention. La peur fonctionne 

ici à élargir la mobilité de certains corps et à en restreindre [contain] d’autres, précisément 

40 George W. Bush (12 septembre 2001), commentaires du président lors d’une réunion avec son 
équipe  de  sécurité  nationale  le  12  septembre,  www.whitehouse.gov/response/faq-what.html 
(consulté le 23 juillet 2002).

41 Massumi Brian (1993),  « Everywhere You Want to Be », in Brian Massumi (dir.),  The Politics of 
Everyday Fear, Minneapolis, University of Minnesota Press, p. 3-38, p. 11.
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dans la mesure où elle ne réside pas positivement dans un seul corps. Comme le formule 

Samuel Weber, « lorsque le terrorisme est défini comme international, il devient difficile de 

le localiser, de le situer, de le personnifier et de l’identifier42 », et c’est cette difficulté qui 

justifie l’élargissement des pouvoirs de l’État.

Il est important de reconnaître que la figure du terroriste international a été mobilisée 

au plus près de la figure du demandeur d’asile. Le glissement entre ces deux figures fait un 

travail énorme : il suppose que ceux·celles qui demandent l’asile, qui fuient la terreur et la 

persécution, peuvent être des faux·sses [bogus] dans la mesure où ils·elles pourraient être 

les agent·es mêmes de la terreur et de la persécution. De même que les terroristes, ils·elles 

sont  identifié·es  comme  de  potentiel·les  cambrioleur·euses :  comme  des  intru·ses 

illégaux·ales dans la nation. Le refus, par exemple, de l’Australie de laisser entrer dans ses 

eaux le bateau  Tampa (avec sa cargaison de 433 demandeur·euses d’asile, dont beaucoup 

venaient d’Afghanistan) a été rétrospectivement justifié au motif que les personnes à bord 

pouvaient être liées à Oussama ben Laden. Le collage ensemble de la figure du demandeur 

d’asile  et  de  celle  du  terroriste  international,  laquelle  évoque  déjà  d’autres  figures  (le 

cambrioleur, le croque-mitaine), construit ceux·celles qui sont « sans foyer » [without home] 

comme étant les sources de « notre peur » et comme étant les causes de nouvelles formes de 

surveillance des frontières, où l’avenir constitue toujours une menace posée par d’autres 

qui peuvent passer [pass by] et se frayer un chemin dans la communauté. Le glissement de 

la métonymie permet de générer ou de créer la ressemblance : le·la demandeur·euse d’asile 

est « comme » le·la terroriste, un·e agent·e de la peur, qui peut détruire « notre foyer ». Le 

glissement entre les figures implique le confinement [containment] des autres, lesquel·les 

deviennent alors les objets de la peur.

Le confinement des corps des autres qui sont affecté·es par cette économie de la peur 

est révélé de la manière la plus effrayante et violente qui soit dans la mort littérale des 

demandeur·euses d’asile dans des containers, des mort·es qui ne sont pas pleuré·es par les 

42 Weber  Samuel  (2001),  « War,  Terrorism,  and  Spectacle »,  Papier  présenté  à  l'Université  de 
Lancaster, décembre 2001.
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nations mêmes qui incarnent l’espoir d’un avenir pour ceux·celles qui demandent l’asile. 

C’est un rappel terrifiant de ce qui est en jeu dans les économies affectives de la peur.

Traduit de l'anglais par Lucie Dalibert
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