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La main est-elle notre second visage ?
Réflexions autour des photographies
d’Hannah Assouline

Emmanuel Housset, propos recueillis par Martin Legros publié le 26 avril 2024 7 min

La photographe Hannah Assouline publie Des visages et des mains (Editions Herscher),
livre qui rassemble 150 images de visages d’écrivains et de philosophes. Originalité : ces
portraits sont accompagnés de clichés de leurs mains, suscitant le trouble et I’interrogation sur
les liens entre ces deux parties du corps. Pour approfondir cette réflexion, nous avons
demandé au philosophe Emmanuel Housset, auteur de 1’essai Le Don des mains (Lessius,
2019), de commenter cing de ces images.

La main, ressort de notre humanité

« Des visages et des mains, le trés beau livre d’Hannah Assouline qui rassemble
150 portraits des visages et des mains d’écrivains et de philosophes, confirme I’intuition
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philosophique qui est la mienne : la main — celle de 1’écrivain, du philosophe comme de
chacun d’entre nous — est bien plus qu’un outil, ¢’est I’un des ressorts de notre humanité.
Avristote le disait déja. A Anaxagore qui prétendait que c¢’est “parce qu'il a des mains que
[’homme est le plus intelligent des animaux”, Aristote opposait que “/’homme a des mains
parce qu'il est le plus intelligent” (Les Parties des animaux, 686a-686b). Au schéma
évolutionniste de 1’animal-humain qui, en se redressant en position verticale, aurait libéré
deux de ses jambes de leur fonction de porter le corps et permis a 1’outil-main, ainsi libéré, de
se mettre en place, Aristote oppose 1’idée que les mains sont traversées dés le départ d’une
dimension spirituelle. Comme le dira Hegel : les mains sont, comme le corps tout entier
d’ailleurs, “/’étre-la de [’esprit”. Qu’est-ce qui distingue la main d’une hache ou d’un stylo ?
demande encore saint Thomas d’Aquin. La hache est un outil dont nous pouvons tous nous
saisir, alors que la main est un outil propre dont je suis le seul a avoir ’'usage et qui est
I’expression directe de mon agir et de ma liberté. Elle est a soi, intérieure au corps, mais en
méme temps ouverte a tous les usages, capable d’apprendre : a écrire, a faire la vaisselle ou du
piano, a conduire un vélo ou une voiture... Et & donner.

“Au contact des mains, la distinction classique entre I’action et la contemplation s’estompe”

Par ailleurs, tout le monde n’a pas les mémes mains, et les mains sont faconnées par
Phistoire. Celles de 1’écrivain ne sont pas celles du paysan qui travaille la terre ou celles du
boucher qui ouvre les corps ou encore du médecin qui les soigne. Au contact des mains, la
distinction classique entre 1’action et la contemplation s’estompe. Quand mes mains touchent
celle d’un autre ou quand ma main droite touche ma main gauche, une réflexion charnelle se
met en place. Dans les pas de Levinas, on peut aussi évoquer le fait de tendre la main et de
donner une poignée de main, comme la naissance du geste éthique. En dépit de 1’expression,
la poignée de main ne s’approprie pas ce qu’elle saisit, elle reste ouverte a autrui sans le saisir.
Ma main n’est pas un crochet qui saisit 1’autre, elle fait I’expérience de la dimension
insaisissable de 1’autre au moment méme ou elle entre en contact avec lui. Elle est touchée et
touchante. Au contraire, si elle s’empare violemment de la main de 1’autre, ce n’est alors plus
autrui qu’elle rencontre, c’est une chose dont elle se saisit. La main est donc plus que le
véhicule du geste éthique, elle est son expression directe. »
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Le visage et les mains de I’écrivain israé¢lien Aharon Appelfeld photographié¢es par Hannah
Assouline. © Hannah Assouline/editions Herscher.

Les mains d’Aharon Appelfeld : un abri pour ’espérance

« Le visage de I’écrivain israélien, rescapé de la Shoah, est tres ouvert : avec sa casquette,
il a quelque chose d’un peu prolétaire, il n’apparait pas comme un intellectuel. Et il y a une
correspondance trés étonnante avec ses mains qui ne sont pas torturées ni angoissees, mais
sereinement posées 1’une sur 1’autre, a la fois fortes et fragiles. On dirait que les deux paumes
forment un espace protégé dans lequel ces deux mains ont pourtant écrit ce qu’il y a de pire
dans I’humanité, 1’extermination criminelle de millions de personnes. Il ne suffit pas de dire
que ces mains sont marqueées par le temps, avec les rides et les taches de rousseur. Car ce
serait porter un regard de dermatologue. Mais ces mains semblent porter une histoire. Comme
nous avons deux yeux, nous avons deux mains, la droite et la gauche, qui tout en étant trés
proches, ne sont jamais les mémes : 1’une est plus agile et plus habile que ’autre. Elles ne
fusionnent pas, mais sont en dialogue constant. Ce dialogue nous fait comprendre qu’étre soi,
ce n’est pas €tre transparent a soi, mais traversé par une faille. Comme I’a bien montré
Maurice Merleau-Ponty, quand une main touche I’autre, on ne sait jamais laquelle est
touchante et laquelle est touchée. Qui touche et qui est touché ? Alors que dans la vision, on
peut avoir le fantasme que les vues propres a chaque ceil se recoupent parfaitement en un seul
spectacle — en oubliant qu’on a deux yeux —, ¢’est impossible avec les mains. C’est ce que
m’évoquent les deux mains d’Appelfeld, cette distance a soi au ceeur de la coincidence avec
soi et cette espérance a I’abri de leurs paumes. »
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Le visage et les mains du poéte Yves Bonnefoy photographiées par Hannah Assouline. ©
Hannah Assouline/éditions Herscher.

Les mains d’Yves Bonnefoy : dans les veines de la matiére

« Les mains de Pécrivain, comme de tout artisan, expriment le travail et ’ceuvre. Ces
mains ont fait une ceuvre. On voit cette ceuvre en surimpression dans ces mains. Mais on voit
aussi I’avenir de I’ceuvre. Ce n’est pas un mémorial. La poésie est un labeur, celui de
retourner le champ des significations. Certes Bonnefoy n’est plus 14, il est mort, aujourd’hui.
Mais ces mains que nous voyons ont été prises dans le passé. Et ce que nous voyons a travers
elles, ce sont aussi des projets d’écriture, des possibilités d’écriture. Leur situation sur la table
en bois est intéressante : elles sont en contact avec les choses, avec la matérialité du bois. Et
les veines du bois rappellent un peu celles de la main : les lignes du bois, des mains circulent
I’une dans I’autre. Comme si I’organique et I’inorganique communiquaient chez ce pocte qui
est un penseur de la matérialité des choses.
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Le visage et les mains du poete André du Bouchet photographiées par Hannah Assouline. ©
Hannah Assouline/éditions Herscher.

Les mains d’André du Bouchet : un raccourci de ’histoire
de Phumanité.

« Voici des mains méditantes, qui semblent tendre vers le stylo de I’écrivain. La
photographie est tres étonnante. 11 y a comme un systeme ouvert : les deux mains sont a c6té
d’un silex et des feuilles d’un tapuscrit, corrigé manuellement. L’écrivain a travaillé son texte.
Les mains viennent de le retravailler peut-étre. Le silex, qui est le premier outil, fait face au
stylo, qui est peut-étre, avant 1’écran, le dernier outil de I’homme. Comme si la photo nous
proposait un formidable raccourci de toute I’histoire de I’humanité. A quoi s’ajoute le pull de
I’écrivain, trés épais, dans une piece qui doit étre fraiche, donc. La poésie de du Bouchet est
une poésie difficile, pleine de silence, marquée par la pensée d’Holderlin. Tout cet univers
semble imprégner 1’espace de cette photographie. C’est du grand art ! »
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Le visage et les mains du philosophe Emmanuel Levinas photographiées par Hannah
Assouline. © Hannah Assouline/éditions Herscher.

Les mains d’Emmanuel Levinas : des mains qui donnent le
temps.

« Levinas a beaucoup écrit et pensé sur les mains. C’est un théme permanent de son ceuvre.
I1 soutient qu’une main d’une sculpture de Rodin... est un visage. Car le visage, ce n’est
Jjustement pas la figure plastique de 1’individu, c’est une expérience €thique, la rencontre de

I’ Autre. Aussi les mains peuvent étre visage au sens de 1’étre tourné vers nous de ’homme.
Or les mains de Levinas sont un peu des mains... de travailleurs. Il a des doigts épais, comme
un travailleur manuel. Ce sont des mains dont on sent qu’elles ont beaucoup ceuvré. Elles
semblent prendre appui davantage qu’elles ne se reposent. Elles maintiennent le corps presque
en équilibre, dans une forme de verticalité. Il n’est pas assis, il n’est pas au repos. Il est dans
la verticalité. Oui, il se tient debout. Et les mains sont a la fois un appui et une appréhension
du monde.

“La main est une autre forme de présence, elle nous donne le temps”

Les mains permettent de se tenir et d’appréhender le monde, en méme temps. Tandis que
la montre nous indique que le temps du jour est donné par la main. La main est une autre
forme de présence, elle nous donne le temps. Le visage de Levinas exprime, lui, de la gravité.
C’est la gravité de quelqu’un qui a tenté d’exprimer les profondeurs de I’ame humaine, du
mal et de la sainteté, de I’épreuve du monde, de la terrible épreuve du monde. Mais gravité ne
veut pas dire désespoir. Il y a de la lumiére dans ses yeux, de I’espérance. Si le passé est un
cauchemar, I’avenir n’est pas tout noir. Enfin, son costume-cravate, sa décoration et le



décorum autour de lui semblent signifier qu’il faut étre capable de voir le prochain avec son
regard accueillant derriére la fonction, ici celle du philosophe responsable de son ceuvre. »

Le visage et les mains de la romanciére Leila Slimani photographiées par Hannah Assouline.
© Hannah Assouline/éditions Herscher.

Les mains de Lefla Slimani : la douceur et la violence

« L’écrivaine est assise, souriante, les mains posées sur une table avec un bouquet de
fleurs. Tandis que ses mains sont perpendiculaires sur la premiere photo, sur la seconde, une
seule main apparait avec une montre. Ces deux images sont tres expressives. Le gros plan sur
la main droite, avec les veines, nous indique dans quel état d’esprit sont les deux mains sur la
table : énergiques, vibrantes, elles semblent désireuses de dialoguer entre elles. Ce sont des
mains trés expressives. Des mains de femme, fines, belles, singuliéres en tout cas.
Volontaires, aussi. Et on ne peut s’empécher de penser au roman de Leila Slimani, Chanson
douce, quand on voit ces mains-1a. On n’oublie pas un tel roman, la violence qui s’exprime a
travers une apparence de douceur. C’est exactement ce qu’exprime cette main. »

A LIRE

» Des visages et des mains. 150 portraits d’écrivains, d’Hannah Assouline, vient de
paraitre paru aux éditions Herscher, avec une preface de Jerome Garcin (192 p., 27 €).

» Le Don des mains. Phénoménologie de l'incorporation, d’Emmanuel Housset, a paru
aux éditions Lessius (288 p., 25 €).

» Vous pouvez aussi retrouver le travail de la photographe Hannah Assouline sur son site.
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