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Corinne Grenouillet, « Faut-il tenir ses promesses ? Recension de : Pascal Caglar, La
Promesse, Koiné Editions, Collection Echos, 2023, 132 p. », parue le 22 janvier 2024, dans le
Lethictionnaire, en ligne : https://lethica.unistra.fr/evenements/evenement/pascal-caglar-

la-promesse
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Le livre de Pascal Caglar est entierement placé sous le signe d’un cas de conscience. Il
s’ouvre sur l'interpellation d’un lecteur-spectateur placé en position de juge au sein d’un
tribunal moral.

Lui : Si j'ai tenu a votre présence, — pardonnez-moi je suis un peu intimidé,
si vous étiez déja présents dans mon esprit depuis des mois, ce n'est pas que
j'éprouvais le besoin d'un public, ou le besoin d'un théatre mon besoin était
et est toujours d'un autre ordre, besoin de faire de vous plus qu'une
assistance, un jury, de faire de ce lieu plus qu'une salle de spectacle une salle
d'audience, et de ce théatre faire un tribunal. Je ne viens pas solliciter des
applaudissements ou de la compassion, mais un jugement, un verdict, car
depuis des mois je doute de ma conscience, de ces réponses, de ces



manceuvres et je préfere aujourd'hui solliciter la votre, conscience
extérieure, objective et critique. (p. 5)

Cette promesse est celle que le fils, I'auteur, a fait de longue date a sa mére, Michéle,
de la conduire un jour « en Suisse » pour bénéficier d’'une mort volontaire assistée (MVA) le
jour ou elle ne pourra plus vivre chez elle. Domiciliée a Lyon, Michéle vieillit inexorablement,
déprimée, malvoyante, malentendante, et pourtant pleine de vie et de joie. Mais elle marche
de moins en moins bien, fait de nombreuses chutes, est méme renversée par une voiture. Peu
de temps apreés, son voisin attentionné se suicide, son assistant de vie fantasque démissionne,
son infirmiére jette I’éponge. Et I'auteur ne voit pas d’autre solution que de placer sa mere
dans un Ehpad de Picardie, ou elle meurt trente jours plus tard.

Déchiré par les « deux génies » qui « comparaissent au tribunal de [sa] conscience »,
I’auteur se dépeint en traitre, en fils indigne qui a failli a la parole donnée. N’a-t-il pas, dans
les faits, « kidnappé » sa mere (p. 105), I’enlevant a ses habitudes et a son domicile chéri, pour
I’'emmener dans un lieu « clos et protégé » (p. 105), ou elle ne cessera de réclamer son retour
a la maison ? Mais aurait-il pu étre I’'homme qui I'aurait assurément tuée en I'accompagnant
chez Lifecircle, cette association suisse qui promeut « I'autodétermination dans la vie et dans
la mort » (https://www.lifecircle.ch) ? C’'est ce cas de conscience que le lecteur est amené a
juger : « Dites-moi si je suis coupable ou non, si le titre de cette histoire devait étre la
Promesse ou la Trahison ? » (p. 131). L'auteur, lui, semble avoir tranché : en accompagnant la
fin de vie de sa meére jusqu’au bout, il lui a permis de mourir dans la dignité. Ce livre nous
pousse des lors a nous demander : qu’aurions-nous fait a la place du fils, qu’avons-nous ou
gu’allons-nous faire ?

Si la question fait écho aux débats contemporains sur la dignité de la fin de vie, elle est
ici traitée de belle maniere, par un auteur professeur de lettres en classes préparatoires qui,
jusqu’a présent, n’a écrit que des ouvrages ou des articles parascolaires. Dans ce récit de
filiation original, le grand age et la fin de vie se déclinent sous une forme fragmentaire, en 370
paragraphes numérotés, qui décrivent sous la forme de petites touches, souvent
humoristiques et toujours tendres, les moments de la vie de cette trés vieille dame, vivant
seule et la derniére de son espece, dans un immeuble lyonnais ou, hormis son voisin-ami, tous
les autres habitants sont des jeunes en colocation pour qui elle fait figure de « non-
personne », a leurs yeux totalement invisible (p. 26 et p. 70). Plusieurs sections déroulent en
filigrane une réflexion sur la place des personnes tres agées dans I'espace public et la société,
sur leur vulnérabilité, et sur I'absence de prise en compte de leur situation au moment du
Covid. Si Michéle est accueillie comme une « visiteuse d’exception » quand elle prend le bus
(p. 14), elle se fait vertement rabrouée par un cycliste s(ir de son droit alors qu’elle progresse
péniblement au bras de son fils, sur « son » trottoir converti en « piste d’athlétisme » (p. 48).
Quant aux ascenseurs du métro, « 'enfant au landau est prioritaire sur la vieille dame a la
canne » (p. 42). D’ailleurs, dans la ville « nul ne fait attention a elle » tandis qu’elle marche
« appuyée sur sa canne, les yeux rivés au sol, lentement, trés lentement [...] le dos voQté, le
corps pesant » et qu’« elle a tout d’un escargot en expédition » (p. 11). L'auteur confie a la
couturiere algérienne de I'Ehpad le soin de rappeler que d’autres cultures ont des priorités
autres que les nétres : « Vous gardez les enfants jusqu’a trente ans, et les plus de quatre-
vingts, vous les mettez a I'asile. C'est le monde a I’envers : le fort dorloté, le faible malmené »
(p. 108).

Le livre présente dans un premier temps les themes associés au vieillissement sous un
jour parfois absurde, voire cocasse : les appareils parlants de I'appartement produisent une




cacophonie qui font croire a la vieille dame que la sonnette de I'entrée vient de retentir et il
faut une loupe pour utiliser le bouton de la loupe pour malvoyant... Quant aux défaillances de
sa mémoire, elles donnent lieu a des saynétes ou des dialogues traités sur un mode plaisant.
Ainsi, le jour de ses 92 ans, tous ses proches (l'infirmiere, le voisin, |'assistant de vie) lui
souhaitent a tour de r6le son anniversaire. Lorsque son fils arrive apres eux, elle a tout oublié...
comme peu a peu, tout le reste, y compris la nécessité de se nourrir. Se dessine alors, dans un
second temps, une inquiétante dégradation physique et cognitive, qu’observe le fils attentif,
mais inquiet, car il ne vit pas a Lyon. Comme dans la comédie dramatique belge Une vie
démente (2021), coécrite et réalisée par Ann Sirot et Raphaél Balboni
(https://www.arizonafilms.fr/films/une-vie-demente/), le salut et la joie de vivre viennent
d’un aide a domicile exceptionnel, un Brésilien, qui poursuit I’ceuvre du Christ dont il porte le
prénom : « Jésus est parfait. C’est un aede a domicile. Il manie mieux la parole que le balai. Il
lui aere les idées » (p. 48). Inventant des histoires, comme Shéhérazade, il sauve la vie de
Michele... Grace a lui, celle-ci connait ces moments de « reverdies » qu’étudie Martine Boyer-
Weimann dans son essai Vieillir, dit-elle
(https://lethica.unistra.fr/actualites/actualite/martine-boyer-weimann-vieillir-dit-elle).

Autant qu’un tombeau érigé a une parente aimée, dans la lignée des récits en mémoire
de « ma mére, la morte » pour reprendre le titre de Pierre-Louis Fort?, ce court livre constitue
aussi un hommage aux personnes qui accompagnent et se dévouent aux personnes trés agées.
Il rappelle enfin la patience qu’il convient d’observer avec elles :

Si un enfant est une éponge qui absorbe tout, une personne agée est une
pierre sur laquelle ni I'eau ni la graine ne pénetrent. Ne la frappez pas avec
un marteau, ne criez pas sur elle avec fureur, vous lui feriez mal sans jamais
ouvrir la moindre bréche dans son cerveau muet comme une tombe (p. 50)

Corinne Grenouillet, Configurations littéraires
(https://eal337.unistra.fr/ceriel/enseignants-chercheurs-du-ceriel/corinne-grenouillet/)

! Pierre-Louis Fort, Ma mére, la morte, L'écriture du deuil au féminin chez Yourcenar, Beauvoir et Ernaux,
Imago, 2007.



