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Deux livres ont été publiés en France sous le titre Propos de table en 2018 1. 
Le premier est une réédition des remarques du poète romantique Coleridge 
(1771-1834). Ces notations « sur le vif » portent « sur le développement 
des arts, sur les rapports entre la prose et la poésie », jugent les écrivains 
des temps passés ou présents, ou rapportent « des anecdotes littéraires et 
autobiographiques, et de nombreux bons mots 2 ». Le second est une sorte 
de journal de bord de l’écrivain et philosophe Raoul Vaneigem : il réunit 
en 700 paragraphes de tailles diverses (une ligne, une page), des pensées, 
des sentences, des réflexions et des fulgurances témoignant du « [d]ialogue 
entre la vie et le corps », comme l’indique le sous-titre du volume.

* UR 1337, CERIEL, université de Strasbourg
1. Propos de table de Samuel Taylor Coleridge (Paris, Éditions Allia, 2018) est un 

recueil des propos du poète britannique romantique Coleridge, consignés à son insu 
par son neveu. L’écrivain et philosophe Bruce Bégout les a traduits et augmentés 
d’un essai intitulé Le Bruit de l’éloquence. Propos de table est également le titre de la 
dernière publication du poète et philosophe situationniste belge Raoul Vaneigem, 
né en 1934 (Paris, Le Cherche midi, 2018).

2. Selon la présentation de Bruce Bégout, https://www.editions-allia.com/fr/livre/118/
propos-de-table (page consultée le 16 juillet 2019).
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Renvoyant à la tradition philosophique de propos décousus et frag-
mentaires mais de haute tenue morale et poétique, ces livres montrent 
l’actualité de l’expression, mais leurs « propos » n’ont pas grand-chose à 
voir avec la « table » au sens propre. Ils privilégient la mise par écrit de 
discours sans nécessairement faire référence aux banquets qui auraient pu 
les susciter : on y parle plus qu’on n’y mange. Aux côtés des chroniques 
gastronomiques de James de Coquet publiées dans le Figaro et rééditées en 
1990 sous la forme d’une anthologie intitulée elle aussi Propos de table 3, ils 
attestent de la survivance, très circonscrite 4, d’une expression qui constitue 
aujourd’hui une allusion culturelle aux modèles antiques, plus qu’elle ne 
signale l’exploitation de topoï.

Les conversations de table du xxie siècle, principalement dans le roman, 
ont rarement à voir avec cette orientation philosophique et visent plutôt 
une représentation sociologique de la société. Le théâtre et le cinéma ont 
largement utilisé les huis-clos engendrés par les repas pris en groupes, et 
propices à la critique sociale ou politique. Pour n’en donner qu’un exemple, 
songeons à Jean-Luc Lagarce qui se sert du dispositif pour mettre en scène la 
confrontation de classes sociales dans Noce (1982) ou dénoncer l’impossibilité 
de communiquer au sein de la famille dans Juste la fin du monde (1990 5). 
Ces conversations de table n’ont plus rien en commun avec les modèles, 
rhétoriques, de l’âge de l’éloquence ; elles se déploient sur un mode autre, 
qui emprunte aux modèles réalistes du xixe siècle, aux discours sociaux et 
aux scénarios communs.

Nous nous concentrerons sur l’écriture romanesque et fictionnelle 
contemporaine, avec l’ambition d’en dresser une carte représentative des 
propos de table. Nous insisterons d’abord sur deux « romans du dîner » qui 
s’inscrivent dans la tradition du diner bourgeois du xixe siècle puis nous 

3. Coquet James de, Propos de table, édition établie par Pierre Dupont, préface de 
Jean Chalon, Paris, Albin Michel, 1990. L’auteur a publié plusieurs centaines de 
chroniques entre 1978 et 1988 sous le titre « Propos de table » et le livre en offre 
une sélection.

4. Comme l’indique la pauvreté des résultats obtenus par une recherche sur le titre 
dans le catalogue de la BNF.

5. Une liste serait à établir. On y trouverait deux pièces de théâtre à succès : Le Prénom, 
d’Alexandre de La Patellière et Matthieu Delaporte, mise en scène de Bernard Murat 
(2010), devenue un film en 2012 et Un diner d’adieu, de Matthieu Delaporte, mise 
en scène de Bernard Murat (2014), devenue un film en 2016.
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aborderons les « scènes de repas », avant de présenter les « conversations de 
bistrot » qui constituent une invention du xxe siècle, et mettrons par là en 
avant l’essoufflement du thème, remplacé par d’autres configurations.

Les romans du dîner : du Diner en ville (Claude Mauriac) aux 
Invités (Pierre Assouline)
Les Invités 6 de Pierre Assouline (2009) actualise un dispositif ancien, présent 
autant dans Le Dîner bourgeois d’Henry Monnier que dans une nouvelle de 
Proust 7. Le dîner y est une « scène », au sens de Genette, la vitesse du récit s’y 
alentissant pour épouser les étapes, rituelles, d’un dîner bourgeois : plan de 
table, accueil des invités, dîner et conversations, café sur la terrasse, départ 
des invités. Publié cinquante ans après le Dîner en ville 8 de Claude Mauriac 
(1959), il en constitue une forme de réécriture, montrant la survivance de 
pratiques sociales autant que de formes littéraires.

Pierre Assouline réunit treize convives chez « Madamedu », rue Las Cases, 
« à l’ombre de l’église Sainte-Clotilde 9 » dans le 7e arrondissement ; Claude 
Mauriac, huit personnages chez les Carnéjoux (Bertrand et Martine), dans 
leur appartement de l’île Saint-Louis, quai de Béthune 10. Seul Mauriac 
applique donc la recommandation de Plutarque selon qui le nombre d’in-
vités à un banquet doit être supérieur à celui des grâces et inférieur à celui 
des muses.

Pierre Assouline exploite la superstition concernant les tables de treize 
convives comme déclencheur de la péripétie centrale du roman : la bonne 
est conviée à prendre place aux côtés des invités. À la fin du xxe et au début 
du xxie siècles, la bourgeoisie n’emploient plus de domestiques, mais des 

6. Assouline Pierre, Les Invités, Paris, Gallimard, 2009.
7. Dans une nouvelle de proust intitulée précisément Le Dîner en ville, dans Les Plaisirs 

et les jours (1896).
8. Mauriac Claude, Le Dîner en ville, Paris, Albin Michel, 1959. Ce roman obtint 

le prix Médicis 1959.
9. Assouline Pierre, Les Invités, op. cit., p. 15.
10. Bertrand Carnéjoux, écrivain et directeur d’un grand journal, et sa femme ont invité 

Eugénie Prieur, dite « Gigi », une mondaine, la soixantaine ; Gilles Bellecroix, un 
scénariste ; Roland Soulaires, un homme riche ; Jérôme Aygulf, le jeune amant de 
la maîtresse de maison, et Marie-Ange Vasgne, une jolie actrice à qui le maître de 
maison, son amant, voudrait faire rencontrer le scénariste Bellecroix.
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« extras » qu’on se dispute d’une maison à l’autre, et qu’on rebaptise. « Sonia » 
se prénomme en réalité Oumelkheir, un prénom marocain que sa patronne 
estime « trop compliqué à articuler 11 » et la « bonne » se révèle une étudiante 
en histoire de l’art, fort cultivée. Écho du roman de Mauriac, autant que 
pratique d’une certaine catégorie sociale, l’une des invités du Dîner en 
ville se targue qu’au temps où elle avait des domestiques « les cuisinières 
s’appelaient toutes Marie ».

– Chez moi, du temps que j’avais des domestiques, les cuisinières s’appelaient 
toutes Marie, je veux dire que je les appelais toutes ainsi, et Berthe toutes 
les femmes de chambre. C’était d’un commode, ah !, mais alors !
… Les ignobles. Ils débaptisent une femme sous prétexte qu’ils l’emploient 
et lui donnent un nom de leur choix, comme s’il s’agissait d’un petit animal 
domestique. Domestique, c’est bien le mot 12.

La différence entre les deux textes est la charge critique, plus directe 
chez Mauriac, car portée par un autre énonciateur, après un passage à la 
ligne et trois points.

Les deux auteurs connaissent bien le milieu mondain et intellectuel qu’ils 
dépeignent. Mauriac a lui-même vécu toute sa vie quai de Béthune ; Pierre 
Assouline et sa femme Angela « merveilleuse maîtresse de maison, paraît-il, 
reçoivent volontiers dans leur bel appart du xvie arrondissement, où l’on 
croise aussi bien Dominique de Villepin que des copains d’enfance 13 ». Tous 
deux ont soin de réunir des personnages emblématiques : de « vieux Parisiens 
increvables 14 », « initiés aux mêmes secrets de la célébrité et de l’argent », et 
frayant « entre pairs 15 », écrivains, scénariste, actrice, académicien, avocat, 
ou riches hommes d’affaire.

L’originalité du Dîner en ville tient à sa structure. Le lecteur doit se référer 
à un plan de table, dessiné en début d’ouvrage, pour identifier qui parle. 
La non-attribution des voix, le refus des incises (du type « dit Bertrand » 

11. Assouline Pierre, Les Invités, op. cit., p. 103.
12. Mauriac Claude, Le Dîner en ville, op. cit., p. 40-41.
13. Peras Delphine, « Pierre Assouline, un biographe modèle… », L’Express, 19 mars 

2009, https://www.lexpress.fr/culture/livre/pierre-assouline-un-biographe-
modele_823388.html (page consultée le 15 juillet 2019).

14. Mauriac Claude, Le Dîner en ville, op. cit., p. 18.
15. Ibid., p. 20.
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ou « soupira Martine ») à la suite de Nathalie Sarraute, et l’obligation faite 
au lecteur d’une certaine gymnastique mentale, expliquent l’obtention du 
prix Medicis, conçu en 1958 pour récompenser l’innovation formelle 16. Les 
choix narratifs de Pierre Assouline, de leurs côtés, sont plus traditionnels : le 
narrateur omniscient prend en charge les portraits de chacun et organise, à 
l’ancienne si l’on peut dire, l’ensemble du dispositif romanesque, fabricant 
une histoire selon des codes éprouvés, là où Mauriac les refusait.

Mauriac utilise un procédé proche de celui dont se sert Virginia Woolf 
dans La Promenade au phare (To the ligthouse, 1927 17). Le Dîner en ville 
fait alterner les propos rapportés des convives (introduits par des tirets) et 
leurs monologues intérieurs (introduits par trois points ; un changement 
de paragraphe indiquant un changement de point de vue) comme on peut 
le voir dans la citation ci-dessus. Les discours cités, relativement courts, 
portent sur des sujets culturels et historiques (les enfants de Louis-Philippe), 
des thèmes mondains ou relatifs à la condition bourgeoise (les relations 
avec les domestiques ou la cherté de la vie). Les anecdotes amusantes, les 
bons mots 18, et les allusions cultivées 19 expriment la connivence culturelle 
d’un groupe homogène. Pour les personnages, il s’agit de faire étalage de 
leurs connaissances et de leur mémoire, de « briller » ; pour l’auteur, de 
se moquer des comportements sociaux. Chez Assouline, la conversation 
court sur la révolution numérique, les anglicismes, le noir comme couleur 
dominante des tenues, le sujet de doctorat d’Oumelkheir, la langue arabe, 
l’islamisme, l’excision et la circoncision, le multiculturalisme, les Juifs, les 
Noirs 20… Le roman se fait l’écho de thèmes d’actualités et vieillira sans 
doute rapidement avec eux.

16. L’histoire littéraire rattache d’ailleurs Claude Mauriac aux nouveaux romanciers, 
en raison de ses premiers romans marqués par l’expérimentation formelle et ses 
deux essais qu’il consacra à l’« alittérature ».

17. Voir, dans ce volume, Werly Patrick, « Le dîner de To the Lighthouse de Virginia 
Woolf (1927) : conversation et discours intérieur ».

18. Par exemple dans les notations suivantes : « La princesse ? J’ai fait mon service 
militaire avec elle » et « [Il] parlait de son œil pétillant de bêtise », Mauriac Claude, 
Le Dîner en ville, op. cit., p. 19.

19. Par exemple, l’allusion à Asmodée, le personnage du Diable boiteux d’Alain-René 
Lesage, ibid., p. 18.

20. Tous ces thèmes apparaissent respectivement dans Assouline Pierre, Les Invités, 
op. cit., p. 93, p. 95, p. 97, p. 126, p. 128, p. 139 et p. 144.

Les propos de table dans le roman du xxie siècle
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La structure du roman de Mauriac permet une approche critique des 
propos de table, qui passe par la confrontation entre parole et pensées. Loin 
de s’effacer comme le fait celui du Dîner en ville, le narrateur des Invités est 
au contraire omniprésent, donnant l’impression de s’être attablé avec les 
personnages. La charge du roman d’Assouline est également tempérée par 
des révélations finales, découvrant des êtres fragiles, marqués par l’histoire 
ou simplement humains. Ainsi, la convive qui a refusé de prendre place à 
une table de treize, et s’est donc trouvé à l’origine de l’invitation de la bonne, 
se révèle atteinte d’un cancer. Le lecteur est alors conduit à comprendre son 
intransigeance superstitieuse.

Mauriac met en scène une connivence partagée et présentée comme telle. 
Les bons mots des écrivains ou des artistes circulent entre commensaux, ce 
qui montre qu’ils sont devenus au fil du temps, des clichés incontournables 21. 
L’un des convives fait ainsi référence à la « fameuse définition » par Tristan 
Bernard de « l’entracte dans ses mots croisés », tandis qu’un autre personnage 
poursuit en son for intérieur : « … Vide les baignoires et emplit les lavabos » 
puis commente aigrement : « Ce n’est pas avec des citations éculées que 
vous allez m’arracher à la torpeur dont je suis sorti, le temps de vous dire 
certaines vérités qui ont produit le plus mauvais effet 22 […] ».

Chez Assouline, le bon mot est non seulement un des attributs discursifs 
des personnages, mais il est une composante de l’écriture du narrateur, 
le roman se constituant en un florilège quelque peu fastidieux et puisant 
largement dans le souvenir de Sacha Guitry et Churchill. En voici quelques 
exemples, dans la bouche des personnages :

Combien sommes-nous finalement ? demanda une voix.
– Quatorze, selon les organisateurs, treize, selon la police » répondit une autre 23.

[prononcé par un personnage après un silence] Le Titien aboie, le Caravage 
passe 24.

21. Annie Ernaux racontait que dans sa belle-famille, bourgeoise, dès qu’on cassait 
un vase, quelqu’un s’exclamait « N’y touchez pas, il est brisé ». Ce vers de Sully 
Prud’homme est un exemple de ces lieux communs qui ont pour fonction d’exprimer 
la culture partagée du monde bourgeois.

22. Mauriac Claude, Le Dîner en ville, op. cit., p. 16.
23. Assouline Pierre, Les Invités, op. cit., p. 82.
24. Ibid., p. 114.
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Un Juif président, ce serait la cerise sur le ghetto 25.

C’est décidé, désormais je ne dirai plus que je suis juif.
– Dans ce cas, moi non plus, je ne dirai plus que je suis noir 26.

Et sous la plume du narrateur :

[Dandieu] mettait dans le même bain religion et superstition et n’hésitait 
pas à jeter le bébé avec l’eau du bain, non sans l’y avoir noyé auparavant 27.

[…] on se désolait déjà de la rentrée annoncée, beaucoup d’arrivisme, peu 
d’arrivage, c’est bien la peine 28.

Sophie n’en était qu’à son deuxième verre de château-giscours qui ne serait 
pas le second 29.

[Des Noirs sont] membres du corps de balais de la Mairie de Paris 30.

Les Invités présente toutefois l’intérêt notable, pour le thème qui nous 
occupe, d’opérer une classification des conversations. Certaines sont l’objet 
de critiques, comme le small talk, qui est une conversation superficielle 31, le 
catalogue d’histoires drôles, « cette plaie des dîners en ville 32 », le name drop-
ping, « mouvement de la bouche consistant à truffer ses phrases du maximum 
de noms de gens connus si possible évoqués par leur prénom afin de laisser 
croire qu’on les fréquente et qu’on en est », ou les « petites conversations 
privées 33 » qui réduisent à néant le souvenir du dîner : « Les conversations se 
multipliaient à l’écart sans que nul ne quittât la table, chacune ignorant celle 

25. Ibid., p. 140.
26. Ibid., p. 142.
27. Ibid., p. 76.
28. Ibid., p. 86.
29. Ibid., p. 87.
30. Ibid., p. 144.
31. « Ils abhorraient cette façon si bien élevée et si superficielle de parler de tout et 

de rien au prétendu motif de briser la glace, car en réalité les gens aimaient cette 
vacuité dans la conversation ; cela revenait, au fond, à faire du bruit avec la bouche 
dans se prononcer sur rien, ni prendre parti », Assouline Pierre, Les Invités, op. cit., 
p. 37.

32. Ibid., p. 120.
33. Ibid., p. 101.

Les propos de table dans le roman du xxie siècle
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à laquelle elle se superposait, de sorte qu’un brouhaha formait la rumeur. 
Ce bruit de fond était la hantise de la maîtresse de maison 34 ».

À l’inverse, deux autres types de conversation sont mises en valeur : la 
disputatio entre intellectuels, « un art de la conversation pratiqué parfois à l’égal 
d’un art martial 35 » et surtout la « conversation générale », que vise la maîtresse 
de maison pour la réussite de son repas, et qui seule « permet de briller 36 ». 
Les hôtes doivent connaître l’art de remettre une conversation sur les rails 37 , 
même si le roman souligne que celle-ci enchaîne des sujets sans lien logique 38. 
Le roman revêt alors certaines caractéristiques d’un traité de savoir-vivre ; un 
lecteur, ignorant les « bonnes » manières, y apprendrait qu’il ne convient pas 
plus de lancer « Bon appétit » au début du repas et de plier sa serviette avant 
de partir, que de se livrer à ces mauvaises pratiques conversationnelles.

Les « diners en ville » prolongent, au xxe (Mauriac) comme au xxie siècles 
(Assouline), les rites et la sociabilité bourgeoise du xixe siècle, davantage 
qu’ils ne réactualisent Xénophon ou Platon. Ils autorisent une structure 
close proche du théâtre (le théâtre y est d’ailleurs une métaphore récurrente) 
tandis que le recours aux pensées permet de dénoncer les travers, l’hypocrisie 
et le cynisme de chacun (chez Mauriac davantage que chez Assouline). Ils 
concernent un secteur des plus restreints de la littérature, à l’inverse des 
« repas romanesques » que nous allons examiner maintenant.

Le repas comme scénario commun des romans contemporains
Le repas comme scénario narratif est un des motifs récurrents du roman 
contemporain. Réunion de différents personnages, lieu de crise, de déchire-
ment, de révélation ou de réconciliation, il figure au sein de récits qui 
exploitent, souvent dans une veine sociologique, ces « scénarios communs 39 » 

34. Ibid., p. 85.
35. Ibid., p. 36.
36. Ibid., p. 85.
37. Ibid., p. 128.
38. Ibid., p. 128-133.
39. Pour Umberto Eco, à l’inverse des « scénarios intertextuels », les « scénarios com-

muns » proviennent « de la compétence encyclopédique normale du lecteur, qu’il 
partage avec la majeure partie des membres de la culture à laquelle il appartient ; 
ce sont dans l’ensemble des règles pour l’action pratique : Charniak (1975, 1976) 
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identifiables par tout lecteur de culture française. Le repas romanesque, on 
le sait, constitue depuis le xixe siècle, « un motif littéraire à part entière 40 ». 
Depuis 2015, ce motif fait même l’objet d’une publication récurrente en 
faveur des Restos du cœur 41 sous le titre 13 à table ! Chacun des cinq ouvrages 
publiés réunit treize nouvelles rédigées bénévolement par des auteurs contem-
porains sur un croisement entre le thème du repas et un autre thème qui 
change chaque année (anniversaire, fête, amitié).

Au xxe siècle, le motif se décline en de nombreuses catégories reflétant 
nos diverses pratiques prandiales et chaque rubrique pourrait être illustrée 
par des titres de romans :

 – repas de famille, avec ses déclinaisons rituelles (Noël, anniversaires)
 – repas d’enterrement
 – repas de noce
 – soirée de réveillon
 – soirée people
 – tête à tête amoureux
 – barbecue entre amis
 – déjeuner entre copines
 – déjeuner d’affaires
 – déjeuner entre collègues au restaurant d’entreprise
 – soirée de rupture
 – repas à la cafétéria
 – repas de grève
 – pot de départ

étudie des frames apparemment banals tels que “Comment ouvrir un parapluie” 
ou “Comment peindre un meuble ou un mur” qui sont des données de compé-
tence opérationnelle impliquant une série impressionnante d’informations », Eco 
Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans 
les textes narratifs, traduction par Myriem Bouzaher, Paris, Le Livre de Poche, 
« Biblios essais », 1985 [1979], p. 100.

40. Sicotte Geneviève, « Une petite histoire du motif du repas au xixe siècle », Textyles, 
no 23, 2003, p. 10-19.

41. « Sur la couverture du livre, on peut alors lire “1 livre acheté = 3 repas distri-
bués”, précisant les bénéfices reversés à l’association. Le premier opus est publié 
le 6 novembre 2014 (Treize à table, 2015). Il aurait permis de distribuer près de 
1 400 000 repas, soit plus que l’objectif initial d’un million de repas. », https://
fr.wikipedia.org/wiki/13_%C3%A0_table, page consultée le 15 juillet 2019.

Les propos de table dans le roman du xxie siècle
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Ces repas romanesques pourraient faire l’objet d’une classification selon 
le nombre de personnages, souvent inférieur au nombre des Grâces, et 
selon les points de vue par lesquels ils sont présentés : la prédominance du 
point de vue d’un narrateur à la fois intradiégétique et homodiégétique est 
avérée, la grande majorité des romans contemporains ayant renoncé à la 
position omnisciente adoptée par Pierre Assouline. On continue à manger 
et à parler tout en mangeant donc, dans la littérature contemporaine, bien 
que cette liste tende à masquer l’amoindrissement du motif, au regard de 
son omniprésence chez les auteurs du xixe siècle (Balzac, Zola et Flaubert).

Le repas de famille, de loin le motif le plus fréquent, mériterait à lui 
seul un colloque. Il est le chronotope de crises familiales intenses, et de 
scènes violentes, révélation de secrets de famille ou règlement de compte. 
Dans Le Pas suspendu de la révolte de Mathieu Belezi 42, deux beaux-frères en 
viennent aux mains à la fin du repas d’anniversaire d’une fillette de dix ans, 
après s’être disputé sur celui qui doit couper le gâteau. Plus spectaculaire 
dans Cendrillon d’Éric Reinhardt, un père se suicide en se plantant en plein 
repas une fourchette dans la gorge 43. Ces repas s’accompagnent bien sûr de 
« conversations », mais rien qui puissent constituer un écho aux auteurs de 
l’Antiquité. L’épisode grandguignolesque du suicide à la fourchette arrive 
au terme de plusieurs scènes de repas, qui tressent ensemble les paroles des 
membres de la famille et les références à la nourriture cuisinée ou avalée : 
tout d’abord un dîner raté avec le patron du père, puis une succession de 
repas familiaux tendus, où le père, psychologiquement délabré à causes de ses 
difficultés professionnelles, est littéralement harcelé par son fils adolescent.

En digne héritier de Zola, qui « ambitionn[ait] de décrire tous les repas 
existant dans la société de son temps 44 », Houellebecq, plus que tout autre 
écrivain contemporain, est sensible aux repas comme « moments sociaux 45 » 
et fait de la nourriture (toujours décrite), aux modes de consommation de 
celle-ci (révélatrice de notre modernité) et aux rapports de pouvoir qui se 
jouent pendant les repas un véritable enjeu. La convivialité en est souvent 

42. Belezi Mathieu, Le Pas suspendu de la révolte, Paris, Flammarion, 2017.
43. Reinhardt Éric, Cendrillon, Paris, Le Livre de Poche, 2008 [2007], p. 187.
44. Sicotte Geneviève, « Une petite histoire du motif du repas au xixe siècle », art. cité.
45. « Ce samedi entre vingt et vingt-trois heures, un moment social a lieu. Je vais manger 

avec un ami prêtre dans un restaurant mexicain », Houellebecq Michel, Extension 
du domaine de la lutte, Paris, Maurice Nadeau, 1994, p. 31. Nous soulignons.
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exclue, donc tout échange avec autrui, comme l’exprime avec humour 
Extension du domaine de la lutte : « J’ai mangé une pizza debout, seul, dans 
un établissement désert – et qui méritait de le rester 46 ». La plupart des 
configurations prandiales sont chargées d’un sens symbolique. Le repas de 
famille, particulièrement celui du dimanche, incarne une des conditions 
du bonheur 47, apparaissant comme le symbole d’un monde révolu, celui 
d’une harmonie familiale et sociale antérieure à la libération sexuelle et à la 
faillite du couple. Des « propos » accompagnent ces prises de nourritures ; ils 
énoncent alors les « théories » des personnages, en lesquelles se diffractent les 
discours sociaux, et diverses prises de position de l’auteur. Pendant un dîner 
nocturne aux Halles, l’ingestion d’un menu complet (rollmops, choucroute 
royale avec des saucisses de Montbéliard et munster) accompagne la longue 
analyse d’un personnage mettant en évidence, pour sa maîtresse, le lien entre 
le développement de la cruauté (dont il a été victime) et la décadence des 
valeurs morales de l’Occident 48.

Subsistance du banquet (colonial) dans la fiction historique : 
Mathieu Belezi (Les Vieux Fous)
Si les scénarios que nous avons énumérés sont présents à des degrés divers 
dans la littérature contemporaine, il n’en va pas de même du banquet, défini 
comme « repas d’apparat, rassemblant de nombreux convives pour célébrer 
un événement important » ou « repas à l’occasion d’un rassemblement de 
personnes appartenant à la même corporation, au même parti, partageant les 
mêmes idéaux », ni bien sûr, du banquet au sens grec de « repas philosophique 
dont certains auteurs nous ont conservé la description » ou de « dernière 
partie de réunion, qui suit le repas proprement dit et au cours de laquelle 
on discute tout en buvant 49 ». Ces configurations ont disparu, au même 
titre que les récritures de Plutarque.

46. Ibid., p. 71.
47. Quaranta Jean-Marc, Houellebecq aux fourneaux, Paris, Plein jour, 2016.
48. Houellebecq Michel, Les Particules élémentaires, Paris, J’ai lu, 2000 [1998], 

p. 201-212.
49. « Banquet », Trésor de la langue française, https://www.cnrtl.fr/definition/banquet/

substantif (consulté le 15 janvier 2020).
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En revanche, ces banquets subsistent dans quelques romans évoquant le 
monde disparu des colonies françaises et leurs descriptions se réfèrent à une 
pratique politiquement et historiquement attestée. La trilogie algérienne de 
Mathieu Belezi 50 en est un exemple intéressant. Le romancier fait partie de 
ceux qui attachent de l’importance aux scènes de repas et aux sociabilités, 
familiales ou sociales, qu’elles mettent en œuvre.

Dans C’était notre Terre, de richissimes colons installés sur un domaine 
agricole immense du Dahra berbère donnent de somptueuses réceptions, 
servant à leurs convives des mets issus de la haute gastronomie française 
(comme les profiteroles au chocolat). C’est précisément après un tel banquet 
que les invités se font assassiner par des fellaghas, ces réceptions somptuaires 
étalant aux yeux de ces derniers la domination honnie des colons sur la terre 
algérienne. Au retour en France, les tensions familiales liées à la mémoire 
pied-noir éclatent pendant un repas de Noël : la mère est obsédée par son 
passé algérien, mais ses enfants refusent le fardeau de cette mémoire écrasante. 
Les repas apparaissent ainsi chez Belezi comme des moments de tension 
investis symboliquement par le récit, de véritables « foyers de sens » pour 
reprendre l’expression de Geneviève Sicotte 51.

Dans Les Vieux Fous, roman halluciné consacré à la conquête de  l’Algérie, 
une scène, centrale, évoque un banquet donné en 1930 pour célébrer le 
centenaire de la présence française en Algérie. Dépeint comme un être domi-
nateur, avide de puissance et cruel, Albert Vandel, le personnage principal, 
y est figuré comme un « ogre insatiable », dévorant métaphoriquement le 
pays depuis qu’il y est entré avec ses « zéphyrs » au début du xixe siècle (le 
personnage vit 147 ans) pour y commettre les pires exactions, pillages, viols 
et razzias. Au moment du banquet donné un siècle plus tard, Vandel se 
trouve à la tête d’un empire agricole situé dans la Mitidja et accompagne 
le président Doumergue dans son séjour algérien (attesté) du 4 au 12 mai 
1930 52. À Boufarik, Vandel fait son premier discours, lors de l’inauguration 

50. Belezi Mathieu, C’était notre Terre, Paris, Le Livre de Poche, 2010 [2008] ; Belezi 
Mathieu, Les Vieux Fous, Paris, Le Livre de Poche, 2013 [2011] ; Belezi Mathieu, 
Un faux pas dans la vie d’Emma Picard, Paris, Le Livre de Poche, 2016 [2015].

51. Sicotte Geneviève, « Une petite histoire du motif du repas au xixe siècle », art. cité.
52. Comme le note Michel Winock, les fêtes qui se succédèrent en Algérie en 1830, et 

dont rend compte Les Vieux fous, exprimèrent le « triomphalisme » colonial dans de 
multiples manifestations, congrès, expositions, concours, inaugurations. Winock 
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du monument à la gloire des colonisateurs 53. Le récit, qui dépeint une 
frénésie d’ingestion de nourriture, de boissons et de discours 54, prendra 
une dimension ouvertement fantastique dans la scène du banquet (fictif) 
donnée à la villa des Eucalyptus. Trente pages découvrent les préparatifs et 
le déroulement de la réception donnée par Vandel en l’honneur du président 
Doumergue. Dans ce dîner de deux cents couverts, les plats multiples, 
énumérés en une véritable jubilation culinaire 55, seraient conformes à un 
repas proposé pour Napoléon III. Doumergue veut « goûter à tout » : « Je 
suis en Afrique et je me dois de manger africain 56. » Sont alors cités des 
extraits de la « cantate », effectivement créée à l’opéra d’Alger pour célébrer 
« l’unanimité entre colons et colonisés 57 ». Cet hymne aux vertus positives 
de la colonisation laisse la place à un « orchestre arabe 58 » chantant une 

Michel, L’agonie de la IVe République : 13 mai 1958, Paris, Gallimard, 2006, chap. 2 : 
« Le mythe explosif de l’Algérie française ».

53. Le monument de Bouffarik fut détruit en 2002. Pour en voir une image : http://babe-
louedstory.com/thema_les/inasse/12486/12486.html (page consultée le 17 juillet 2019).

54. « […] nous étions à Constantine, à Bône ou à Oran, et il fallait inaugurer, discourir, 
applaudir, boire et manger sous les lampions de la fête et dans le bruit assourdissant 
des fanfares qui rythmaient avec tambours, trompettes et hélicons le programme 
des réjouissances, nous nous gavions de beaux discours […] nous en avions même une 
indigestion tant nous entendions des beaux discours, tournés, troussés, enlevés de 
manière si convaincante qu’ils auraient presque fini par nous convaincre. », Belezi 
Mathieu, Les Vieux Fous, op. cit., p. 303. Nous soulignons.

55. Ce repas est composé de « son potage, ses trois relevés, ses trois entrées, ses deux 
plats rôtis, et [de] ses entremets au nombre de quatre » (ibid., p. 310) : « potage à la 
tortue de Boudouaou », « porcs-épics aux rognons d’antilope », « quartiers de gazelle 
d’Ouargala », « filets de marcassin de l’oued Allouf » (ibid., p. 318) ; « salmis de poules 
de Carthage », « côtelettes d’antilope », « pains d’outarde des chotts » (ibid., p. 322) ; 
« autruches de l’Oglat Nadja cuites à la broche dix heures durant » et « jambons de 
sangliers » (ibid., p. 327) ; « goyaves du Hamma », « gelées de grenades de Staouéli », 
« pâtisseries arabes » (ibid., p. 328). Le tout est arrosé de « vin rouge Kébir impérial 
et domaine de la Trappe » (ibid., p. 318), de « Bourgogne grande réserve Moillard 
1919 » (ibid., p. 323). À la fin du banquet, Vandel sabre à l’épée « vingt magnums 
de Dom Pérignon » (ibid., p. 335). Le menu offert historiquement à Doumergue 
à Bouffarik comportait des plats moins exotiques. Voir http://www.menustory.
com/doumergue_alger_05-05-1930.html (page consultée le 17 juillet 2019).

56. Belezi Mathieu, Les Vieux Fous, op. cit., p. 319.
57. Winock Michel, L’agonie de la IVe République : 13 mai 1958, op. cit., chap. 2.
58. Belezi Mathieu, Les Vieux Fous, op. cit., p. 324.
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chanson d’amour, dont sept vers sont insérés en italique, de sorte que le 
festin est accompagné par des vers plus que par des paroles.

Le banquet est raconté par Vandel, qui se félicite d’avoir atteint « le 
sommet des sommets 59 ». La scène prend alors une coloration paroxystique, 
rabelaisienne ou zolienne. Tous les convives sont ivres, les femmes exposent 
leurs chairs concupiscentes et les hommes s’échauffent :

[…] et puis on se fourrait dans le gosier des morceaux gros comme le poing 
de ce gibier africain, on claquait des mâchoires, on déchirait la viande à 
pleines dents, et puis on s’essuyait la moustache, on riait, d’un rire à faire 
fuir à jamais mes perroquets et mes oiseaux de paradis qui se tenaient les 
uns et les autres en retrait sur les branches des arbres […], nous n’avions 
plus faim, et pourtant nous avons planté nos fourchettes dans la viande 
d’autruche tout aussi bien que dans le jambon de sanglier, et mastiqué, et 
avalé ces viandes qui avaient du mal à rejoindre nos ventres trop remplis, 
anormalement gonflés, gargouillant de fatigue, mais nous n’en avions cure, 
les hommes se déboutonnaient, les femmes se dégrafaient, et de la sorte nous 
passions outre à ces protestations d’estomacs malmenés, notre obstination 
était celle de gens qui avaient perdu la tête, parce que la nuit algérienne et 
le vin de la fête la leur avaient ensorcelée 60.

Un mouvement ascensionnel fantastique clôt ce moment hyperbolique : 
le fer à cheval de la table s’envole au-dessus d’Alger, d’où le président de 
la République peut admirer « notre œuvre de cent ans 61 ». Avant qu’il ne 
se trouve « renversé cul par-dessus tête sur la nappe jonchée de pâtisseries 
arabes 62 », Doumergue aura le temps de prononcer un discours célébrant 
la collaboration cordiale des « Français d’origine et de Français indigènes 
afin de réaliser le même idéal, la prospérité et la grandeur de l’Algérie 63 ».

Même si l’on y parle de choses et d’autres, comme chez Plutarque, tout 
en admirant les crocodiles agrémentant un bassin, la scène ne renvoie pas à la 
tradition des Symposiaques. Le banquet est une allégorie de l’appétit démesuré 
de Vandel, incarnant une France elle-même prédatrice et dévoratrice, qui 

59. Ibid., p. 320.
60. Ibid., p. 323 et p. 327-328.
61. Ibid., p. 328.
62. Ibid., p. 333.
63. Ibid., p. 332.
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se pâme dans l’autoglorification de sa « mission civilisatrice », mais a fait 
preuve d’une barbarie insoutenable (décrite dans la partie précédente). Le 
repas familial ou le banquet apparaissent donc chez Belezi comme des motifs 
« motivés », soit des « séquence[s] dotée[s] d’une fonction et d’une signifi-
cation essentielles dans l’économie d’ensemble du texte 64 ». Ils s’intègrent 
dans la représentation générale d’une colonisation de l’Algérie barbare et 
autoritaire, qui prend tout son sens dans le cadre des débats sur les lois 
mémorielles de 2005 65 et de la réhabilitation, par le pouvoir politique 
français, en la personne de Nicolas Sarkozy, ministre de l’intérieur en 2007, 
du « rêve méditerranéen » de l’Europe et de la France, « qui ne fut pas tant 
un rêve de conquête qu’un rêve de civilisation 66 ».

C’est contre ce révisionnisme historique insidieux que s’élèvent les 
romans algériens de Belezi. Les scènes de banquets y accomplissent un rôle 
majeur d’expression de la démesure coloniale et dénoncent la négation des 
violences exercées contre les Algériens.

Les conversations de bistrot
Aux banquets bourgeois ou artistes du xixe siècle succèdent les bistrots popu-
laires. De Céline (Voyage au bout de la nuit, 1932) à Aragon (Le Monde 
réel, 1934-1951), en passant par Marcel Aymé (Uranus, 1948), Simenon 
(La Marie du port, 1975) et les romans policiers, la littérature du xxe siècle 
abonde en représentation de ces lieux, où, à l’inverse du banquet, nul besoin 
d’être invité, ni d’appartenir à une confrérie prestigieuse, pour participer à la 
discussion. La conversation de zinc se constitue sur la base d’un agglomérat 
d’individus en perpétuelle recomposition et ouvert à la diversité sociale. Le 

64. Sicotte Geneviève, « Une petite histoire du motif du repas au xixe siècle », art. cité.
65. Le texte initial de la loi du 23 février 2005 « portant reconnaissance de la Nation 

et de la contribution nationale en faveur des Français rapatriés » comportait un 
alinéa qui a été abrogé en 2006. Celui-ci exigeait que « les programmes scolaires 
reconnaissent […] le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment 
en Afrique du Nord ».

66. Extrait du discours de Nicolas Sarkozy au meeting de Toulon le 7 février 2007, 
rédigé par son conseiller spécial Henri Guaino. Voir Ratka Edmund, « La politique 
méditerranéenne de Nicolas Sarkozy : une vision française de la civilisation et du 
leadership », L’Europe en formation, vol. 356, no 2, 2010, https://doi.org/10.3917/
eufor.356.0035 (consulté le 15 janvier 2020).
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roman 14 juillet d’Éric Vuillard (2016) montre comment les paroles des futurs 
révolutionnaires ont historiquement infusé dans les cabarets. C’est là que 
Camille Desmoulins monte sur une table et « bégaye son premier discours 67 » :

Dans tous les cabarets, on lève les pintes de plomb, les verres de grès, on 
trinque à la bière et à l’eau-de-vie, on grimpe sur les tabourets. Les Porcherons 
s’énervent, le Moulin de Javel s’énerve, Vaugirard s’énerve, la Rapée s’énerve, 
le Grand et le Petit Charonne, le Gros Caillou, Mesnil-Montant, tous les 
quartiers populaires s’énervent. Au cabaret de la Bouteille, on parle beau-
coup et fort, on crie, on jure. Ah ! comme on aimait monter sur les tables 
en ce temps-là. Au cabaret de la Fontaine, Charles Bassin, vannier, monte 
sur la table et s’énerve, Pierre Pontillion, grainier, s’énerve, Jean Chevreul, 
brouetteur, grimpe sur sa chaise et s’énerve. Les disputes s’animent. Tout 
le monde se couche tard. On parle. On parle. On n’a jamais tant parlé 68.

Plusieurs romans récents incluent dans leurs titres le nom d’un bar (Le 
Café de l’Excelsior, Philippe Claudel, 2007) ou d’un tenancier (Verre cassé, 
Alain Mabanckou, 2005), décrivent l’histoire d’un établissement (Le Sermon 
sur la chute de Rome, Jérôme Ferrari, 2012) ou placent une partie de leurs 
fables au sein d’un café (Le Club des incorrigibles optimistes de Jean-Michel 
Guenassia, 2009 ; Dans le café de la jeunesse perdue de Patrick Modiano, 
2009 ; L’Arrière-saison de Philippe Besson, 2002). Le théâtre n’est pas en 
reste : on songe à La Nuit juste avant les forêts (1977) où Bernard-Marie 
Koltès installe son personnage dans un café pour un long monologue adressé.

La littérature francophone d’Afrique accorde une place essentielle à 
la peinture des « maquis », ces modestes débits de boisson qui font parfois 
office de dancing ou de bordel, et qui constituent les lieux de passages des 
migrants transitant dans les mégalopoles africaines. L’écrivain Henri Lopes 
fait ainsi des bars et des dancings « un lieu de prédilection » dans lesquels 
les chansons revêtent un rôle historique et politique 69. Cette littérature a 
revisité au xxie siècle le « roman parlant » inventé par Céline et Queneau dans 

67. Vuillard Éric, 14 juillet, Arles, Actes Sud, « Babel », 2018 [2016], chapitre « Prendre 
les armes », p. 44.

68. Ibid., p. 46.
69. Mangeon Anthony, « Un art du roman démocratique ? Effets de miroir et lieux 

communs dans l’œuvre d’Henri Lopes », Études littéraires africaines, no 45, Henri 
Lopes, Lectures façon façon-là, 2018, p. 22.
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les années 1930 et qui puisait dans l’oralité des cafés ou des commerces ; la 
narration y est prise en charge par une voix provoquant l’effet d’une parole 
orale glissée au creux de l’oreille du lecteur 70. La « conversation de bistrot » 
apparaît comme un des éléments composant la rumeur sociale du monde 
contemporain que le roman transpose.

Parmi les auteurs contemporains particulièrement sensibles à cet aspect, 
il faut signaler Lydie Salvayre. La conversation de bistrot mêle chez elle le 
populaire et le politique. Dans La Compagnie des spectres (1997), le « café 
des Platanes » est le théâtre sous l’Occupation d’événements dramatiques : 
un jeune homme y est interpellé, avant d’être mis à mort de façon sauvage 
par deux miliciens. Des habitants du village y dissertent sur les Juifs et 
les Communistes, avant d’écrire à Pétain une lettre de dénonciation. Cet 
événement traumatisant et les propos de cette table collaboratrice sont 
rapportés, 55 ans plus tard, par une femme atteinte de maladie mentale 
– la sœur du jeune homme assassiné – qui les confie à sa fille, la narratrice. 
Ce dispositif énonciatif met l’accent sur un continuum entre des propos 
antisémites 71 et l’acte de dénonciation, qui se déroulent tous les deux au 
sein du café : dans une scène d’un humour corrosif, les propos de table sont 
alors mis au service de la production de cette lettre de dénonciation rédigée 
par des collaborateurs ordinaires, bêtes et suffisants 72.

Dans Pas pleurer (2014), consacré à la Guerre d’Espagne, une conver-
sation réunit dans un bar de jeunes républicains et anarchistes en 1936 
à Barcelone pendant la Révolution libertaire ; elle développe des « sujets 
sublimes » (des considérations politiques), puis passe rapidement à des 
« sujets de plus en plus truculents et scabreux 73 » tels les effets intestinaux 
des pois chiches. La conversation est à la fois sérieuse et loufoque, hymne 
aux jurons espagnols et célébration du grand baroque hispanique. Elle revêt 

70. Pour paraphraser Meizoz Jérôme, L’âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, 
critiques, linguistes et pédagogues en débat, Genève, Droz, « Titre courant », 2015 
[2001], p. 35.

71. Propos qu’on qualifierait aujourd’hui de « complotistes », par exemple : les Juifs 
chapeautent la traite des Blanches envoyant des jeunes filles de la ville « à l’âme 
immaculée faire des pipes à des nègres atroces et montés comme des mulets », 
Salvayre Lydie, La Compagnie des spectres, Paris, Points, 1998 [1997], p. 58.

72. Ibid., p. 69-72.
73. Salvayre Lydie, Pas pleurer, Paris, Points, 2015 [2014]., p. 93.
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alors un rôle métadiscursif : Salvayre y décrit son art poétique, influencé 
par la littérature espagnole de Quevedo, qui fait « la part belle aux choses 
égrillardes 74 » et n’hésite pas à mêler les registres.

Contrairement à Mauriac ou Assouline, qui décrivent des milieux bour-
geois et mondains, Salvayre centre son regard sur les petites gens, hommes et 
femmes du « peuple » et le bar remplace chez elle, comme chez d’autres, les 
banquets et les dîners 75. La parole y circule librement et emprunte à tous les 
registres, qualifiant ainsi spéculairement le bariolage de sa propre poétique.

Un genre a été tiré des conversations de bistrot, par lequel nous souhai-
tons terminer. Inventé par Jean-Marie Gourio en 1988, la « brève de comp-
toir » est un court texte, de nature aphoristique, portant sur les sujets les 
plus variés. Le mot « brève », emprunté au journalisme, désigne un article de 
quelques lignes livrant une information précise et non titrée et reproduisant 
fréquemment des dépêches d’agences de presse. Les brèves « de comptoir » 
sont de bons mots que Jean-Marie Gourio aurait directement « captés au 
cours de ces conversations de bistrot où les interlocuteurs, généralement 
installés au comptoir du bar, passent leur temps à commenter l’actualité et 
la météo à leur manière et à refaire le monde 76 ».

Le plus grand silence, c’est quand on est mort, sauf des fois y’a une taupe 
qui se cogne…
L’eau est transparente pour qu’on voie bien en quoi c’est fait.
Ma femme peut pas me quitter, je suis jamais là !
Je n’achète rien quand c’est fabriqué par des enfants du tiers-monde, ça se 
casse tout de suite.
Je suis chômeur occasionnel et en ce moment c’est l’occasion.
Quand tu tues ta femme, c’est pas la peine de prendre la fuite, elle va pas 
te courir après 77.

74. Ibid., p. 95.
75. Son roman de 2017, Tout homme est une nuit, installe la moitié de sa diégèse au « café 

des sports », où se réunissent, buvant force Ricard et rosé, un groupe d’amis, des 
hommes du pays, vulgaires, xénophobes, racistes et bornés. Les chapitres se déroulant 
dans ce bistrot sont constitués de dialogues qui sont à l’image de ces personnages.

76. Voir « Brève de comptoir », http://www.expressio.fr/expressions/breve-de-comptoir.
php (page consultée le 17 juillet 2019).

77. Ibid.
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Insolites, saugrenus, poétiques, drôles, témoignant d’une forte inventivité 
orale et populaire, ces brèves, qui ont été publiées en trois tomes de la collection 
« Bouquin », établissent le folklore des propos de bistrots 78. Elles constituent 
les propos de table de ceux qui n’ont jamais lu ni Plutarque ni Xénophon.
Que conclure après ce parcours cavalier dans la littérature contemporaine ?

Tout d’abord que le propos de table existe toujours, dans la mesure où 
on continue à parler en mangeant dans la fiction romanesque.

Le dîner en ville réunit l’élite économique et intellectuelle de la société 
bourgeoise. Il est peu étonnant que ce soit un écrivain appartenant à la 
fraction dominante du champ littéraire, en matière de prescription (Pierre 
Assouline est membre de l’Académie Goncourt, et l’auteur d’un blog très 
suivi : La République des lettres) comme de publication (chez Gallimard), 
qui prolonge, au xxie siècle, après Proust et Mauriac, cette forme littéraire.

Les « repas romanesques », qui renouvellent ou prolongent le motif 
dix-neuviémiste, sont souvent des « foyers de sens », qui réfléchissent le 
sens des romans où ils apparaissent, et s’inscrivent dans une réflexion soci-
ologique (chez un Houellebecq ou un Reinhardt). La prédominance du 
repas de famille est sans doute à mettre en lien avec les inquiétudes suscitées 
aujourd’hui par la reconfiguration de la famille dans le monde social.

La représentation des banquets, accompagnés de discours politiques, survit 
dans les fictions historiques. Nous avons évoqué le monde colonial algérien 
de Mathieu Belezi. Celui de Paule Constant aurait mérité qu’on s’y attarde 
aussi, tant il s’amuse des rituels de la table coloniale et de la préservation 
à tout prix de traditions gastronomiques françaises. C’est fort la France 79 ! 
s’ouvre d’ailleurs sur le posage d’une table par un des boys de l’administrateur 
colonial de Batouri, au Cameroun, où l’auteure a elle-même vécu enfant.

Mais plus encore que des propos tenus à une table de banquet, la littéra-
ture d’expression française des xxe et xxie siècles invente la conversation de 

78. Les Brèves de comptoir ont connu une publication échelonnée entre 1987 et 2020. 
À partir de 2008, Jean-Marie Gourio publie des Nouvelles brèves de comptoir. De 
nombreuses éditions partielles ont vu le jour. La dernière en date est une anthologie 
au format poche : Gourio Jean-Marie, Le Petit Troquet des brèves de comptoir, Paris, 
Points, 2016. Les Brèves de comptoir ont été publiées sous un format « intégral » en 
2002 dans la collection « Bouquins » en deux tomes (Paris, Robert Laffont, 1135 
p. et 1175 p.), complétés en 2012 par un tome 3 (947 p.), puis en 2020 par un 
tome 4 (1280 p.).

79. Constant Paule, C’est fort la France !, Paris, Gallimard, « Folio », 2016 [2013].
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bistrot, qui se décline historiquement et géographiquement, des cabarets 
de la Révolution française aux maquis d’Afrique de l’Ouest. Elle est le lieu 
démocratique de la prise de parole populaire, souvent représentée sous 
la forme oralisée du « roman parlant », Lydie Salvayre l’utilisant pour des 
raisons à la fois diégétiques et méta-discursives.

Alors que nous avons insisté sur la persistance des propos de table dans la 
littérature romanesque, il importe de souligner la quasi absence de ce thème 
dans la littérature d’expérimentation contemporaine, celle publiée par les 
éditions Incultes, chez Verticales, Allia ou POL. Hormis chez François Bon 
(L’Enterrement, 1991) et Annie Ernaux (Les Années, 2008) 80, nous voyons 
peu de repas, encore moins de propos de table. Même Valérie Mréjen qui 
a utilisé les repas (entre amis) comme situation privilégiée de certaines de 
ses vidéos 81 ne les évoque pas dans ses livres : Eau sauvage (2004) compile 
un ensemble de propos émis par un père, et qui, pour certains, auraient pu 
l’être autour d’une table, mais cette dernière n’est pas figurée.

Dans tous les cas, la filiation avec les propos de table antiques ne me 
semble pas avérée, ou alors de manière superficielle, comme allusion – dans 
des titres, on l’a vu – plus que comme innutrition ; les écrivains des xxe et 
xxie siècles se situent définitivement de l’autre côté de cette « rupture en 
profondeur » que Gracq voyait dès les années 1960 « largu[er] presque d’un 
coup vingt-cinq siècles de littérature 82 ». Le « fonds de culture commune » qui 
plongeait selon lui dans « trois mille ans de tradition gréco-romaine jusque 
dans l’époque homérique 83 » n’est plus le terreau qui nourrit à l’identique les 
écrivains d’aujourd’hui. Ceux-ci s’inspirent de scénarios communs, des discours 
sociaux et populaires, davantage qu’ils ne puisent dans une culture antique.

80. Voir dans ce volume la contribution de Suzel Meyer, « “La polyphonie bruyante 
des repas de fête” chez Annie Ernaux ».

81. Voir Mréjen Valérie, « Il a fait beau » (1999, 4 min 03 s, https://valeriemrejen.
com/portfolio/il-a-fait-beau/) ou Mréjen Valérie, « French Courvoisier » (2009, 
14 min 12 s, http://valeriemrejen.com/folio/?portfolio=french-courvoisier).

82. Gracq Julien, « Pourquoi la littérature respire mal », Préférences (1961), dans Gracq Julien, 
Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 866.

83. Ibid.


