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DIDIER ERIBON

VIE, VIEILLESSE
ET MORT D'UNE

Flammarion
NOUVEL AVENIR

Le dernier livre de Didier Eribon s’inscrit dans une interrogation ouverte par Retour ¢
Reims en 2009, et poursuivie par Retour sur retour a Reims en 2011. Le philosophe, disciple
de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, y revient sur son histoire personnelle, de sorte que
la vie, la vieillesse et la mort de la mere sont examinées d’un point de vue particulier, celui du
fils, qui est aussi un intellectuel en vue, I'auteur de Réflexions sur la question gay (1999), de
La société comme verdict (2013) et de nombreux ouvrages philosophiques et sociologiques.
Didier Eribon méne alors un dialogue avec de nombreux auteurs, de James Baldwin a Norbert
Elias (La solitude des mourants, 1987), en passant par Simone de Beauvoir, La vieillesse (1970),
et Erving Goffman (Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, 1968).

Décrivant une situation ordinaire, le placement d'une femme Aagée devenue
dépendante en ehpad et son rapide « glissement » vers la mort, en tout juste sept semaines,
ce livre intéresse particulierement LETHICA dans la mesure ou cet institut a constitué la
thématique « faire cas », y compris au sens de care, en un objet d’études prioritaire. Le
philosophe choisit de replacer les questions éthiques relatives a la vieillesse (le soin aux



personnes agées notamment) dans une perspective politique, nous rappelant finalement que
ces questions doivent étre contextualisées plus largement, au sein des politiques adoptées
depuis plusieurs décennies par les gouvernements francais successifs, ce qu’a rappelé la
publication durant I’été 2022 du livre de Victor Castanet, Les Fossoyeurs®. Eribon insiste, a son
tour, sur la « politique meurtriere » (p. 108) des fermetures de lit a I'"hopital et sur la
« maltraitance systémique » (p. 124) dans les ehpad, illustrées par des anecdotes personnelles
tirées de la fin de vie de sa mére, et soulignées par de nombreux témoignages, enquétes et
rapports, dont celui, en 2021, de la défenseure des droits
(https://www.defenseurdesdroits.fr/fr/rapports/2021/05/rapport-les-droits-fondamentaux-
des-personnes-agees-accueillies-en-ehpad).

Le livre nous concerne aussi dans sa facon de placer au centre de I'analyse des romans
et des films, et d’en appeler in fine a I'intervention des écrivains et des artistes pour rendre
visibles et audibles la situation et la voix des vieillards. En citant les ceuvres des écrivains
Shoéhei Inamura (La Ballade de Narayama), Bohumil Hrabal (Les Millions d’Arlequin), Samuel
Beckett (O les beaux jours), Bertolt Brecht (pour la nouvelle « Histoire de la vieille dame
indigne »), William Faulkner (Tandis que j’agonise), Albert Cohen (Le Livre de ma mére), ou
Héléne Cixous (Homeére est morte), pour ne citer qu’elles, Eribon met en perspective le destin
de sa mere, et tente de comprendre la violence qui lui a été faite, comme a bien d’autres
personnes aujourd'hui. L'ehpad apparait en effet comme un univers carcéral ol la mére a été
« condamnée a la non-liberté » (p. 32) :

Tout se cloturait et se fermait autour d’elle : barreaux, serrures... espace, temps. (p. 121).

Toute sa vie était quadrillée, contrdlée, tout était décidé a sa place. Ma meére avait perdu non
seulement son autonomie, mais elle avait perdu sa liberté, et jusqu’a son statut de personne (p. 128).

A la suite de I'analyse d’E. Goffman, I'ehpad est présenté comme une « institution
totale », c'est-a-dire « un lieu de résidence et de travail ol un grand nombre d’individus,
placés dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement
longue, meénent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et
minutieusement réglées » (Goffman, cité p. 127) — a la différence prés qu’on n’y travaille pas
et que la période ou I'on y vit ne s’achéve qu’avec la mort.

La lexicalisation de I'acronyme EHPAD, devenu aujourd'hui un nom commun, montre
que l'ere de la « maison de retraite », accueillant des personnes valides, est désormais
terminée. L'auteur se défend d’incriminer un ehpad en particulier : son analyse se veut plus
large. Il prend le parti de se placer du c6té de 'arrivant, qui connait une « rupture radicale »
dans sa vie, et un « choc émotionnel » (p. 64) dont il est parfois impossible de se remettre.
Celui-ci est produit par différents facteurs. L’obligation de vivre et de s’adapter aux normes
d’'une communauté ol aucun des liens, qui ont constitué la trame de la vie antérieure valide,
ne relie les résidents entre eux, et la coupure des personnes agées du temps et de I'espace
des hommes et des femmes bien portants, font sombrer sa mére dans la « déréliction » (p.
100). Cette analyse est sans doute la partie la plus intéressante du livre pour le sujet de la
vieillesse dépendante, mais elle reste superficielle, sans doute parce que I'auteur n’a connu
gu’une trés breve expérience de I'’ehpad, deux jours en fait, au moment du placement de sa
mere.

1 Voir ma recension en ligne: https://lethica.unistra.fr/lethictionnaire/article/victor-castanet-les-
fossoyeurs




Le portrait de femme ainsi que le récit de filiation socio-autobiographique qui sont
présentés dans le livre font écho, et parfois répetent, les analyses de Retour a Reims. Eribon 'y
ajoute I"'amour, découvert a passés quatre-vingt ans, avec un homme marié. En effet, le
« syndrome de glissement » qui a fait sombrer sa mere est également di a un chagrin
d’amour. Quant a sa « violence verbale » contre les soignants « qu’elle se sentait en droit de
mépriser » (p. 226), elle apparait comme la transmutation de la violence sociale qu’elle a eu a
subir au long de son existence. Le livre aurait pu s’intituler Ma meére et moi, tant ce récit
constitue aussi un détour réalisé par I'auteur pour comprendre sa propre mobilité sociale au
regard de I'immobilité de sa mere. De nombreuses pages, consacrées aux deux « langues »
gue parle tout transfuge de classe, a la « distance culturelle » qui se creuse entre parents et
fils (distance qui est aussi sociale), a I’habitus « clivé » (Bourdieu) évoquent les ouvrages
d’Annie Ernaux, citée plusieurs fois. L'écrivaine a, d’ailleurs, elle aussi, écrit un livre — pionnier
— consacré a sa mere et a la maladie d’Alzheimer dont celle-ci a souffert a la fin de sa vie ( « Je
ne suis pas sortie de ma nuit », 1997).

S’il avoue une certaine mauvaise conscience, « tardive » dit-il (p. 278), Eribon justifie
son absence aux obséques de sa mére (autant qu’a celle de son pére détesté), en faisant
siennes les analyses de Foucault sur la mort comme effacement et « non-événement » (p.
161-162). Il tente de démontrer que la mort n’est rien et que les cérémonies funéraires
constituent aujourd’hui des rites d’un autre temps, mais il n’emporte pas sur ce point la
conviction. Et sans doute de nombreux lecteurs seront-ils choqués de ce comportement.

La derniére partie s’appuie sur un dialogue avec les philosophes qui ont tenté de
penser la vieillesse : en réalité, hormis Simone de Beauvoir, ils sont trés rares, de sorte que la
vieillesse apparait aussi bien « socialement reléguée » que « conceptuellement occultée » (p.
289). Aucun des concepts de I'existentialisme de Jean-Paul Sartre ou de la phénoménologie
de Maurice Merleau-Ponty ne peut ainsi s’appliquer a des personnes agées ; leurs concepts
(« liberté », « groupe en fusion », « transcendance », « perception » dans I'espace ou le
temps, etc.) supposent tous des sujets bien portants, qui ont un avenir. De méme les concepts
de la philosophie politique (« contrat social », « espace public », « mobilisation », etc.)
excluent les vieillards... Les personnes agées sont des lors « absentisées par le regard
théorique » (p. 297) et I'audace critique de La Vieillesse apparait dans tout son éclat. Il s’agit
pour Beauvoir de faire entendre la voix des vieillards, c'est-a-dire de parler pour eux. Elle
approche son sujet de maniere extérieure. Et pourrait-il en étre autrement? « Nous ne
connaissons [...] qu’en “extériorité”, et jamais en "intériorité” la réalité de ce que vivent les
individus vulnérables et dépendants » reformule I’essayiste a la suite de Beauvoir (p. 316).

Faute d’une possibilité de prise de parole, I'invisibilité des vieillards dépendants est
donc quasi-totale, de sorte qu’il incombe « aux écrivains, aux artistes et aux intellectuels de
parler d’eux et pour eux, de les rendre visibles et de “faire entendre leur voix“ » (p. 326).

Il est probable que ni les spécialistes du grand age, ni les familles de personnes agées
dépendantes en ehpad n’apprennent rien de nouveau dans le livre de Didier Eribon, mais
celui-ci, par sa notoriété, a le mérite d’offrir a la vieillesse une visibilité éditoriale et
médiatique qui ne lui est guére accordée de nos jours. On aurait aimé qu’Eribon aille plus loin
dans 'auto-analyse en se prenant comme objet d’étude, comme il sait si bien le faire, mais
relativement au vieillissement (car on connait déja bien son parcours de transfuge de classe)
et en se projetant dans la vieillesse, comme le fait Agnés Desarthe dans son beau récit Le
Chdteau des rentiers paru en cette rentrée littéraire 2023. Né en 1953, I'auteur est agé de 70
ans a la parution de son livre. Songe-t-il qu’il va un jour passer, comme Elias, qu’il cite, « de



I’autre coté de la barriere » (p. 285) ? Il ne le semble pas : la mort de sa meére le renvoie surtout
a son propre passé, a son parcours de déclassement social par le haut. Il note que les auteurs
qui écrivent sur la vieillesse sont toujours des auteurs agés ou qui se sentent devenir vieux (p.
288), mais il s’abstrait subtilement de cet ensemble, comme un homme resté jeune, et peut-
étre imaginant — comme la plupart de ses lecteurs — le rester encore trés longtemps, en
échappant a larelégation qu’il dépeint de maniere si terrifiante. Un ancrage autobiographique
intime, I'affrontement sans détour de la vieillesse qui vient, aurait sans doute donné plus de
force a ses propos.
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