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Corinne Grenouillet, « Recension de : Didier Éribon, Vie, vieillesse et mort d’une femme du 
peuple, Flammarion, coll. « Nouvel avenir », 2023 » paru le 22 janvier 2024, dans le 
Lethictionnaire en ligne :  
https://lethica.unistra.fr/actualites/actualite/didier-eribon-vie-vieillesse-et-mort-dune-
femme-du-peuple  
 
 

 
 
Le dernier livre de Didier Éribon s’inscrit dans une interrogation ouverte par Retour à 

Reims en 2009, et poursuivie par Retour sur retour à Reims en 2011. Le philosophe, disciple 
de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, y revient sur son histoire personnelle, de sorte que 
la vie, la vieillesse et la mort de la mère sont examinées d’un point de vue particulier, celui du 
fils, qui est aussi un intellectuel en vue, l’auteur de Réflexions sur la question gay (1999), de 
La société comme verdict (2013) et de nombreux ouvrages philosophiques et sociologiques. 
Didier Éribon mène alors un dialogue avec de nombreux auteurs, de James Baldwin à Norbert 
Elias (La solitude des mourants, 1987), en passant par Simone de Beauvoir, La vieillesse (1970), 
et Erving Goffman (Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, 1968). 

Décrivant une situation ordinaire, le placement d’une femme âgée devenue 
dépendante en ehpad et son rapide « glissement » vers la mort, en tout juste sept semaines, 
ce livre intéresse particulièrement LETHICA dans la mesure où cet institut a constitué la 
thématique « faire cas », y compris au sens de care, en un objet d’études prioritaire. Le 
philosophe choisit de replacer les questions éthiques relatives à la vieillesse (le soin aux 



personnes âgées notamment) dans une perspective politique, nous rappelant finalement que 
ces questions doivent être contextualisées plus largement, au sein des politiques adoptées 
depuis plusieurs décennies par les gouvernements français successifs, ce qu’a rappelé la 
publication durant l’été 2022 du livre de Victor Castanet, Les Fossoyeurs1. Éribon insiste, à son 
tour, sur la « politique meurtrière » (p. 108) des fermetures de lit à l’hôpital et sur la 
« maltraitance systémique » (p. 124) dans les ehpad, illustrées par des anecdotes personnelles 
tirées de la fin de vie de sa mère, et soulignées par de nombreux témoignages, enquêtes et 
rapports, dont celui, en 2021, de la défenseure des droits 
(https://www.defenseurdesdroits.fr/fr/rapports/2021/05/rapport-les-droits-fondamentaux-
des-personnes-agees-accueillies-en-ehpad). 

Le livre nous concerne aussi dans sa façon de placer au centre de l’analyse des romans 
et des films, et d’en appeler in fine à l’intervention des écrivains et des artistes pour rendre 
visibles et audibles la situation et la voix des vieillards. En citant les œuvres des écrivains 
Shôhei Inamura (La Ballade de Narayama), Bohumil Hrabal (Les Millions d’Arlequin), Samuel 
Beckett (Ô les beaux jours), Bertolt Brecht (pour la nouvelle « Histoire de la vieille dame 
indigne »), William Faulkner (Tandis que j’agonise), Albert Cohen (Le Livre de ma mère), ou 
Hélène Cixous (Homère est morte), pour ne citer qu’elles, Éribon met en perspective le destin 
de sa mère, et tente de comprendre la violence qui lui a été faite, comme à bien d’autres 
personnes aujourd'hui. L’ehpad apparaît en effet comme un univers carcéral où la mère a été 
« condamnée à la non-liberté » (p. 32) : 

 
Tout se clôturait et se fermait autour d’elle : barreaux, serrures… espace, temps. (p. 121). 

 
Toute sa vie était quadrillée, contrôlée, tout était décidé à sa place. Ma mère avait perdu non 

seulement son autonomie, mais elle avait perdu sa liberté, et jusqu’à son statut de personne (p. 128). 
 
À la suite de l’analyse d’E. Goffman, l’ehpad est présenté comme une « institution 

totale », c'est-à-dire « un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, 
placés dans la même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement 
longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et 
minutieusement réglées » (Goffman, cité p. 127) – à la différence près qu’on n’y travaille pas 
et que la période où l’on y vit ne s’achève qu’avec la mort. 

La lexicalisation de l’acronyme EHPAD, devenu aujourd'hui un nom commun, montre 
que l’ère de la « maison de retraite », accueillant des personnes valides, est désormais 
terminée. L’auteur se défend d’incriminer un ehpad en particulier : son analyse se veut plus 
large. Il prend le parti de se placer du côté de l’arrivant, qui connaît une « rupture radicale » 
dans sa vie, et un « choc émotionnel » (p. 64) dont il est parfois impossible de se remettre. 
Celui-ci est produit par différents facteurs. L’obligation de vivre et de s’adapter aux normes 
d’une communauté où aucun des liens, qui ont constitué la trame de la vie antérieure valide, 
ne relie les résidents entre eux, et la coupure des personnes âgées du temps et de l’espace 
des hommes et des femmes bien portants, font sombrer sa mère dans la « déréliction » (p. 
100). Cette analyse est sans doute la partie la plus intéressante du livre pour le sujet de la 
vieillesse dépendante, mais elle reste superficielle, sans doute parce que l’auteur n’a connu 
qu’une très brève expérience de l’ehpad, deux jours en fait, au moment du placement de sa 
mère. 

 
1 Voir ma recension en ligne : https://lethica.unistra.fr/lethictionnaire/article/victor-castanet-les-

fossoyeurs  



Le portrait de femme ainsi que le récit de filiation socio-autobiographique qui sont 
présentés dans le livre font écho, et parfois répètent, les analyses de Retour à Reims. Eribon y 
ajoute l’amour, découvert à passés quatre-vingt ans, avec un homme marié. En effet, le 
« syndrome de glissement » qui a fait sombrer sa mère est également dû à un chagrin 
d’amour. Quant à sa « violence verbale » contre les soignants « qu’elle se sentait en droit de 
mépriser » (p. 226), elle apparaît comme la transmutation de la violence sociale qu’elle a eu à 
subir au long de son existence. Le livre aurait pu s’intituler Ma mère et moi, tant ce récit 
constitue aussi un détour réalisé par l’auteur pour comprendre sa propre mobilité sociale au 
regard de l’immobilité de sa mère. De nombreuses pages, consacrées aux deux « langues » 
que parle tout transfuge de classe, à la « distance culturelle » qui se creuse entre parents et 
fils (distance qui est aussi sociale), à l’habitus « clivé » (Bourdieu) évoquent les ouvrages 
d’Annie Ernaux, citée plusieurs fois. L’écrivaine a, d’ailleurs, elle aussi, écrit un livre – pionnier 
– consacré à sa mère et à la maladie d’Alzheimer dont celle-ci a souffert à la fin de sa vie ( « Je 
ne suis pas sortie de ma nuit », 1997).  

S’il avoue une certaine mauvaise conscience, « tardive » dit-il (p. 278), Éribon justifie 
son absence aux obsèques de sa mère (autant qu’à celle de son père détesté), en faisant 
siennes les analyses de Foucault sur la mort comme effacement et « non-événement » (p. 
161-162). Il tente de démontrer que la mort n’est rien et que les cérémonies funéraires 
constituent aujourd’hui des rites d’un autre temps, mais il n’emporte pas sur ce point la 
conviction. Et sans doute de nombreux lecteurs seront-ils choqués de ce comportement. 

La dernière partie s’appuie sur un dialogue avec les philosophes qui ont tenté de 
penser la vieillesse : en réalité, hormis Simone de Beauvoir, ils sont très rares, de sorte que la 
vieillesse apparaît aussi bien « socialement reléguée » que « conceptuellement occultée » (p. 
289). Aucun des concepts de l’existentialisme de Jean-Paul Sartre ou de la phénoménologie 
de Maurice Merleau-Ponty ne peut ainsi s’appliquer à des personnes âgées ; leurs concepts 
(« liberté », « groupe en fusion », « transcendance », « perception » dans l’espace ou le 
temps, etc.) supposent tous des sujets bien portants, qui ont un avenir. De même les concepts 
de la philosophie politique (« contrat social », « espace public », « mobilisation », etc.) 
excluent les vieillards… Les personnes âgées sont dès lors « absentisées par le regard 
théorique » (p. 297) et l’audace critique de La Vieillesse apparaît dans tout son éclat. Il s’agit 
pour Beauvoir de faire entendre la voix des vieillards, c'est-à-dire de parler pour eux. Elle 
approche son sujet de manière extérieure. Et pourrait-il en être autrement ? « Nous ne 
connaissons […] qu’en “extériorité”, et jamais en ”intériorité” la réalité de ce que vivent les 
individus vulnérables et dépendants » reformule l’essayiste à la suite de Beauvoir (p. 316). 

Faute d’une possibilité de prise de parole, l’invisibilité des vieillards dépendants est 
donc quasi-totale, de sorte qu’il incombe « aux écrivains, aux artistes et aux intellectuels de 
parler d’eux et pour eux, de les rendre visibles et de “faire entendre leur voix“ » (p. 326). 

 
Il est probable que ni les spécialistes du grand âge, ni les familles de personnes âgées 

dépendantes en ehpad n’apprennent rien de nouveau dans le livre de Didier Éribon, mais 
celui-ci, par sa notoriété, a le mérite d’offrir à la vieillesse une visibilité éditoriale et 
médiatique qui ne lui est guère accordée de nos jours. On aurait aimé qu’Éribon aille plus loin 
dans l’auto-analyse en se prenant comme objet d’étude, comme il sait si bien le faire, mais 
relativement au vieillissement (car on connaît déjà bien son parcours de transfuge de classe) 
et en se projetant dans la vieillesse, comme le fait Agnès Desarthe dans son beau récit Le 
Château des rentiers paru en cette rentrée littéraire 2023. Né en 1953, l’auteur est âgé de 70 
ans à la parution de son livre. Songe-t-il qu’il va un jour passer, comme Elias, qu’il cite, « de 



l’autre côté de la barrière » (p. 285) ? Il ne le semble pas : la mort de sa mère le renvoie surtout 
à son propre passé, à son parcours de déclassement social par le haut. Il note que les auteurs 
qui écrivent sur la vieillesse sont toujours des auteurs âgés ou qui se sentent devenir vieux (p. 
288), mais il s’abstrait subtilement de cet ensemble, comme un homme resté jeune, et peut-
être imaginant – comme la plupart de ses lecteurs – le rester encore très longtemps, en 
échappant à la relégation qu’il dépeint de manière si terrifiante. Un ancrage autobiographique 
intime, l’affrontement sans détour de la vieillesse qui vient, aurait sans doute donné plus de 
force à ses propos. 

 
Corinne Grenouillet, Configurations littéraires 
(https://ea1337.unistra.fr/ceriel/enseignants-chercheurs-du-ceriel/corinne-

grenouillet/) 
 


