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Sur les marchés aux puces et les brocantes, il est de plus en plus fréquent 

de croiser, en quantité plus ou moins importante, des snapshots, petites photographies 

familiales, pour la plupart amateur et anonymes. Ces images privées, à caractère banal et 

domestique, échouent sur les stands des brocanteurs et sont alors échangées contre des 

sommes d’argent plus ou moins importantes. Ces échanges caractérisent un processus 

de marchandisation qui permet de rapprocher entre eux des objets auxquels des 

caractéristiques et des valeurs communes sont reconnues, les rendant alors comparables, et 

ainsi vendables et échangeables1.

Si le phénomène de marchandisation des snapshots peut sembler relativement 

nouveau, en raison de son surgissement public récent et de plus en plus important, 

il s’inscrit en fait dans une histoire longue des collections et des collectionneurs de 

photographies, acteurs centraux d’un certain façonnage de l’histoire du médium depuis 

au moins les années 19302. La pratique de la collection de photographies est ancienne et a 

été d’une grande importance pour son institutionnalisation en France. Cependant, depuis 

les années 1980 environ, elle semble avoir pris un tournant spéci�que, se portant de plus 

en plus sur les photographies dites anonymes, c’est-à-dire dont l’auteur n’est pas identi�é. 

Si celles-ci ont pu intéresser les collectionneurs depuis près d’un siècle3, elles étaient 

largement minoritaires, en témoigne notamment l’exposition de la collection de Roger 

Thérond à la Maison européenne de la photographie (MEP) en 1999, où, sur l’ensemble 

du corpus présenté, une seule photographie est indiquée « anonyme »4. C’est au moment 

de l’institutionnalisation de la photographie en France dans les années 1970-1980, qui 

s’accompagne de la structuration de son marché5, que paraît l’un des premiers – sinon 

le premier – livre consacré uniquement à une collection de photographies anonymes, 

signe d’un changement dans les pratiques des collectionneurs et collectionneuses de 

photographies : Chefs-d’œuvre de la photographie anonyme du xixe siècle, par le photographe 

Pierre de Fenoÿl en 1982, d'après la collection de Pierre Henry6. Il sera suivi, à partir du 

début des années 2000, par d’autres ouvrages, comme Charles et Gabrielle par Anne Delrez 

en 20037 ou Photo trouvée par Michel Frizot et Cédric de Veigy en 20068. À partir des 

années 2010 environ, ces livres se multiplient, accompagnant notamment l’autre grand 

mode de publicisation des photographies amateur et anonymes : leurs mises en expositions. 

Outre les usages et détournements artistiques de ces images dès les années 19709, on peut 

noter l’exposition « Photos de famille » à la Grande Halle de la Villette à Paris en 199010, 

les premiers accrochages de photographies anonymes aux Rencontres internationales de la 

photographie d’Arles dans le courant des années 200011, ou encore l’exposition « Instants 

anonymes » au musée d’art moderne et contemporain de la ville de Strasbourg en 200812. 

À partir des années 2010, comme pour les publications, le mouvement s’intensi�e, 

notamment grâce à des collectionneurs : ce sont de plus en plus souvent eux qui présentent 

leur collection13, et qui signent alors l’exposition, remplaçant parfois la �gure de l’artiste, 

plaçant ainsi le collectionneur dans une certaine ambiguïté par rapport à l’acte de 

création14.

Cet intérêt croissant pour les snapshots s’accompagne, depuis quelques années, 

d’une prise de conscience de la potentielle valeur de ces objets par le grand public, comme 

en témoigne cette accroche d’un article en ligne dédié au conseil des particuliers dans la 

gestion de leur argent :

1  Kopyto� 1986, p. 96.
2  Challine 2023 ; 
Mondenard 1999.
3  Challine 2022 ; 
Mondenard 1999.
4  Thérond, Mondenard et 
Apraxine 1999.
5  Moureau et Sagot-
Duvauroux 2008.
6  Fenoÿl et Laurent 1982.
7  Delrez 2003.
8  Frizot et Veigy 2006.
9  C’est le cas par exemple 
de l’Album de photos de la 
famille D., 1939-1964 de 
Christian Boltanski, présenté 
pour la première fois à 
la Documenta 5 à Cassel 
en 1972. Sur ce sujet voir par 
exemple Maresca 2006.
10  Rouillé et al. 1990.
11  Notamment « Loving 
Your Pictures » d’Erik Kessels 
en 2007, voir Kessels 2006.
12  Morand 2008.
13  Voir par exemple Frizot 
2014 ; Bonnet et Lifshitz 
2019 ; Donat, Hoareau, et 
Boisgisson 2021.
14  À ce sujet, voir 
notamment Derlon et Jeudy-
Ballini 2008, p. 136-142.

L’autrice tient à remercier 
ses deux relectrices, 
Éléonore Challine et Anaïs 
Mauuarin pour leur précieuse 
collaboration à la rédaction de 
cet article.
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Si vous avez hérité de vos grands-parents des photos illustrant leur vie 

quotidienne : séjour à la mer, vues de villes et de campagnes, travail quotidien 

dans les champs, voyages lointains ou photos prises pendant les deux guerres 

mondiales, manifestations mondaines… ne les jetez surtout pas. Elles ont une 

valeur15.

En incitant ainsi son lectorat à se soucier de ses photographies familiales dans une 

perspective de valorisation �nancière, l’auteur met l’accent sur un enjeu spéci�que : 

celui de leur valeur. L’emploi de ce terme semble particulièrement intéressant. Il n’est en 

e�et pas question de prix – qui permettrait d’indiquer très concrètement ce qu’il serait 

possible de tirer �nancièrement de ces photographies –, mais bien de valeur, terme qui 

ici sous-entend le gain �nancier, mais qui appartient également à un spectre de sens 

plus large.

Or, comment ces objets, dont la valeur première tient à leur imbrication 

avec des souvenirs personnels et familiaux16, et n’a d’e�ectivité qu’au sein de cercles 

privés, peuvent-ils incorporer de nouvelles valeurs et endosser les caractéristiques qui 

les instaurent comme marchandises ? Le présent article se propose d’envisager cette 

question en regardant ce qui se passe sur et autour des stands de brocanteurs, s’intéressant 

précisément à la question de la valeur et à ses enjeux. Cette étude se fonde sur une enquête 

ethnographique, menée depuis octobre 2022 sur et à partir de l’un des lieux parisiens 

centraux pour la vente de snapshots, le marché des collectionneurs de Saint-Mandé, situé à 

la lisière est de la capitale, au nord du bois de Vincennes. S’appuyant sur les méthodes et 

outils classiques de l’enquête de terrain17, elle est centrée sur une pratique de l’observation 

participante et de son corollaire, la tenue rigoureuse du journal de terrain, dans lequel je 

consigne les événements, gestes et paroles rapportées de celles et ceux qui font ce marché. 

Dans cette enquête, je porte un intérêt particulier aux photographies, m’engageant avec 

elles, à l’instar de nombre d’acteurs et actrices de mon terrain, dans une pratique de 

collection. Celle-ci me permet de me placer au plus proche des pratiques que j’étudie, 

d’être moi-même prise et a�ectée18 par les snapshots et ce terrain, et ainsi d’en saisir, d’un 

point de vue situé19, les enjeux et les usages. Cette observation participante s’accompagne 

d’une série d’entretiens semi-directifs et compréhensifs20, enregistrés et retranscrits, dont 

sept seront mobilisés ici. Quelles photographies vend-on et achète-t-on aujourd’hui sur le 

marché de Saint-Mandé ? Comment s’y établissent leurs prix, par quoi sont-ils in�uencés 

et quelles valeurs leur sont alors accordées ? Ces questions en apparence simples révèlent 

des dynamiques complexes et des circuits de valorisation et d’institutionnalisation qui 

restent largement à étudier dans le détail.

LES PHOTOGRAPHIES SUR LE MARCHÉ DE SAINT-MANDÉ,  

ENTRE BROCANTE ET VIEUX PAPIERS

Le marché des collectionneurs de Saint-Mandé a été créé au milieu des 

années 1990, à une époque où, notamment à la suite du dernier réaménagement des 

puces de Montreuil, il n’y avait plus de brocante spécialisée en semaine. Depuis plus 

de vingt-cinq ans, il a lieu tous les mercredis matin, à partir de 8 h et jusqu’à ce que les 

marchands remballent, entre 14 h et 16 h selon les semaines, la météo et l’a�uence de 

clients. Situé au niveau de la station de métro Saint-Mandé, il s’étend le long du côté sud de 

15  Massonnaud 2014.
16  Bourdieu 1965, p. 54-64.
17  Beaud et Weber 2010.
18  Favret-Saada 1977, p. 
32-33 ; 1990.
19  Haraway 2007.
20  Kaufmann et Singly 
2016.
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l’avenue Gallieni puis avenue de Paris, entre la rue Élie-Faure à l’ouest et la rue du Parc à 

l’est. Il compte quarante-trois stands, divisés en deux parties par la place du Général-Leclerc 

[Fig. 1]. Comme son nom l’indique, c’est un « marché des collectionneurs », c’est-à-dire 

que l’on y trouve une diversité d’objets dont le point commun est de relever de ce qui est 

désigné comme « petite collection », objets a priori sans légitimité artistique, souvent 

produits en série et rassemblés sous forme sérielle21 (objets militaires, pièces et médailles, 

livres, jouets anciens et maquettes de train, modèles réduits, timbres, cartes postales, etc.). 

Sa partie ouest concentre de nombreux marchands de vieux papiers, la partie est étant 

plutôt dédiée aux objets, avec quelques stands de brocante généraliste. C’est donc dans 

la partie ouest que se concentrent la plupart des photographies, qui sont assimilées aux 

vieux papiers, et ce depuis longtemps dans l’histoire des collections et collectionneurs de 

photographies22. Sur les vingt-cinq stands que comporte cette partie ouest, une dizaine 

présente de la photographie – contre seulement deux à trois stands de l’autre côté, selon 

les semaines. D’après le gérant actuel du marché, cet objet a toujours été présent à Saint-

Mandé ; mon enquête révèle une intensi�cation de cette présence dans le courant de la 

dernière décennie. Quelques stands y sont spéci�quement repérés par les chineurs et 

chineuses de photographies, de par leur spécialisation et la présence toujours renouvelée 

de ces objets.

L’un de ces stands retient, en ce sens, particulièrement l’attention. Idéalement 

situé à l’extrémité est de la partie ouest du marché, à l’angle de l’avenue Gallieni et de 

l’avenue du Général-de-Gaulle, juste à la sortie du métro, il est tenu par Jean-Baptiste23, 

dit JB, brocanteur quarantenaire, spécialisé en photographies qui occupent 90 % de son 

stand, le reste étant dédié à des livres et, parfois, selon les opportunités, à quelques objets. 

Sous l’auvent qui lui est dédié, JB installe des tables, formant un U légèrement refermé. 

Ainsi, plutôt que de présenter sa marchandise de manière linéaire face au chaland, il invite 

ce dernier à véritablement entrer sur le stand [Fig. 2]. Sur les tables du fond, à l’intérieur 

du stand, il place, dès 8 h, ses nouveautés, qui font l’attractivité de son stand. Sur les autres 

tables, celles qui referment le U, il installe, au �l de la première heure du marché, des 

photographies déjà présentées la ou les semaines passées, des albums, des livres. Il dresse 

encore une table, le long du parking, parallèle à l’avenue du Général-de-Gaulle, juste à côté 

de sa voiture [Fig. 3]. Il y présente plutôt des objets ou livres, capables d’attirer les passantes 

et les passants qui se dirigent vers ou viennent de la bouche de métro – ce qu’Hervé Sciardet 

nomme la « came-marchand24 ».

Sur le stand, les photographies sont présentées dans des boîtes et, parfois, 

encore en albums. Les boîtes sont classées par thèmes quand celui-ci est bien identi�é 

(Paris, militaire, voitures, arts et spectacle, etc.) et par prix pour les autres (50 centimes, 

1-2 euros, 3-5 euros, 5 euros et plus). Les photographies unitaires présentées directement 

sur le stand ne dépassent en général pas 10 euros. Les albums, dont le prix est indiqué 

directement sur l’objet, sont généralement vendus entre 30 et 60 euros. Mais d’autres 

boîtes et albums – plus chers – sont parfois présents dans les coulisses du stand : la 

voiture de JB, autour de laquelle ont lieu d’autres transactions. Pour accéder à ces 

images plus chères, mais potentiellement plus intéressantes, il faut le demander à JB. 

Ainsi, son stand a�che des prix très bas, ce qui fait partie d’une stratégie commerciale 

revendiquée.

21  Sciardet 2003, p. 102-
104.
22  Mondenard 1999, 
p. 26-28.
23  Entretien mené le 
20 juillet 2023 à Montreuil. 
Les verbatims de JB sont 
extraits de cet entretien.
24  Sur cette notion, voir 
Sciardet 2003, p. 118-119.
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Fig. 1 Emplacement du marché des collectionneurs de Saint-Mandé. Croquis de l’autrice.
Fig. 2 Le stand de Jean-Baptiste au marché des collectionneurs de Saint-Mandé, vu depuis l’arrière du stand, Saint-Mandé, 4 octobre 2023. Photographie de terrain.
Fig. 3 Le stand de Jean-Baptiste au marché des collectionneurs de Saint-Mandé. Croquis de l’autrice.
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Dans les boîtes de photographies, on trouve une certaine diversité d’objets. 

Outre des photographies de familles ou de groupes d’a�nité posant ensemble ou prises 

dans des situations de loisirs (vacances, pique-nique, jeux d’enfants, etc.), apparaissent des 

images moins intimes, comme des photographies d’identité dont un morceau de tampon 

trahit un ancien usage administratif [Fig. 4 et 5], ou des photographies posées prises par 

des professionnels et souvent signées, au moins par le studio. Les clichés peuvent être de 

provenance française mais aussi étrangère, comme cette photographie prise par un studio 

allemand situé à Minden, signalant des circulations de personnes et/ou d’images [Fig. 6].

Sur le stand, dans ces boîtes dépareillées, les photographies sont présentées en 

vrac, et sous pochette pour les plus chères et les plus fragiles ou abîmées. L’aspect du stand 

est donc relativement désordonné, invitant à la fouille et à la découverte, conformément 

aux usages des brocanteurs généralistes25. Ce désordre apparent renvoie également aux 

pratiques propres au « déballage marchand », des puces de Saint-Ouen26 par exemple, 

où les objets doivent apparaître « dans leur jus », c’est-à-dire au plus proche de leur état 

dans l’espace domestique, comme s’ils venaient tout juste d’en sortir27. Il est en ce sens 

intéressant de noter que la boîte, souvent à chaussures, est l’une des formes classiques de 

conservation domestique des photographies de famille lorsque celles-ci ne sont pas mises 

en album.

Ce stand où chacun et chacune peut entrer et fouiller ensemble constitue un 

véritable espace de sociabilité. La parole y a, comme c’est d’usage sur les brocantes et 

vide-greniers, une place centrale, scellant, dans l’acte d’achat, une forme de réciprocité 

et d’échange qui ne se réduit pas à son aspect marchand28. Chineurs et chineuses de 

photographies constituent ainsi une communauté d’interconnaissance, faisant de ce 

marché, à l’instar des puces en général, un espace social autant qu’économique29. Ils et 

elles s’y retrouvent de semaine en semaine, prennent des nouvelles, se racontent leurs joies 

et leurs peines, s’interrogent de l’absence de l’un ou l’une d’entre elles et eux. Si, sur le stand 

de JB, le �ux, sans être nécessairement important, est régulier, comptant une cinquantaine 

d’habitués, cette petite communauté chineuse est plus restreinte, concentrée autour d’une 

quinzaine de personnes. L’une des �gures de cet espace social est Mirettes-en-goguette30, 

marchande de journaux retraitée et collectionneuse qui dit elle-même être « dans la cour 

des petits », composant « à petit prix » depuis une quinzaine d’années « [son] petit musée 

modeste », avec des thèmes de prédilection qui changent avec le temps. Sauf cas de force 

majeur, elle ne rate pas un mercredi. Elle arrive chaque semaine à 7 h 30 et apporte thermos 

de café et biscuits, qui ravitaillent le stand et sa clientèle tout au long de la matinée. JB 

résume ces habitudes sociales de manière assez parlante : « je reçois de l’amour, je donne 

des photos et je reçois de l’argent. C’est quand même beau hein ? ». Le stand de JB n’est 

cependant pas le seul espace de sociabilité du marché de Saint-Mandé : di�érents groupes 

de chineurs et chineuses de photographies se retrouvent chaque semaine, partageant 

un café dans l’un des établissements à proximité, chaque groupe ayant son lieu et ses 

habitudes.

Ces temps d’échange sur et autour des stands scellent des espaces sociaux 

partagés, et permettent de prolonger la chine. Les échanges marchands se font ainsi 

également en dehors des stands, dans les marges du marché, directement dans la rue ou 

au café. En e�et, cette identité de « chineurs/chineuses » de photographies rassemble 

25  Milliot 2023 ; Sciardet 
2003, p. 95-97.
26  Sciardet 2003, p. 114.
27  Ibid.
28  Debary et Tellier 2004 ; 
Gabel, Debary, et Becker 
2011 ; Manry et Peraldi 2004.
29  Manry et Peraldi 2004.
30  Entretien mené le 
13 juillet 2023 à Paris. Les 
verbatims de Mirettes-en-
goguette sont extraits de cet 
entretien.
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Fig. 4 Anonyme, sans titre, sans lieu, sans date. Tirage gélatino-argentique tamponné, 2,5 × 3,5 cm env. Photographie achetée au marché des collectionneurs, Saint-Mandé, 
1er novembre 2023. Collection personnelle.
Fig. 5 Anonyme, sans titre, sans lieu, sans date. Tirage gélatino-argentique tamponné, 4 × 5 cm env. Photographie achetée au marché des collectionneurs, Saint-Mandé, 31 mai 
2023. Collection personnelle.
Fig. 6 J. Zoerb, sans titre, Minden, Allemagne, sans date. Recto (a) et verso (b). Tirage au collodion mat (?) sur carte de visite, 5 × 12 cm env. Photographie achetée au marché des 
collectionneurs, Saint-Mandé, 4 octobre 2023. Collection personnelle.
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di�érents statuts et rapports aux images. Certaines personnes, comme Mirettes-en-goguette 

ou Johanna31, sont strictement collectionneuses et ne revendent jamais d’images. D’autres, 

comme Brice-François32 ou Emmanuelle33, développent principalement une activité 

marchande – bien qu’également collectionneuses par ailleurs –, Saint-Mandé constituant 

une source d’approvisionnement. D’autres en�n se trouvent prises entre ces deux logiques, 

comme Yves34, ancien iconographe et exploitant agricole âgé d’une soixantaine d’années, 

collectionneur de « photos de famille » – avec des thèmes comme « les �ous, […] les 

militaires, les nus. […] les post-mortem […] les photos étranges […] les photos coloriées » – 

depuis la �n des années 1990. Il revend le surplus de ses achats, de manière à �nancer sa 

collection, comme il l’explique, employant une tournure généraliste pour parler de sa propre 

pratique, partagée par d’autres : « Tous les collectionneurs achètent des ensembles, des 

lots, dans lesquels il y a des photos qui ne les intéressent pas, et ils les échangent ou ils les 

revendent, pour se débarrasser de ces choses tout en essayant d’avoir un peu de gain pour 

payer d’autres photos, d’autres lots. »

Il arrive ainsi que des images achetées le matin même soient revendues au café 

après la chine, voire directement sur le stand par l’acquéreur. Ainsi, un mercredi du début 

du mois de juin 2023, un marchand spécialisé sur un sujet fait a�aire avec JB autour d’un 

très bel album de photographies de la �n du xixe siècle, qui contient quelques très belles 

vues relatives à son sujet. Le reste des photographies ne l’intéresse pas, mais apparaît 

vendable, et attire même directement deux chineuses habituées du stand, dont Mirettes-en-

goguette. Le petit groupe se met alors à démanteler l’album, directement sur le capot de la 

voiture de JB, déchirant le haut des pages pour faire sortir plus rapidement les images qui 

y avaient été minutieusement glissées. Chacun, chacune met de côté les photographies qui 

lui plaisent, l’acquéreur premier ayant évidemment la priorité. Une fois le travail terminé, 

les deux chineuses font leur compte avec le premier acheteur, qui se fait ainsi payer les 

photographies avant d’avoir lui-même réglé son compte auprès de JB. L’album, quant à 

lui, est laissé à l’abandon, sur le capot pour un temps, puis sur le stand où Mirettes-en-

goguette et moi-même faisons, bien plus tard dans la matinée, une dernière véri�cation, 

par acquit de conscience, avant de le jeter. Cette opération aboutit à la découverte de deux 

photographies oubliées, dont l’une m’échoit [Fig. 7].

Apparaît ainsi un brouillage des identités socioprofessionnelles où se mêlent 

diverses pratiques commerciales : quand, dans le commerce classique, on est généralement, 

sur un même lieu, soit acheteur soit vendeur, aux puces et sur les brocantes, l’achat et la 

vente peuvent concerner l’ensemble de celles et ceux qui chinent, que leur activité principale 

soit marchande ou de collection. Les deux sont très souvent imbriquées, y compris chez 

les professionnels déclarés, puisque tenir un stand et chiner constituent deux activités 

professionnelles complémentaires35. Il est ainsi fréquent de voir, au �l de la matinée, JB 

aller chiner auprès d’autres marchands ou recevoir des propositions de ceux-ci directement 

sur son stand.

Le marché des collectionneurs de Saint-Mandé, et le stand de JB en particulier, se 

révèle alors comme un lieu particulièrement à même de faire circuler les snapshots, en son 

sein, mais également au-delà. En e�et, nombre des personnes qui fréquentent le marché 

et le stand de JB vendent en fait elles aussi des photographies – « Tu auras compris que je 

vends à des gens qui vendent sur eBay » me dit-il. Elles contribuent de fait à faire sortir les 

31  Entretien mené le 
20 juillet 2023 à Paris.
32  Entretien mené le 
7 juillet 2023 à Montreuil.
33  Entretien mené le 
18 juillet 2023 à Paris. Les 
verbatims d’Emmanuelle sont 
extraits de cet entretien.
34  Entretien mené le 
24 juillet 2023 à Paris. Les 
verbatims d’Yves sont extraits 
de cet entretien.
35  Sciardet 2003, p. 44.
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Fig. 7 Anonyme, Moulin de Vieux-Vy, Ille-et-Vilaine, sans date. Tirage gélatino-argentique, 9 × 12 cm env. Photographie trouvée au marché des collectionneurs, Saint-Mandé, 7 juin 
2023. Collection personnelle.
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photographies de l’univers de la brocante. JB lui-même incarne ces circulations puisque, 

en plus de son activité principale à Saint-Mandé, il participe à quelques salons de vente 

– proposant alors des images plus choisies et plus chères – et co-organise chaque année 

une exposition en galerie, où il présente des images qui s’inscrivent aussi dans le marché 

de la photographie ancienne, qui a ses prix propres. Les snapshots, photographies d’occasion 

vendues sur les brocantes, se trouvent ainsi pris dans di�érentes sphères économiques et de 

marchandisation. Apparus progressivement dans ces di�érents espaces et au côté d’autres 

objets, photographiques ou non, ils sont désignés de multiples manières, signalant une 

certaine complexité de l’objet malgré son apparente banalité.

SNAPSHOT, PHOTOGRAPHIE ANONYME, AMATEUR OU DE FAMILLE :  

UNE TERMINOLOGIE MULTIPLE POUR DES RÉALITÉS  

PHOTOGRAPHIQUES COMPLEXES

À Saint-Mandé, les chineurs et chineuses parlent de snapshot, de photographie 

ancienne, anonyme, amateur, de famille, et parfois – plus rarement – de photographie 

vernaculaire ou encore de photographie trouvée. Aucune de ces appellations endogènes ne 

semble capable de regrouper l’ensemble des photographies que l’on trouve à Saint-Mandé, 

ni de les dé�nir su�samment précisément :

« photo anonyme » pour moi c’est vraiment pas le bon terme, parce que les 

photos elles sont pas anonymes. J’connais les familles, j’peux retracer l’histoire de 

la famille, le nom, le grand-père, […] ces gens-là ils sont pas anonymes du tout, en 

fait. Donc la photographie anonyme, c’est une sorte de mensonge de marchand, 

parce que c’est classe. Anonyme c’est classe. Ça s’inscrit dans l’histoire de l’art, 

Duchamp et compagnie, voilà, « qu’est-ce que l’artiste ? » Mais très souvent les 

gens ils savent quel est le nom du photographe, ou ils pourraient chercher […]. 

« Photo de famille » c’est pareil, c’est pas le bon terme, parce qu’ils sont pas 

tous… ils ont pas tous une famille. Très souvent ce sont des gens qu’ont plus de 

famille, c’est pour ça qu’ça arrive là. […] « Photo d’amateur », mouais… à la limite 

c’est ce qui serait le plus… mais ça m’satisfait peu parce que ce sont pas tous des 

amateurs […] Donc j’sais pas si y a pas un terme à nous approprier… Ah y en a 

qui parlent de « photo vernaculaire » ! Ça c’est pareil, j’vois pas trop, ça veut dire 

quoi, c’est la photo des gens du coin ? C’est quoi la dé�nition ? [Je lui explique 

rapidement, en pointant l’aspect non artistique et utilitaire des photographies 

ainsi désignées] Ben donc ça colle pas. Parce qu’il y a plein de photos qui sont 

volontairement artistiques. Évidemment les gens ça coûtait cher ils voulaient 

prendre de belles photos souvent. Après y en a très souvent aussi qui font leur 

documentaire « Oh regarde comme il est beau Papy sur le pont ! » On garde 

le souvenir, tout ça, on inscrit tout ça, et puis c’est un passé qu’on va revoir, 

revisiter, comme un magnétophone, dès qu’on peut on ouvrira l’album pour 

avoir accès au passé. Mais y en a plein qui font e�ectivement des photos qui sont 

volontairement artistiques hein. [Et il conclut sur ces di�érents termes :] Ça fait 

huit ans que j’en vois [des photographies], et ça colle pas.

JB balaye ici la plupart des dénominations utilisées pour parler de ces photographies. 

Informé par un point de vue marchand au contact quotidien des images, ainsi que par un 
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certain rapport à l’histoire de l’art à laquelle il est formé, il met en lumière la complexité des 

réalités photographiques qui entrent en jeu à Saint-Mandé. Des éléments complémentaires 

peuvent être apportés sur ces di�érentes terminologies.

La photographie ancienne, à Saint-Mandé, peut faire référence à la quasi-

totalité des photographies que l’on y trouve, renvoyant à une indistincte ancienneté. Mais 

cette dénomination vient généralement quali�er des images des années 1840 à 1900 

voire 1920 environ ; au-delà de Saint-Mandé, cette appellation est plutôt réservée à la 

photographie du xixe siècle (daguerréotypes, calotypes et tirages albuminés), celle des 

premiers temps, souvent faite par ceux que le marché a désignés comme les « primitifs 

de la photographie36 », celle qui est entrée dans l’histoire de l’art et sur son marché37. 

La photographie anonyme – dont on ne connaît pas l’auteur – est l’une des premières 

terminologies dans l’histoire de ces images, et se place en opposition à ces photographies 

anciennes signées du marché de l’art. Cependant, elle est largement insu�sante car de 

nombreuses photographies sont faites par des professionnels ou des amateurs identi�ables, 

comme le souligne JB. La photographie amateur vient quant à elle désigner plutôt un mode 

de production : des photographies faites par des amateurs – c’est-à-dire a priori des non-

professionnels et des non-techniciens –, souvent dans un cadre privé et familial. Pourtant, 

il arrive souvent que des photographies vendues à Saint-Mandé aient été faites par des 

professionnels, exit donc la possibilité de toutes les nommer « amateur ». La photographie 

de famille est tout aussi complexe en ce qu’elle indique à la fois un espace de production 

– l’espace familial – et les types de personnes représentées – qui seraient liées par des liens 

de parenté. Or, si une telle dénomination peut sembler séduisante et évidente à la lecture 

de certaines photographies, il n’est que peu d’images qui peuvent entrer avec certitude dans 

cette catégorie. La photographie vernaculaire est une terminologie qui, elle, a été importée 

des États-Unis plutôt dans l’univers institutionnel, notamment par Clément Chéroux, 

qui synthétise cette notion et en propose une dé�nition, en miroir de la photographie 

artistique38. Notion relativement �oue, elle est parfois employée à Saint-Mandé, plutôt du 

côté de la clientèle que des brocanteurs, apportant ainsi une connotation plus intellectuelle 

à l’objet. En�n, la photographie trouvée, terminologie peu présente à Saint-Mandé, sinon dans 

le fait de présenter aux autres ce que l’on a « trouvé » et non ce que l’on a « acheté », permet 

d’évacuer l’aspect �nancier et marchand de l’objet, mais fait surtout écho à la « trouvaille 

surréaliste », transformant ainsi la chine en aventure poétique39, détachée des contingences 

matérielles, économiques et �nancières. Si cette terminologie peut être opérante, elle ne 

quali�e que trop peu les images en question, si ce n’est par l’action de celui qui s’en empare, 

comme si la photographie trouvée ne se mettait à exister que sous son regard.

Quant au terme snapshot, qui signi�e littéralement « instantané », il désigne 

spéci�quement les photographies réalisées grâce aux techniques dites « instantanées » – le 

gélatino-bromure d’argent – par les amateurs que Clément Chéroux nomme « usagers », 

c’est-à-dire qui ne développent ni ne tirent eux-mêmes leurs clichés40. Par extension, le 

terme désigne sur le marché les photographies argentiques de petit format issues d’albums 

de famille, dont l’archétype serait celles des années 1940-1960 à bords dentelés [Fig. 8]. 

Mais, dans la sphère marchande, il vient aussi quali�er d’autres images, les distinguant de 

ce que les marchés de l’art et de la photographie nomment la « photographie ancienne ». À 

Saint-Mandé, le terme n’est pas plus employé que ceux cités précédemment. Il sert parfois 

36  Aubenas et Roubert 
2010.
37  Moureau et Sagot-
Duvauroux 2008.
38  Chéroux 2013, p. 9-25.
39  André Breton, Œuvres 
complètes II. Paris : Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1992. Cité par 
Milliot 2023.
40  Chéroux 2013, p. 81-97.
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Fig. 8 Anonyme, sans titre, sans lieu, sans date. Tirage gélatino-argentique, 6 × 6 cm env. Photographie achetée au marché des collectionneurs, Saint-Mandé, 31 mai 2023. 
Collection personnelle.
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à désigner des objets spéci�ques – également nommés simplement des « snaps » – mais 

aussi comme synonyme des autres dénominations. En revanche, sur des marchés de 

photographies plus mixtes, où la brocante n’est pas l’objet principal des ventes, il apparaît 

véritablement dans sa fonction distinctive : à la foire internationale de photographie de 

Bièvres ou à Photo Discovery The Fair – salon de photographies anciennes organisé chaque 

année en marge de la foire internationale d’art consacrée à la photographie, Paris Photo –, 

le terme snapshot vient par exemple quali�er tout ce qui n’est pas de la « photographie 

ancienne » au sens du marché de l’art, et s’applique presque indistinctement à l’ensemble 

des types de photographies cités ci-dessus. Il revêt ainsi, à Saint-Mandé et ailleurs, une 

fonction d’évocation immédiate – même si ses contours restent poreux – et c’est par sa 

capacité englobante et de distinction qu’il paraît ici le plus pertinent à mobiliser. C’est 

la polysémie du terme et de l’objet snapshot qui, oscillant entre di�érentes catégories et 

dénominations41, semble à même de le situer en tant que marchandise. C’est en vertu 

du caractère marchand commun que l’ensemble des objets dit snapshots peuvent être 

rapprochés. L’emploi du terme s’est répandu dans le vocabulaire français à partir de la �n 

des années 2000, sous l’in�uence de la sphère anglophone, et son adoption marque le 

développement d’un marché spéci�que à cette même époque.

La trajectoire marchande des snapshots semble suivre précisément celle de 

mise en marché de la photographie dite ancienne. Trouvée et achetée d’abord par des 

collectionneurs privés, et ce, dès le début du xxe siècle dans les puces parisiennes, celle-ci 

s’est progressivement élevée, grâce à ceux qui s’y sont intéressés, vers une reconnaissance 

artistique au sein des institutions muséales42. Elle a été accompagnée et portée par une 

mise en marché de la photographie, qui s’est structurée au �l des années 1970 à 1990, 

en adaptant les mécanismes propres au marché de l’art43. Ceux-ci se retrouvent, avec 

un décalage d’une vingtaine d’années environ, sur le marché des snapshots, sans que le 

processus y soit cependant achevé, rendant les dynamiques particulièrement visibles. 

Jusque dans les années 2000, les snapshots et les photographies anonymes anciennes se 

vendaient à des prix très faibles, autour des quelques francs ou centimes d’euros. C’est à 

cette époque que des lieux spécialisés dans la vente de ces photographies ont été créés, 

�xant des prix plus élevés – entre 50 et 400 euros chez Lumière des roses en 2005 par 

exemple44. Avec eux, la photographie amateur et anonyme est entrée à Paris Photo, soit en 

son sein45, soit en marge de celle-ci46. Elle a aussi progressivement trouvé sa place dans les 

ventes aux enchères, dont certaines sont spécialisées47. Mais, malgré cette mise en marché 

des snapshots depuis une vingtaine d’années, les valeurs et leurs critères d’attribution restent 

�uctuants. La coexistence de diverses valeurs apparaît clairement lorsque l’on se penche sur 

ce qui se passe au cœur de l’un de ces lieux marchands et sur les objets qui y circulent.

COEXISTENCE DES VALEURS DU SNAPSHOT

Sur le marché de Saint-Mandé, se distinguent plusieurs approches du snapshot, 

multipliant les critères de choix et d’attribution des prix, et inscrivant, du même coup, ces 

photographies dans di�érentes sphères de valeurs.

Les intérêts se concentrent d’une part autour de sujets et de thématiques 

précis et identi�és, tels que les voitures, les militaires ou certaines villes ou villages 

par exemple, inscrivant le snapshot dans une série d’autres objets qui composent des 

41  Batchen 2008.
42  Challine 2023 ; 
Mondenard 1999.
43  Moulin 1995, p. 199-
205 ; Moureau et Sagot-
Duvauroux 2008.
44  Le Méhauté 2005.
45  La galerie Lumière 
des roses est présente à 
Paris Photo tous les ans 
depuis 2006 ; en 2009, 
Fabien Breuvart et son 
équipe ont proposé une 
grande performance avec des 
snapshots pour l’ouverture de 
la foire.
46  Les Rendez-vous du 
snapshot ont notamment lieu 
à cette occasion, ainsi que 
Photo Discovery The Fair 
déjà citée. 
47  Par exemple la vente 
« Photographie pour 
tous » créée par l’expert en 
photographie Christophe 
Goeury, pour la maison de 
ventes aux enchères Millon 
en 2012.
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ensembles autour d’un motif identi�é. Une certaine clientèle du marché s’intéresse 

d’autre part spéci�quement au snapshot, suivant des thèmes propres à cette collection, 

comme les nus, les images post-mortem ou encore les devantures de boutiques, mais 

aussi les photographies �oues ou les doubles expositions par exemple. Chez ces chineurs 

et chineuses, un type de photographies semble particulièrement important : les belles 

photographies. Cette catégorie, pourtant souvent évoquée, apparaît complexe à dé�nir. 

Yves admet en ce sens sa di�culté : « c’est une image pour laquelle la majorité des 

amateurs de photos craquerait quoi. C’est peut-être des images qui rappellent des grands 

photographes quoi. Ou des… Ou une image euh… ouais, je sais pas dé�nir. » Malgré 

son incertitude, deux éléments apparaissent dans la réponse d’Yves : la dé�nition par 

la communauté des amateurs et le rapport à l’histoire de la photographie. Ce goût pour 

les « belles images » semble ainsi construit par le marché et ses acteurs et actrices, dans 

un rapport à l’histoire de l’art et de la photographie – dont la connaissance est partagée 

par une très large majorité de celles et ceux que l’on croise à Saint-Mandé – qui rend ces 

photographies aisément repérables sans qu’il ne soit toujours nécessaire de l’expliciter. 

Cependant, la di�culté à dire ce qui fait la beauté et, de manière plus large, l’intérêt d’une 

photographie caractérise également une troisième approche du snapshot, qui fonctionne à 

l’intuition, dans un rapport très direct voire émotionnel aux photographies. On la retrouve 

notamment avec Yves :

La première fois que j’ai acheté des photos de famille, c’étaient des photos de 

plage. Des photos de plage des années 30, qui m’émouvaient parce qu’on voyait 

des gens faire la fête sur la plage, s’amuser, rire, avec des grands ballons, l’été, 

dans les années 30. Donc c’était joyeux. Et à partir de ces quelques photos la 

passion a commencé.

Le regard personnel et subjectif du collectionneur ou de la collectionneuse a donc toute son 

importance : c’est ce qui va permettre de rassembler des objets a priori disparates qui, pris 

ensemble, font sens parce qu’ils auront été sélectionnés selon des critères qui, même s’ils 

sont di�cilement objectivables, viennent inscrire les images dans une même collection.

Ces approches plurielles des snapshots traduisent di�érents types de regards 

portés sur ces objets, qui ne sont pas exclusifs entre eux. Ils engagent des valeurs 

diverses, dans lesquelles ces images se retrouvent prises. Dans le premier cas, c’est la 

valeur documentaire qui semble jouer ; dans le deuxième, une valeur esthétique ; dans le 

troisième, une valeur émotionnelle. Cependant, ces valeurs ne sont pas strictement séparées 

les unes des autres, elles apparaissent enchevêtrées.

C’est par le truchement de la valeur d’ancienneté, qui repose sur un e�et subjectif 

et a�ectif produit par l’objet, sa patine et ses altérations qui permettent d’apprécier non pas 

un rapport à l’histoire mais plutôt au passé en soi48, que ces trois valeurs semblent pouvoir 

se rencontrer. En e�et, que l’intérêt soit documentaire, esthétique ou a�ectif, le rapport 

au passé a une place centrale chez celles et ceux qui chinent. Mirettes-en-goguette, qui 

dit régulièrement que son intérêt premier pour ces images vient de leur ancienneté, met 

également l’accent sur une forme de nostalgie qui motive sa collection : « Je pense qu’y a 

une vague nostalgie quand même de quelque chose, voilà… […] j’suis née en 46 donc tu vois 

j’me trimballais en 51-52 dans les rues […] quand Doisneau s’y baladait. Donc si tu veux c’est 

un miroir pour moi […] toutes ces photos-là », attitude que Virginie Milliot a pu elle aussi 48  Riegl 1984.
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observer sur le marché du Jeu de Balle à Bruxelles49, et qui n’est pas sans rappeler ce que 

Daniel Fabre a nommé les « émotions patrimoniales », phénomène en vertu duquel des 

élans a�ectifs vont porter le patrimoine et, en particulier, la sauvegarde de ce qui est perçu 

comme tel par des individus, souvent en dehors même des institutions patrimoniales50. 

La valeur documentaire, quant à elle, s’inscrit également dans un rapport au passé, en ce 

qu’elle est aussi, et peut-être avant tout, valeur historique. En e�et, outre les thèmes cités 

plus haut, les photographies d’événements historiques, tels que la libération de Paris ou le 

Débarquement par exemple, sont souvent très recherchées, les inscrivant dans une catégorie 

de prix plus élevés.

La valeur d’ancienneté qui joue ici peut également être nommée, à la suite de 

Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, « force mémorielle ». Celle-ci, qui caractérise les objets 

anciens et, en particulier, de collection, « tient au fait d’avoir été, à un moment ou à un autre 

de leur carrière, au contact physique de personnes ou d’événements qui importent51 ». 

La photographie apparaît alors capable d’incarner ce contact, puisqu’elle semble en 

constituer la preuve52. La force mémorielle joue aussi pour certains portraits. C’est le cas 

par exemple d’une photographie appartenant à Lucile53, 23 ans, étudiante en égyptologie, 

collectionneuse depuis août 2021 de « photographies anciennes » datant principalement 

« de 1850 jusqu’à 1900 » – même si plusieurs objets de sa collection sont plus récents. 

Cette photographie peut sembler banale, représentant simplement trois jeunes femmes 

[Fig. 9a], mais le verso révèle en fait son intérêt, la faisant sortir de la banalité pour l’inscrire 

dans l’histoire : elle représente notamment Suzy Proust, nièce du romancier [Fig. 9b]. 

La force mémorielle de cette photographie tient ici au fait qu’il s’agit d’une authentique 

représentation de celle qui a très certainement côtoyé l’écrivain. On pourrait ainsi dire, en 

paraphrasant Roland Barthes, « je vois les yeux qui ont vu Marcel54 ». Mais cette valeur n’est 

pas seulement symbolique, au contraire, elle est aussi valeur marchande : achetée quelques 

centimes d’euros par Lucile, la photographie a été estimée, à sa demande, entre 80 et 

120 euros par Drouot Estimations.

La grande importance du rapport au passé dans la valorisation des snapshots les 

inscrit alors dans une modalité d’enrichissement des objets que Luc Boltanski et Arnaud 

Esquerre identi�ent comme la « forme collection », qui s’appuie justement sur la force 

mémorielle inscrite dans les objets55. Il s’agit de l’une des quatre formes d’enrichissement 

des marchandises qu’ils identi�ent. Contrairement à la « forme standard » du capitalisme, 

où la valeur d’un objet diminue au �l de son utilisation, perdant peu à peu sa valeur 

d’usage pour devenir progressivement un déchet56, c’est bien le passage du temps qui 

fait la valeur dans la « forme collection ». Les snapshots ne sont ainsi pas valorisés malgré 

leur ancienneté, mais bien en vertu de celle-ci, indépendamment de leur valeur d’usage. 

Cette « forme collection » s’appuie alors sur une mise en récit des objets, qui va permettre 

de restituer leur histoire et de les inscrire dans le passé57. Ainsi, sur le marché de Saint-

Mandé, il est fréquent d’entendre les unes et les autres rechercher et raconter les histoires 

– réelles ou �ctives – des photographies ou des personnes représentées. Certaines 

collectionneuses font même de la recherche généalogique leur spécialité, à l’instar de 

Lucile qui, lorsqu’elle acquiert un album de famille assez fourni, va tenter d’identi�er 

précisément les personnes photographiées, comme sur cette page d’album où elle a inscrit 

leur identité [Fig. 10].

49  Milliot 2023.
50  Fabre 2013.
51  Boltanski et Esquerre 
2014, p. 43.
52  Barthes 1980.
53  Entretien mené le 
14 juillet 2023 à Montrouge.
54  « Je vois les yeux qui ont 
vu l’Empereur », dans Barthes 
1980, p. 13.
55  Boltanski et Esquerre 
2014, p. 43.
56  Ibid., p. 24-27.
57  Ibid, p. 44.
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Fig. 9a et b Photographie de Suzy Proust, Annie de la Tramerye et Melle Chevrier, Paris, 1918, recto (a) et verso (b), issue de la collection de Lucile Lidy. Paris, 14 juillet 2023. 
Photographie de terrain.
Fig. 10 Bourgoin, photographie de Julie Adélaïde Jeannin (1822-1897) et Jeanne Marie Élisabeth Pétetin (1864-1928), extraite de l’album de la famille Annequin-Lequeux, Niort, 
France, c. 1868, issue de la collection de Lucile Lidy. Paris, 14 juillet 2023. Photographie de terrain.
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Si elle est centrale, la dimension mémorielle n’est cependant pas su�sante 

pour dé�nir le prix d’une photographie. Celui-ci dépend également d’autres critères, plutôt 

relatifs cette fois à la valeur esthétique, elle aussi transversale. Ainsi, bien que l’arti�cation 

de ces photographies ne soit pas nécessairement revendiquée à Saint-Mandé, elles sont 

néanmoins jugées selon des critères qui traduisent une lecture semblable à celle de la 

photographie ancienne, reconnue, elle, comme un art : état de conservation, époque, taille, 

qualité technique ; mais aussi : sujet, composition ou encore qualité plastique. Ces critères 

ne sont cependant ni su�sants, ni toujours nécessaires, comme le résume Emmanuelle : 

« si [une image] est pas bien réalisée elle peut devenir une très bonne image mal réalisée. » 

C’est le cas par exemple de cette photographie presque e�acée, devenue quasiment 

entièrement rouge, que j’ai achetée 3 euros, soit trois fois plus chère que les autres acquises 

auprès du même marchand ce jour-là [Fig. 11]. Ainsi, ce qui prime ici, ce ne sont pas 

seulement les qualités techniques et plastiques des images, et la question de ce qui peut être 

considéré comme beau en photographie se repose alors. Interrogé sur ce point, JB dé�nit 

ce « beau » avec un certain sens des a�aires : « est-ce que c’est vraiment le beau partagé par 

tout le monde ? Je sais pas. Est-ce que c’est le vrai beau ? Je crois pas non plus. Mais en tout 

cas c’est un beau qui fonctionne et qui me rémunère. »

Cependant, toute une partie des images collectionnées échappe aux critères 

arti�ants, qui n’entrent pas en ligne de compte pour tout le monde à Saint-Mandé. En 

e�et, des photographies plus anecdotiques, plus « petites » comme les appelle Mirettes-

en-goguette, vont également trouver facilement preneur ou preneuse, dessinant di�érents 

modes d’intérêt pour les snapshots, non réductibles à la seule modalité artistique. Ceux-

ci semblent avoir existé également chez certains collectionneurs de photographies des 

années 1930 à 1950, comme tente de le retracer Éléonore Challine58, mettant en lumière 

des rapports aux images dont les similarités avec ce que j’ai pu observer à Saint-Mandé sont 

frappantes. Les intérêts portés à ces photographies restent donc multiples, tout comme les 

modalités et critères d’attribution de la valeur des snapshots.

TENIR LES STANDS, ARRIVER TÔT, CRÉER DE LA RARETÉ

Ces valeurs plurielles qui s’enchevêtrent et in�uencent le prix des snapshots sont 

ainsi également, et peut-être avant tout, portées par des individus, qui font le marché. C’est 

le cas en premier lieu des marchandes et marchands. Ce sont elles et eux qui �xent les prix 

de leur marchandise, s’appuyant certes sur leurs connaissances et sur des critères partagés, 

mais étant, �nalement, seuls décisionnaires, ce que JB revendique : « En fait la di�érence 

entre une photo très chère et une photo qui n’est pas chère c’est purement subjectif, c’est 

moi qui décide. » Apparaît ainsi une forme d’engagement de sa part : ce sont ses prix, 

il s’en porte garant, il est seul maître à bord. S’ils peuvent ensuite être discutés par les 

acheteurs et acheteuses, comme il est d’usage aux puces59, cela arrive en réalité rarement 

chez JB, car il applique lui-même directement une remise – avoisinant généralement 

la marge classique des 20 % du marchandage60. Ce qui, sur les brocantes et marchés 

d’occasion, se décide généralement à deux, est ici décidé par JB. Cet exemple permet de 

souligner l’importance de l’individu marchand et de son agentivité – peut-être plus que sa 

subjectivité – dans la dé�nition du prix de sa marchandise. S’il se conforme également au 

cours du marché, sa décision apparaît ici, de par son engagement personnel, comme une 

58  Challine 2022.
59  Sciardet 2003, p. 118-
120.
60  Ibid.
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Fig. 11 Anonyme, sans titre, sans lieu, sans date. Aristotype, 5 × 7,5 cm env. Photographie achetée au marché des collectionneurs, Saint-Mandé, 10 mai 2023. Collection 
personnelle.
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stratégie commerciale : c’est à lui en tant qu’individu que l’on va acheter ; il se distingue 

par ses prix bas, toujours inférieurs à ceux annoncés, pourtant déjà très faibles. Ceux-ci, 

au-delà de rendre le stand de JB attractif, s’inscrivent également à plein dans la modalité 

d’enrichissement qu’est la « forme collection », dont la vitalité repose en partie sur une 

dénégation ou une euphémisation du caractère marchand61. Face à un objet qui peut être 

si engageant a�ectivement, car la collection en tant que telle est aussi a�aire de passion62, 

payer une petite somme – encore plus faible que prévu – peut donner l’impression de ne 

rien payer, apaisant ainsi largement l’aspect marchand, qui entre en con�it symbolique avec 

la singularisation que la collection confère à l’objet63. Sur le marché de la photographie, les 

snapshots sont ainsi souvent réputés ne rien valoir.

Cependant, la collection n’est pas une aventure individuelle. Elle est 

nécessairement collective, centrée autour d’une communauté plus ou moins solidaire, 

et fondée sur un phénomène de singularisation collective d’un type d’objet64. Cette 

communauté s’entend ainsi, tacitement ou explicitement, sur un champ du collectionnable, 

qui va organiser des di�érences saillantes pour faire collection65. Cependant, ce champ du 

collectionnable, pour ce qui est du snapshot du moins, n’est pas �xe. Il arrive alors que des 

individus viennent l’élargir en signalant de nouveaux objets ou de nouveaux thèmes dignes 

d’intérêt. Ces évolutions apparaissent dans des parcours individuels, puisque le regard de 

chacun et chacune change au cours du temps, ce dont rend compte Mirettes-en-goguette :

au début j’collectionnais un peu, j’étais tellement fascinée que j’avais pas le regard 

que j’ai maintenant. […] Il me serait pas venu à l’idée d’prendre par exemple 

une double exposition y a 15 ans. Alors que maintenant j’prends les doubles 

expositions, j’trouve ça rigolo. J’suis pas la seule d’ailleurs, ceux qui cherchent les 

doubles expositions euh… Voilà. Et ça s’vend. […] Mais ça j’l’ai, j’l’ai acquis p’tit à 

p’tit […] En�n pour moi c’était une photo ratée, tu vois [rires].

Cependant, comme elle le souligne, ces évolutions ne sont pas qu’individuelles, elles sont 

aussi partagées : elle n’est « pas la seule » puisque « ça s’vend ». C’est aussi pour cela que la 

discrétion reste souvent de mise : montrer ce que l’on achète c’est potentiellement prendre 

le risque de se faire voler sa nouvelle thématique, par quelqu’un de plus fortuné ou qui 

arriverait simplement plus tôt à Saint-Mandé.

Si le surgissement d’un intérêt pour tel ou tel type de photographies n’est pas 

simple à restituer précisément, il est un exemple que mes interlocuteurs et interlocutrices à 

Saint-Mandé racontent : celui du « tir photographique », image produite par une attraction 

foraine des années 1920 à la �n des années 1980 où un tir à la carabine venait déclencher 

un appareil photographique [Fig. 12]. Si ces photographies ont pu être repérées relativement 

tôt66, leur prise de valeur résulte d’un intérêt croissant – ou du moins visible – dans 

les années 2009-2010, comme le raconte Emmanuelle, marchande de photographies 

depuis 2006 : « Quand Clément Chéroux sort son livre sur les tirs photographiques, 

juste avant on était quelques-uns à les avoir identi�és, […] donc elles étaient pas chères. 

Après elles sont devenues chères. » Ce livre c’est La photographie qui fait mouche, publié 

en 2009 par Serge Plantureux, marchand in�uent de photographies anciennes67. Si la 

di�usion de cet ouvrage a été potentiellement limitée, sa parution a été suivie en 2010 

par une importante exposition aux Rencontres internationales de la photographie d’Arles 

intitulée « Shoot ! La photographie existentielle68 », qui présentait un corpus de tirs 

61  Boltanski et Esquerre 
2017.
62  Derlon et Jeudy-Ballini 
2008.
63  Kopyto� 1986, p. 109.
64  Ibid., p. 108.
65  Boltanski et Esquerre 
2014, p. 48.
66  La galerie Lumière 
des roses en a présenté 
à Paris Photo dès 2006 : 
<lumieredesroses.com/
expositions/dans-le-mille> 
(consulté le 23 novembre 
2023).
67  Chéroux 2009.
68  Chéroux 2010.
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Fig. 12 Anonyme, sans titre [tir photographique], sans lieu, sans date. Tirage gélatino-argentique, 9 × 14 cm env. Collection particulière.
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photographiques, enrichi d’œuvres de l’histoire de l’art et de la photographie. Son impact 

a probablement été plus important, notamment sur le marché. Yves m’a en e�et raconté 

que suite à l’exposition, il est devenu très complexe de trouver un tir photographique, 

même banal, en dessous de 100 euros, citant un marchand qui les vendait jusqu’à 180 voire 

200 euros. Si cet exemple des tirs photographiques est mieux documenté que les autres, 

c’est bien parce qu’il implique des instances multiples. Il dépend d’un ensemble d’acteurs 

et actrices qui ont de l’in�uence à di�érents niveaux (artistes, critiques d’art, curateurs, 

conservateurs, collections publiques, marchands, collectionneurs, etc.) et font bouger « les 

contours du collectionnable69 », comme le soulignent Luc Boltanski et Arnaud Esquerre.

Des objets dont l’intérêt semblait jusque-là limité peuvent ainsi être 

progressivement considérés comme rares et être vendus cher. S’opère alors un 

retournement entre rareté e�ective de l’objet et intérêt des collectionneurs et 

collectionneuses pour celui-ci : « les choses ne sont pas collectionnées parce qu’elles 

seraient rares, mais [...] leur rareté provient du fait même qu’elles sont collectionnées70. » La 

collection apparaît alors comme un véritable opérateur de valorisation, inscrivant les objets 

dans un cercle vertueux – ou vicieux selon le point de vue – de prise de valeur auquel les 

milieux marchands et collectionneurs participent, à di�érents niveaux.

⁂

Les opérateurs de légitimation et d’identi�cation du snapshot comme objet 

de collection ne provoquent pas sur le marché – à Saint-Mandé et ailleurs –, comme 

on pourrait le croire, une hausse globale et continue du prix de cet objet. L’évolution 

qui accompagne cette identi�cation semble plutôt venir segmenter le marché, avec des 

catégories de plus en plus �nes, bien repérées et qui, à côté de la masse des photographies 

de peu dont la valorisation marchande reste faible, prennent de la valeur et connaissent 

une hausse de leurs prix. À Saint-Mandé, coexistent ainsi des snaspshots auxquels des 

valeurs diverses sont attribuées, tant par celles et ceux qui vendent que par celles et ceux 

qui achètent. L’enquête ethnographique permet de mettre en lumière les enchevêtrements 

de valeurs attachées à ces photographies et la diversité des facteurs et critères qui entrent 

en jeu, tout en restituant des approches plurielles de ces objets. C’est le rôle central des 

individus qui apparaît, loin d’une in�uence institutionnelle ou marchande désincarnée. 

Collectivement, et chacun et chacune à leur niveau, ils et elles font évoluer le marché 

des snapshots et la valeur de ces images, par des ouvertures successives du champ du 

collectionnable. On peut alors émettre l’hypothèse que la marchandisation de plus en plus 

massive de photographies anonymes, intimes et de famille, qui a pris de l’ampleur à partir 

des années 1980 puis dans les années 2000, est en fait elle-même un élargissement et 

un déplacement du champ du collectionnable en photographie. Selon cette hypothèse, le 

marché du snapshot ne serait alors qu’un segment du marché de la photographie ancienne, 

ce que les continuités entre lieux et milieux marchands et les di�cultés d’identi�cation 

précise de l’objet – chez l’observatrice comme chez les acteurs et actrices du terrain – 

viennent corroborer.

69  Boltanski et Esquerre 
2014, p. 51.
70  Boltanski et Esquerre 
2017, p. 279.
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