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“IL MARE NEL VENTO MESCEVA IL SUO SALE CHE IL VENTO MESCEVA” :
LES CANTI ORFICI ET GIORGIO CAPRONI

                                 Genova nome barbaro.
Campana. Montale. Sbarbaro.

(G. CAPRONI, « Litania »)

En esquissant  sa  généalogie  poétique,  lors  d’une  série  de  conversations  radiophoniques
enregistrées en 1988 pour l’émission « Antologia » sur Radio 31, Giorgio Caproni évoque le nom de
nombreux poètes. Il cite les poètes des origines – siciliens et toscans – ainsi que les surréalistes
espagnols. Il mentionne Giovanni Pascoli, « le premier qui sema le germe de l’inquiétude dans la
parole2 », et Giosuè Carducci. Il parle de Camillo Sbarbaro qui, avec les vers de « Pianissimo »,
publiés la même année que les Canti orfici, aurait eu sur lui un impact plus foudroyant encore que
la  lecture  d’Eugenio  Montale.  Et  il  n’oublie  de  citer  ni  Giuseppe  Ungaretti,  modèle  d’une
versification emplie de blancs expressifs, ni les poètes « ligustiques » liés à la revue  La Riviera
ligure. Cependant,  il  tait  le nom de Dino Campana, dont il  a  pourtant lu les  Canti  orfici  dans
l’édition de 1941. 

Il faut, en effet, avouer que la distance qui sépare les textes de Campana des vers de Caproni
semble, à première vue, impossible à combler, les uns étant enracinés dans la culture symboliste du
XIXe siècle,  les  autres  étant  gouvernés  par  un  sentiment  d’égarement  typique  du  XXe siècle.
D’ailleurs,  le  titre  Canti  Orfici paraît  déjà  aux  antipodes  de  la  poétique  « anti-orfique »
capronienne3 ainsi que de son style essentiellement retenu, en contraste donc avec le substantif
« Canti » fleurant une poésie bien plus sublime, proche de celle d’un Leopardi4 ou d’un Carducci.

Pourtant, l’empreinte de la poésie de Campana resurgit avec une constance étonnante chez
Caproni : son écho retentit et traverse l’œuvre capronienne depuis  Cronistoria (1943) jusqu’à  Il
muro della terra (1975), en passant par  Il Passaggio d’Enea  (1956) et  Congedo del viaggiatore
cerimonioso & altre prosopopee (1965).

Nous essaierons ici de répertorier les points de contact essentiels et le jeu intertextuel reliant
les deux chantres de Gênes, afin de voir ce qui filtre chez Caproni des Canti orfici et pour tenter de
définir la nature de cette fidélité surprenante, de cette dette littéraire immense. 

***

Cronistoria paru en 1943, deux ans après la réédition des Canti orfici sous l’œil rigoureux
d’Enrico Falqui, constitue le premier témoignage du long dialogue que Caproni a instauré avec
l’œuvre de Campana. Les interactions textuelles se jouent, dans un premier temps, sur le plan d’un
chromatisme expressionniste et d’une structure visionnaire (terme qui, depuis Gianfranco Contini, a

1 Conversations réunies dans l’ouvrage  “Era così bello parlare”.  Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni,
(préf. de L. Surdich), Genova, Il Melangolo, 2004.
2 Ibid., p. 185. Notre traduction.
3 Pier Vincenzo Mengaldo évoque une attitude anti-orfique, anti-sapientiale de Caproni. “Era così bello parlare”, cit.,
p. 241.
4 « Del titolo [Canti orfici], insieme con l’aggettivo, va apprezzato nella giusta misura anche il sostantivo :  Canti. Da
Leopardi in poi, – altro esempio chiaramente presente a Campana, – Canti sta a significare una lirica alta, che travalica
gli orizzonti di una normale dimensione comunicativa [...] » (A. ASOR ROSA, « Canti orfici di Dino Campana », in ID.,
Genus italicum. Saggi sulla identità letteraria italiana nel corso del tempo, Torino, Einaudi, 1997, p. 705-706).
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alimenté un vif débat auprès de la critique campanienne5) ancrée dans un itinéraire géographique
précis.

En effet,  le  premier  élément  frappant  entre  les  deux livres  est,  à  notre  sens,  la  volonté
d’enraciner des « visions », dans un espace concret. Il serait d’ailleurs aisé de croquer un itinéraire
géographique des villes parcourues par Caproni dans Cronistoria, selon leur ordre d’apparition dans
les textes : Udine et son château, ensuite Rome et le Quirinal, puis Pise, sa place des Cavaliers et sa
cathédrale,  après  le  Pont  Milvius  sur  le  Tibre,  la  voie  Appienne  et  Tarquinia,  pour  arriver,  en
Ombrie,  à  Assise  et  Foligno,  sans  oublier  la  Vallée  Trébie.  Un  parcours  en  quelques  sortes
spéculaire  par  rapport  à  celui  de  Campana  que  l’on  suit  à  travers  Florence  et  ses  Offices,  le
sanctuaire de la  Verna,  Marradi,  Montévidéo et  la  Pampa,  Faenza,  Bologne,  Gênes et  sa place
Sarzano. 

Il est vrai, cependant, que les précisions toponymiques se présentent plutôt, chez Caproni,
sur la modalité des occasions montaliennes : il s’agit de sortes de prétextes permettant au souvenir
endeuillé de resurgir, laissant libre cours à la création poétique. Chez Campana, en revanche, les
détails géographiques paraissent moins liés à une simple évocation mémorielle,  mais répondent
davantage à  un dessein orphique.  Dans les  deux cas,  toutefois,  nous nous trouvons face à  des
parcours  arrimés dans  un espace géographique plus  ou moins  vaste  mais  précis,  figurant  deux
itinéraires de l’âme placés sous le signe de la solitude et de la lumière rouge : une lumière qui tend à
délayer et à transfigurer le réalisme dans le surréalisme.

Chez Giorgio ,Caproni le rouge recèle surtout une connotation émotive et psychologique :
c’est la couleur du visage d’Olga, sa jeune fiancée prématurément disparue, empourpré par la même
fièvre  qui  semble  avoir  contaminé  le  poète.  Si  bien  que  le  paysage  y  est  dépeint  sous  l’effet
hallucinatoire de la douleur et il en prend la forme : les images d’espaces vides suffocants, de feux
destructeurs  et  de  sang  ponctuent  ces  vers  et  contribuent  à  créer  une  atmosphère  irréelle  et
visionnaire, semblable sous certains aspects aux ambiances de Dino Campana.  Ainsi, le célèbre
début des Canti Orfici :

Ricordo una vecchia  città,  rossa di mura e turrita, arsa su la pianura sterminata nell’Agosto torrido, con il
lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. Archi enormemente vuoti di ponti sul fiume impaludato in magre
stagnazioni plumbee6.

affleure-t-il clairement dans le IIIe sonnet de Cronistoria :

La città dei tuoi anni se fu rossa
di mura ! In tanta tenebra d’affanni
e ardori, già la pietra era commossa 
in eterno al tuo addio. Ed ora ai Fori

5 « […] Campana non è un veggente o un visionario : è un visivo, che è quasi la cosa inversa » (G. CONTINI, Due poeti
degli anni vociani. II. Dino Campana (1937), in ID., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice
su testi non contemporanei. Edizione aumentata di “Un anno di letteratura”, Torino, Einaudi, 19922, p. 16).
« Se Sergio Solmi presenta Campana come erede di Carducci e d’Annunzio, Alfredo Gargiulo ne riduce l’opera al
concetto di “frammentarismo”, affermando che l’autore sarebbe incapace di trasformare poeticamente il suo vissuto  ; di
conseguenza lo definisce un “visionario” (ovvero un individuo strutturalmente predisposto alla visione). Con la famosa
tesi elaborata nel 1937 da Gianfranco Contini di un Campana “visivo” (nel senso che procede visualmente), si apre una
delle  due strade su cui  si  muove la  successiva critica campaniana. » (F.  STARA,  L’incanto orfico.  Saggio su Dino
Campana, Bari, Palomar, 1997, p. 11).
« […] Piero Bigongiari aveva risolto il dilemma creato da Contini su Campana, visivo o visionario, perché “l’alternativa
critica tra poeta visivo e poeta veggente non esiste. Perché dove Campana è “visivo” lo è di una realtà compiuta che
sfuma nell’infinito orfico del mondo ; dunque è “visivo” in quanto vede una realtà postagli dalle qualità intrinseche del
“veggente” [...] »  (A. IACOPETTA, « Il cerchio magico : il viaggio di Campana », in  Costanti e varianti nella poesia
italiana del Novecento, Roma, Bonacci editore, 1988, p. 66).
6 D.  CAMPANA, « La notte »,  Canti orfici [1914] (sous la dir. de F. Ceragioli), Milano, Rizzoli, 2002, p. 83.  Tous les
textes de Campana seront tirés de cette édition.
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abbacinati, ai ponti bianchi d’ossa
lapidate dal sole, i tuoi migliori
giorni di luce arenerai, percossa
dall’agosto per sempre. […]7 

« Città », « rossa di mura », « agosto », « ponti » : voici les termes présents dans le texte de
Dino  Campana  que  Giorgio  Caproni  réemploie  à  la  lettre.  Les  deux  poètes  mettent  d’emblée
l’accent sur le chromatisme des villes qu’ils évoquent ainsi que sur leur consistance, sur leur solidité
architecturale. Notons que, chez les deux auteurs, la couleur rouge est mise en exergue par la même
construction syntaxique où l’adjectif est associé au sujet « città » et non au complément de nom :
« città rossa di mura » et non pas « città di mura rosse », formule qui aurait limité l’impact visuel de
l’image puisque le rouge aurait été circonscrit aux murs, alors que de cette manière il semble tout
enrober. Cette intensité chromatique est, de plus, prolongée par une allusion indirecte au feu, par le
truchement du mot « arsa » chez Dino Campana et « ardori » chez Giorgio Caproni. Ensuite, les
deux passages évoquent le mois d’août :  si  Dino Campana met en relief sa chaleur exténuante,
Giorgio Caproni en souligne la lumière blanche aveuglante servant à mieux démarquer « la tenebra
d’affanni » du deuxième vers. Enfin, dans les deux textes, l’image du pont imprime l’idée de vide,
bien qu’avec une connotation davantage mortuaire dans Cronistoria.

L’architecture des villes, dominées par une impression de vide, envahit ainsi les écrits des
deux poètes ; des villes bien souvent baignées, nous l’avons dit, d’une lumière rouge de sang et de
feu. Ces deux éléments, le sang et le feu, constituent les mots-clefs de Cronistoria8, mais ils sont
également  très  importants  dans  « La  Notte »  de  Dino  Campana9.  Or,  il  faut  préciser  que  chez
Campana le feu et le sang sont indissociables de l’idée de rite initiatique, tandis que chez Caproni
ils renvoient plutôt à la souffrance du corps (la fièvre, la maladie) et à la souffrance de l’âme (le
deuil). 

Pour mesurer la distance qui, tout de même, sépare la présentation des villes chez les deux
auteurs, comparons deux autres extraits :

[colui che io ero stato] Saliva al silenzio delle straducole antichissime lungo mura di chiese e di conventi: non
si udiva il rumore dei suoi passi. Una piazzetta deserta, casupole schiacciate, finestre mute : a lato in un balenìo enorme
la torre, otticuspide rossa impenetrabile arida10

7 G. CAPRONI, « La città dei tuoi anni se fu rossa », Cronistoria [1943] (CR), in Luca Zuliani (sous la dir. de), Giorgio
Caproni.  L’opera in versi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1998, p. 93,  III,  v. 1-8. Tous les poèmes de Giorgio
Caproni seront tirés de cet ouvrage.
8 « [...] l’esangue / pietra che ora al tuo sangue / più leggero somiglia. » (G. CAPRONI, « Udine come ritorna », CR, in
op. cit., p. 70, v. 6-8.) ; « […] sei sangue invaso / sul lastrico di primavera. » (ID., « L’abito che accende i selci », ibid.,
p. 72, v. 7-8) ;« […] e uno strazio /  di  sangue dal mio lignaggio /etrusco non può frenare » (ID., « Ora il tuo viso ha
spazio », ibid., p. 77, v. 3-5.) ; « come una tenebra accesa / di sangue e miele, ora scotta / la maschera rossa d’Etruria »
(ID., « Tarquinia e sulla spalletta », ibid., p. 82, v. 20-22.) ; « [ritroverò] l’aria di sangue e il nome / bruciato nei giorni
irrotti ? »( ID., « Finita la stagione rossa », ibid., p. 83, v. 4-5.) ; « Là verrai tu, con la malinconia / del tuo sangue più
chiuso […] » (ID., « Brucerà dalla bocca dei cavalli »,  ibid., p. 94,  IV, v. 10-11.) ; « […] io che città /  vedo, fioca di
nebbie, cui un ardore / ultimo di cavalli e foglie dà / la parvenza del sangue ?… […] » ; (ID., « Il tuo nome che debole
rossore », ibid., p. 107, XVII, v. 5-8.) ; « Il mare brucia le maschere, / le incendia il fuoco del sale. » (ID., « Il mare brucia
le maschere », ibid., p. 67, v. 1-2.) ; « E lo spazio era un fuoco / dove ardevi per gioco » (ID., « Quale debole odore »,
ibid., p. 68, v. 4-10.) ; « […] [i]l rosso / buio che appena in fuoco / liberava il tuo volto. » (ID., « Dove l’orchestra un
fiato », ibid., p. 69, v. 5-7.) ; « Per esso sei donna a maggio / da fuoco [...] » (ID., « L’abito che accende i selci », ibid., p.
72, v. 6-7) ; « la tua effigie matura / era fuoco di brace » (ID., « Era un grido nel grigio », ibid., p. 74, v. 15-16) ; « Né
Roma avrà più gloria / dalle campagne a fuoco / verdi, [...] » (ID., « Finita la stagione rossa », ibid., p. 83, v. 10-12).
9 « […] il clangore che si accentua annunciando le lingue di fuoco delle lampade inquiete a trivellare l’atmosfera [...] »,
(D. CAMPANA « La notte »,  Canti orfici, cit., p. 89). « Ero sotto l’ombra dei portici stillata di goccie e goccie di luce
sanguigna ne la nebbia di una notte di dicembre », (ibid., p. 92) ; « Sbattuto a la luce dall’ombra dei portici stillata di
gocce e gocce di luce sanguigna io fissavo astretto attonito la grazia simbolica e avventurosa di quella scena. » (ibid., p.
92).
10 D. CAMPANA, « La notte », Canti orfici, cit., p. 84.
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Hai lasciato di te solo il dolore
chiuso nell’ossa dei giorni cui manchi
così improvvisa – il velo di sudore
che soffoca le piazze, ove già stanchi
allentasti i tuoi passi al disamore
eterno. E ai nostri ponti, e agli atrii, e ai bianchi 
archi travolti in un cielo incolore
più dell’ultimo viso, i cari fianchi
spezzati tanto giovani al ricordo
nessuno sosterrà […]11

Encore deux exemples de paysages urbains où les places sont emplies de solitude : même le
bruit des pas est devenu inaudible (« non si udiva il rumore dei suoi passi » ; « allentasti i tuoi passi
al  disamore  /  eterno »)  et  l’atmosphère,  dans  ce  délaissement,  y  est  suffocante.  C’est  ce  que
suggèrent, dans le texte de Campana, les masures écrasées et presque opprimées par la présence de
l’imposante tour voisine, et c’est ce qu’évoque, dans les vers de Caproni, la chaleur étouffante qui
vient poser son voile irrespirable sur la place.

Mais au-delà de la représentation statuaire de l’espace urbain, parfois proche de l’imagerie
cubiste chez Campana et de la peinture métaphysique de De Chirico12 chez Caproni (les éléments
architecturaux semblent en effet se détacher avec force d’un magma de solitude) ce qui distingue
fortement la manière de dépeindre la ville, véritable génératrice de visions13 chez les deux poètes,
est le fait que, chez Caproni, elle est indissociable du personnage féminin : dans Cronistoria, la ville
« est » la femme et le poète la perçoit dans chaque recoin, bien qu’il n’en respire plus que l’absence.
Mais il s’agit de l’absence d’une femme qui a manifestement existé et dont l’épaisseur et la densité
du corps (le visage, les hanches), bien qu’à jamais disparu, continuent de hanter Caproni.

Chez Campana, par contre, la ville et les femmes font partie du décor, mais ne s’imbriquent
pas, ne se superposent pas totalement. Le poète de Marradi, par ailleurs, met en scène des femmes
sans doute véritablement rencontrées, mais dont les données biographiques réelles non seulement ne
sont jamais clairement mentionnées, mais n’ont aucune importance. Ses femmes, toujours fuyantes,
acquièrent une valeur symbolique – s’évaporant dans l’irréel – soumise à la quête orphique du
poète, si bien que la prostituée se mue aussitôt en prêtresse d’un rite ésotérique à la fois charnel et
spirituel14.  De  ce  fait,  leur  représentation  est  hiératique,  bidimensionnelle,  hors  du  temps.  Ces
femmes paraissent surgir d’une mosaïque byzantine15.

Les  femmes  qui  traversent  l’œuvre  capronienne,  au  contraire,  sont  absolument
tridimensionnelles, sentent la vie et la transpiration et n’obéissent à aucun dessein initiatique. 
11  G. CAPRONI, « Hai lasciato di te solo il dolore », CR, in op. cit., p. 100, X, v. 1-10.
12 Mais la peinture de De Chirico a sans aucun doute également influencé la poésie de Campana : « Come il primo De
Chirico anche Campana è un suggestivo evocatore delle  vecchie città  italiane:  Bologna,  Faenza,  Firenze,  Genova,
lampeggiano nelle sue poesie e gli suggeriscono alcuni dei suoi momenti più alti.  » (E.  MONTALE, « Sulla poesia di
Campana »  [1942],  in  ID.,  Il  secondo  mestiere.  Prose  1920-1979,  a  cura  di  G.  Zampa,  Milano,  Mondadori,  « I
Meridiani », 1996, vol. 1, p. 578). 
13 « La città è una straordinaria generatrice di  visioni (che possono essere prodotte dalla luce dei fanali  nei  vicoli
tortuosi, dalle immagini dipinte e scolpite nei suoi palazzi) [...] » (F.  CERAGIOLI, « Introduzione » in D.  CAMPANA,
Canti orfici, cit., p. 34). Comment ne pas songer aux lumières des phares qui, traversant les persiennes et se reflétant sur
le plafond d’une chambre, vont générer la vision d’Énée dans Il passaggio d’Enea (1956) de Giorgio Caproni ?
14 « […] le donne costantemente presenti nei testi di Campana non riescono mai a concretizzarsi al di qua di un’onirica
evanescenza fino a sfuggirci in un impalpabile magma femminile, ovvero come un’alterità, una polarità sessuale mai
realmente esplorata e  degna di  una dimensione sacrale anche grazie all’abissale distanza del  suo mistero.  » (P.  A.
SIMIONI,  Ereditata  insania.  Il  mito  ossessivo  nella  poetica  di  Dino  Campana,  Martignacco  (Udine),  Edizioni  del
Labirinto, 2006, p. 76).
15 « […] il suo [di Campana] legame con Michelangelo serve ad intendere la consistenza iconografica delle matrone de
La Notte, che hanno non solo i caratteri ieratici delle immagini dei mosaici bizantini ma anche la testa sculturale delle
sibille michelangiolesche. » (F. CERAGIOLI, « Introduzione » in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., p. 29).
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En revanche, il est peut-être possible d’établir un parallèle entre la Chimère de Campana et
la Bête de Caproni, inlassablement pourchassée dans les poèmes de Il conte di Kevenhüller (1986).
Ces deux êtres fantastiques à la vaste symbolique, ces deux êtres insaisissables et irrémédiablement
lointains, représentent, entre autres, la « féminité archétypale16 » et se rapprochent ainsi en quelques
sortes des divinités primitives et originelles. La Chimère et la Bête renferment la quintessence de
l’élément féminin que les deux poètes poursuivent sans cesse.

Nous avons vu, dans cette première phase, que les affinités que Giorgio Caproni partage
avec Dino Campana résident surtout dans le choix de certaines images et atmosphères, voire de
quelques syntagmes ; dans la description des villes et de leurs places plongées dans une infinie
solitude.

Cependant, d’autres liens semblent se tisser entre les Canti orfici et, par exemple, le recueil
de 1956,  Il passaggio d’Enea, décrivant, dans les textes préliminaire et conclusif au poème « All
alone »,  une sorte  d’initiation aux lieux de plaisir,  non sans rappeler  certains passages de « La
Notte ». Comparons de nouveau :

Ai confini della campagna una porta incisa di colpi, guardata da una giovine femmina in veste rosa, pallida e
grassa, la attrasse : entrai17.

Entravo da una porta stretta,
di nottetempo, […]18

Era una piccola porta
(verde) da poco tinta.
Bussando sentivo una spinta 
indicibile, e a aprirmi
veniva sempre (impura
e agra) una figura 
di donna lunga e magra
nella sua veste discinta19. 

Les extraits cités relatent l’accès à un lieu de perdition, le passage rituel par une porte pas
comme les autres, au-delà de laquelle attend une femme en robe d’intérieur. Caproni, en maître
reconnu du paradoxe, n’hésite pas à citer entre les lignes la parabole renversée de la porte étroite qui
mène à la vie, en opposition à la porte large menant à la perdition 20. Il veut probablement signifier
par-là que cet accès n’est pas si simple, ce chemin n’est pas le plus facile. En l’empruntant, on
risque de se retrouver au milieu de personnages à l’allure sordide et spectrale, comme la grande
femme maigre dans sa robe entrouverte. Chez Caproni, donc, fait défaut la transfiguration de la
prostituée : aucune magie rituelle ne vient opérer, aucune sublimation ne vient arrêter l’hémorragie
de solitude que Campana, au contraire, essaie de transcender.

Cette  même solitude,  ce  même désarroi,  frappe les  usagers  du funiculaire  qui,  dans  les
célèbres « Stanze della funicolare » contenues dans  Il passaggio d’Enea, se demandent quand ils

16 Adele Dei parle plus exactement d’une « féminité archétypale contradictoire » caractérisant la Bête capronienne dans
Il conte di Kevenhüller, un être polymorphe et polyvalent. (A. DEI, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992, p. 230).
17  D. CAMPANA, « La notte », Canti orfici, cit., p. 86
18 G. CAPRONI, « All alone », « Didascalia », Il passaggio d’Enea [1956] (PE), in op. cit., p. 144, v. 1-2.
19 ID., « All alone », « Epilogo », PE, in op. cit., p. 149, v. 1-8.
20 « Entrez par la porte étroite. Large est la porte et spacieux le chemin qui mène à la perdition, et nombreux ceux qui
s’y engagent ;  combien étroite  est  la  porte et  resserré le  chemin qui  mène à la  vie,  et  peu nombreux ceux qui  le
trouvent. » (« Évangile selon Saint Matthieu », 7:13-14, in Nouveau Testament, Paris, les éditions du Cerf, 2002).
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vont bien pouvoir descendre. À la vérité, ce funiculaire, souvent décrit sous les traits d’un bateau 21,
constitue une sorte de pendant du tram-bateau évoqué dans « Passeggiata in tram in America e
ritorno » de Campana. D’ailleurs, ces étranges moyens de transport, aux câbles électriques vibrants,
débutent tous deux leurs périples respectifs depuis la ville de Gênes. 

Lisons le début de ce texte de Campana :

Aspro preludio di sinfonia sorda,  tremante violino a  corda elettrizzata, tram che corre in una linea nel cielo
ferreo di fili curvi mentre la mole bianca della città torreggia come un sogno, moltiplicato miraggio di enormi palazzi
regali e barbari, i diademi elettrici spenti22.

Nous  sommes  en  droit  d’imaginer  que  l’image  d’une  Gênes  majestueuse  ainsi  que  la
référence à la corde vibrante telle celle d’un violon n’a pas dû laisser Caproni, à la fois amoureux de
la capitale ligurienne et violoniste, indifférent. Et c’est probablement en souvenir de son passé de
musicien  que  chez  Caproni  l’image  de  la  vibration,  du  tremblement,  du  frémissement,  est  si
fréquente23 comme nous pouvons le voir dans cet extrait :

[…] Le pareti
preme una lampada elettrica24, morta
nei vapori dei fiati – premon cheti
rombi velati di polvere e d’olio
lo scorrevole cavo. E come vibra,
come profondamente vibra ai vetri,
anneriti dal tunnel, quella pigra
corda inflessibile che via trascina
de profundis gli utenti e li ha in balìa
nei sobbalzi di feltro25 ! […]26

Lors de ce double itinéraire à travers des contrées à la fois réelles et imaginaires – souvent
éclairé par des lumières électriques au parfum futuriste et scandé par de perpétuels soubresauts –,
les  impressions  auditives  sont  accompagnées  de  sensations  olfactives  davantage  terriennes,
ramenant le lecteur à une réalité plus prosaïque :

Riodo il preludio scordato delle rozze corde sotto l’arco di violino del tram domenicale. I piccoli dadi bianchi
sorridono sulla costa tutti in cerchio come una dentiera enorme tra il  fetido odore di catrame e di carbone misto al
nauseante odor d’infinito27.

21 « […] l’antico / legname della barca a fune in aria » (G. CAPRONI, « Stanze della funicolare », PE, in op. cit., p. 137,
IV, v. 2-3) ; « […] La prua / volge l’arca a Staglieno […] » (ibid., p. 139, VIII, v. 5-6).
22 D. CAMPANA, « Passeggiata in tram in America e ritorno », Canti orfici, cit., p. 199.
23 Voir à ce propos L. PERI, Là dove non esiste paura. Percorsi e forme del “pensare in musica” nella poesia di Giorgio
Caproni, Firenze, Società editrice fiorentina, 2014.
24 Songeons aux nombreuses lampes électriques – de probable orgine futuriste – éclairant ça et là les textes campaniens,
dont cette lampe pourrait  très bien être l’héritière :  « E gridi e voci di prostitute /  E pantomime d’Ofelia /  Stillate
dall’umile pianto delle lampade elettriche » (D. CAMPANA, « La sera di fiera », Canti orfici, cit., p. 111-112, v. 21-23) ;
« Le lampade elettriche oscillavano lentamente » (ID., « Dualismo (Lettera aperta a Manuelita Etchegarray) », ibid., p.
162 ; « farfalline che scherzavano attorno alla lampada elettrica nella luce scialba e gelida. » (ID., « Il russo », ibid., p.
194).
25 Le terme « feltro » (« feutre ») joue sur l’ambivalence du funiculaire-navire. En effet, il s’agit « d’une étoffe grossière
d’étoupes enduites de goudron, qu’on place sur la surface de jonction de deux pièces [sur la carène des navires à bordé
en bois] réunies par un écart » (définition donnée par le portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, http://cnrtl.fr/definition/feutre. Page consultée le 07 septembre 2014).
26 G. CAPRONI, « Stanze della funicolare », « Versi », PE, in op. cit., p. 136, I, v. 2-11.
27 D. CAMPANA, « Passeggiata in tram in America e ritorno », Canti orfici, cit., p. 201.
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Visions embellies et visions enlaidies s’entrechoquent également chez Giorgio Caproni (qui,
lui, a abandonné la dimension mémorielle, préférant déléguer sa voix à d’autres personnages à la
portée davantage universelle) :

E lentamente, in un brivido, l’arca
di detrito in detrito, entro la lieve
nausea s’inoltra – […]28

Le funiculaire-bateau de Caproni et le tram-bateau de Campana condensent visiblement, à
notre sens, l’attraction bipolaire exercée par la terre et par la mer sur nos deux poètes. Il s’agit de
deux éléments, le solide et le liquide, absolument représentatifs de l’étendue de la quête – orphique
dans  un  cas,  ontologique  dans  l’autre  –  et  qui  trouvent  dans  la  ville  de  Gênes  (marinière  et
montagneuse à la fois) leur demeure par excellence. Gênes, dont la verticalité peut être parcourue
aussi bien de manière ascendante que descendante, symbolise parfaitement l’itinéraire spirituel que
tentent d’emprunter nos deux auteurs.

Mais comme nous l’avons déjà évoqué, ce qui caractérise les usagers du funiculaire-bateau
capronien, c’est essentiellement leur sentiment de solitude et d’égarement : ils se laissent transporter
et tirer malgré eux par ce câble vibrant que personne ne peut arrêter – claire métaphore de la vie et
de la prédestination augustinienne29 – dans un décor souvent brumeux et vaporeux qui empêche de
voir et de comprendre. Il s’agit du même sentiment d’égarement qui guide le personnage d’Énée,
toujours dans Il passaggio d’Enea, sorte de pendant à la fois mythologique et contemporain d’un
autre alter ego de Campana, à savoir le Russe, un prisonnier politique anarchiste, emprisonné dans
les  Flandres  avec  le  poète,  et  qui  deviendra  le  paradigme  campanien  de  la  déréliction  et  du
déracinement  par  excellence.  Bien  entendu,  les  destinées  du  Russe  campanien  et  de  l’Énée
capronien sont diamétralement opposées, mais elles se rejoignent dans la version moderne de la
solitude qu’est l’exil (au sens propre comme au figuré). Et ce n’est certainement pas un hasard si
certains mots écrits par le Russe :

Un uomo in una notte di dicembre, solo nella sua casa, sente il terrore della sua solitudine30.

ressurgiront en filigrane dans le tout premier poème de  Congedo del viaggiatore cerimonioso &
altre prosopopee (1965), où apparaît le même froid hivernal et la même solitude accablante qui
frappe l’« homme », témoignant ainsi d’une fidélité en transparence reliant Caproni à Campana.
D’ailleurs,  les  points  de  suspension  encadrant  le  texte  ne  suggèrent-ils  pas  qu’il  s’agit  d’un
emprunt ? 

…l’uomo che di notte, solo,
nel “gelido dicembre”,
spinge il cancello e rientra
– solo – nei suoi sospiri31… 

Cette fidélité, plus ou moins affichée, éclate au grand jour dans Il muro della terra (1975),
ce qui permet de corroborer nos hypothèses précédentes concernant les soupçons de contaminations
intertextuelles. En effet, le poème « Batteva » est un hommage explicite, comme le précise l’auteur

28 G. CAPRONI, « Stanze della funicolare », « Versi », PE, in op. cit., p. 137, III, v. 1-3.
29 « Sono metafore, quelle ferroviarie, venutemi da sé. Forse il treno (che non può fermarsi né deviare quando vuole,
come l’automobile) potrebbe quasi darmi il senso dell’agostiniana predestinazione, in luogo del libero arbitrio.  » (G.
CAPRONI cité par B. FRABOTTA, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Roma, Officina edizioni, 1993, p. 79).
30 D. CAMPANA, « Il russo », Canti orfici, cit., p. 192.
31 G.  CAPRONI,  « In una notte d’un gelido 17 dicembre »,  Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee
[1965] (CVC), in op. cit., p. 241.
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lui-même, au poète de Marradi. 
« Batteva » est contenu dans une très brève section intitulée « Due divertimenti32 ». Or, ce

« divertimento » (où le clin d’œil au domaine musical, si cher au poète livournais, est loin d’être
subsidiaire)  constitué par  le  texte  « Batteva » est  bien plus  riche en implications que ce qu’on
pourrait imaginer, puisqu’il dévoile une partie de la nature de cette dette littéraire que nous tentons
de définir.

Voici, pour rappel, le texte capronien :

B  a  tt  e  v  a   il n  o  m  e   (proprio
lo b  a  tt  e  v  a  , co  m  e  
si b  a  tt  e   una moneta) e il conio
(ma quello os  t  ina  t  a  m  en  t  e  
b  a  tt  e  v  a  ) il senso
(il valore) nel v  e  n  t  o  
(nel soffio di pandemonio
su Oregina) a strappate
si perd  e  v  a   col mare
d’alluminio – col morto
fumo della ciminiera
della cisterna, nel lampo
f  ermo   che f  ermo   scuoteva
la lamiera – che ancòra,
quello, os  t  ina  t  a  m  en  t  e  
b  a  tt  e  v  a   (e b  a  tt  e  v  a  ) (come
si b  a  tt  e   una medaglia) nel n  o  m  e  
vuoto che si perd  e  v  a  
nel v  en  t  o   che, Quello, ba  tt  e  v  a  33. 

Même sans entrer dans le détail de la signification du texte, le lien unissant ce poème avec le
style scriptural de Dino Campana apparaît clairement dans le recours systématique à la répétition
(indiquée par le soulignage). 

Dans les Canti orfici, le verbe « battere », qu’il soit référé à la pluie, au vent, à un bateau, à
une horloge ou au cœur, est fréquent34 : son emploi récurrent – comme l’emploi réitéré de bien
d’autres termes d’ailleurs – est une façon, plus ou moins déguisée, de battre la mesure, d’insuffler
une respiration cadencée à l’écriture, de lui imprimer un rythme circulaire reflétant ainsi la vision
cyclique du temps35, de réminiscence nietzschéenne. 

Dans le poème de Caproni, le verbe « battere », répété presque à outrance (huit fois dans les

32 Le deuxième poème contenu dans cette section s’intitule « Toponimi ». Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer, à
propos  de  Cronistoria,  l’importance  des  toponymes  qui,  ici  comme dans  Cronistoria,  nous  transportent  dans  une
dimension où réalité et imagination s’imbriquent.
33 G. CAPRONI, « Batteva (Omaggio a Dino Campana) », Il muro della terra [1975] (MT), in op. cit., p. 302.
34 Le verbe « battere » est utilisé à plusieurs reprises dans l’œuvre de Dino Campana, comme ces quelques exemples
nous le montrent : « La pioggia d’estate batteva come un ricco accordo sulle foglie del noce » (D. CAMPANA, « Monte
filetto », in  Canti orfici,  cit.,  p. 129) ; « il vento che  batteva alla finestra dall’orizzonte annuvolato » (ID.,  « Presso
Marradi », ibid., p. 134) ; « Seguire un’ala stanca per la china / valle che batte e / volge » (ID., « Immagine del viaggio e
della montagna », ibid., p. 137, v. 46-47) ; « […] la nave / già cieca varcando battendo la tenebra / coi nostri naufraghi
cuori /  battendo la tenebra l’ale celeste sul mare » (ID., « Viaggio a Montevideo »,  ibid., 140, v. 14-17) ; « C’è uno
specchio avanti a me e l’orologio batte » (ID., « La giornata di un nevrastenico », ibid., p. 173) ; « dalle profondità del
mio  essere  e  della  terra  io  ribattevo per  le  vie  del  cielo  il  cammino  avventuroso »  (ID.,  « Pampa »,  ibid.,  184) ;
« Battevano i fanali / il palpito nell’ombra » (ID., « Genova », ibid., p. 229, v. 76-77) ; « Il debole cuore batteva un più
alto palpito » (ibid., p. 229, v. 126).
35« L’uso della reiterazione, nella sua scrittura, in poesia e in prosa, oltre a svolgere una funzione musicale, risponde
all’esigenza di creare uno “stile circolare”, capace di ricostruire nel verso la danza ciclica che regola il farsi e il disfarsi
dell’esistenza.  La  disposizione  delle  parole  nel  testo  ripropone  simbolicamente  quella  dei  vari  momenti  nella
temporalità, intesa come circonferenza » (F. STARA, op. cit., p. 65).
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dix-neuf vers, dont cinq entre parenthèses, ce qui contribue à le mettre davantage en exergue), se
réfère  – contrairement  à  ce  qui  se  passe dans l’œuvre de Campana – à  l’acte  poétique :  il  est
question de frapper les mots et leur sens, comme l’on frapperait des pièces de monnaie. Aussi,
l’image du poète est-elle associée à celle du forgeron qui doit travailler avec de lourds instruments
et avec le feu. L’accent est mis sur la difficulté à faire de la poésie, mais aussi sur la vocation tenace
de l’artiste. En effet, malgré la tâche ardue et le vent menaçant sans cesse de disperser la parole
poétique (vent qui constitue l’un des mots-clés communs aux œuvres de nos deux écrivains), le
poète  s’obstine  à  “frapper”,  à  créer.  Ainsi,  la  composition  étant  explicitement  dédiée  à  Dino
Campana, l’auteur des  Canti  orfici serait-il  pour Caproni un modèle inégalable d’artiste qui ne
renonce pas à dire.

On peut remarquer, par ailleurs, que le jeu des réitérations ne concerne pas uniquement le
verbe  « battere » :  des  termes  comme  « nome »,  « quello »,  « ostinatamente »,  « vento »,
« perdeva » et « fermo » apparaissent deux fois chacun, sans compter le dense réseau d’allitérations
(indiquées en caractères italiques) et d’assonances (indiquées en gras) sur lequel est bâti ce texte,
contribuant à marteler la cadence de frappe.

Une fois ces quelques remarques faites, il devient difficile de ne pas songer au poème de
Campana  « Batte  botte »,  lui  aussi  construit  sur  un  réseau  d’assonances  et  d’allitérations
extrêmement nourri, visant à propager de façon sonore l’action de frapper, et lui aussi ayant pour
arrière-plan la ville de Gênes, la mer et son port. Voici le début de ce poème :

Ne la nave 
Che si scuote, 
Con le navi che percuote 
Di un’aurora 
Sulla prora
Splende un occhio 
Incandescente : 
(Il mio passo 
Solitario 
Beve l’ombra 
Per il Quais) 
Ne la luce 
Uniforme 
Da le navi 
A la città 
Solo il passo 
Che a la notte 
Solitario 
Si percuote 
Per la notte 
Dalle navi 
Solitario 
Ripercuote     : 
Così vasta 
Così ambigua 
Per la notte 
Così pura36 !

Ici ce sont les heurts,  les entrechocs nocturnes des bateaux qui déclenchent la vision se
transformant bien vite en une rêverie sonore37 quelque peu hallucinatoire, en raison des nombreuses

36 D. CAMPANA, « Batte botte », Canti orfici, cit., p. 144, v. 1-27.
37

 « Campana dopo aver colto nella rapidità delle immagini e dei colori la cadenza di un tema musicale, si spinge con
l’orecchio a scomporre questo effetto sonoro per afferrarne la struttura ritmica essenziale. È quanto accade in “Batte
botte”, dove, in versi brevissimi, il ripetersi della parola notte che si alterna ad una serie di rime baciate, ricrea la
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itérations présentées sur un rythme extrêmement soutenu : les vers sont en effet majoritairement
quadrisyllabes, ce qui accélère considérablement la cadence.

La syntaxe de l’itération est, en réalité, une constante chez Campana : elle caractérise aussi
bien les compositions en vers que la prose. Selon Asor Rosa, par exemple, l’anaphore campanienne
dévoilerait  le  rythme  caché  de  l’existence  des  choses,  une  sorte  de  pulsation,  donc,  qui
matérialiserait la communion mystique qui unit le poète au monde38. 

Or, le rythme anaphorique, nous semble-t-il, est également à la base de la formule rituelle,
de l’oraison et, dans ce sens, le style itératif s’accorde parfaitement avec la quête orphico-mystique
du  poète  des  Canti  orfici.  Une  grammaire  de  l’itération  que  s’approprie  également...  Giorgio
Caproni.

En effet,  lorsque nous lisons, dans « Batteva », un vers tel que « nel lampo / fermo che
fermo scuoteva » (v. 12-13), n’entendons-nous pas distinctement la propagation de l’écho du style
campanien ?

Voilà  enfin  que  nous  commençons,  peut-être,  à  comprendre  le  sens  du  titre  de  cette
communication. « Il mare nel vento mesceva il suo sale che il vento mesceva39 » est une phrase tirée
de « La notte » de Campana, qui présente une analogie rythmique irréfutable (mais non pas une
analogie de versification), croyons-nous, avec certains vers caproniens, comme c’est le cas du vers
de « Batteva », « nel lampo / fermo che fermo scuoteva », où l’anaphore se déclenche aussi après le
pronom relatif « che ». Par ailleurs, dans cet exemple campanien précis, l’évocation de la mer et du
vent, véritables leitmotive dans l’œuvre de nos deux auteurs, laisse à imaginer que cet énoncé aurait
très bien pu être composé aussi bien par Campana que par Caproni. 

Naturellement, cet exemple n’est pas isolé. Les cas d’itérations dans le corpus des  Canti
orfici sont vraiment très nombreux, mais citons au moins, pour appuyer notre propos, un bref extrait
tiré de « Piazza Sarzano » :

una fonte sotto una cupoletta getta acqua acqua ed acqua senza fretta nella vetta con il busto di un savio
imperatore romano : acqua, acqua, acqua getta senza fretta, con in vetta il busto cieco di un savio imperatore romano40.

Bien que le contexte soit fort différent, le rythme puissamment itératif, à spirale, et surtout la
répétition du terme « acqua »  nous  rappelle  un passage des  « Stanze della  funicolare »  dans  Il
passaggio d’Enea également construit sur un système itératif très ramassé :

[…] E Proserpìna
o una scialba ragazza, mentre sciacqua
i nebbiosi bicchieri, la mattina
è lei che apre nella nebbia che acqua
(solo acqua di nebbia) ha nella nebbia41

En réalité, le poète livournais détourne à sa guise l’enseignement stylistique campanien de
l’itération. En effet, si pour l’auteur des Canti orfici il s’agit, selon notre hypothèse précédente, d’un
artifice conférant à la parole poétique une dimension rituelle, une allure liturgique, d’un stratagème
pour  épaissir  le  trait  sémantique,  chez  Caproni,  au  contraire,  l’itération  devient  le  moyen  par
excellence de dévoiler le vide et de pointer du doigt la faiblesse de la parole : la parole qui se vide
de son sens (de son sang) a besoin d’être répétée si on veut espérer qu’elle soit entendue. C’est le

meccanicità del moto » (F. STARA, op. cit., p. 151).
38 « La ripetizione in altri casi sta a segnalare che c’è un ritmo connesso all’esistenza delle cose, cogliere il quale
significa penetrare al di là dell’apparenza ed entrare in una dimensione di comunione mistica con il mondo.  » (A. ASOR

ROSA, in op. cit., p. 739).
39 D. CAMPANA, « La notte. II. Il viaggio e il ritorno », Canti orfici, cit., p. 98.
40 ID., « Piazza Sarzano », Canti orfici, cit., p. 223.
41 G. CAPRONI, « Stanze della funicolare », « Versi », PE, in op. cit., p. 141, XII, v. 5-9.
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sens, très probablement, de la répétition des termes « nebbia » et « acqua » dans cet extrait des
« Stanze della funicolare » : elle dévoile à la fois l’inanité de la parole et l’accumulation de vide (la
brume brouillant tout). 

Ainsi, aux yeux de Caproni, Campana se transforme-t-il  en modèle d’un style fondé sur
l’itération, en maître de la figuration du néant, les répétitions constituant plutôt les échos du vide qui
résonne, comme l’illustrent si bien ces quelques vers tirés de Il muro della terra :

Vuoto delle parole
che scavano nel vuoto vuoti
monumenti di vuoto. [...]42

Dans cette perspective, l’itération capronienne ne réflète pas une vision cyclique du temps,
comme c’est le cas pour Campana. Au contraire, il s’agit, à notre sens, d’une répétition qui annule
le temps et qui dilate, plutôt, le vide : il s’agit d’une répétition qui se déroule sur un axe linéaire et
horizontal menant tragiquement vers le néant.

***

Comme nous avons pu le constater, sans avoir pu pour autant énumérer tous les points de
contact de manière exhaustive, la poésie de Campana a constitué l’un des substrats les plus chers à
Caproni, sur lequel il a bâti l’imagerie de la ville et dans lequel il a puisé un chromatisme intense,
générateur  d’atmosphères  et  de  visions.  Les  Canti  orfici  ont  également  été  un  modèle
incontournable pour la représentation du voyage de l’âme vers la solitude la plus absolue, avec son
corollaire de vues nocturnes, de places désertes,  de trajets en tram, de rencontres féminines ou
d’itinéraires à la verticalité vertigineuse, balayés par le vent. 

L’hommage  que  Caproni  adresse  constamment  à  Campana  s’explique  probablement,  en
premier lieu, par la reconnaissance d’un amour mutuel envers sa ville de cœur, à savoir Gênes.
N’oublions pas,  d’ailleurs,  que dans son célèbre poème consacré à  Gênes,  « Litania »,  Caproni
n’omet pas de citer le nom du poète de Marradi43. 

Puis,  en  creusant  davantage l’analyse  de  ces  interactions  textuelles,  on découvre  que la
poésie de Campana – révélatrice de la quintessence de la solitude – n’a pas manqué, en réalité,
d’imprimer une cadence et  un rythme uniques aux vers caproniens,  en forgeant  un quadrillage
sonore  fondé  sur  l’itération  (et  l’on  sait  combien  la  musique  a  été  importante  pour  les  deux
hommes) que le poète livournais – fuyant le caractère magique, profondément évocateur et lyrique
propre à l’orphisme – a réemployé à sa façon afin de dévoiler son propre « panorama scheletrico del
mondo44 ». 

Iris CHIONNE

Maîtresse de Conférences en Études italiennes 
Nantes Université – CRINI (Centre de Recherche sur les Identités, les Nations et l’Interculturalité) 

42 G. CAPRONI, « Senza esclamativi », MT, in op. cit., p. 339, v. 2-4.
43« Genova nome barbaro. / Campana. Montale. Sbarbaro. » (G. CAPRONI, « Litania », PE, in op. cit., p. 174, v. 57-58.)
44 D. CAMPANA, « La notte », Canti orfici, cit., p. 89, 90, 91, 100.
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