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Quando il « colore » ci si mette di mezzo : dalla Donna di picche di
Puskin all’Alfier nero di Arrigo Boito

Enzo Neppi
Résumé

L’article explore les liens intertextuels entre I'une des nouvelles
« fantastiques » les plus célebres de la littérature italienne du XIX®
siecle, L alfier nero d’Arrigo Boito, et I'un des chefs d’ceuvre russes
dans le méme genre littéraire : La dame de pique de Pouchkine. De
nombreux indices montrent que Boito s’est inspiré de manicre libre et
originale de la nouvelle de Pouchkine. Il est probable qu’il ait voulu en
méme temps esquisser un portrait audacieux, a la fois admiratif et
polémique, du grand écrivain russe.

Mots-clés
intertextualité, fantastique, jeu d’échecs, jeu de pharaon
Abstract

This essay explores the intertextual ties between one of the most famous
19th century Italian short stories in the “fantastic” genre, Arrigo Boito’s
L alfier nero, and one of the Russian masterpieces in the same genre:
Pushkin’s The Queen of Spades. Numerous structural similarities
suggest that Boito freely drew inspiration from Pushkin’s short story.
The text also hints at the possibility that Boito wished to trace a bold,
both praiseful and polemic portrait of the great Russian writer.

Keywords
intertextuality, the fantastic, uncanny, chess, faro’s game
Riassunto

Il saggio studia i nessi intertestuali fra una delle novelle « fantastiche »
pit famose della letteratura italiana del XIX secolo, L alfier nero di
Arrigo Boito, e uno dei capolavori russi dello stesso genere letterario :
La donna di picche di Puskin. Numerosi indizi ci inducono a pensare che
Boito si sia ispirato in modo libero e originale alla novella di Puskin. Ma
certi spunti sembrano anche suggerire che egli abbia voluto fare un
ritratto, audace e polemico, del grande scrittore russo.

Parole chiave

intertestualita, genere fantastico, uncanny, gioco degli scacchi, gioco del
faraone

Il primo obiettivo di questo saggio € mostrare che la Donna di picche di Puskin &
un importante ipotesto dell’Alfier nero di Boito. Certi meccanismi narrativi — tipici,
fra 1’altro, del racconto fantastico — certi motivi centrali nella novella del poeta russo
ritornano in quella di Boito, anche se trasposti in altri tempi e in altri luoghi, in
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un’altra sfera di conflitti e di relazioni. In entrambe le novelle un gioco il cui nome
dice il potere supremo (il faraone in un caso, gli scacchi nell’altro?) si presenta come
proiezione simbolica di un conflitto e del suo svolgimento, fino al rovesciamento
della vittoria di una delle due parti in sconfitta, e della sconfitta dell’altra parte in
almeno parziale vittoria. Alla fine, in tutte due le novelle, entrambe le parti perdono,
ma alcune delle sconfitte sono anche vendette e rivincite.

In secondo luogo vorrei qui mostrare che anche altri testi di Puskin, e
probabilmente anche certi dati della sua biografia, possono essere stati fonte
d’ispirazione per Boito, la cui novella puo essere quindi globalmente considerata
come un omaggio al grande poeta russo, o addirittura una riflessione poetica sulla
sua vita e sul suo pensiero. Diventa quindi necessario prendere le mosse da una
breve analisi di alcuni altri intrecci presenti nella sua opera.

Constatiamo, per cominciare, che nell’opera narrativa di Puskin, sia in prosa che
in versi, e frequente il caso di due innamorati la cui unione e ostacolata da un
genitore severo o da un rivale geloso, ma a volte anche da eventi bellici, da una
catastrofe naturale o da potenze soprannaturali?. In alcuni di questi casi la
determinazione degli amanti, la fortuna o altre forze che intervengono in loro
favore® permettono tuttavia al sogno d’amore di realizzarsi : e ci si rivela allora la
componente fiabesca, ma anche illuminista, libertaria e libertina della cultura
narrativa di Puskin, la cui malizia ci ricorda certi intrecci presenti nell’opera buffa e,
prima ancora, nel teatro di Marivaux.

Cosi, per esempio, nella Signorina-contadina, scritta nel settembre del 1830, e
inserita ’anno successivo nella raccolta delle Novelle del defunto Ivan Petrovic¢
Belkin, siamo testimoni all’inizio della reciproca ostilita fra I’austero vedovo Ivan
Petrovi¢ Berestov (che vive molto frugalmente in campagna, e ha come unico figlio
un bel giovanotto di snella corporatura, Aleksej) e il suo vicino Grigorij Ivanovi¢
Mumromskij, che si e trasferito a sua volta in campagna con la bella figlia Liza, e
sperpera i pochi redditi che gli sono rimasti facendosi costruire un bel giardino
all’inglese. Liza ¢ molto curiosa di conoscere il giovane Aleksej ma non sa come
fare a causa del dissidio fra i due genitori. Avendo scoperto che Aleksej € attratto
dalle belle popolane, si traveste da contadina, si reca al confine del possedimento
paterno ¢ fa in modo d’incontrarvi il giovane nobiluomo, al quale fa credere di
essere la figlia del fabbro del villaggio e di chiamarsi Akulina. Aleksej e subito

1 Si notera anche come i due titoli designino rispettivamente una carta usata nel gioco del faraone
nella prima novella e un pezzo degli scacchi nell’altra ; in entrambi i casi, inoltre, i pezzi in questione
sono icone di figure umane che a un certo punto sembrano animarsi e diventare personaggi nel pieno
senso del termine.

2 Cosi avviene per esempio nella Tempesta di neve, dove all’opposizione dei genitori si aggiunge
la « complicita » della bufera notturna, che impedisce ai due innamorati di incontrarsi. Per colmo di
sventura in quella stessa notte la giovane protagonista sposa per errore — credendolo il suo promesso
— uno sconosciuto che scompare subito dopo.

3 Cosi accade nella Figlia del capitano dove prima il feroce ribelle Pugacév protegge
inaspettamente il protagonista Grinév che gli aveva offerto da bere e regalato un mantello durante una
bufera, e poi I'imperatrice Caterina II in persona gli concede la grazia, accedendo alla domanda della
sua fidanzata Mar’ja Ivanovna. In modo simile, nella Tempesta di neve, la protagonista s’innamora
anni dopo di un giovane e finisce per scoprire che si tratta proprio dello sconosciuto con cui si era
unita in matrimonio durante la tempesta di neve.



ammaliato dalla bella ragazza dal viso «abbronzato*», caratteristico delle
contadine, che si esprime in un vivacissimo vernacolo popolare e si mostra
particolarmente sveglia e mordace, nonostante la sua umile condizione.

Ma di li a poco una caduta da cavallo del padre di Liza permette a Berestov di
offrirgli 1 primi aiuti, 1’ostilita fra 1 due si smorza, Mumromskij invita a casa sua i
Berestov, padre e figlio, e quest’ultimo, benché ormai innamorato della contadina, e
molto curioso di fare la conoscenza della celebrata figlia di Mumromskij. Questa
pero, per divertirsi alle sue spalle e non essere riconosciuta, si € ricoperta le mani e
tutto il viso, fino alle orecchie, di « bianco® », cioé di belletto, porta dei ridicoli
riccioloni falsi, si comporta con la massima affettazione e si esprime per tutta la
serata soltanto in francese. Aleksej ¢ disgustato dall’abbigliamento artificioso e dalle
moine leziose di Liza, ma intanto i due genitori, che hanno fatto la pace, decidono di
unire i loro due figli in matrimonio. Aleksej ha un tale orrore della promessa sposa,
ed ¢ talmente cresciuta in lui la passione per Akulina che invia a quest’ultima una
dichiarazione d’amore e una proposta di matrimonio, € poi si reca a casa di
Mumromskij, deciso a parlare a Liza e a spiegarle che ha dato il suo cuore a un’altra.
Ma che sorpresa, e quanti gioiosi strilli, quando invece dell’affettata, riccioluta e
incipriatissima Liza, si ritrova davanti I’adorata e « abbronzata » Akulina® !

Indirettamente, la scoperta che sotto gli abiti e le maniere rozze di una contadina
dalla pelle «scura» si pud nascondere una vivace damigella che si beffa delle
convenzioni sociali, permette a Puskin di difendere anche la propria causa personale
di discendente di un arap, di un moro, di un negro africano. Bisnipote di Abram
Petrovich Gannibal’, Pugkin era paragonato dai compagni di scuola, durante
I’adolescenza, a una scimmia, a causa della pelle scura e i labbroni da negro
(fantasmati o reali che fossero), e per via del carattere ardente e impetuoso, imputato
anch’esso alla sua oncia di sangue africano®. Ma in realta — ci dice obliquamente la

4 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano, Mondadori,
« | Meridiani », 1990, p. 754.

5 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano, Mondadori,
« | Meridiani », 1990, p. 760. Alla propria istitutrice inglese, Miss Jackson, cui ha rubato la cipria,
Liza spiega che si vergognava a mostrarsi cosi « mora in presenza di sconosciuti » (p. 761).

6 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano, Mondadori,
« | Meridiani », 1990, p. 765.

7 Nato nel 1696, Abram Petrovich Gannibal mori ottantacinquenne nel 1781. Sulla base della
fantasiosa biografia tedesca del genero di Gannibal, A. K. Rotkirkh, che fu probabilmente influenzato
dal romanzo di Samuel Johnson The History of Rasselas, Prince of Abyssinia, tradotto in tedesco da
Schiller nel 1785, si ritiene molto spesso ancor oggi che Gannibal fosse figlio di un principe etiope
sconfitto dai turchi. In realta era nato nel principato di Logon a sud del lago Ciad, che oggi fa parte
del Camerun. Doveva essere figlio di un sovrano locale le cui terre furono conquistate, e i cui figli
rapiti, da pit potenti vicini. Questi lo inviarono a Istanbul, dove prima entrd nel serraglio del sultano,
e poi fu spedito a Mosca e donato dal conte Golovin a Pietro il Grande nel 1704 (Vedi D.
Gnammankou, Abraham Hanibal [’aieul noir de Pouchkine, Paris, Présence Africaine, 1996, e
N. K. Teletova, A. P. Ganniba : On the Occasion of the Three Hundredth Anniversary of the Birth of
Alexander Pushkin’s Grea-Grandfather, in Under the Sky of my Africa. Alexander Pushkin and
Blackness, edited by Catharine Theimer Nepomnyashchy, Nicole Svobodny, Ludmilla A. Trigos,
Evanston Illinois, Northwestern University Press, 2006, pp. 46-47, 57).

8 Vedi Richard F. Gustafson, Rusland and Ludmila: Pushkin s Anxiety of Blackness, in Under the
Sky of my Africa, cit., pp. 99-121. Gustafson ci informa che i compagni di studi lo chiamavano
« frantsuz (Frenchie) », intendendo con questo soprannome, derivato a quanto pare da una
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storia di Alekseij e di Liza — anche in un africano dalla pelle nera puo celarsi (come
nella rozza e abbronzata Akulina) un’anima delicata e sensibile, un’anima candida e
pura di appassionato poeta.

In altre storie raccontate da Puskin lo scioglimento ¢ meno felice. Per limitarci a
quelle che presentano per noi un particolare interesse, comincero con qualche rapida
osservazione su Il negro di Pietro il Grande, in cui lo scrittore russo ci propone la
versione romanzata di alcuni momenti della vita del suo antenato africano. Reduce
della guerra di successione spagnola, dove si é ferito gravemente alla testa, per cui,
invece della parrucca, porta in testa una fasciatura®, lbrahim si trattiene per un certo
tempo a Parigi, dove s’innamora perdutamente di un’elegante contessa. Dopo un
certo tempo, la bella dama, inizialmente inorridita, comincia a trovare « qualcosa di
gradevole in quella testa ricciuta nereggiante in mezzo alle parrucche », e alla fine,
travolta anche lei dalla passione, si getta nelle braccia del giovane. Poco dopo la
gravidanza della donna pone ai due amanti un lacerante interrogativo : la contessa
partorira un bimbo bianco o nero ? E se sara nero, come si potra celare I’adulterio al
marito ? La soluzione che viene trovata e di scambiarlo alla nascita con il figlio di
una contadina, e cosi appunto vien fatto. lbrahim puo cosi rimanere accanto alla
donna amata, ma poco dopo giunge alla conclusione che la loro situazione &
insostenibile, e che & meglio per lui ritornare in Russia, dove lo attende lo zar,
paziente e comprensivo. Alla vigilia della partenza, che non ha osato annunciarle, il
giovane africano scrive alla contessa una sconsolata lettera d’addio, in cui fra I’altro
leggiamo :

Ricorda tutto quello che hai patito, tutte le offese all’amor proprio,
tutti i tormenti della paura ; ricorda la terribile nascita di nostro figlio.
Pensa : dovrei forse sottoporti ancora alle stesse ansie e agli stessi
pericoli ? a che scopo sforzarti di unire il destino di una cosi tenera, cosi
magnifica creatura allo sciagurato destino di un negro, essere pietoso, cui
viene a stento concesso 1’appellativo di uomo ? [...] Addio, Leonora [...] ;

addio, sii felice — e pensa qualche volta al povero negro, al tuo fedele
Ibrahim?°,

Nella Signorina contadina, 1’abbronzatura della ragazza, e I’iniziale contrasto fra
i genitori, non era stata un ostacolo all’amore ; qui invece la pelle nera di Ibrahim
costituisce una barriera invalicabile. In altri casi, poi, a impedire il coronamento del
sogno d’amore vi ¢ un’autorita paterna, severa o arbitraria, che in alcuni casi sembra
perfino capace di scatenare contro i giovani innamorati le forze della natura. Si
prenda a esempio lo straordinario poemetto del 1833, Il cavaliere di bronzo,

definizione di Voltaire, che egli fosse « a mixture of monkey and tiger ». E infatti lo stesso Puskin, in
una poesia in francese del 1814 (Mon portrait) scritta quando era ancora al liceo, si autodefiniva
« vrai singe par sa mine ». L’anno prima, nella sua prima poesia in russo che ci sia pervenuta, A
Natalia, egli spiegava alla destinataria dei suoi versi che egli non era ne arap, ne turok ia [io non
sono né un moro né un turco], ma un monaco [ia ... monakh]. In un poema narrativo dello stesso
anno, Il monaco, il protagonista & piu volte designato come chérnyi satana [Satana nero] o anche
semplicemente come chernets [il nero] (pp. 100-102). Gli stessi motivi ritorneranno nel primo grande
poema narrativo di Puskin, Ruslan e Ludmila, in cui la fedele Ludmila é rapita al marito, nel giorno
del loro matrimonio, da un seduttore la cui « negritudine » e sottolineata dal nome, Chernomor.

9 Alexandr Puskin, Il negro di Pietro il Grande, in Id., Romanzi e racconti, 1990, introduzione di
Serena Vitale, traduzione di Annalisa Alleva, Milano, Garzanti, « I grandi libri », 1999, p. 7.

10 Alexandr Puskin, Romanzi e racconti, 1990, introduzione di Serena Vitale, traduzione di
Annalisa Alleva, Milano, Garzanti, « | grandi libri », 1999, p. 12.



interessante anche per il suo contesto politico. Al tempo della ribellione nobiliare
polacca del 1830, Puskin aveva scritto contro i « calunniatori » della Russia, contro i
sostenitori occidentali della ribellione!*. Due anni dopo, nella terza parte de Gli avi,
il poeta polacco Adam Mickiewicz, che aveva conosciuto Puskin, condanno invece
il despotismo russo, e nella sezione intitolata Viaggio in Russia scrisse che
Pietroburgo, costruita con i cadaveri di centomila contadini, non era stata fatta per
gli uomini, ma per celebrare « le triomphe de la volonté impériale? ». Mickiewicz ci
mostra un esule, un « pélerin » polacco che ammira uno dei piu bei palazzi della
citta, e poi, stretto il pugno, « frappe le marbre avec fureur, comme s’il jetait une
menace a cette ville de marbre ». Egli immagina inoltre che il cavallo di Pietro, dopo
avere traversato a nuoto la Neva e essersi lanciato in volo da una collina, sia rimasto
sospeso nell’aria, trasformato dal gelo in cristallo. Di poco posteriore, |l cavaliere di
bronzo e sicuramente una risposta a Mickiewicz, una difesa di Pietro il Grande, ma
come ora vedremo propone una visione complessa e tormentata del despota russo e
non da interamente torto al poeta polacco.

Il proemio del poemetto (la cui traduzione italiana e dovuta alla penna raffinata di
Tommaso Landolfi) e appunto un elogio di Pietro il Grande e di Pietroburgo, la citta
edificata dal grande autarca settecentesco. L’incipit mostra il sovrano sulla riva della

Neva, immerso in una profonda meditazione, che il poeta condensa cosi :
Di qui minacceremo lo svedese.
Qui una citta sara fondata
Del superbo vicino in onta e danno.
Qui da natura fu per noi disposto
Di aprire una finestra sull’Europa,
Di porre un fermo piede sul mare.
E qui per onde a loro nuove
Verranno ospiti a noi tutti i vessilli,
e in piena liberta faremo festa®3.

Il sequito del proemio celebra la citta, creazione di Pietro, il suo grave e
armonioso aspetto, il granito delle sue rive, il diafano crepuscolo delle sue
malinconiche notti, ma esprime anche [’auspicio, nell’explicit, che «il vinto
elemento » faccia la pace con la citta, che i flutti finnici scordino 1’antica prigionia e
I’odio, che le forze della natura non turbino « con rabbia vana / I’eterno sonno di
Pietro », come fecero in un « giorno terribile », di cui la memoria & ancora recente!?.
A questo «giorno terribile » sono appunto dedicate le due successive parti del
poema.

Protagonista € il giovane Eugenio, un modesto e solerte impiegato, che si lamenta
della propria poverta, ma sogna di poter presto sposare la sua fidanzata, la dolce

11 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 306 (nota introduttiva di Eridano Bazzarelli a Il cavaliere di
Bronzo).

12 Cito qui dalla prima traduzione francese delle opere delle scrittore polacco, 1’unica che potesse
essere nota a Boito quando scriveva I’Alfiere nero : Adam Mickiewicz, Les aieux Ill. Voyage en
Russie, in Euvres poétiques complétes de Adam Mickiewicz, traduit du polonais d’aprés 1’édition
posthume de 1858 par Christien Ostrowski, tome I, Paris, Firmin-Didot, 1859, pp. 314-315, 318, 322.

13 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 313.

14 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 315.



Parascia®®. Il maltempo tuttavia lo inquieta e lo tiene sveglio. La ragazza vive con la
madre su un’isoletta, e se i ponti saranno levati per la piena della Neva, egli rimarra
separato da lei per alcuni giorni. Finalmente riesce ad addormentarsi, ma durante la
notte la bufera si scatena e i ponti sono divelti dall’uragano. L’indomani ritroviamo
il giovane immoto, orrendamente pallido, a cavalcioni su un leone di marmo, sulla
piazza di Pietro inondata dalle acque del fiume che ha straripato®® : dirige lo sguardo
verso un punto lontano e gli sembra di vedere, in una vecchia casuccia, la sua
Parascia.

Ma la vede davvero ? — prosegue Puskin — 0 dobbiamo supporre che gli appaia
soltanto in sogno, e che in realta «[...] tutta la nostra / Vita » sia «vano sogno, /
Beffa del cielo ai danni della terra ? ». Cito questi ultimi versi perché ci ricordano la
famosa asserzione del dualismo boitiano'’, e perché anche il povero Eugenio (come
il boitiano homunculus) rischiera poco dopo di essere calpestato dal cavaliere di
bronzo che effigia il sovrano russo?®,

Passano alcuni giorni e quando finalmente la Neva accenna a rientrare nell’alveo,
Eugenio noleggia una barca, raggiunge 1’isola dove si trovava la casa della sua
fidanzata, ma non trovando che assi di legno sfasciate impazzisce. Varie altre
settimane trascorrono, gli abitanti della citta sono ritornati alle loro attivita abituali, e
gia un poeta canta in versi immortali il disastro, ma il povero Eugenio continua a
vagare per la citta, tormentato da strani sogni. Finché un giorno si ritrova di nuovo
sulla piazza di Pietro, davanti ai leoni, e di fronte alla statua equestre sopra la quale
si erge « la bronzea testa » di Pietro il Grande®. 1l giovane fissa « sguardi selvaggi /
sopra ’effigie del dominatore di mezzo mondo », poi, « coi denti serrati, il pugno
stretto », tremante d’odio, lo maledice, ma subito, nel suo delirio, si vede punito per
la sua audacia :

[...] E d’improvviso in furia
Si butto a correre. Gli parve
Che dello zar terribile,

Subitamente ardendo d’ira,
Si fosse il volto pian piano girato...

15 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 317.

16 Nello stesso momento il sovrano esce sul balcone del proprio palazzo e contemplando
I’orrenda sciagura ammette turbato che neppure gli zar possono avere ragione « dell’elemento di
Dio » (Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 319).

17 « Forse noi siam I’homunculus / D’un chimico demente, / Forse di fango e foco / Per 0zioso
gioco / Un buio Iddio ci fé // E ci scaglio sull’'umida / Gleba che c’incatena, / Poi dal suo ciel
guatandoci / Rise alla pazza scena, / E un di a distrar la noia / Della sua lunga gioia / ci schiaccera col
pié ». (Arrigo Boito, Opere letterarie, 1996, a cura di Angela lda Villa, Milano, Edizioni
Otto/Novecento, 2001, pp. 53-54). Riporto qui anche la traduzione francese — a dire il vero molto
debole — del brano che Boito poteva leggere in uvres choisies de A. S. Pouchkine poéte national de
la Russie traduites pour la premiere fois en frangais, par H. Dupont, tome 2, Saint-Petersbourg,
Paris, 1847, p. 148 : « Vit-il cela en réve ? ou toute notre vie n’est qu’un vain songe, une raillerie du
sort sur la terre ? ». Dei testi di Puskin studiati in questo saggio il volume francese contiene soltanto
le traduzioni del Cavaliere di bronzo e del Prigioniero del Caucaso.

18 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 320, 325.

19 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 322-323, 325.



Ed egli per la piazza vuota
Fugge e si sente dietro

— quasi rombo di tuono —

un galoppo pesante e sonoro
per lo squassato lastrico®.

Eugenio fugge, inseguito dal bronzeo cavaliere, che «con grave scalpito
galoppa », e qualche tempo dopo il suo cadavere sara ritrovato presso la soglia di
una vecchia casuccia (quella in cui abitava Parascia) che I’inondazione ha
trasportato su un’isola deserta?’.

Veniamo ora alla Donna di picche?, celebre novella fantastica, che Boito poteva
conoscere perché era stata tradotta e pubblicata nel 1852 in Francia da Mérimée?.
La novella inscena il «conflitto » fra un giovane ufficiale del genio di origine
tedesca di nome «German» e la nonna di un suo compagno d’armi che,
sessant’anni prima, era stata ammirata nei salotti parigini come la « Vénus
moscovite?* ». Una sera, giocando al faraone, la nobildonna aveva perso una somma
esorbitante e il marito, che di solito si piegava a tutti i suoi capricci, aveva rifiutato
di pagare. La donna si era allora rivolta al famoso conte di Saint-Germain®,
avventuriero e alchimista, ritenuto da alcuni immortale, il quale le aveva rivelato una
combinazione di tre carte che le aveva permesso di riguadagnare tutti i soldi perduti
e pagare il debito. Da allora pero la dama non aveva mai piu utilizzato per sé il
segreto svelatole da Saint-Germain, e una sola volta lo aveva rivelato a un certo
Caplickij, dopo che questi aveva perso 300.000 rubli al gioco, facendosi perd
promettere che avrebbe giocato una sola volta.

German & wun giovane chiuso e ambizioso, dalle forti passioni e
dall’immaginazione infuocata, in piu ¢ nell’anima un giocatore e puo assistere per
notti intere alle partite a carte dei compagni. Ma la sua fermezza di carattere, la sua
soverchia parsimonia, il suo animo calcolatore lo trattengono dal giocare. Ritiene
infatti che il suo patrimonio non gli permetta (come lui dice) «di sacrificare

20 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 326.

21 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « I Meridiani », 1990, pp. 326-327.

22 Conservo in questo saggio il titolo dato alla novella da Leone Ginzburg, di cui uso qui la
traduzione.

23 La dame de pique. Pikovaia Dama in Nouvelles de Prosper Mérimée, Paris, Michel Lévy
fréres, 1852, pp. 223-275.

24 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 776.

25 Ringrazio Walter Zidaric per avermi fatto notare che in russo il nome dell’ufficiale (che in
tedesco si scriverebbe Hermann, e che cosi & anche trascritto da Mérimée nella sua traduzione) e
quello del leggendario conte si scrivono e si pronunciano all’incirca nello stesso modo. La
circostanza puo far nascere nel lettore il sospetto che German sia un figlio naturale della contessa e di
Saint-Germain, dei quali € detto che si conoscevano « intimamente » (Alexandr S. Puskin, Opere, a
cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1990, p. 777).
Durante il suo unico incontro con la contessa egli le domanda infatti se abbia « sorriso almeno una
volta al pianto d’un figlio appena nato » (p. 793), e successivamente, durante il funerale della dama,
si mostra tanto sconvolto da indurre un parente della defunta a chiedersi se il giovane sia « un figlio
naturale » di lei (pp. 799-800). Meditando in un primo tempo, come vedremo, di diventare suo
amante (p. 785), desiderando forse inconsciamente la vecchia e causandone poi la morte, German si
sarebbe quindi reso doppiamente colpevole : di desiderio incestuoso e di matricidio.



I’indispensabile per la speranza di acquistare il superfluo ». L’aneddoto delle tre
carte, raccontatogli dall’amico Tomskij durante una serata presso un amico comune,
Namurov, fa pero su di lui una forte impressione, e anche se dice a se stesso che si
tratta sicuramente di una leggenda, e che le proprie tre carte vincenti lui gia le
conosce — sono « 1’economia, la moderazione e I’amore al lavoro » — egli rimugina
nella sua testa che se potesse entrare nelle grazie della contessa di 86 anni, e
« magari diventare suo amante? », potrebbe farsi rivelare da lei il segreto e in tal
modo arricchirsi. Questo pensiero diventa per lui una tale idea fissa che la rivolge
nella sua mente in continuazione gironzolando per la citta, e a un certo punto,
venutosi a trovare davanti a una dimora di architettura antica, viene a sapere che
quella ¢ proprio la casa della vecchia contessa ***, la nonna dell’amico Tomskij. Il
giorno dopo « una forza misteriosa » lo attira di nuovo davanti alla stessa casa, ma a
decidere la sua sorte sono « un visino fresco e degli occhi neri » che spuntano da una
finestra. Sono i tratti di Lizavéta Ivanovna, la giovane dama di compagnia della
vecchia. Il suo aspetto colpisce German, il quale pero, invece di innamorarsene, si
serve dell’amore che riesce a destare nel cuore dell’ingenua ragazza come strumento
per giungere alla vecchia, carpirne il segreto e soddisfare in questo modo la sua
cupidigia. Introdottosi di notte di nascosto nel palazzo grazie alle istruzioni ottenute
da Liza, egli si trova davanti a due porte adiacenti. Se aprira quella di sinistra potra
salire nella camera della sua innamorata, se aprira quella di destra potra invece
entrare in uno studiolo e ivi attendere il ritorno della contessa da una serata di gala®’.
Fra la giovinezza e ’amore da un lato, la vecchia «Veénus moscovite » e un
fantasma di arricchimento dall’altro, German sceglie la vecchia e 1’oro. Presentatosi
poco dopo davanti alla contessa, German cerca di estorcerle senza successo il
segreto delle tre carte, e di fronte al suo rifiuto la minaccia con una pistola che
rimane pero senza effetto perché lo spavento la uccide. Salito subito dopo nella
camera di Liza, German le racconta sinceramente tutto cio che e accaduto e la

ragazza scopre inorridita chi sia il giovane di cui si &€ innamorata :
Quelle lettere appassionate, quelle infiammate richieste, quella
temeraria, ostinata persecuzione — tutto cio non era amore ! | denari, ecco
di che cosa era affamata 1’anima sua ! Non era lei che poteva saziare il
suo desiderio e renderlo felice! La povera protetta non era stata
nient’altro che la cieca complice di un brigante, dell’uccisore della sua
vecchia benefattrice?® !

Quanto a German, « non sentiva rimorsi al pensiero della vecchia morta. Una sola
cosa lo faceva inorridire : I’irrevocabile perdita d’un segreto, dal quale si aspettava
I’arricchimento ».

E a questo punto che la novella biforca verso la follia, a cui sembra aggiungersi
anche un briciolo di soprannaturale. L’epigrafe che precede il racconto ¢ una
citazione dall’« Ultimo libro dei sogni»: «La donna di picche significa

26 11 progetto di diventare I’amante della contessa non ¢ registrato nella traduzione di Mérimée, in
cui Hermann esprime soltanto il desiderio di acquistare la fiducia della vecchia « facendole la corte »,
ma poi rinuncia all’idea perché teme di non avere abbastanza tempo : a causa della sua eta la donna
potrebbe morire prima che egli sia riuscito a carpirne il segreto (cfr. Nouvelles, cit., p. 240).

27 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 785, 773, 785, 786, 789-791.

28 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, p. 797.



malevolenza segreta » ; e infatti, nel seguito della storia, assistiamo alla vendetta
postuma della contessa, che « usa » questa carta come suo emblema e strumento. Pur
avendo poca fede, German non riesce a «soffocare del tutto la voce della
coscienza » che gli ripete : «tu sei 1’assassino della vecchia ! ». Essendo inoltre
superstizioso, e temendo che « la contessa morta » possa avere « un influsso nocivo
sulla sua vita», si reca ai suoi funerali per ottenerne il perdono. Durante la
cerimonia avviene pero un incidente : saliti i gradini del catafalco, German si sporge
in avanti e all’improvviso gli sembra «che la morta lo [guardi] con irrisione,
strizzando un occhio ». Indietreggiando spaventato, egli allora inciampa e stramazza
a terra, mentre nello stesso istante Lizabeta viene portata fuori dalla chiesa svenuta.

Tornato a casa, German si addormenta la sera profondamente, durante la notte
pero si risveglia e poco dopo «una donna vestita di bianco », in cui, dopo una
esitazione iniziale, riconosce la contessa, entra e gli dichiara di essere venuta da lui
contro la propria volonta : « Mi € stato comandato di esaudire la tua richiesta. 1l tre,
il sette ¢ 1’asso vinceranno in fila per te, ma a patto che tu non metta piu di una carta
al giorno, e che poi non giochi piu per tutta la vita. Ti perdono la mia morte, a patto
che tu sposi la mia pupilla Lizavéta Ivanovna ».

Da quel momento la mente di German é ottenebrata dalla visione delle tre carte
vincenti, e ovunque intorno a sé vede dei tre, dei sette e degli assi, mentre sembra
avere dimenticato o rimosso « la vecchia morta ». Tutti i suoi pensieri si fondono in
uno solo : mettere a profitto il segreto che gli ha rivelato la contessa durante la sua
apparizione notturna. Una societa di ricchi giocatori, formatasi a Mosca, arriva nello
stesso tempo a Pietroburgo, e tutta la gioventu si da al gioco, « dimenticando i balli
per le carte e preferendo le tentazioni del faraone alle seduzioni della galanteria®® ».
German decide di sfruttare I’occasione che gli si presenta, e di giocare la sua
combinazione. Il primo giorno punta 47000 rubli, e sceglie nel mazzo il tre, la stessa
carta che viene estratta e collocata a sinistra del mazzo dal banco®, procurandogli un
primo lauto guadagno. Il giorno seguente German punta di nuovo i 47000 rubli piu
tutto quello che ha guadagnato la vigilia, sceglie il sette nel mazzo e di nuovo vince,
poiché anche la carta estratta e collocata dal banco a sinistra € un sette. Il terzo
giorno, infine, la carta estratta e collocata dal banco a sinistra e proprio quella che
gli aveva predetto la contessa durante la sua visita notturna, cioé un asso, mentre a
destra esce una donna. Il banco gli rivolge pero ’espressione rituale : « La vostra
donna & ammazzata® », e allora, chinando lo sguardo, German si accorge di avere
scelto la donna di picche, e non 1’asso, come avrebbe dovuto essere sua ovvia

29 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 797, 775, 798-802.

30 11 giocatore vince se ha scelto una carta identica a quella estratta a caso e collocata a sinistra
del mazzo dal banco. Se invece la carta scelta dal giocatore ¢ identica a quella che esce a destra,
perde.

31 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « I Meridiani », 1990, p. 804. L’espressione ha all’incirca lo stesso significato di quella
che si usa negli scacchi, dove “scacco matto”, shak mat vuol dire in arabo-persiano « il re & morto ».
Mérimée (Nouvelles de Prosper Mérimée, Paris, Michel Lévy fréres, 1852, p. 274) traduce invece :
« Votre dame a perdu ».



intenzione®, e di avere quindi una seconda volta ammazzato « la donna », come
quando aveva estratto la pistola durante 1’agguato notturno. Quella notte, non aveva
scelto la porta di sinistra, che lo avrebbe condotto dalla bella giovinetta innamorata
di lui, ma quella di destra, che lo portava dalla vecchia dama, e come conseguenza
aveva ammazzato, sia pure involontariamente, la contessa e perso 1’amore. In modo
« simile » egli sceglie ora di nuovo — per una specie di sortilegio o per un ritorno del
rimosso, per un’inconscia attrazione — la donna di picche, emblema della contessa, e
non 1’asso che lo arricchirebbe, pur obbligandolo nello stesso tempo a sposare Liza.
Alla giovane innamorata « preferisce » di nuovo la vecchia, e questa scelta gli &
fatale.

Quando German si accorge di avere giocato la donna di picche invece dell’asso,
non crede ai propri occhi, non capisce come abbia potuto sbagliarsi. Nello stesso
istante, poi, gli sembra che la carta gli faccia I’occhiolino e sorrida, e che essa
somigli orribilmente alla vecchia®®. Con quell’ammiccamento, essa sembra indicare
che risponde al suo desiderio segreto ma che nel contempo si vendica, privandolo di
tutti i suoi risparmi e dei suoi guadagni*.

A questo primo castigo se ne aggiunge subito dopo un secondo, che é la follia.
Ricoverato all’ospedale di Obuchov, German non parla pit con nessuno, non
risponde piu a nessuna domanda, e borbotta a una velocita incredibile : « Tre, sette,
asso ! Tre sette, donna !... », succube ormai per sempre della sua idea fissa.

Volgiamoci ora a Boito. Come ho accennato all’inizio, La donna di picche e
L alfier nero sono ambientate in luoghi e in tempi diversi, e in piu differiscono sia
nello stile e nei personaggi che nelle dinamiche spaziali e temporali delle vicende
narrate. Cio nonostante, le due novelle presentano anche numerose e rilevanti
omologie di struttura, che vorrei ora ripercorrere e approfondire, partendo pero dalle
differenze che sussistono fra i due testi.

Constatiamo dunque prima di tutto che i fatti narrati nella Donna di picche,
benché strettamente legati fra loro, si svolgono in luoghi diversi e si estendono su un
lasso di tempo di almeno due settimane. Il gioco delle carte, inteso come gioco
d’azzardo, ¢ al centro della novella sin dalle due epigrafi e dalla sua prima riga, ma
la partita di faraone che fissera il destino del protagonista occupa solo il sesto
capitolo, e consiste in realta in tre giocate diverse che si svolgono nello stesso luogo
in tre giorni consecutivi. L alfier nero ci propone invece la piu rigorosa unita di
tempo, di luogo e d’azione, dal momento che tutta la storia si svolge dall’inizio alla
fine nella sala di lettura di un rinomato albergo svizzero, ha inizio al crepuscolo,
« entre chien et loup », e si conclude quasi 12 ore dopo, alle 5 del mattino, quando

32 |l testo & molto preciso a questo riguardo : a destra € caduta « una donna, a sinistra un asso »
(Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano, Mondadori, « |
Meridiani », 1990, p. 804). German ha dunque effettivamente scelto una delle due carte poi estratte
dal banco, ma ha scelto quella di destra, che e la carta perdente, e non quella di sinistra, che lo
avrebbe definitivamente arricchito.

33 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « I Meridiani », 1990, p. 805.

34 Non si puo escludere che in tal modo la vecchia si vendichi non solo della propria morte ma
anche del fatto che é stata « desiderata » da German per la ricchezza che pud procurargli e non per se
stessa. Benché ottantaseienne, la « venere moscovita » continuava infatti a essere vanitosa, come
mostrano vari indizi nel testo, e non aveva rinunciato al suo potere di seduzione.
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spunta ’alba®®. Solo nell’ultima mezza pagina 1’azione si sposta rapidamente a New
York, venti giorni dopo, e poi, in poche righe, riassume icasticamente eventi
posteriori di alcuni anni, che illustrano la solitudine, la miseria e la follia del
protagonista, ridottosi a mimare i movimenti di alcuni pezzi degli scacchi per le vie
di New York®. Questo epilogo ricalca in modo evidente la descrizione della pazzia
di German nella « Conclusione » della novella di Puskin.

Dopo un invito iniziale al lettore a visualizzare nella propria immaginazione i due
giocatori di scacchi, immobili uno di fronte all’altro nel cuore della notte, L alfier
nero comincia con il resoconto di una conversazione fra alcuni ospiti dell’albergo,
conversazione che offre I’occasione di ricordare la rivolta dei «negri » a Morant
Bay in Giamaica, permette a uno dei due protagonisti, il bianco Anderssen, di
spiegare le ragioni della sua ostilita verso di loro, e vede infine uscire dall’ombra,
qguando un cameriere porta una grande lampada, il personaggio che sara designato,
nel seguito di tutta la novella, col soprannome di « oncle Tom ». 1l conflitto razziale,
che si iscrive in una piu ampia contrapposizione del bianco e del nero, della luce e
del buio®, attraversa tutta la novella e pud essere probabilmente ricondotto
all’opposizione del bene e del male in religioni dualiste come il mazdeismo o il
manicheismo®, salvo che, in disaccordo con le versioni tradizionali di questo
contrasto, proprio il nero sembra qui incarnare il principio del Bene, malgrado
I’apparente superiore potenza del bianco. Nel corso della notte il nero, come
contagiato dal bianco, sembra perd perdere anche lui 1’iniziale®® gentilezza e
mitezza, e in piu, in certi momenti, si ha I’impressione di assistere a una sorta di
scambio o reciproca contaminazione dei ruoliC.

Dopo il breve prologo, I’intera novella (molto diversa in questo dalla Donna di
picche) si presenta dunque come un resoconto dettagliato della lunghissima partita a
scacchi che contrappone questi due giocatori antitetici. Da un lato appunto
Anderssen, un americano dalla barba biondissima e tutto vestito di bianco, ma che

35 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), pp. 167, 178.

36 A rigor di termini, questi eventi sarebbero addirittura posteriori alla data di pubblicazione della
novella, dal momento che la rivolta di Morant Bay, di cui in essa si parla, avvenne nel 1865 e la
novella di Boito fu pubblicata nel 1867.

37 Rivelatrici, a questo riguardo, le parole di Anderssen nel prologo : « Dio pose odio fra la razza
di Cam e quella di lafet, [...] Dio separ0 il colore del giorno dal color della notte » (Arrigo Boito,
Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 2001 (1996), p. 168).

38 Vedi, a questo proposito, le osservazioni di Angela Ida Villa, in Arrigo Boito, Opere letterarie,
a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 2001 (1996), p. 487. Sul problema
dell’Altro e sull’opposizione di Bene ¢ Male, di luce e buio nella novella, vedi anche Stefano
Lazzarin, L’altro, [’esotico e il perturbante nell’ « Alfier nero» (1867) di Arrigo Boito, in
« Italianistica. Rivista di letteratura italiana », a. XXXVI, n. 1-2, gennaio-agosto 2007, pp. 83-96 (in
particolare le ultime pagine).

39 « Nell’accento del negro v’era una gentilezza tenere e timida e una grande mestizia » (Arrigo
Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 2001 (1996),
p. 170).

40 Su questo punto mi permetto di rimandare al mio saggio in francese Théologie blanche et
théologie noire dans « Le fou noir » d’Arrigo Boito, in Echiquiers d’encre. Le jeu d’échecs et les
lettres (X1X®-XX® siécles), sous la direction de Jacques Berchtold, Genéve, Droz, 1998, pp. 145-162.
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porta un pince-nez affumicato per proteggersi dalla luce*' : ’uomo si ¢ arricchito
proprio giocando a scacchi, si attribuisce una quasi scontata superiorita
intellettuale®?, e le sue «gibbosita» frontali sembrano indizio di una mente
razionale, calcolatrice e organizzatissima. Dall’altro lato Tom (paragonato con la sua
razza a una « scimmia » 0 a Un « jaguar ») : « un negro, un vero etiope, dalle labbra
rigonfie [...] lanuto il crine come una testa d’ariete » e sulla fronte, pronunziatissime,
« le bosses dell’astuzia ». Nativo pero della regione di Morant-Bay in Giamaica :
ancora fanciullo, é stato portato in Europa da uno speculatore insieme a un’altra
trentina di piccoli negri. Per sua fortuna, tuttavia, e stato venduto a un vecchio Lord
senza famiglia che, essendosi accorto dopo alcuni anni della sua intelligenza e
onesta, lo ha fatto suo segretario, poi suo amico e infine, morendo, suo erede
universale. Ora Tom e uno dei piu ricchi possidenti del cantone di Ginevra, e
fabbricante dei migliori sigari del paese*®. La sua biografia presenta qualche
analogia con quella del bisnonno « etiope » di Puskin, anche lui venduto in Europa
come schiavo, ma anche lui fortunato perché, essendo stato messo al servizio di
Pietro il Grande, aveva ricevuto una buona istruzione ed era stato capace di elevarsi
a una rispettabile condizione sociale.

Come si € visto, la Donna di picche inscena i dilemmi di un giovane
parsimonioso, avaro e calcolatore, ma che finisce per precipitare nella follia a causa
delle sue forti passioni, della sua immaginazione infuocata e della sua fissazione
sulla vecchia contessa e sulla donna di picche che la simboleggia®*. In modo simile,
il gioco di Anderssen ¢ all’inizio simmetria, ordine e geometria, un «vasto e
armonioso concepimento », come chi medita una scienza e considera ogni problema
« colla calma del matematico ». Ma poi, poco per volta, « I’idea fissa » che tormenta
la mente del suo rivale finisce per contagiare anche lui : mi riferisco all’alfiere nero
che prima della partita si era spezzato quando Anderssen lo aveva riversato con gli
altri pezzi sul tavolo, ma che era stato riparato dall’americano e ha ora la fronte
rigata da « un filo sanguigno di cera lacca® ». Tom & come ipnotizzato da questo
alfiere nero, il suo sguardo concentrato su di esso sembra dimostrare la teoria
dell’« influenza magnetica delle cose inanimate sull’'uomo », ma a partire da un
certo momento quest’influenza sembra estendersi anche ad Anderssen : « attirato
dalla stessa elettricitd » si mette anche lui a fissare I’alfiere nero, e finisce per
dimenticare gli altri pezzi sulla scacchiera, cio che gli sara fatale. Abbagliato dalle
« evoluzioni fantastiche » dell’alfiere, « continua ad inseguirlo, a rinserrarlo, a
soffocarlo », e cosi alla fine riesce a catturarlo, ma ingannandosi sulle conseguenze

41 Quasi che la luce non cosituisse la sua essenza, ma proprio il principio che emana dal suo
rivale e che lo minaccia.

42 Ad Anderssen sembra evidente, e il narratore sembra a sua volta sottoscrivere (ma il seguito
della novella contraddira almeno in parte questa asserzione), che « I’intelletto d’un negro, per educato
che fosse, poteva fievolmente competere con quella d’un bianco e tanto meno con Giorgio
Anderssen, col vincitore dei vincitori » (Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa,
Milano, Edizioni Otto/Novecento, 2001 (1996), p. 172).

43 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela lda Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), pp. 169, 167, 168.

44 Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 785, 786, 799

45 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), pp. 170, 172, 174-175.
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del suo atto. Convinto che, una volta eliminato ’alfiere, Tom si dara per vinto,
Anderssen si & dimenticato che nella penultima casa dei bianchi & rimasta una
pedina nera. Tom la fa avanzare, la converte nell’alfiere « insanguinato » perduto un
attimo prima e che quindi, in questo modo, appena « morto » resuscita, e poi, con il
medesimo alfiere, da scacco matto al re dei bianchi che nel suo arroccamento non
puo piti muoversi®.

L’ipnotica fissazione di Anderssen sull’alfiere nero — molto simile a quello di
German sulla donna di picche — causa dunque la sua sconfitta e la vittoria di Tom.
Ma il delirio di Anderssen non si ferma li. L’uomo afferra una pistola (proprio come
German nella camera da letto della contessa), spara e colpisce alla testa Tom: e
siccome un filo di sangue rosso gli scorre ora sul volto nero e gli cola giu per la
guancia, Anderssen rivede nell’'uomo disteso a terra 1’alfiere nero che lo ha
sconfitto. A sua volta poi Tom, morendo, ha I’impressione che la propria morte
equivalga, sulla scacchiera del mondo, al sacrificio vincente dell’alfiere nero nella
sua partita con Anderssen. Sin dall’inizio della serata egli aveva visto nel pezzo
riparato con la cera lacca « un essere caro librato fra la vita e la morte », cioe il capo
della rivolta di Morant-Bay, il fratello Gall-Ruk, di cui non si sa se sia riuscito a
scappare o sia morto. Ma come 1’alfiere ferito &€ morto e resuscitato, cosi ora la sua
morte diventa il mezzo per resuscitare il fratello, ovvero la prova che & salvo®’.

L’Alfier nero presenta dunque una dimensione geopolitica che manca nella
Donna di picche di Puskin. E tuttavia proprio questo riferimento alla rivolta di una
nazione oppressa ci puo far pensare ad altri poemi e ad altri testi narrativi di Puskin,
per esempio a quelli in cui il poeta russo ha messo in scena la rivolta cosacca
capeggiata da Pugacev*®, oppure la ribellione dei circassi contro la Russia (Il
prigioniero del Caucaso), o infine lo stesso Cavaliere di bronzo, risposta di Puskin
alla denuncia da parte di Mickiewicz della repressione russa contro i polacchi.
Ricordiamo a questo proposito che Arrigo Boito, figlio di una polacca, era molto
legato alla famiglia materna e si reco in Polonia almeno due volte. Nel « Figaro »
del 31 marzo 1864 egli pubblico la traduzione di due poesie di Mickiewicz, la
romanza Maria e Una madre polacca*. Boito conosceva 1’opera del poeta polacco e
quasi sicuramente ne condivideva il patriottismo e le idee libertarie. Non sembra
quindi illegittimo ipotizzare che alludendo nell’Alfier nero alla rivolta dei neri in
Giamaica egli rimproveri implicitamente al poeta russo di avere tradito la causa di
minoranze perseguitate con le quali si sarebbe dovuto mostrare anche lui solidale, in
quanto discendente di Gannibal. E come se Boito dicesse obliquamente a Puskin :
Tom e i ribelli giamaicani sono negri e di origine etiope come il tuo antenato. Se tu
fossi ancora vivo, probabilmente li sosterresti. Ma se invece di ribellarsi contro gli
inglesi si ribellassero contro lo zar, che cosa diresti ? Giustificheresti la repressione e

46 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela lda Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), pp. 174, 172, 177, 178.

47 « Tom agonizzando pronuncio queste parole : “Gall-ruk é salvo... Dio protegge i negri...” e
mori » (Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), p. 178).

48 Puskin ha raccontato questa rivolta nella Figlia del capitano e nella Storia della rivolta di
Pugacév.

49 Cfr. La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, a cura di Giuseppe Farinelli, Milano,
Istituto Propaganda Libraria, 1984, pp. 414-415.
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lo spargimento di sangue, come hai fatto nel Prigioniero del Caucaso®, o in
occasione della ribellione polacca ? Tradiresti i consanguinei del tuo antenato ?
Ammiri la lotta per la liberta, come si potrebbe pensare leggendo certe tue pagine, o
sostieni, come in altri tuoi versi, il sanguinario imperialismo russo ?

Non meno interessante € paragonare le due novelle rispetto alla questione del
soprannaturale. La donna di picche & scritta in uno stile realistico, secco e prosaico,
non privo di malizia e ironia, ma a un certo punto, dopo avere ripetutamente
descritto e analizzato I’« idea fissa » che altera certe percezioni di German, narra
eventi che devono essere oggettivamente classificati come soprannaturali. Non
rientrano ancora in questa categoria né I’impressione da parte di German che la
vecchia morta (e successivamente la donna di picche) gli sorrida maliziosamente dal
suo catafalco, né I’errore che consiste nel scegliere la donna di picche invece
dell’asso, né infine la sua meccanica, ossessiva ripetizione di certe parole del gioco
del faraone dopo il suo ricovero in ospedale. Queste percezioni e questi strani
comportamenti si possono facilmente spiegare col fatto che German € superstizioso,
la sua «immaginazione infuocata» e la sua psiche alterata dal desiderio di
arricchirsi e dallo sgomento per I’improvvisa morte della contessa. Il soprannaturale
fa invece chiaramente irruzione nella novella quando German riceve la visita
notturna della contessa. Il testo ci dice che il giovane ufficiale si & svegliato alle tre
meno un quarto, ha guardato ’orologio ed era seduto sul letto quando ha sentito
entrare in casa una persona, una « donna vestita di bianco » in cui ha riconosciuto
subito dopo la contessa. L’evento deve essere considerato come soprannaturale dal
momento che la contessa € morta e sepolta. Né eviteremo questa conclusione
ipotizzando che la scena sia raccontata dal punto di vista di German (attraverso una
focalizzazione interna non dichiarata), il quale credebbe di essersi svegliato ma in
realta avrebbe sognato tutta la scena®l. Anche a fare questa ipotesi, non pienamente
giustificata dal testo, rimane incontestabile il fatto che durante la sua visita notturna
(che essa sia reale 0 solo sognata) la dama fornisce a German la combinazione
vincente — una combinazione la cui probabilita statistica € di certo inferiore a uno su
diecimila — per cui, se il giovane ufficiale la giocasse con coerenza, senza sbagliarsi,
vincerebbe e si arricchirebbe davvero. L’ipotesi che una potenza soprannaturale sia
intervenuta, prima fornendo a German la combinazione vincente, poi provocando o
sfruttando la sua fatale fissazione sulla vecchia contessa e sul suo emblema, la donna
di picche, per rovinare la sua psiche e le sue finanze, rimane dunque I’ipotesi
oggettivamente piu verosimile, nel quadro delle coordinate fornite dal testo.

50 Vedi Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel, Milano,
Mondadori, « I Meridiani », 1990, pp. 214-215, dove per esempio leggiamo : « Te cantero, eroe, / O
Kntljarevskij, flagello del Caucaso! / [...] / La tua marcia, come contagio atroce, / Distruggeva,
annientava le genti... »

51 Questa ¢ la strategia usata da Puskin in una delle Novelle del defunto Ivan Petrovi¢ Belkin, |l
becchino : vi leggiamo che Adrijan fu svegliato nel cuor della notte da persone vedute ad
annunciargli la morte della mercantessa Trjuchina e poi ci viene raccontata una serie di grottesche
avventure che sono pero confutate dalle parole che gli rivolge la moglie il giorno dopo :
« L’ubriacatura di ieri non ti ¢ ancora passata ? Che funerali ci sono stati ieri ? Hai banchettato tutto il
giorno da quel tedesco, sei ritornato ubriaco, ti sei buttato sul letto e hai dormito finora, che le
campane hanno gia sonato la messa ! » (Alexandr Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e
Giovanna Spendel, Milano, Mondadori, « | Meridiani », 1990, pp. 726-729). Abbiamo cosi la prova,
interna al testo, che Adrijan ha sognato sia la morte della mercantessa sia le successive vicende.

14



Nell’Alfier nero non e invece necessario invocare un intervento soprannaturale
per spiegare lo svolgimento dei fatti. Per render conto della vittoria di Tom e del suo
successivo assassinio basta insistere sul delirio irrazionale che afferra i due
protagonisti, sulla loro forte propensione alle idee fisse : e infatti il narratore, per
spiegare il loro comportamento, moltiplica le allusioni a magnetismo, spiritismo e
ipnotismo — ipotesi scientifiche o pseudoscientifiche che erano in quegli anni
diffuse, e in cui Boito crede o fa finta di credere per rendere piu verosimile la trama
della sua novella®?. Ne possiamo dedurre che Boito segue 1’ontologia implicita nella
novella di Puskin finché quest’ultimo sviluppa il motivo psicologico dell’idea fissa,
ma cessa di seguirlo quando il poeta russo si avventura sul terreno del
soprannaturale. Proprio in questa rinuncia al soprannaturale, L alfier nero sembra
tuttavia basarsi su un altro modello presente in Puskin, di cui gia abbiamo parlato e
che anche nella sua scenografia potrebbe essere stato fonte d’ispirazione per Boito :
mi riferisco al Cavaliere di bronzo, dove il movimento della testa dello zar e la corsa
frenetica del cavallo sono esplicitamente attribuite dal poeta al delirio di Eugenio. Il
poveraccio ha I’impressione di essere inseguito per tutta la notte dal cavaliere di
bronzo, proprio come sulla scacchiera del’albergo svizzero 1’alfiere segnato si da a
una fuga febbrile davanti ai pezzi di Anderssen, e proprio come piu tardi lo stesso
Anderssen, a sua volta impazzito, fugge per le vie di New York, come se lui stesso
fosse un pezzo degli scacchi insidiato, e ogni nero che incontra fosse un alfiere
vendicatore®®. Anche riguardo alla questione del fantastico, il debito di Boito nei
confronti di Puskin ¢ dunque evidente, anche se lo scrittore e musicista italiano si &
astenuto, almeno nell’Alfier nero®*, da quello sconfinamento nel soprannaturale che
lo scrittore russo ha praticato sia nella Donna di picche sia in vari altri poemi di
ispirazione meravigliosa o fantastica.

In conclusione, possiamo dunque ripetere che 1’Alfier nero di Boito € una libera e
audace rivisitazione della Donna di picche, e probabilmente contiene anche dei
riferimenti ad altri testi di Puskin. Nella novella del poeta russo, German non spara e
nella sua pistola non ci sono pallottole, e tuttavia una prima volta causa la morte
della vecchia dama per il solo fatto di puntare su di lei I’ordigno, ¢ una seconda
volta la « ammazza » di nuovo estraendo dal mazzo la donna di picche. Sembra
tuttavia che la donna non si lasci domare, e che ogni volta resusciti : una prima volta
il suo cadavere lo spaventa facendogli 1’occhiolino durante il suo funerale ; una
seconda volta lo turba andandolo a trovare durante la notte e fornendogli la chiave
della ricchezza ; una terza volta, infine, lo induce a scegliere lei come carta vincente
invece dell’asso, ¢ di nuovo gli fa un segnale d’intesa ma di fatto lo rovina
completamente.

A sua volta Anderssen uccide piu di una volta Tom : rovesciando I’alfiere nero
sul tavolo prima dell’inizio del gioco, catturando quello stesso pezzo nel corso della
lunga partita notturna, e infine sparando con una pistola vera e ammazzando Tom. E

52 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), p. 177.

53 Arrigo Boito, Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
2001 (1996), p. 179.

54 Sarebbe interessante porre la stessa domanda a proposito del Pugno chiuso e di altri testi di
Boito, ma usciremmo dai limiti della presente ricerca.

15



tuttavia tutte e tre le volte il nero «resuscita», proprio come la contessa, e si
vendica : la prima volta ¢ lo stesso Anderssen a riparare il pezzo che si € rotto con la
ceralacca; la seconda volta non si accorge della pedina che ¢ giunta all’altra
estremita della scacchiera e che trasformata in alfiere gli da scacco matto. E infine,
la terza volta, Anderssen non riesce a sbarazzarsi di lui e a eliminarlo neanche
uccidendolo per davvero, sia perché Tom & convinto che la sua morte sia un
sacrificio che «salva » Gall-ruk, sia perché il susseguente delirio di Anderssen lo
induce a vedere il proprio nemico in ogni nero che incontra per le vie di New-York.
In entrambe le novelle la vittima dispone quindi di un potere che le permette di
« resuscitare » e di vendicarsi, un potere che Puskin rappresenta a un certo punto
come soprannaturale, mentre Boito lo descrive piuttosto come un fenomeno
psichico, come probabile conseguenza di un senso di colpa che produce in
Anderssen allucinazioni del tipo che incontriamo nel Macbeth di Shakespeare.
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