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Résumé : Cette communication vise à inscrire l’œuvre littéraire, philosophique 
et politique d’Alain Damasio dans ce qu’il définit lui-même comme une 
« bataille de l’imaginaire ». Assumant une littérature engagée, l’auteur livre une 
proposition de transformation du réel et une définition nouvelle du progrès qui 
répondent aux enjeux contemporains de l’anthropocène. Il s’agit de placer la 
pensée d’Alain Damasio dans l’histoire des idées en mobilisant les intertextes 
philosophiques, politiques et littéraires de son œuvre. 

 

Mots-clés : Damasio ; Vitalisme ; Technocritique ; Anthropocène ; Littérature 
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Introduction 

 

En 2018, dans le cadre de son cours au Collège de France sur l’histoire 
intellectuelle et politique contemporaine, Pierre Rosanvallon déclarait que les 
ambiguïtés et les équivoques de la modernité néo-libérale et de ses critiques 
rendaient nécessaire la formulation d’un projet politique positif 
d’émancipation afin de lutter contre la tentative réactionnaire, c’est-à-dire un 
retour aux formes traditionnelles de domination1.  

Cette conviction est largement partagée par Alain Damasio, qui déclarait en 
juin 2019, dans un entretien journalistique : « La science-fiction a souvent été 
fondée sur des dystopies extrêmement féroces avec l’espoir de produire un effet 
d’alerte, d’alarme et de réaction. Plus j’avance, en écrivant, plus je me rends 
compte que c’est plutôt en posant des alternatives, des horizons de désirs qu’ont 
fait changer les gens »2. La formulation d’un horizon désirable et d’un projet 
politique réalisable est l’un des éléments qui permet d’expliquer son succès 
littéraire. Lui-même s’inscrit dans ce qu’il qualifie de « bataille des 
imaginaires », réactivant ainsi le concept gramscien d’hégémonie culturelle. 
Damasio s’efforce, au-delà du constat des difficultés politiques, d’apporter une 
réponse positive et prône le dépassement des grandes idéologies du XXe siècle – 

 
1 Selon lui, « le néolibéralisme contemporain » se limite à des « principes de fonctionnement 
et de régulation […] et n’emporte aucune définition d’un être ensemble ». Cette 
« indétermination […] ne pourra être levée que sur deux façons : sur le mode d’un nouvel âge 
de la domination ou sur celui d’une redéfinition de l’émancipation. […] Cet enjeu ne pourra 
être gagné que s’il s’inscrit dans un projet positif et n’en reste pas simplement une politique de 
résistance ou une perspective de restauration. », PIERRE ROSANVALLON, Les années 1968-
2018 : une histoire intellectuelle et politique, 31 janvier 2018, conférence donnée au Collège de 
France, 48’58-50’20. 
2 Déclaration donnée lors d’un entretien avec Frédéric Taddeï, avec la présence d’Aurélien 
Barrau, dans le cadre de l’émission Interdit d’Interdire du média russe RT France, diffusée en 
juin 2019. Consulté le 7 novembre 2023 : https://www.youtube.com/watch?v=lS-
4NhhvRww&t=4s&ab_channel=AurelienBarrau. 

https://www.youtube.com/watch?v=lS-4NhhvRww&t=4s&ab_channel=AurelienBarrau
https://www.youtube.com/watch?v=lS-4NhhvRww&t=4s&ab_channel=AurelienBarrau


 
 

4 
 

c’est-à-dire le capitalisme et le communisme – convaincu que l’entrée dans 
l’anthropocène implique une réponse spécifique et originale.  

Sa production littéraire se compose de trois œuvres majeures, La Zone du 
Dehors [1999], La Horde du Contrevent [2004] et Les Furtifs [2019] et font de 
lui une figure notable de la gauche radicale française. Né en 1969, il commence 
à écrire à l’âge de 20 ans en parallèle de ses études à l’ESSEC (L'École supérieure 
des sciences économiques et commerciales). Il en sort diplômé à l’âge de 22 ans, 
mais décide de ne pas poursuivre dans cette voie et de se consacrer pleinement à 
l’écriture. Damasio alterne entre des phases d’isolements et de participation 
dans les milieux militants de la gauche radicale. Ce dernier se définit, 
rétrospectivement, comme étant un militant anarcho-communiste3. Malgré les 
difficultés pour se faire éditer, La Zone du Dehors trouve son public, mais c’est 
véritablement le succès commercial de La Horde du Contrevent qui fait de lui 
l’un des principaux représentants contemporains de la science-fiction française. 
Depuis la sortie de son troisième et dernier roman, Alain Damasio multiplie les 
interventions médiatiques et les prises de positions politiques. À l’instar de sa 
déclaration de soutien à l’égard du mouvement Les Soulèvements de la Terre et 
faisant suite à sa dissolution. 

Cette communication vise à inscrire l’œuvre et la pensée de Damasio dans 
l’histoire des idées en mobilisant les différents intertextes philosophiques, 
politiques et littéraires. Nous pensons que l’originalité de sa proposition 
intellectuelle est à la fois le produit de ces différentes influences et de son 
processus de création artistique. En effet, nous postulons que le prisme de 
l’imaginaire induit un certain rapport au monde, une vision idéaliste reléguant 
souvent au second plan les questions matérielles et l’empirisme. Damasio est 
convaincu que l’anthropocène est une crise anthropologique, dans laquelle 
l’homme dans son rapport à la nature, à ses semblables et à soi-même est devenu 

 
3 ALAIN DAMASIO, « Et si l’on battait le capitalisme sur le terrain du désir ? », Conférence 
donnée au festival d’Avignon, (7 au 30 juillet) 2022, enregistrée et diffusée par Médiapart . 
Consulté le 7 novembre 2023 : https://www.mediapart.fr/journal/culture-
idees/210822/alain-damasio-et-si-l-battait-le-capitalisme-sur-le-terrain-du-desir. 

https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/210822/alain-damasio-et-si-l-battait-le-capitalisme-sur-le-terrain-du-desir
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/210822/alain-damasio-et-si-l-battait-le-capitalisme-sur-le-terrain-du-desir
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mortifère, et dans cette crise, lui, l’auteur de science-fiction, doit être à la fois 
lanceur d’alerte, force de proposition et de transformation à l’échelle 
anthropologique. Ce travail vise à démontrer que la critique vitaliste de la 
technique dans l’œuvre de Damasio est singulière et induit une révolution 
éthique et anthropologique.  

Il convient dès lors de faire état de l’analyse produite par Damasio sur la crise 
de l’anthropocène, à l’aune de la philosophie, et en particulier du vitalisme 
nietzschéen, afin de repérer les intertextes qui créent une articulation entre la 
critique antimoderne de la technique et la crise de l’anthropocène, pour aboutir 
à une difficile transition de l’imaginaire à la transformation du réel. 

 

**** 

I. Une quête éthique au cœur de la révolution 
anthropologique 

 

A. Le vitalisme : une philosophie totalisante 
 

Considéré par Damasio comme la première et la plus haute des sciences, 
la philosophie est véritablement centrale dans son œuvre faisant directement 
référence à Nietzsche, Deleuze ou Baptiste Morizot. Le vitalisme, en particulier, 
constitue l’enjeu principal de ses trois romans. 

Il trouve une première formulation dans la philosophie spinoziste. Ce 
dernier part du postulat que la vie et tous les êtres vivants cherchent à persévérer 
dans leur existence (conatus). Cette volonté se traduit par la recherche 
permanente du gain de puissance. Dans cette optique, la transformation, par les 
affects passifs et actifs, de la puissance d’agir du corps et de penser de l’esprit est 
le fondement de l’ontologie humaine. Le vitalisme fut conceptualisé et 
poursuivi par Nietzsche.  
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Le philosophe prussien place le mouvement au cœur de sa réflexion. Dans 
cet antagonisme entre la vie et la mort, l’être doit être constamment en 
mouvement, devenir autre perpétuellement pour augmenter sa puissance et 
donc sa vitalité. Néanmoins, pour qu’il y ait transformation, Nietzsche pense 
qu’il faut se confronter à l’altérité, à ce qui est différent de nous : une 
confrontation violente mais vitale. Il pense également que la vitalité et la 
puissance s’opposent au pouvoir, qui renvoie au contrôle, aux institutions, au 
confort, à l’habitude et donc à la stagnation. 

On retrouve cet esprit vitaliste dans toute l’œuvre romanesque de Damasio, 
en témoignent le discours de Capt dans La Zone du Dehors : « Parce que j’ai 
compris alors à quel point vous étiez libres. Personne n’est aliéné, ce n’est pas 
vrai. Il n’y a pas d’aliénation ! Ce n’est pas le critère qui décide de la valeur des 
vies qu’on mène. Le vrai critère, c’est la vitalité. »4, celui de Caracole dans La 
Horde du Contrevent : « N’acceptez pas que l’on fixe, ni qui vous êtes, ni où 
rester. […] Soyez complice du crime de vivre et fuyez ! »5, ou encore celui de 
Sahar dans Les Furtifs : « Des milliers de furtifs vibrent encore. Des milliers de 
rencontres peuvent, et vont avoir lieu avec eux […] L’empire du fixe, du pétrifié, 
du repli, du fatigué d’être… l’empire des trouilles, vomissez-les… Ne prônez pas 
seulement la vie… soyez la vie que vous voulez voire advenir… »6. 

Ainsi, toute question ou épreuve, tout problème politique ou intime auquel 
sont confrontés les personnages de Damasio est toujours mesuré à l’aune de son 
degré de vitalité. C’est en cela, que nous affirmons que le vitalisme de Damasio 
est central puisque l’antagonisme entre dévitalisation et gain de puissance 
épuise la totalité du réel.   

 
4 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors [1999], Paris, Gallimard, 2009, p. 587. 
5 ALAIN DAMASIO, La Horde du Contrevent [2004], Paris, Gallimard, 2007, p. 622-623. 
6 ALAIN DAMASIO, Les Furtifs [2019], Paris, Gallimard, 2021, p. 766. 
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B. Tension entre l’idéal libertaire et l’idéal 
communautaire 

 

L’idéal anarchiste érigeant la liberté individuelle et le refus de la 
hiérarchie comme principe s’est rapidement heurté à l’efficacité politique. La 
Zone du Dehors relate parfaitement cette ambiguïté, un petit groupe est à la tête 
d’un mouvement révolutionnaire où la hiérarchie est absente comme en 
témoigne une discussion entre Capt et Boule de Chat : « – D’une certaine 
façon, je dirige la Volte. – Tu diriges ? Je croyais que la Volte n’avait pas de chef. 
– Prends « diriger » au sens d’orienter, si tu préfères »7. Cet idéal se maintient 
dans son premier roman, malgré les difficultés organisationnelles et logistiques 
qu’il induit, et les conséquences politiques, parfois désastreuses, qu’il entraîne. 
L’idéal libertaire conforte une conception vitaliste des transformations 
politiques qui ne peuvent qu’être le produit d’individus puissants et porteur 
d’une proposition radicale. Le groupe, les institutions, la social-démocratie et le 
consensus en sont des freins. 

Mais, dès le roman suivant cette conviction est mise à mal : La Horde du 
Contrevent et Les Furtifs nous relatent le récit de groupes politiques soudés, 
hiérarchisés et composés d’individus séparés par une complexe spécialisation et 
division du travail. Damasio passe alors de l’association anarchique à l’escouade 
militaire (qu’Agüero qualifie de « Petite meute » dans Les Furtifs) 8. 
L’accomplissement d’une quête éthique vitaliste et la réussite d’une révolution 
politique ne peut se faire seul et sans organisation. Néanmoins, certaines règles 
doivent être respectées : il doit s’agir d’un effectif réduit et se sont toujours des 
relations interpersonnelles. 

De ce compromis naît une nouvelle tension : comment concilier les 
nécessités politiques, c’est-à-dire la formation d’un groupe hiérarchisé, 
spécialisé, etc., et l’expression de la puissance vitale des individus ? Damasio se 

 
7 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p.57.  
8 ALAIN DAMASIO, Les Furtifs, op. cit., p.45. 
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consacre véritablement à cette question dans La Horde du Contrevent. Selon lui, 
sa réponse se situe évidemment sur la plan ontologique, notre vitalité se définit 
autant par l’expression de notre puissance vitale que par la manière dont nous 
sommes affectés de par les liens que nous tissons avec les autres.  

 

C. L’analyse socio-économique reléguée au 
second plan 

 

L’éthique vitaliste de Damasio induit donc une approche du monde et 
de la politique progressiste, mais qui n’en est pas moins antimarxiste dans la 
mesure où le facteur premier (celui qui est décisif) ne réside pas dans l’économie 
et les rapports de productions mais dans le rapport de l’humanité au vivant et à 
la vie. Cependant, les questions économiques ne sont pas absentes de son 
œuvre. Damasio dénonce les illusions de liberté du consumérisme, le repli sur 
soi qu’il impute aux pratiques concurrentielles et égoïstes, et critique le confort 
technologique bourgeois. Il pense également en matérialiste les influences de la 
matière sur l’esprit, celle des conditions matérielles d’existences sur les corps et 
à travers eux sur la pensée. 

 Le rapport de Damasio aux conditions socio-économiques n’est 
néanmoins pas monolithique et l’attitude de ses trois romans vis-à-vis d’elles 
diffère notablement. Dans La Zone du dehors, la société de Cerclon est quasi 
débarrassée de la misère économique : « Bien sûr, le salaire de chacun était 
directement proportionnel au classement ; bien sûr, l’entourage vous jugeait 
d’après votre rang ? Mais qu’importait le salaire quand Qzaac lui-même vivait 
décemment ? »9, et si les démarchages publicitaires constituent des nuisances 
insupportables pour le protagoniste, il ne s’agit pas tant de renverser un régime 
économique qu’éthique. La bataille menée dans ce livre est philosophique. Au 
contraire, la vie dure, dangereuse, qui se brûle en un instant des irradiés (les 

 
9 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p. 185. 
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« radiants ») sert d’idéal vitaliste. La Horde du Contrevent, elle, n’envisage le 
sujet qu’à un seul moment, lorsque la horde arrive dans la cité d’Alticcio où les 
nobles perchés sur leurs tours exploitent les « racleurs » : « Ils regardent les 
palais perchés là-haut et ils rêvent d’un vélivole, voilà comment ils font ! 
[…] L’exploitation inepte qu’ils subissent tient qu’ils envient ceux qui les 
exploitent. Les voir flotter là-haut ne les révolte pas : ça les fait rêver ! Et le pire 
est qu’on leur fait croire que seuls l’effort et le mérite les feront dépasser 
cinquante mètres d’altitude ! […] Il n’y a pas de juge suprême des mérites, juste 
des marchands qui paient une matière première et qui la revendent quatre-
vingts mètres plus haut le double de ce qu’ils l’ont payée. »10. Ailleurs dans le 
roman, ces préoccupations économiques sont passées sous silence. Enfin, c’est 
dans Les Furtifs que les questions de propriété et de production sont les plus 
centrales. L’économie y façonne la façon de vivre, et c’est le profit qui motive la 
dévitalisation de la société. Il ne s’agit cependant pas tant d’opposer au 
capitalisme une autre façon de produire qu’une autre façon d’être. 

 Damasio, négligeant à dessein Marx, notamment par sa position 
critique du productivisme soviétique, émet une critique éthique du capitalisme. 

 

*** 

  

 
10 ALAIN DAMASIO, La Horde du Contrevent, op. cit., p. 286-287. 



 
 

10 
 

II. Une technocritique à l’aune de l’éthique 
vitaliste 

 

A. Critique de la technique moderne et de son 
rapport instrumental à la nature 

 

Damasio, auteur de science-fiction, genre interrogeant le rapport de 
l’homme à la technique, affirme qu’aujourd’hui la technique est l’enjeu 
fondamental. En y ajoutant ces principes vitalistes, il formule une 
technocritique singulière mais dont il est nécessaire de restituer le substrat 
intellectuel. Selon lui, la crise de l’anthropocène est liée à la dévitalisation de 
l’homme due en grande partie au déferlement de la technique moderne. 
Productiviste et instrumentale, celle-ci nous couperait du reste du vivant et de 
notre environnement, enfermés dans des technococons. Métaphore formulée 
par Damasio pour imager la manière dont notre rapport à notre 
environnement, aux autres et à nous, passe de plus en plus par les interfaces 
numériques et les procédés techniques. Ce sont ces mêmes technococons qui 
seraient la cause principale de la déliaison sociale et de l’individualisme. Enfin, 
ils nous coupent de nous-même, de notre intimité, de notre corps et de notre 
esprit. 

L’historien François Jarrige, dans son étude historique de la technocritique, 
revient sur la formation de ce néologisme. Ce concept a été forgé en 1975 par 
Jean-Pierre Dupuy dans le cadre d’un commentaire de la pensée philosophique 
d’Ivan Illich. Reprenant la thèse de l’autonomie technique développée par 
Jacques Ellul, Dupuy est convaincu que le clivage communiste/capitaliste ne 
fait plus sens, supplanté par l’antagonisme technophile/technocritique. Selon 
lui, les deux idéologies dominantes du XXe siècle n’ont jamais remis en cause 
une fin de l’histoire, celle de l’extractivisme et du progrès technique comme 
direction inéluctable.  
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La fuite en avant, que représente aujourd’hui le solutionnisme technique, 
est perçu comme un symptôme de ce refus de remettre en cause la technique 
moderne et ses conséquences. Partageant largement les affirmations de François 
Jarrige sur le leurre que représente la neutralité de la technique et sur le refus de 
la fatalité historique de son développement ; Damasio pense qu’il est nécessaire 
de créer un horizon désirable et concurrent face à la promesse d’une innovation 
technique effrénée notamment promue par les GAFAM. Il remet en cause le 
progrès que représenterait le niveau matériel atteint dans les sociétés 
occidentales. Il faudrait décorréler le niveau matériel du progrès humain, à 
l’instar de la hausse de l’espérance de vie, qui constitue selon lui davantage une 
régression qu’un progrès comme le dit Capt dans La Zone du Dehors : 
« L’espérance de vie est passée de 40 à 95 ans. N’est-ce pas la preuve que l’on vit 
à moindre régime, pour durer, qu’il n’y a plus de débauche d’énergie ni d’excès 
de force, tout simplement parce qu’on a plus cette force des excès ? »11. 

Les historiens et philosophes situent généralement la rupture moderne, dans 
le rapport de l’homme à la nature, avec la philosophie cartésienne dans la 
première moitié du XVIIe siècle.  La nature fut désormais perçue comme un 
réservoir de ressources naturelles que l’homme doit exploiter afin d’améliorer sa 
condition matérielle. Ce rapport purement utilitariste et fonctionnaliste au 
reste du vivant est vivement critiquée en particulier dans Les Furtifs. Damasio 
pense que ce rapport instrumental à la nature est un leurre, qu’il ne permet pas 
vraiment d’établir des relations avec les autres êtres vivant. Ce dernier mobilise 
la philosophie du vivant, en particulier celle de Baptiste Morizot qui considère 
que ce rapport est à l’origine de notre aveuglement, nous ne serions plus 
capables de comprendre, de percevoir, de sentir le vivant qui nous entoure, et 
cela mènerait à la destruction massive des espèces, caractéristique de 
l’anthropocène. Damasio considère alors que cette crise ne pourra être résolue 
et que la reconnexion au vivant s’opérera uniquement si l’homme parvient à 
retrouver sa puissance vitale et à délaisser son antique désir de contrôle et de 
pouvoir.  

 
11 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p. 126. 
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B. La technique moderne au regard du clivage 
puissance/pouvoir 

 

Selon François Jarrige, la technique « renvoie à des dispositifs 
imaginés pour suppléer les forces de l’homme et accroître son emprise sur le 
monde et la nature »12. À partir de cette définition, on comprend mieux la 
lecture vitaliste de Damasio. Ce dernier associe la technique au pouvoir, au 
contrôle, au confort et à la paresse. C’est pourquoi, en mobilisant la philosophie 
de Foucault et Deleuze, il associe le développement de la technique moderne à 
l’avènement des sociétés de surveillance. La société de surveillance décrite par 
Damasio dans La Zone du Dehors et dans Les Furtifs est une société dans 
laquelle la science et la technique moderne sont au service des intérêts 
capitalistes et du pouvoir politique, ce dernier cherchant constamment à 
contrôler, à fabriquer le consentement autour d’un consensus politique mou.  

Le pouvoir de surveillance, affirme-t-il, satisfait notre désir antique et 
anthropologique de contrôle sur notre environnement, sur le vivant et enfin sur 
nos semblables, les hommes. Il pense que l’homme, après avoir anthropisé 
l’ensemble de son environnement, après avoir contrôlé l’ensemble du vivant, a 
reporté son désir de pouvoir et contrôle sur les autres hommes. C’est pourquoi, 
il insiste dans La Zone du Dehors sur le fait que la tour panoptique est accessible 
à tous, une société de surveillance de tous par tous13.  

La dystopie d’une société normée, dans laquelle la population est 
contrôlée et où les espaces de liberté ont disparu, marque la victoire du pouvoir 
sur la puissance, de la mort sur la vie. Même la politique ne relève plus de 
l’homme, les relations interpersonnelles ont disparu, et c’est la technique 
moderne, mathématique et statistique qui gouverne les hommes. Cette 

 
12 FRANÇOIS JARRIGE, Technocritiques : du refus des machines à la contestation des 
technosciences, Paris, La Découverte, 2016, p. 13. 
13 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p. 104. 
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gouvernementalité, qui se dote d’instruments, et qui voit la population comme 
une donnée est vivement critiquée par Damasio.  

La société de surveillance s’accompagne généralement de politique 
sécuritaire, un gouvernement par la peur. Cette peur, pour Damasio, c’est 
toujours celle de l’étranger, de l’altérité, que l’on refuse de rencontrer car elle 
pourrait nous transformer, elle pourrait être violente. C’est ainsi, qu’il analyse 
la montée de l’extrême droite en France et les phénomènes xénophobes. Il nous 
rappelle également les liens étroits entre les techniques modernes et les 
politiques sécuritaires. 

Enfin, à l’échelle individuelle et éthique, la technique moderne nous 
dévitalise car elle entretient nos désirs de pouvoirs, de confort, elle rend les 
actions quotidiennes plus faciles, les services accessibles et nous évite la 
confrontation avec l’altérité. Lors d’un entretien, Damasio prend l’exemple du 
système GPS sur notre smartphone, et explique que cette potentialité chez 
l’humain de développer des capacités pour se repérer dans l’espace ne s’opérera 
pas. Nous perdons en puissance car nous déléguons à la machine. La technique 
facilite les déplacements, l’accès à la nourriture, l’accès aux biens matériels et aux 
services, ou encore nos relations sexuelles et amoureuses. Cette critique éthique 
est vraiment centrale et rejoint largement les réflexions morales de Georges 
Orwell. Reprise par Jarrige, l’auteur de 1984 déclarait que « la machine et ses 
ravages sont presque impossibles à endiguer », que le socialisme du progrès 
technique ne peut rien réaliser de plus qu’un « paradis de petits hommes 
grassouillets » qui se nourriraient de « fromages industriels enveloppés de 
papier d’étain »14. 

Cette technocritique, que Jarrige qualifie de morale et artiste fait clairement 
écho à la critique vitaliste et éthique de Damasio. Ce dernier fait d’ailleurs 
référence à de nombreuses reprises à Orwell. Le but n’est évidemment pas de 
nier l’originalité de sa critique, au contraire nous cherchons à la souligner. 
Jarrige ne fait, par ailleurs, jamais mention d’une critique vitaliste de la 

 
14 FRANÇOIS JARRIGE, op. cit., p. 213-214. 
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technique. En revanche nous devons rappeler que la critique morale et artiste 
de la technique fut souvent portée par des écrivains et des intellectuels 
réactionnaires. 

 

C. L’ambiguïté de l’antimodernisme et les 
tendances réactionnaires 

 

L’antimodernisme de Damasio le rapproche paradoxalement 
d’ouvrages de science-fiction auxquels il n’a pourtant pas a priori de parenté 
politique. On peut citer, peut-être le plus évident, Ravage de Barjavel, où 
l’effondrement d’une société technologique bourgeoise passe par l’arrêt total 
des technosciences. C’est l’occasion de recréer une société réactionnaire tenante 
d’un passé fantasmé, patriarcal, viriliste, mettant le corps au centre de tout et 
réactualisant une noblesse pré-décadente. Damasio est surtout proche de cette 
veine de la science-fiction dans son premier roman. Mais il fait la part belle à 
une noblesse ressuscitée dans tous ses romans, qu’il s’agisse du surhomme Capt, 
de Pietro de la Roca ou d’Arshavin, tenant d’une « noblesse à l’ancienne »15. 

Mais il ne s’agit pas du seul point de rencontre entre la pensée politique 
de Damasio et la réaction. Il reprend largement à son compte l’impératif 
nietzschéen de défense du fort contre les faibles comme dans La Zone du 
Dehors : « – ‘On a toujours à défendre les forts contre les faibles.’ – Comment 
vous ?... – C’était dans son fichier sur Nietzsche… – Oui… (un temps…) Parce 
que ce sont les faibles qui, en répétant la norme, coupent les créateurs de ce 
qu’ils peuvent ; les faibles qui, en faisant subir et obéir à une vertu, ont 
transformé un régime de maîtres – la démocratie – en une gérance où des 
esclaves commandent à des esclaves  »16. Il fustige ainsi également la « morale 
judéo-chrétienne », qui cultive le péché originel, l’éternelle repentance, et par là 

 
15 ALAIN DAMASIO, Les Furtifs, op. cit., p. 381. 
16 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p. 636-637. 
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déprécie la vie. Dans La Zone du Dehors, le système oppressif de Cerclon est dit 
« judéo-chrétien ». Damasio reprend aussi à son compte la critique des droits 
de l’homme à l’occasion d’énoncés radicalement libertaires. Qui plus est, les 
« faibles », où ceux-identifiés comme tels (les vieux, les obèses, les femmes), 
sont considérés comme des poids pour la société, le groupe, la grappe, la horde. 
Tout cela transparaît dans les prises de positions de Damasio vis-à-vis de 
l’épidémie du COVID-19. Là encore, le vitalisme nietzschéen confine à 
l’idéalisme, et il s’agit d’accueillir la violence et la différence dans son corps, ne 
pas rejeter le mal. En fait, la faiblesse morale du peuple est un fondement de la 
société de contrôle pour Damasio. 

Ce qui est également frappant, et qui éloigne la pensée de Damasio de 
la pensée de gauche traditionnelle dans ce qu’elle a de marxiste, c’est qu’il 
envisage les « techno-cocons » et les « doudous technologiques » du seul bout 
de la consommation. Il reste ce point aveugle de la production des marchandises 
et des services, abondant pourtant dans ses écrits. 

Selon les critères de Rosanvallon17, qui a analysé les tensions entre la 
réaction et le progressisme dans la critique antimoderne contemporaine, 
Damasio est surtout traversé par le rejet de l’individualisme occidental et la 
promotion d’une vie faite de liens retissés, autour de valeurs délaissées. 

Cette ambiguïté politique fondamentale réside finalement dans la 
multiplication des postures esthétiques, le refus de l’analyse matérialiste 
empiriste, selon le processus de création de Damasio qui fait la part belle à 
l’imaginaire dans son sens plein. 

 

*** 

 

 
17 PIERRE ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2018), Paris, Points, 
2020. 
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III. La difficile transition de l’imaginaire à la 
transformation du réel 

 

A. L’imaginaire : un rôle politique fondamental 
 

Il n’y a rien de surprenant à ce que l’imaginaire et l’art soient pour 
Damasio des moyens d’action politiques privilégiés. Son œuvre est 
indubitablement politique et il le revendique. La poésie est un art de combat et 
de vie pour Damasio. Il n’a de cesse de reproduire, d’imager sa vision du monde 
dans les univers qu’il crée, exploitant également la « ressources prodigieuse du 
personnage »18. Il cite Deleuze, Nietzsche, Morizot. Et ses personnages 
exemplaires luttent, militent, résistent, ne sont pas avares de discours. C’est que, 
si Damasio reconnait le rôle que jouent les conditions matérielles d’existence 
dans la formation des imaginaires, il est convaincu du pouvoir réciproque que 
ces imaginaires ont sur le réel. Dire, faire voir, c’est aussi agir. 

Ainsi, la démarche, on pourrait presque dire la stratégie politique de 
Damasio, est traversée par un paradoxe entre sa méthode et son projet. En effet, 
il mène une bataille des imaginaires, très proche de la recherche de la fameuse 
hégémonie culturelle gramsciste, mais rejette formellement tout « consensus 
massif »19, comme un phénomène oppressif et mortifère. 

Il s’agit donc d’écrire et d’inventer, de créer (comme dans le mouvement 
antipolitique de Deleuze), pour changer le monde à la manière d’un poète 
démiurge, à la fois soufi distillant des « prophéties auto-réalisatrices »20, lanceur 
d’alerte et éveilleur de conscience. 

 
18 ALAIN DAMASIO, interview pour Blast le 20 février 2023, visionné le 07/11/2023 : 
https://www.youtube.com/watch?v=Y8SpcxR6FjQ. 
19 ALAIN DAMASIO, La Zone du Dehors, op. cit., p.78. 
20 ALAIN DAMASIO, interview pour Blast le 20 février 2023, op. cit.. 

https://www.youtube.com/watch?v=Y8SpcxR6FjQ


 
 

17 
 

B. Une production artistique et littéraire fondée 
sur l’idéalisme 

 

Damasio crée des concepts, qui sont souvent des métaphores de 
phénomènes réels. Le processus artistique les littéralise. Dans La Horde du 
Contrevent, la vie est pensée à travers une image, celle d’un vent ou d’un souffle 
qui irriguerait l’univers, et qui est littéralement vraie dans la diégèse : « À 
l’origine fut la vitesse, le pur mouvement furtif, le ‘vent-foudre’. Puis le cosmos 
décéléra, prit consistance et forme, jusqu’aux lenteurs habitables, jusqu’au 
vivant, jusqu’à vous. Bienvenue à toi, lent homme lié, poussif tresseur des 
vitesses. Nous sommes faits de l’étoffe dont sont tissés les vents. »21. Ce 
processus de littéralisation de la métaphore confère du crédit, dans l’œuvre, à 
des façons de dire. Il s’agit nécessairement d’une approche ascientifique qui 
tourne autour des images, des jeux de mots, des traits d’esprit, en témoigne les 
nombreux néologismes de l’œuvre de Damasio : « Carcélibérale », « Clastre », 
« Intellectueur », « Intellectrocuteur », « Technoréac », « Médiocratie », 
« Médiacratie », « Volutionnaire » etc. Ainsi le système philosophique et 
politique des œuvres de Damasio est à la fois la sommes de ses influences 
diverses, mais également de ses ajouts poétiques et esthétiques.  

Les mots ont dans l’œuvre de Damasio le pouvoir de montrer le réel, dans 
le même temps qu’ils se donnent leur propre crédit. Ainsi, si Damasio incorpore 
l’imaginaire des luttes dans ses œuvres, qu’il transmet des concepts 
philosophiques ou même des connaissances techniques éprouvées, son 
approche de l’imaginaire est un idéalisme dans la mesure où les idées, voire les 
inspirations ont valeur de vérité et sont plaquées sur la société. Le mouvement 
philosophique de Damasio est un mouvement descendant, du monde des 
imaginaires, vers la réalité terrestre. 

  

 
21 ALAIN DAMASIO, La Horde du Contrevent, op. cit., p. 702-703. 
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C. L’archipélagisation des zones autonomes ou la 
stratégie de la révolution fractale 

 

L’idéal communautaire, la conviction qu’il est nécessaire de porter un 
projet positif concret, ou encore la volonté de dépassement des grandes 
idéologies politiques – qui se forme à partir d’un État centralisateur – sont tout 
autant de raisons qui expliquent l’attrait des zones autonomes pour Damasio. 
Ce dernier a d’ailleurs décidé de former sa propre expérience, à travers la 
formation de sa ZESTE. 

Les expériences de zones autonomes ne sont pas récentes, mais ces 
tentatives ont connu un regain de popularité après l’expérience politique de la 
ZAD de Notre-Dame-des-Landes, que Damasio a, par ailleurs, soutenu 
publiquement. Ces expériences autonomistes revendiquent souvent un retour, 
au local et à la terre tant chérie par Damasio et envisagent une autarcie 
alimentaire fondée sur un travail paysan, peu mécanisé et sans l’aide de produits 
issus de la chimie industrielle. Politiquement, elles sont marquées par le rejet de 
la propriété privée et sont ouvertement anticapitalistes. Elles permettent 
également la réalisation de la révolution, tant souhaitée par Damasio, et 
l’expérimentation d’un mode de vie, reconnecté au vivant, aux autres, et à soi-
même. Cette expérimentation sensible est extrêmement importante, et 
Damasio l’oppose d’ailleurs dans Les Furtifs à l’apprentissage scolaire, 
théorique, où les enfants sont parqués dans des salles de classes fermées.  

Cette ambition d’autarcie se confirme dans le rejet total des biens 
matériels issus de l’industrie, opposant constamment l’artisanat, valorisé, à 
l’industrie dépréciée. Cette technocritique est ancienne et est formulée pour la 
première fois par les artisans voyant d’un mauvais œil la concurrence des 
fabriques et de l’industrie mécanisée. Ils mirent en avant que les produits 
artisanaux seraient toujours de meilleure qualité, conviction partagée 
aujourd’hui par Damasio. Celle-ci se heurte néanmoins aux difficultés 
matérielles et à l’horizon autarcique jamais atteignable. Mobilisant la 
philosophie deleuzienne et ses réflexions esthétiques, Damasio pallie cette 
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difficulté et propose de réenchanter les produits industriels afin de lui redonner 
une « patte singulière ». Citons, l’une de ses déclarations données en septembre 
2021 dans le cadre d’un entretien, « Dans la Zeste, je rêve que s’applique le 
théorème de l’hapax : une seule occurrence de chaque objet sur le site. 
Autrement dit, n’importe quel objet est unique, pour contre-effectuer la 
reproduction industrielle. Et si des objets standardisés étaient déjà là, des artistes 
ou des artisans vont les métamorphoser. »22. 

Au-delà de l’attrait, Damasio pense que la formation de zones 
autonomes constitue la meilleure stratégie pour réaliser la révolution politique 
à l’échelle nationale. Selon lui, le répertoire d’actions collectives traditionnel des 
mouvements sociaux – comme les grèves, les manifestations, ou les sit-ins – est 
trop convenu et facile à neutraliser par la répression policière. Il est convaincu 
qu’il faut profiter du relatif libéralisme politique des sociétés occidentales qui 
laissent ouvert la possibilité d’expérimenter. En outre, ce mouvement serait 
d’autant plus difficile à mater qu’il viendrait de partout, sorte de microsociétés, 
qui se formeraient dans toute la France. C’est l’idée de sa révolution fractale, 
une révolution qui prendrait des formes très différentes selon les localités et qui 
serait issu de forces politiques diverses (anarchistes, communistes, écologistes, 
etc.). Cette diversité géographique, politique et sociologique les rendraient 
insaisissables. La révolution politique chez Damasio c’est donc 
l’archipélagisation, c’est-à-dire le regroupement à l’échelle nationale, fédérative, 
de toutes ses expériences autonomes et locales. 

L’une des principales critiques en France de cette vision politique est 
aujourd’hui portée par la figure de Frédéric Lordon, notamment dans son 
ouvrage Vivre Sans. Dans cet ouvrage, l’auteur revient sur la théorie politique 
de la destitution et de la séparation de Giorgio Agamben et plus généralement 
sur les fondements philosophiques et politiques des zones autonomes. 
Économiste et philosophe, spécialiste de Spinoza, ce dernier n’en tire pas tout à 
fait les mêmes conclusions que Damasio. Dans Vivre Sans, son auteur insiste 

 
22 ALAIN DAMASIO, « Comme un noyau dans son fruit », in Esprit, Paris, Revue Esprit,  
2021/9 (Septembre), p. 100. 
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sur le renoncement matériel colossal auquel il faudrait consentir pour vivre dans 
ces zones autonomes, à l’instar du renoncement à l’institution monétaire 
pourtant nécessaire au maintien d’un certain niveau matériel. Le repli sur une 
petite communauté, avec une division et une spécialisation du travail 
amoindrie, implique aussi un recul considérable du niveau matériel. Lordon 
insiste alors sur le fait, que ce renoncement matériel brutal, est un combat 
éthique et n’est supportable que par une minorité ou par des sages, au sens 
spinoziste du terme. Damasio en a parfaitement conscience car, comme nous 
l’avons vu, son œuvre fait le récit avant tout d’une quête éthique. Selon Lordon, 
une politique fondée sur l’éthique renonce aux masses, or, il considère que 
toute révolution politique ne peut être qu’une révolution des masses. C’est 
pourquoi, en reprenant la typologie établie dans Vivre sans, nous pourrions 
qualifier Damasio d’auteur « antipolitique » car ce dernier a fondé une théorie 
politique par l’éthique et a donc renoncé à la révolution politique. 

 

*** 

 

Conclusion 

 

 Ainsi, la proposition originale de Damasio prend la forme d’une 
éthique révolutionnaire vitaliste qui promeut paradoxalement l’hégémonie 
d’un imaginaire renouvelé, qu’il incombe de défendre sans pour autant 
rechercher de consensus.  

Qui plus est, les positions vitalistes de Damasio le poussent à rejeter 
l’héritage marxiste de la gauche et son analyse économique pour se rapprocher 
des socialistes utopiques, et plus contemporainement, des « zadistes ». 

Sa critique de la technologie rejoint sa poétique d’un « plus humain » 
viscéral, faisant résonner des imprécations de soufi démiurge, dans une œuvre 
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engagée, se proposant d’ouvrir la voie vers une sortie de l’anthropocène. Il s’agit 
de révolutionner les imaginaires par les mots, et le réel par un appel à 
l’expérimentation d’une échappée concurrente au capitalisme. 
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