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Narradoras peruanas, trillando lo invisible 

 

Escribiendo muchas veces desde la marginalidad, las narradoras del siglo XXI en Perú han creado 

obras sobresalientes desde la memoria histórica, la autoficción y el género fantástico. 

Por Mónica Cárdenas y Yolanda Westphalen 

Publicado el 17 mayo 2024 en https://letraslibres.com/literatura/cardenas-westphalen-narradoras-

peruanas-trillando-invisible/  

A trillar lo invisible se ha dicho 

para eso estamos 

para morir 

sobre la mesa silenciosa 

que suena 

 

Blanca Varela 

 

A pesar del limitado acceso de la mujer a una educación igualitaria y de un campo literario que se 

construye bajo una lógica patriarcal, las mujeres en Perú han seguido, como diría Blanca Varela 

“trillando lo invisible”, escribiendo no solamente desde la marginalidad sino muchas veces a pesar del 

olvido.  

Tal es el caso de quienes empezaron a escribir hacia finales del siglo XX y que han seguido haciéndolo 

en el XXI. Las mencionamos porque sus ficciones, ensayos y testimonios han formado a las jóvenes 

generaciones de escritoras; nos referimos a Pilar Dughi (Todos los cuentos, 2017)1, que inicia la 

vertiente de lo insólito gracias a la atmósfera de violencia y misterio que recorre sus cuentos; Mariella 

Sala (Desde el exilio, 2019), narradora feminista cuyos cuentos inspiran a las siguientes generaciones 

con una suerte de barrido de cámara que nos permite múltiples vistazos sobre la condición de exilio, 

marginación y confinamiento a la que es sometida la mujer; Carmen Ollé (Destino: vagabunda, 2023) 

y Patricia de Souza (Vergüenza, 2014; Eva no tiene paraíso, 2011) que anticipan la autoficción con la 

exploración literaria de experiencias personales y la ficcionalización de un yo en formación. Finalmente, 

Rocío Silva Santisteban (El Quemadero, 2023), que además de lo exploración de lo íntimo y personal, 

se interesa por dar voz a mujeres víctimas del conflicto armado interno y de los conflictos 

medioambientales presentes en el Perú andino y amazónico. 

La literatura en Perú participa significativamente en la construcción de una memoria histórica a través 

de la representación del conflicto armado (1980-2000). Entre las narradoras que se interesan por 

explorar este periodo podemos citar a Claudia Salazar, reconocida académica radicada en Estados 

Unidos, que publica La sangre de la aurora (2013), una de las novelas más estudiadas 

internacionalmente para comprender el conflicto en clave femenina y que mereció el Premio Las 

Américas de novela en 2014. También a Karina Pacheco, Premio Nacional de Literatura 2022 por El año 

del viento (2021). La internacionalización de Pacheco ha sido progresiva desde su primera novela La 

voluntad del molle (2006), que indaga en las heridas que ha dejado el conflicto en la clase media 

cuzqueña, pero también en sectores marginales y excluidos de la sierra sur peruana. 

 
1 Hemos colocado entre paréntesis, en todos los casos en este párrafo, una reciente reedición o última publicación 
de sus obras. 
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En El año del viento, la protagonista busca una verdad familiar y a través de esta exploración descubre 

una secuencia de abusos, violaciones y crímenes contra mujeres marginalizadas y estigmatizadas, tanto 

por su origen étnico y de clase como por su compromiso social e ideológico. Además, esta novela tiene 

la virtud de poner en paralelo dos periodos críticos en la reciente historia peruana: uno que se 

corresponde con el conflicto (finales del siglo XX), y otro, con el de la pandemia de covid-19, la cual 

puso en evidencia la fragilidad del Estado para proteger a las mayorías. 

Dentro de la misma temática, Fabiola Pinel, radicada en Francia, publica en 2022 su primera novela, 

Danza entre cenizas, en la que narra el conflicto desde la perspectiva de una adolescente de un espacio 

urbano marginal limeño. La novela echa luces sobre un aspecto inexplorado con anterioridad: la red 

social y el trabajo político construidos por Sendero Luminoso en las zonas marginales de Lima y el 

compromiso que asumen las jóvenes con esta organización. La novela pone en evidencia, además, las 

dificultades para reintegrarse a la sociedad debido a la precariedad familiar y a la corrupción de las 

instituciones estatales, como los centros de detenciones y el centro de reclusión para menores de edad. 

En contrapartida, y al igual que en las novelas de Claudia Salazar y Karina Pacheco, lo que salva a las 

protagonistas es el trabajo de las redes femeninas que les permiten, a través de la complicidad y la 

palabra, construir una memoria personal que va tejiendo los hilos de la memoria histórica. 

El Premio Nacional de Literatura 2022 reconoció también a Gabriela Wiener por Huaco retrato (2021), 

recientemente traducida al francés. Wiener, una de las escritoras más interesantes y renovadoras del 

siglo XXI, ha publicado también Sexografías (2007), Nueve lunas (2008), Llamada perdida (2014) y Dicen 

de mí (2017), textos híbridos entre ensayo y relato con visos autoficcionales, en los cuales cuestiona 

desde una perspectiva interseccional la visión patriarcal y colonial del sexo, la maternidad, el racismo 

y el saqueo colonial. En Huaco retrato, la autora narradora nos hace acompañarla a una exposición 

arqueológica de objetos prehispánicos saqueados a finales del siglo XIX, en el marco de una misión 

científica del explorador Charles Wiener, su antepasado. Este viaje de exploración se inicia desde la 

mirada especular de identificación con el huaco retrato (cerámica que representa un rostro humano) 

de la exposición, para ir configurando un lugar de enunciación, la huaca, e ir develando en la 

experiencia del mestizaje familiar que lo personal es histórico y político. Deconstruye así la identidad 

eurocéntrica asociada a su apellido Wiener, falsa identidad producto de una relación fugaz, en la que 

el padre no juega ningún rol pero da el nombre. Con un lenguaje irónico, analítico y crítico da cuenta 

de la historia familiar y social de linajes y bastardías para hacernos conscientes de la naturaleza de 

nuestras modernidades con matriz indígena y asumirlas desde la perspectiva del huaco retrato. 

El neogótico o narrativa negra es otra vertiente importante en la literatura actual. En este registro, 

Jennifer Thorndike ha publicado las novelas [Ella] (2012) y Esa muerte existe (2016) en las cuales 

encontramos escenas familiares límite, mundos fríos, heterotopías de la crueldad que nos muestran el 

lado más violento del neoliberalismo y la desintegración de las clases medias. También desde la 

narrativa breve se representan universos familiares opresores, sórdidos, problemáticos y violentos que 

tienen, en algunas ocasiones, elementos de misterio cercanos a la vertiente fantástica o a la llamada 

ficción especulativa. Nos detendremos en Yeniva Fernández, quien ha reiniciado un diálogo con la hasta 

ahora marginal literatura fantástica en la tradición narrativa peruana. Trampa para incautos (2009) y 

Siete paseos por la niebla (2015) nos hacen transitar indistintamente entre el umbral de lo real y lo 

fantástico, configurando atmósferas que nos enfrentan a la naturaleza ilusoria de la percepción y nos 

llevan a aceptar otras realidades y dimensiones que perturban y subvierten el orden establecido. Sus 

personajes –brujas, encarnaciones de gatos, asesinos seriales, personajes cotidianos– son ambiguos y 

complejos, víctimas de pesadillas y de temores del inconsciente que se debaten entre las supersticiones 

y creencias y la posible explicación racional de los hechos. En ambos volúmenes de relatos se configura 

un universo de dobles, en el que la imagen inmediata en el espejo se une a la proyección del recuerdo 



haciendo que coexistan y se fundan pasado y futuro; de este modo, y en medio de un verdadero caos 

onírico y especulativo, se reactualizan y cuestionan extirpaciones de idolatrías y estereotipos 

femeninos. 

A pesar de la gran cantidad de narradoras presentes en el panorama literario peruano del siglo XXI, son 

pocas las que acceden a publicar en las editoriales internacionales como Planeta y Penguin Random 

House. En este contexto, es importante la labor que cumplen las editoriales independientes porque, a 

pesar de que su distribución se restringe al mercado interno, contribuyen a dinamizar y complejizar el 

circuito literario. Dejamos aquí algunos nombres: Animal de invierno, Alastor, Rocinante, Mesa 

Redonda, Estruendomudo, Pakarina, Cocodrilo, Hipatía, la editorial feminista Gafas Moradas y 

Ediciones MYL. 

Por último, resulta fundamental el rol de visibilización de la labor intelectual y creativa de mujeres que 

lleva a cabo desde el año 2021 el “Mapa de escritoras peruanas”, proyecto dirigido por la poeta Victoria 

Guerrero. Este mapa en construcción tiene por objetivo cartografiar el trabajo de escritoras peruanas 

residentes dentro y fuera del país, con un enfoque regional que evita el protagonismo de la capital Lima 

e incluye otras lenguas distintas al castellano.   

 

 


