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Thalassopoétique 
Voir l’Océan dans la littérature pour envisager la littérature et le monde autrement 

 
Thalassopoetics 

Seeing the Ocean in literature to look at literature and the world differently 
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fr 

 
La seconde moitié du XXe siècle a vu la montée en puissance de la mer et de l’océan comme 
objets de recherche dans les sciences humaines et sociales. En ce début de XXIe siècle, 
l’ « oceanic turn » est suivi par les « Blue Humanities », au sein desquelles les enjeux écologiques 
occupent une place importante, tandis que les travaux sur la littérature mondiale et le post-
colonialisme tendent à constituer des espaces de recherche conçus sur le modèle océanique, 
comme « l’Atlantique littéraire ». La thalassopoétique s’intéresse à la place sensible de l’Océan 
dans les textes, souvent limitée ou occultée par un biais géocentrique à la fois politique et 
physiologique. Voir l’Océan dans la littérature en inventant de nouveaux outils de lecture 
transforme notre regard à la fois sur la littérature et sur le monde. 
 
Mots-clé : Blue Humanities, biais géocentrique, littérature mondiale. 

 
The sea and the ocean have been brought to the fore over the course of the second half of the 
XXth century. In the wake of the « oceanic turn », the « Blue Humanities » are now highlighting 
the ecological challenges of our time, while the research on « world literature » and « post-
colonialism » tend to take shape after the oceanic model, such as the « literary Atlantic ». 
Thalassopoetics underlines the sensitive dimension of the Ocean in literature, often obfuscated 
by a political and physiological « geocentric bias ». Seeing the Ocean in literature and inventing 
new critical tools might change our vision of both literature and the world. 
 
Key words : Blue Humanities, geocentric bias, world literature. 
 

Avec La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Fernand Braudel fit de 

la mer un espace historique. Depuis, l’océan a pleinement accédé au statut d’objet de recherche 

en sciences humaines et sociales avec le travail d’Alain Corbin sur les transformations du littoral 

au tournant du XIXe et du XXe siècle (Le Territoire du vide : l'Occident et le désir du rivage, 1750-1840) 

et la réflexion de David Abulafia sur la Méditerranée (The Great Sea) et sur l’Océan (The Boundless 

Sea). 

Dans le domaine littéraire, les quatre dernières décennies ont vu l’essor de la géopoétique (White, 

2008) et de la géocritique (Westphal, 2007), qui ont débouché sur l’écopoétique (Schoentjes, 

2015, 2020) et la zoopoétique (Simon, 2021), consacrant la fécondité des relations entre littérature 

et géographie, mais aussi entre littérature et sciences humaines et sociales au sens large, voire 

entre littérature et sciences dures.  



Enfin, la dernière décennie est celle de l’émergence des « Blue Humanities ». Rendu possible par 

la dynamique d’ensemble à l’œuvre dans les sciences humaines et sociales, dès 1861 avec La mer, 

de Michelet, qui fait figure d’isolat précurseur, ce courant place l’eau — douce ou salée — au 

cœur de ses enquêtes. Le personnage d’Ulysse est couramment invoqué (Cohen, 2010) et la 

référence à Glissant et à Bachelard est fréquente, quel que soit le corpus (Mentz, 2009). Des 

lectures particulièrement sensibles aux enjeux écologiques (Blum, 2019 ; DeLoughrey, 2019 ; 

Dobrin, 2021), se sont développées, déployant une vaste palette de sujets liés à la mer dans le 

roman. 

L’Introduction parue récemment dresse un panorama des « Blue Humanities » par un des 

inventeurs de la notion (Mentz, 2023). Parallèlement au courant écocritique qui tend à occuper 

une large portion des « Blue Humanities » (Opperman, 2023), une réflexion sur d’autres aspects 

de la relation de l’homme à l’océan se fait jour, comme les navires, à partir de la pensée de 

Foucault (Gay,  Tilliette, 2023), ou le combat naval (Raymaekers Lieven, Rys Michiel, Philipsen 

Bart, 2022). 

 

Tout en intégrant l’histoire des sciences, mais aussi des techniques, à l’étude de la 

littérature, ce que fait Søren Frank dans A Poetic History of the Ocean, la thalassopoétique voudrait 

exploiter en priorité des outils spécifiquement littéraires, existants ou encore à inventer — en 

s’inspirant parfois des sciences et des techniques — sur un espace littéraire envisagé comme non 

pas comme un territoire, mais comme un « merritoire » (Parrain, 2012). 

Depuis le XIXe siècle et le succès états-unien et européen des romans maritimes de Fenimore 

Cooper (The Red Rover, 1827), suivi par ceux d’Eugène Sue en France (Atar-Gull, 1831), notre 

compréhension de la place de l’Océan dans la littérature occidentale s’est concentrée sur le genre 

du roman d’aventures maritimes, comme si, pour être signifiante, la mer avait besoin d’occuper 

toute la place et comme s’il était nécessaire que les personnages soient marins. Dans cette 

généalogie, Smollett fait figure de lointain ancêtre avec The Adventures of Roderick Random (1748). 

Rappelons mutatis mutandis qu’Ulysse n’est pas essentiellement un marin et que la part maritime de 

L’Odyssée n’occupe pas plus de 8 chants sur 24. Il n’en demeure pas moins qu’on associe 

spontanément L’Odyssée au récit d’une longue navigation en mer et que le nom d’odyssée, passé 

dans la langue courante, désigne tout déplacement jalonné de complications. Cela montre, si 

besoin était, que la quantité n’est pas un critère pour évaluer l’importance du motif maritime dans 

une œuvre, ni pour prévoir l’extension de ce même motif sur la terre ferme. Le genre du roman 

maritime, historiquement lié à l’émergence des empires et à l’essor du commerce maritime 

(Gannier, 2011), n’épuise pas le sujet de la place de l’Océan dans la  prose, pas plus que les 



métaphores océaniques de l’infini ne l’épuisent dans la poésie romantique ou au-delà (Blain-Pinel, 

2003). Avec Melville et Conrad, tous deux marins, le cadre relativement normé du roman 

d’aventures maritimes qui avait été investi par la littérature populaire explose, pour atteindre une 

dimension métaphysique inédite et transfigurer tout le champ du genre romanesque (Tadié, 

1982). Transcendance et sublime maritime inaugurés par le Romantisme anglais, Byron en tête, 

confinent alors à l’irreprésentable et à l’indicible. 

 

Mais les étendues pélagiques de la fiction sont plus vastes encore. Que l’on songe à la 

place de la mer dans le roman grec avant notre ère ou dans la littérature du Golfe arabo-persique, 

des Caraïbes, de l’Océan indien, de l’Océan Pacifique ou dans la littérature scandinave ; ce rôle 

pourrait être ressaisi au moyen des outils de la poétique et de la rhétorique hérités de l’Antiquité 

gréco-latine et enrichis jusqu’à constituer l’imposant arsenal critique en usage aujourd’hui dans les 

universités, mais aussi grâce à de nouveaux instruments forgés sur le modèle des instruments de 

navigation occidentaux — « J’en appelle aux marins : tenir la route, faire le point. Cela se calcule, 

il est vrai, comme toute autre chose. Combien de capitaines, combien de timoniers ont rêvé là-

dessus ? » (Serres, 1974, p. 83) — et extra-occidentaux — le rebbelith des peuples du Pacifique 

— ou encore de phénomènes maritimes, comme la « dialectique des marées », « tidalectics » 

imaginée par le poète et universitaire barbadien Kamau Brathwaite. 

 

Il s’agit donc de réfléchir à la place de l’océan dans un texte, dans l’œuvre d’un auteur, 

dans un genre, dans une aire linguistique ou culturelle ou dans le canon littéraire, avec fluidité. On 

pourra mobiliser la notion de « biais géocentrique » qui conduit les lecteurs — pour des raisons 

politiques, philosophiques, voire physiologiques — l’être humain n’étant pas fait pour vivre sur et 

encore moins dans l’eau (Casati, 2022) — à marginaliser l’Océan. Si on tend à sous-estimer la 

place de l’Océan dans les textes qui ne relèvent pas du genre du roman d’aventures maritimes, la 

part maritime de l’œuvre d’un auteur tombe parfois dans l’oubli. Fenimore Cooper et Eugène Sue 

sont restés célèbres pour Le Dernier des Mohicans et pour Les Mystères de Paris, respectivement, c’est-

à-dire pour le thème de la conquête de l’Ouest et pour celui des bas-fonds de la capitale. On 

ignore le plus souvent qu’ils ont tous deux été marins pendant plusieurs années, que la mer 

occupe une place importante dans leurs œuvres, qu’ils ont écrit une Histoire de la Marine des États-

Unis pour le premier, une Histoire de la Marine française pour le second, et que Sue, dans sa Préface 

à Atar-Gull, s’adresse à Cooper en marin pour rêver une autre diégèse, qui au lieu de s’organiser 

autour d’une galaxie fixe de personnages principaux et secondaires, reposerait sur une succession 

de personnages principaux sans lien les uns avec les autres, à l’image des rencontres des marins 



lors des escales. De plus, ils emploient la métaphore océanique bien au-delà des histoires 

maritimes, pour évoquer de vastes étendues de terre — la Prairie, chez Cooper — tandis que 

l’expression même de « bas-fonds » est empruntée à la géologie marine. Autre cas de figure, Jules 

Verne, pourtant mondialement célèbre pour Vingt Mille lieues sous les mers ; l’attention critique 

apportée à l’Océan comme fonction et noyau de significations dans l’ensemble de son œuvre n’en 

demeure pas moins discrète, on lui préfère la dimension scientifique ou politique, et la façon dont 

Verne s’inscrit dans son siècle (Scepi et al., 2022). 

Enfin, la place de l’Océan dans l’œuvre de Victor Hugo pourrait sans doute être envisagée à 

nouveaux frais, au-delà de l’image des « hommes océans » employée par Hugo pour Shakespeare, 

et qui sera ensuite utilisée pour lui-même, mais en pensant ensemble la fonction et la signification 

de l’océan dans sa prose et dans sa poésie, au-delà de la permanence d’un thème. 

De nouveaux outils de lecture, notamment construits sur le modèle des façons d’être à la mer par 

rapport à la terre (liminalité, insularité et archipélagité, abysses) sont donc nécessaires, que l’on 

soit marin, nageur, surfeur ou, comme le héros d’À la recherche du temps perdu, admirateur de la mer, 

qui est la jeune fille par excellence du deuxième tome de l’œuvre, dans son unité et sa variété : 

« Mais avant tout j’avais ouvert mes rideaux dans l’impatience de savoir quelle était la Mer qui 

jouait ce matin-là au bord du rivage, comme une Néréide. Car chacune de ces Mers ne restait 

jamais plus d’un jour. Le lendemain il y en avait une autre qui parfois lui ressemblait. Mais je ne 

vis jamais deux fois la même. » (Proust, [1919], 1987-1989, p. 64-65).   

 

La mondialisation est une maritimisation et la mondialisation de la littérature a dans une 

certaine mesure été pensée comme une maritimisation. Cependant, la mer est entrée dans 

l’histoire comme espace à traverser, illustrant la définition que Philip Steinberg donne du rapport 

occidental à l’océan comme espace vide dans The Social Construction of the Ocean. Par voie de 

conséquence, l’océan est en fin de compte absent. Inaugurée en Méditerranée, la réflexion 

occidentale sur la mer comme étendue d’eau salée traversée par des routes maritimes et les 

transferts qui en découlent se poursuit avec l’Atlantique comme lieu de mémoire (Gilroy, 1993 ; 

Clavaron et Gannier, dir., 2022) et l’Océan indien, à partir duquel le Portugal découvre son image 

inversée (Subrahmanyam, 2014). En gagnant le Pacifique, le lectorat occidental apprend grâce aux 

traductions à se familiariser avec d’autres relations à l’Océan (Rapongan, 2022). 

Concomitamment, la critique sur le roman chinois se développe, de la dynastie Ming à l’époque 

contemporaine (MA Ning, 2017 ; ZHANG Yinde, 1992), mettant parfois spécifiquement en 

lumière la dimension maritime (WANG Yuanfei, 2021), tandis que les travaux de Haun Saussy 



rappellent que la Chine a été un centre à part entière pendant des millénaires (The Making of 

Barbarians, Chinese Literature in Multilingual Asia, 2022). 

Un des enjeux de la thalassopoétique est de multiplier les points de vue sur la mer et tout ce qui 

s’y rattache grâce à la littérature. À la lecture d’un poème tel que « The Sea is History », de Derek 

Walcott, « The Fish », de Marianne Moore, « Mar português », de Fernando Pessoa, « L’homme et 

la mer », de Baudelaire, ou : 

Pluie persistante 
Les algues 
Reviennent à la vie 
 
haïkaï de Buson, poète japonais du XVIIIe siècle, le lecteur éprouve le pouvoir de la littérature et 

comprend autrement — on serait tenté de dire qu’il comprend mieux — que l’océan n’est pas 

seulement la figuration relativement abstraite d’un espace d’échanges, mais qu’il incarne une 

diversité de relations au monde investies par une palette d’émotions, dans des contextes 

historiques et culturels variés que seule la littérature peut nous faire éprouver (Antoine 

Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?), enrichissant ainsi notre intelligence du monde.  

 

Si l’Océan est au centre, une nouvelle cartographie littéraire est requise. Elle pourrait être 

polycentrique, si ce n’est que l’océan n’a pas de centre. La thalassopoétique propose donc un 

décentrement radical. Dans cette carte composée de bassins reliés les uns aux autres, on pourrait 

néanmoins invoquer les phénomènes d’aimantation de certains « bords de terre », image inversée 

de l’irrésistible attrait éprouvé par Ishmaël et la population de Manhattan pour les quais et 

l’extrême limite de la terre dans l’incipit de Moby Dick : « Tell me, does the magnetic virtue of the 

needles of the compasses of all those ships attract them thither ? ». Au lieu de spécialisations 

universitaires par siècle ou par aires linguistiques et culturelles, pourquoi ne pas imaginer des 

spécialisations par bassins maritimes en vertu de la « fraternité des rivages » invoquée par 

Michelet dans La mer, sans oublier son corollaire, l’adversité des rivages ? Dans le cadre de la 

réflexion sur la littérature mondiale, Jean-Marc Moura analyse la constitution en cours de 

l’Atlantique comme espace littéraire translinguistique. Il estime que « (l’)étude de l’Atlantique, 

intermédiaire entre la littérature mondiale et concerné par les deux paradigmes que sont la 

littérature comparée et le post-colonialisme, autorise l’approche d’un ensemble littéraire à 

construire et à penser en tenant compte des enseignements mais aussi des limites de ces 

approches. » (Moura, Porra, eds., 2015, p. 214-215). Le travail développé dans l’espace atlantique 

pourrait être étendu aux autres espaces maritimes de la planète bleue, avec des méthodes qui ne 

relèvent pas nécessairement de la littérature comparée, de l’approche post-coloniale, ou de 

l’histoire politique et sociale. 



 

Reprenant le mot d’ordre deleuzien « N’interprétez plus, expérimentez ! », Franco 

Moretti, dans Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, nous invite 

à « interroger les impensés de la critique littéraire occidentale » (Moretti, 2008, p. 7) et estime qu’il 

faut « oublier la théorie au nom de la théorie et se tourner vers la diversité et la richesse des 

sciences humaines et sociales, de l’histoire quantitative aux sciences naturelles. » (Moretti, 2008, p. 

13) Précisément, dans le domaine de la thalassopoétique, les travaux en cours de Roberto Casati 

en philosophie sur la vie cognitive des cartes ouvrent de nouvelles routes maritimes à l’étude 

littéraire, sur la base de données chiffrées traduites visuellement et interprétées conceptuellement. 

Nous avons besoin de nouveaux outils, de nouvelles données et de nouvelles cartes pour voir 

l’Océan à l’œuvre dans la littérature, ce qui en retour est susceptible de transformer notre regard 

sur la littérature. Enfin, peut-être faut-il aussi voir la littérature comme un Océan.  

 

Dans la préface de The Portrait of a Lady, Henry James compare la fiction à une maison 

Chaque artiste y perce une fenêtre sur la vie. Chaque fenêtre a une forme différente et le regard 

qui se pose sur « la scène humaine » depuis cette fenêtre est par conséquent unique. La forme de 

la fenêtre est la forme littéraire, tandis que ce qui apparaît dans l’encadrement est le sujet. James y 

insiste : la fenêtre et le sujet ne seraient rien sans la conscience de l’artiste qui regarde. 

Aujourd’hui, la maison de la fiction flotte. Elle s’est transformée en navire — the ship of fiction. 

Nous tous, artistes et lecteurs, sommes embarqués dans une expédition maritime sur un océan 

qui subit l’ère de l’anthropocène, entre marées noires, gyres de plastique et dérèglement 

climatique, sans oublier le contexte géopolitique et le réarmement naval. Quand ils ne consacrent 

pas leur travail à des questions écologiques, les artistes contemporains les intègrent le plus 

souvent à leur œuvre, d’une manière ou d’une autre.  

La thalassopoétique est une embarcation à partir de laquelle on regarde non pas tant la vie que les 

œuvres elles-mêmes, dont l’ensemble forme un océan. La vie des formes littéraires, la possibilité 

de déduire des séries à partir de cas particuliers et de réfléchir aux règles et aux valeurs qui 

structurent et animent les textes ainsi qu’à leur irréductible singularité constituent le prisme au 

travers duquel l’art et la vie se donnent à voir ensemble depuis notre navire. Esthétique et 

éthique, philosophie, littérature et morale sont reliées en un réseau archipélique, à la manière du 

« rebbelith », tissage de brindilles et de coquillages, « carte marine » des peuples de l’océan. Il ne 

s’agit donc pas de tourner le dos à l’apport pluridisciplinaire, on l’a déjà dit, mais de l’élargir, entre 

autres à l’apport des techniques, tout en gardant à l’esprit que la littérature, comme l’art en 

général, est avant tout affaire de formes (Focillon, 1934). 



Au sein de l’ « oceanic turn », la thalassopoétique reste fidèle à la lecture de près, tout en 

pratiquant le « bricolage » (Lévi-Strauss, 1962) dont l’ingéniosité des marins fournit une bonne 

illustration — que l’on songe à l’art des nœuds — à la rencontre de l’Océan de la fiction.  

 

	


