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Thalassopoétique
Voir 'Océan dans la littérature pour envisager la littérature et le monde autrement

Thalassopoetics
Seeing the Ocean in literature to look at literature and the world differently

Isabelle de VENDEUVRE
CRRLPM, République des savoirs (UAR 3608)
isabelle.de.vendeuvre@ens.psl.eu
fr

La seconde moitié du XXe sic¢cle a vu la montée en puissance de la mer et de 'océan comme
objets de recherche dans les sciences humaines et sociales. En ce début de XXle siccle,
I’ « oceanic turn » est suivi par les « Blue Humanities », au sein desquelles les enjeux écologiques
occupent une place importante, tandis que les travaux sur la littérature mondiale et le post-
colonialisme tendent a constituer des espaces de recherche congus sur le modéle océanique,
comme « Atlantique littéraire ». La thalassopoétique s’intéresse a la place sensible de 'Océan
dans les textes, souvent limitée ou occultée par un biais géocentrique a la fois politique et
physiologique. Voir 'Océan dans la littérature en inventant de nouveaux outils de lecture
transforme notre regard a la fois sur la littérature et sur le monde.

Mots-clé : Blue Humanities, biais géocentrique, littérature mondiale.

The sea and the ocean have been brought to the fore over the course of the second half of the
XXth century. In the wake of the « oceanic turn », the « Blue Humanities » are now highlighting
the ecological challenges of our time, while the research on «world literature » and « post-
colonialism » tend to take shape after the oceanic model, such as the «literary Atlantic ».
Thalassopoetics underlines the sensitive dimension of the Ocean in literature, often obfuscated
by a political and physiological « geocentric bias ». Seeing the Ocean in literature and inventing
new critical tools might change our vision of both literature and the world.

Key words : Blue Humanities, geocentric bias, world literature.

Avec La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'épogue de Philippe 11, Fernand Braudel fit de
la mer un espace historique. Depuis, 'océan a pleinement accédé au statut d’objet de recherche
en sciences humaines et sociales avec le travail d’Alain Corbin sur les transformations du littoral
au tournant du XIXe et du XXe siecle (I.e Territoire du vide : I'Occident et le désir du rivage, 1750-1840)
et la réflexion de David Abulafia sur la Méditerranée (The Great Sea) et sur ’'Océan (The Boundless
Sea).

Dans le domaine littéraire, les quatre derniéres décennies ont vu I'essor de la géopoétique (White,
2008) et de la géocritique (Westphal, 2007), qui ont débouché sur ’écopoétique (Schoentjes,
2015, 2020) et la zoopoétique (Simon, 2021), consacrant la fécondité des relations entre littérature
et géographie, mais aussi entre littérature et sciences humaines et sociales au sens large, voire

entre littérature et sciences dures.



Enfin, la derniére décennie est celle de I'émergence des « Blue Humanities ». Rendu possible par
la dynamique d’ensemble a I'ceuvre dans les sciences humaines et sociales, des 1861 avec La mer,
de Michelet, qui fait figure d’isolat précurseur, ce courant place 'eau — douce ou salée — au
cceur de ses enquétes. Le personnage d’Ulysse est couramment invoqué (Cohen, 2010) et la
référence a Glissant et a Bachelard est fréquente, quel que soit le corpus (Mentz, 2009). Des
lectures particulierement sensibles aux enjeux écologiques (Blum, 2019 ; DeLoughrey, 2019 ;
Dobrin, 2021), se sont développées, déployant une vaste palette de sujets liés a la mer dans le
roman.

L’ Introduction parue récemment dresse un panorama des « Blue Humanities » par un des
inventeurs de la notion (Mentz, 2023). Parallélement au courant écocritique qui tend a occuper
une large portion des « Blue Humanities » (Opperman, 2023), une réflexion sur d’autres aspects
de la relation de '’homme a Pocéan se fait jour, comme les navires, a partir de la pensée de
Foucault (Gay, Tilliette, 2023), ou le combat naval (Raymaekers Lieven, Rys Michiel, Philipsen
Bart, 2022).

Tout en intégrant lhistoire des sciences, mais aussi des techniques, a I’étude de la
littérature, ce que fait Seren Frank dans A Poetic History of the Ocean, la thalassopoétique voudrait
exploiter en priorité des outils spécifiquement littéraires, existants ou encore a inventer — en
s’'inspirant parfois des sciences et des techniques — sur un espace littéraire envisagé comme non
pas comme un territoire, mais comme un « merritoire » (Parrain, 2012).

Depuis le XIXe siccle et le succes états-unien et européen des romans maritimes de Fenimore
Cooper (The Red Rover, 1827), suivi par ceux d’Eugene Sue en France (Azar-Gull, 1831), notre
compréhension de la place de 'Océan dans la littérature occidentale s’est concentrée sur le genre
du roman d’aventures maritimes, comme si, pour ¢tre signifiante, la mer avait besoin d’occuper
toute la place et comme s’il était nécessaire que les personnages soient marins. Dans cette
généalogie, Smollett fait figure de lointain ancétre avec The Adventures of Roderick Random (1748).
Rappelons mutatis mutandis qu’Ulysse n’est pas essentiellement un marin et que la part maritime de
IL’Odyssée n’occupe pas plus de 8 chants sur 24. Il n’en demeure pas moins qu’on associe
spontanément I.’Odyssée au récit d’une longue navigation en mer et que le nom d’odyssée, passé
dans la langue courante, désigne tout déplacement jalonné de complications. Cela montre, si
besoin était, que la quantité n’est pas un critére pour évaluer 'importance du motif maritime dans
une ceuvre, ni pour prévoir 'extension de ce méme motif sur la terre ferme. Le genre du roman
maritime, historiquement lié a I’émergence des empires et a essor du commerce maritime

(Gannier, 2011), n’épuise pas le sujet de la place de I’Océan dans la prose, pas plus que les



métaphores océaniques de I'infini ne 'épuisent dans la poésie romantique ou au-dela (Blain-Pinel,
2003). Avec Melville et Conrad, tous deux marins, le cadre relativement normé du roman
d’aventures maritimes qui avait été investi par la littérature populaire explose, pour atteindre une
dimension métaphysique inédite et transfigurer tout le champ du genre romanesque (Tadié,
1982). Transcendance et sublime maritime inaugurés par le Romantisme anglais, Byron en téte,

confinent alors a l'irreprésentable et a I'indicible.

Mais les étendues pélagiques de la fiction sont plus vastes encore. Que 'on songe a la
place de la mer dans le roman grec avant notre ¢re ou dans la littérature du Golfe arabo-persique,
des Caraibes, de 'Océan indien, de ’Océan Pacifique ou dans la littérature scandinave ; ce role
pourrait étre ressaisi au moyen des outils de la poétique et de la rhétorique hérités de ’Antiquité
gréco-latine et enrichis jusqu’a constituer I'imposant arsenal critique en usage aujourd’hui dans les
universités, mais aussi grace a de nouveaux instruments forgés sur le modele des instruments de
navigation occidentaux — « J’en appelle aux marins : tenir la route, faire le point. Cela se calcule,
il est vrai, comme toute autre chose. Combien de capitaines, combien de timoniers ont révé la-
dessus ? » (Serres, 1974, p. 83) — et extra-occidentaux — le rebbelith des peuples du Pacifique
— ou encore de phénomenes maritimes, comme la « dialectique des marées », « tidalectics »

imaginée par le pocte et universitaire barbadien Kamau Brathwaite.

Il s’agit donc de réfléchir a la place de 'océan dans un texte, dans 'ceuvre d’un auteur,
dans un genre, dans une aire linguistique ou culturelle ou dans le canon littéraire, avec fluidité. On
pourra mobiliser la notion de « biais géocentrique » qui conduit les lecteurs — pour des raisons
politiques, philosophiques, voire physiologiques — I’étre humain n’étant pas fait pour vivre sur et
encore moins dans Peau (Casati, 2022) — a marginaliser ’Océan. Si on tend a sous-estimer la
place de 'Océan dans les textes qui ne relevent pas du genre du roman d’aventures maritimes, la
part maritime de I'ceuvre d’un auteur tombe parfois dans oubli. Fenimore Cooper et Eugene Sue
sont restés célebres pour Le Dernier des Mohicans et pour Les Mysteres de Paris, respectivement, c’est-
a-dire pour le theme de la conquéte de 'Ouest et pour celui des bas-fonds de la capitale. On
ignore le plus souvent qu’ils ont tous deux été marins pendant plusieurs années, que la mer
occupe une place importante dans leurs ceuvres, qu’ils ont éctit une Histoire de la Marine des Etats-
Unis pour le premier, une Histoire de la Marine frangaise pour le second, et que Sue, dans sa Préface
a Atar-Gull, s’adresse a Cooper en marin pour réver une autre diégese, qui au lieu de s’organiser
autour d’une galaxie fixe de personnages principaux et secondaires, reposerait sur une succession

de personnages principaux sans lien les uns avec les autres, a 'image des rencontres des marins



lors des escales. De plus, ils emploient la métaphore océanique bien au-dela des histoires
maritimes, pour évoquer de vastes étendues de terre — la Prairie, chez Cooper — tandis que
Iexpression méme de « bas-fonds » est empruntée a la géologie marine. Autre cas de figure, Jules
Verne, pourtant mondialement célebre pour [ingt Mille lienes sous les mers ; attention critique
apportée a ’'Océan comme fonction et noyau de significations dans ’ensemble de son ceuvre n’en
demeure pas moins discrete, on lui préfere la dimension scientifique ou politique, et la fagon dont
Verne s’inscrit dans son siecle (Scepi ez al., 2022).

Enfin, la place de 'Océan dans P'ceuvre de Victor Hugo pourrait sans doute étre envisagée a
nouveaux frais, au-dela de I'image des « hommes océans » employée par Hugo pour Shakespeare,
et qui sera ensuite utilisée pour lui-méme, mais en pensant ensemble la fonction et la signification
de 'océan dans sa prose et dans sa poésie, au-dela de la permanence d’un theme.

De nouveaux outils de lecture, notamment construits sur le modele des fagons d’étre a la mer par
rapport a la terre (liminalité, insularité et archipélagité, abysses) sont donc nécessaires, que 'on
soit marin, nageur, surfeur ou, comme le héros &> A la recherche du temps perdu, admirateur de la mer,
qui est la jeune fille par excellence du deuxieme tome de I'ceuvre, dans son unité et sa variété :
« Mais avant tout j’avais ouvert mes rideaux dans 'impatience de savoir quelle était la Mer qui
jouait ce matin-la au bord du rivage, comme une Néréide. Car chacune de ces Mers ne restait
jamais plus d’un jour. Le lendemain il y en avait une autre qui parfois lui ressemblait. Mais je ne

vis jamais deux fois la méme. » (Proust, [1919], 1987-1989, p. 64-65).

La mondialisation est une maritimisation et la mondialisation de la littérature a dans une
certaine mesure été pensée comme une maritimisation. Cependant, la mer est entrée dans
I’histoire comme espace a traverser, illustrant la définition que Philip Steinberg donne du rapport
occidental a 'océan comme espace vide dans The Social Construction of the Ocean. Par voie de
conséquence, 'océan est en fin de compte absent. Inaugurée en Méditerranée, la réflexion
occidentale sur la mer comme étendue d’eau salée traversée par des routes maritimes et les
transferts qui en découlent se poursuit avec ’Atlantique comme lieu de mémoire (Gilroy, 1993 ;
Clavaron et Gannier, dir., 2022) et ’'Océan indien, a partir duquel le Portugal découvre son image
inversée (Subrahmanyam, 2014). En gagnant le Pacifique, le lectorat occidental apprend grace aux
traductions a se familiariser avec d’autres relations a 1'Océan (Rapongan, 2022).
Concomitamment, la critique sur le roman chinois se développe, de la dynastie Ming a I’époque
contemporaine (MA Ning, 2017 ; ZHANG Yinde, 1992), mettant parfois spécifiquement en

lumiere la dimension maritime (WANG Yuanfei, 2021), tandis que les travaux de Haun Saussy



rappellent que la Chine a été un centre a part enticre pendant des millénaires (The Making of
Barbarians, Chinese Literature in Multilingual Asia, 2022).

Un des enjeux de la thalassopoétique est de multiplier les points de vue sur la mer et tout ce qui
s’y rattache grace a la littérature. A la lecture d’un poéme tel que « The Sea is History », de Derek
Walcott, « The Fish », de Marianne Moore, « Mar portugués », de Fernando Pessoa, « L’homme et
la mer », de Baudelaite, ou :

Pluie persistante

Les algues

Reviennent a la vie

haikai de Buson, pocte japonais du XVIllIe si¢cle, le lecteur éprouve le pouvoir de la littérature et
comprend autrement — on serait tenté de dire qu’il comprend mieux — que 'océan n’est pas
seulement la figuration relativement abstraite d’un espace d’échanges, mais qu’il incarne une
diversité de relations au monde investies par une palette d’émotions, dans des contextes
historiques et culturels variés que seule la littérature peut nous faire éprouver (Antoine

Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?), enrichissant ainsi notre intelligence du monde.

Si ’Océan est au centre, une nouvelle cartographie littéraire est requise. Elle pourrait étre
polycentrique, si ce n’est que I'océan n’a pas de centre. La thalassopoétique propose donc un
décentrement radical. Dans cette carte composée de bassins reliés les uns aux autres, on pourrait
néanmoins invoquer les phénomenes d’aimantation de certains « bords de terre », image inversée
de lirrésistible attrait éprouvé par Ishmaél et la population de Manhattan pour les quais et
Pextréme limite de la terre dans lincipit de Moby Dick : « Tell me, does the magnetic virtue of the
needles of the compasses of all those ships attract them thither ? ». Au lieu de spécialisations
universitaires par siecle ou par aires linguistiques et culturelles, pourquoi ne pas imaginer des
spécialisations par bassins maritimes en vertu de la « fraternité des rivages » invoquée par
Michelet dans La mer, sans oublier son corollaire, 'adversité des rivages ? Dans le cadre de la
réflexion sur la littérature mondiale, Jean-Marc Moura analyse la constitution en cours de
I'Atlantique comme espace littéraire translinguistique. Il estime que « (I')étude de I’Atlantique,
intermédiaire entre la littérature mondiale et concerné par les deux paradigmes que sont la
littérature comparée et le post-colonialisme, autorise I'approche d’un ensemble littéraire a
construire et a penser en tenant compte des enseignements mais aussi des limites de ces
approches. » (Moura, Porra, eds., 2015, p. 214-215). Le travail développé dans I'espace atlantique
pourrait étre étendu aux autres espaces maritimes de la planéte bleue, avec des méthodes qui ne
relevent pas nécessairement de la littérature comparée, de I'approche post-coloniale, ou de

I’histoire politique et sociale.



Reprenant le mot d’ordre deleuzien « N’interprétez plus, expérimentez !», Franco
Moretti, dans Graphes, cartes et arbres. Modeles abstraits pour une autre bistoire de la littérature, nous invite
a « interroger les impensés de la critique littéraire occidentale » (Moretti, 2008, p. 7) et estime qu’il
faut « oublier la théorie au nom de la théorie et se tourner vers la diversité et la richesse des
sciences humaines et sociales, de I’histoire quantitative aux sciences naturelles. » (Moretti, 2008, p.
13) Précisément, dans le domaine de la thalassopoétique, les travaux en cours de Roberto Casati
en philosophie sur la vie cognitive des cartes ouvrent de nouvelles routes maritimes a ’étude
littéraire, sur la base de données chiffrées traduites visuellement et interprétées conceptuellement.
Nous avons besoin de nouveaux outils, de nouvelles données et de nouvelles cartes pour voir
I’Océan a Pceuvre dans la littérature, ce qui en retour est susceptible de transformer notre regard

sur la littérature. Enfin, peut-étre faut-il aussi voir la littérature comme un Océan.

Dans la prétace de The Portrait of a Lady, Henry James compare la fiction a une maison
Chaque artiste y perce une fenétre sur la vie. Chaque fenétre a une forme différente et le regard
qui se pose sur « la scene humaine » depuis cette fenétre est par conséquent unique. La forme de
la fenétre est la forme littéraire, tandis que ce qui apparait dans encadrement est le sujet. James y
insiste : la fenétre et le sujet ne seraient rien sans la conscience de lartiste qui regarde.
Aujourd’hui, la maison de la fiction flotte. Elle s’est transformée en navire — the ship of fiction.
Nous tous, artistes et lecteurs, sommes embarqués dans une expédition maritime sur un océan
qui subit I'ere de lanthropocéne, entre marées noires, gyres de plastique et déreéglement
climatique, sans oublier le contexte géopolitique et le réarmement naval. Quand ils ne consacrent
pas leur travail a des questions écologiques, les artistes contemporains les intégrent le plus
souvent 2 leur ceuvre, d’'une maniére ou d’une autre.

La thalassopoétique est une embarcation a partir de laquelle on regarde non pas tant la vie que les
ceuvres elles-mémes, dont 'ensemble forme un océan. La vie des formes littéraires, la possibilité
de déduire des séries a partir de cas particuliers et de réfléchir aux regles et aux valeurs qui
structurent et animent les textes ainsi qu’a leur irréductible singularité constituent le prisme au
travers duquel lart et la vie se donnent a voir ensemble depuis notre navire. Esthétique et
éthique, philosophie, littérature et morale sont reliées en un réseau archipélique, a la maniére du
« rebbelith », tissage de brindilles et de coquillages, « carte marine » des peuples de I'océan. Il ne
s’agit donc pas de tourner le dos a 'apport pluridisciplinaire, on I’a déja dit, mais de I’élargir, entre
autres a l'apport des techniques, tout en gardant a Pesprit que la littérature, comme lart en

général, est avant tout affaire de formes (Focillon, 1934).



Au sein de I’ «oceanic turn», la thalassopoétique reste fidéle a la lecture de pres, tout en
pratiquant le « bricolage » (Lévi-Strauss, 1962) dont I'ingéniosité des marins fournit une bonne

illustration — que 'on songe a I'art des nceuds — a la rencontre de 'Océan de a fiction.



