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Laurent Gagnebin : Simone de Beauvoir ou le refus de lindifférence

Christian Walter!

Je souhaiterais dans cet article apporter aux travaux existants en études beauvoiriennes la
connaissance d’'un ouvrage publié en 1968 aux éditions Fischbacher, Simone de Beauvoir ou le refus de
I'indifférence de Laurent Gagnebin, préfacé par Simone de Beauvoir elle-méme. Dans sa préface, elle
écrivit « vous m’avez comprise avec une exactitude et une subtilité remarquable », et ajoute ces mots :
« on me lira mieux, vous ayant lu ». Ce livre a été réédité en 2009 aux éditions Van Dieren avec quatre
autres livres du méme auteur dans L'athéisme nous interroge. Beauvoir, Camus, Gide, Sartre, préfacé
par le théologien protestant francais Raphaél Picon (1968-2016).

Laurent Gagnebin s’intéresse a la perte de la foi de Simone de Beauvoir. La thése qu’il propose est la
suivante. C’est a cause d’une forme sclérosée et rigide du catholicisme romain, la seule qu’elle a connue
enfant, une forme qu’il qualifie de « contrefacon du christianisme », que Simone de Beauvoir a rejeté
toute référence a Dieu. Si elle avait connu la forme protestante libérale, aurait-elle eu ce méme rejet ?
Laurent Gagnebin estime que non, en raison de ce qu’il appelle le « refus de I‘indifférence » de Simone
de Beauvoir, un refus radical qui la rapproche, selon lui, du christianisme social des protestants libéraux.

Laurent Gagnebin et |le protestantisme libéral

Laurent Gagnebin (né en 1939) est un philosophe et théologien protestant appartenant a la mouvance
du protestantisme libéral, décrit dans sa notice Wikipédia comme « une des principales figures du
protestantisme libéral francophone ». De 1963 a 1981, il a été pasteur de I'Eglise Réformée de France
dans les principales paroisses protestantes libérales dont le temple protestant du Foyer de I'ame?. Il fut
ensuite de 1981 a 2002 professeur de théologie pratique et d’apologétique a la Faculté de théologie
protestante de Paris. Trés engagé dans le christianisme social, un mouvement apparu au dix-neuviéme
siecle dans les milieux protestants frangais confrontés a la misere née de la Révolution industrielle (la
version catholique-romaine en étant le catholicisme social), il a présidé ce mouvement de 2003 a 2010.
De 2004 a 2014, il dirigea la rédaction du mensuel protestant libéral Evangile et liberté®. Son mémoire
de maitrise de philosophie de 1976 sur « Nicolas Berdiaeff : conception chrétienne et conception
marxiste de I'histoire » et sa thése de doctorat en théologie soutenue en 1986 a l'université de
Lausanne sur la prédication de Wilfred Monod, une grande figure du christianisme social, témoignent
de l'intérét de Laurent Gagnebin pour la question sociale, précisément le « refus de I'indifférence ».

La tendance protestante libérale représente un christianisme issu des Lumieéres, qui se distingue a la
fin du dix-neuvieme siécle du protestantisme évangélique issu du Réveil protestant francophone (le
« Réveil »), un mouvement religieux important qui apparit dans le protestantisme suisse, francais et
belge entre 1820 et 1850 a la suite de I'action des prédicateurs méthodistes et baptistes britanniques
et suisses, qui suivait lui-méme le « grand réveil » (Great Awakening) de la vague des réveils religieux
en Grande-Bretagne et dans les colonies américaines au milieu du dix-huitiéme siécle*. Face aux

1 Chercheur associé a I'Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne (ISJPS, UMR 8103 CNRS-
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), membre régulier de I'Institut d’éthique appliquée (IDEA), Université
Laval a Québec.

2 https://www.foyerdelame.fr/

3 https://www.evangile-et-liberte.net/author/laurent-gagnebin/

4 Voir par exemple Emile-G. Léonard, Histoire générale du protestantisme, Puf.
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revivalistes, le protestantisme libéral introduisit la lecture critique des textes bibliques dans le but de
retrouver les sources chrétiennes au-dela des dogmes qui les figeaient en sociologie religieuse. La
naissance théologique de ce mouvement est attribuée a Friedrich Schleiermacher (1768-1834) et Adolf
von Harnack (1851-1930) dans le cadre de la révolution exégétique du dix-neuvieme siecle sur le
renouvellement de la lecture de la Bible ouverte par David Strauss (1808-1874) et Ferdinand Christian
Baur (1792-1860), ainsi que |'’école appelée « symbolo-fidéiste » portée par ses deux principaux
représentants Auguste Sabatier (1839-1901)° et Eugéne Menégoz (1838-1921). Le symbolo-fidéisme
insiste sur la relation avec Dieu par I’Evangile en relativisant les doctrines®, en s’appuyant sur un outil
conceptuel connu, la distinction entre fides qua creditur (la foi a laquelle on croit, ou acte de foi) et
fides quee creditur (la foi par laquelle il est cru, les doctrines, le contenu de la foi)’.

C’est dans ce contexte intellectuel que le jeune Laurent Gagnebin (il a alors 22 ans) s’interroge sur
I'athéisme contemporain. Il va publier quatre livres qui constituent des « écrits de jeunesse » : André
Gide nous interroge (1961), Albert Camus dans sa lumiére (1963), Simone de Beauvoir ou le refus de
I'indifférence (1968) et Connaitre Sartre (1972). Dans sa préface de la réédition de 2009, Raphael Picon
souligne « 'audace qui pousse un jeune étudiant a s'affronter a une telle série de monuments de la
littérature et de la pensée ». La démarche rapprochant critique littéraire et théologie rappelle celle d’'un
Alexandre Vinet (1797-1847) qui, en son temps, philosophe et théologien, fut aussi critique littéraire.

Refus de la religion et théologie naturelle

De quoi s’agit-il ? Je ne vais pas ici faire une recension compléte classique de livre de Laurent Gagnebin
mais proposer d’y entrer par une piste qui me semble une clé d’accés a ce qui fonde la démarche de
I'auteur, montrer que Simone de Beauvoir, proche du christianisme par son « refus de I'indifférence »
en aurait été éloignée a cause d’une forme théologique ou doctrinale impropre a lui permettre de vivre
sa foi, la forme catholique-romaine rigidifiée a I'époque ou Simone de Beauvoir s’interroge sur le sens
de sa vie. Pour Laurent Gagnebin (c’est la thése du livre que je reformule), la forme libérale de la
théologie protestante aurait évité a Simone de Beauvoir un blocage théologique I'amenant a rejeter
Dieu a cause de la confusion entre christianisme et catholicisme romain.

Le refus du « Dieu de soumission »

Cette hypothese est formulée dans le troisieme chapitre « La tentation de la sainteté ». Aprés avoir
rappelé que Simone de Beauvoir regretta toujours l'alliance entre la religion et 'ordre établi, I'utilisation
de la dévotion comme dérivatif et appel a I'acceptation des souffrances sociales, Laurent Gagnebin
s’associe aux reproches que Simone de Beauvoir adresse a la religion pour souhaiter un « christianisme
purifié, conscient de ses devoirs créateurs et dans la culture et dans la vie sociale » (p. 62). Il s’agit donc
d’abandonner les « fééries mensongéres » et les « impasses spirituelles » de I'enfance (p. 59) qui ont
représenté un obstacle au développement de sa vie pour Simone de Beauvoir : pour Gagnebin, tout ce
qui représente une « contrefagon du christianisme » (p. 60).

Le r6le de la rencontre avec Herbaud, Nizan et Sartre est ici mentionné, pour indiquer comment cette
rencontre a permis a Simone de Beauvoir de parvenir a jeter cette contrefacon de Dieu, le Dieu de son
enfance, inapte a résoudre les problemes existentiels qu’elle se posait au moment ou elle perd la foi a

5 Voir par exemple Bernard Reymond, “Auguste Sabatier : le symbolisme critique”, ThéoRémes [Online], 8 |
2016, en ligne depuis le 16 Juin 2016, consulté le 1er juillet 2023. URL:
http://journals.openedition.org/theoremes/797; DOI: https://doi.org/10.4000/theoremes.797

5 https://museeprotestant.org/notice/le-symbolo-fideisme/

7 \loir par exemple Olivier Riaudel « Fides qua creditur et Fides quae creditur. Retour sur une distinction qui n’est
pas chez Augustin », Revue théologique de Louvain, 43¢ année, fasc. 2, 2012. pp. 169-194. DOI :
10.2143/RTL.43.2.2159006



I'age de 14 ans. Cette « mort de Dieu » se présenta a Simone de Beauvoir avec « l'attrait de
I'authenticité » (p. 59). Gagnebin cite ici une phrase des Mémoires d’une jeune fille rangée, « autour de
moi on réprouvait le mensonge, mais on fuyait soigneusement la vérité ». Il insiste sur la gravité de la
contrefacon de Dieu dans laquelle grandit Simone de Beauvoir car elle prit pour elle la forme d’une
« duperie monumentale » (p. 60). Dans Les belles images, elle représentera le christianisme comme
une aliénation religieuse. Pour Laurent Gagnebin, le refus beauvoirien de la religion est en réalité le
refus d’une contrefacon d’une religion dévoyée. Ce refus permet a Simone de Beauvoir de se tourner
vers les étres humains, dans un mouvement qui est précisément celui du refus de I'indifférence. Ainsi
par exemple dans une église de Harlem, moment retracé dans LAmérique au jour le jour, Simone de
Beauvoir écrit « comme ce serait beau si le but de ces assemblées était de les intégrer a une vie
terrestre au lieu de les détourner au profit d’'un Dieu de soumission ! »

Pourquoi et comment peut-on faire I’'hypothese que Simone de Beauvoir cherchait Dieu sans la
contrefacon religieuse d’une forme de christianisme désincarnée et vide de sens dans des liturgies
catholiques ossifiées par des dogmes caducs ? C'est I'objet du livre de Gagnebin qui déploie ce
questionnement dans les autres chapitres, au fil d’'une lecture trés précise de I'ceuvre de Simone de
Beauvoir, parsemée de nombreuses citations de ses livres, qui rendent I'argumentation trés étayée.

La « théologie naturelle » de Simone de Beauvoir

Le premier chapitre « La vocation » introduit une réflexion sur ce qui meut Simone de Beauvoir enfant,
pour « en saisir les secrétes et avouées intentions » (p. 26). On note cette révolte devant son amie Zara
qui lui dit « mettre neuf enfants au monde comme I'a fait maman, ¢a vaut bien autant que d’écrire des
livres » (p. 17). Avec la littérature, on passe du go(t de I'immortalité a I'expression du monde dans sa
réalité (La longue marche), un « dévoilement » (p. 19). La littérature nous donne acces a un « autre »
et toute ceuvre littéraire devient pour Simone de Beauvoir une «aventure spirituelle »
(L'existentialisme et la sagesse des nations) qui porte a la rencontre d’autrui (p. 20) : écrire c’est vivre
et en cela rien n’est plus étranger a Simone de Beauvoir que « 'art pour 'art » (p. 23). Au fond, mots
lui permettent de « communiquer avec I'"humanité » (La force des choses) et ainsi « luttent contre la
solitude et la mort » (p. 25).

Pour Gagnebin, une source importante de la quéte de Simone de Beauvoir peut étre trouvée dans son
go(t de la nature. Ainsi le deuxieme chapitre s’intitule-t-il « Un paradis perdu : la nature ». Laurent
Gagnebin y décrit I'importance capitale de la nature pour Simone de Beauvoir, dans laquelle,
contrairement a Sartre ou a Camus, elle trouve « un écho et une correspondance possible » (p. 33).
Dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, elle écrit qu’elle n’avait jamais fini d’explorer le parc de
Meyrignac, dans la propriété limousine de son grand-pére. La campagne la comble et lui apporte des
joies et elle ressent au contact avec la nature une forme d’appel « indicible » qui lui fait écrire « j’étais
seule a porter la beauté du monde et la gloire de Dieu » (p. 35), la naissance d’une exaltation religieuse
dans la contemplation de la nature, sorte de théologie naturelle qui ne disait pas comme telle.

La théologie naturelle est un courant théologique dans lequel on connait Dieu a partir de I'expérience
de la nature. On en trouve des sources dés l'antiquité (récits égyptiens, perses, mésopotamiens). Les
théodicées de la Renaissance relayent cette fagon de voir. On en trouve trois représentants dans la
théologie contemporaine occidentale, le jésuite francais paléontologue et géologue Pierre Teilhard de
Chardin, le mathématicien et philosophie anglais Alfred North Whitehead et le théologien protestant
allemand Jiirgen Moltmann. En suivant le registre du vocabulaire de la théologie des icones et I'idée
orientale que l'univers parle de Dieu par signes et images, je reformule I’hypothése de Gagnebin en
disant que Simone de Beauvoir contemplait I'icone du Créateur dans sa Création.



Laurent Gagnebin voit dans cette contemplation de la nature un embryon de « culte panthéiste ou
mysticisme et sensualité s’"harmonisent étrangement » (p. 37). Ce qui lui permet d’aborder ensuite la
question de la sexualité, a partir d’'une entrée « naturelle » dans la chair. Il note que Simone de Beauvoir
parle de ses « réveries impures » a Meyrignac (p. 39) et qu’un conflit apparait chez elle entre une
divinité naturelle éthérée et les choses de la chair. Comparant cette expérience avec celle de Gide,
Laurent Gagnebin reléve des analogies qui amenent Gide et Simone de Beauvoir a « se débarrasser du
regard géneur d’un Dieu » qu’ils ne parviennent pas a inclure dans leur rapport a la nature (p. 40).
Simone de Beauvoir écrit dans les Mémoires que la « perfection [de Dieu] excluait sa réalité ». Elle y
trouve aussi une liberté par rapport aux contraintes sociales de son cadre familial. Gagnebin rapproche
cette expérience de celle de Bouddha, lorsqu’il quitte le chateau familial ou il était retenu prisonnier
par son pere, pour découvrir le monde qui I'entoure, marqué par la souffrance et le mal. La
contemplation des paysages conduit aux étres humains qui les habitent.

U'appel de I'autre et |le christianisme social

Le chapitre 4 « Tous les hommes sont mortels » est une réflexion sur I’humanité souffrante qui suit Le
sang des autres, Les bouches inutiles, Tous les hommes sont mortels, La force de I'dge, L'invitée et Une
mort trés douce. Cela permet a Laurent Gagnebin de préciser la réflexion de Simone de Beauvoir sur la
mort. Les chapitres 5, 6 et 7 déploient cette perspective.

Contre « I'indifférence insultante »

Précisément « Les autres » est le titre du chapitre 5 qui aborde la rencontre avec autrui et le role de la
conscience, dans lequel est souligné le vide d’une « indifférence insultante » dans L’invitée (p. 96). Ainsi
le sadisme est analysé comme un refus de l'autre. Dans Pyrrhus et Cinéas, Gagnebin propose I'idée que
Simone de Beauvoir répondrait a la question posée a Jésus, « qui est mon prochain ? » et, ce faisant,
« rejoint a peu de choses prés le point de vue de la sagesse chrétienne » (p. 97) avec une « traduction
fidele » de la parabole du Bon Samaritain. Une longue citation de Lexistentialisme et la sagesse des
nations conclue le chapitre 4, dans laquelle Gagnebin voit un « mais » annonciateur (p. 104) : « c’est
seulement dans les relations humaines que chaque individu peut trouver le fondement et
I'accomplissement de son étre : mais ils ne considérent pas ces sentiments comme donnés d’abord, il
faut les conquérir ».

Cette conquéte est 'objet du chapitre 6, « Une philosophie de la liberté ». Pour Gagnebin, lorsque
Simone de Beauvoir voit dans la liberté un « donné » et une « conquéte », elle reconnait a I'homme
une fixité et un mouvement que Camus décrivait dans L’homme révolté (p. 113). Quand elle refuse de
reconnaitre I'idée d’une « nature humaine », Gagnebin estime qu’elle a « de bonnes raisons de le
faire » en regard des rigidités politiques et sociales que cette idée a engendrées. C’est la raison pour
laquelle, selon Gagnebin, « chez Simone de Beauvoir, la philosophie de la liberté a pour correspondant
immédiat une morale de la volonté » (p. 121), une liberté colteuse, telle une « morale sans dogme figé
et imposé du dehors » (p. 126). On retrouve ici 'une des inspirations du protestantisme libéral, un
affranchissement de la dogmatique.

Application aux relations hommes-femmes

Au chapitre 7, « La femme et ses responsabilités », Laurent Gagnebin présente Le deuxiéme sexe
comme une application a la vie des femmes des principes mis en lumiére dans les précédents chapitres.
La question est de savoir si une femme peut réellement vivre selon ces principes dans le monde qui est
celui des années de Simone de Beauvoir. La réponse est négative, les femmes appartiennent a un
monde infantile causé par les régles des hommes : « la olu I'enfant subit sa condition, la femme vy
consent en s'abandonnant a la facilité et en se conformant aux usages » (p. 132, nos italiques). Pour
reprendre le titre de la thése de la philosophe beauvoirienne Manon Garcia, on dirait que la femme
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consent a sa soumission, et que ce consentement est, en soi, un probleme philosophique. C’est le
« programme des mille pages du Deuxieme sexe » (p. 132) que Gagnebin formule de la maniére
suivante : « la femme n’est-elle pas la victime plus ou moins consciente d’une certaine condition a
laquelle aucune nature ne la prédestine en fait ? » (p. 133, nos italiques).

Dans le Deuxiéme sexe, Gagnebin entend une exigence de véracité peu commune (p. 134). Il distingue
ainsi la démarche de Gide qui cherchait a se justifier (italiques de I'auteur) de celle de Simone de
Beauvoir qui cherche a nous interroger (italiques de I'auteur). Il cite la célébre phrase « on ne nait pas
femme, on le devient » (p. 139). Il releve une note de La force de I'dge : « ce qui distingue ma thése de
la thése traditionnelle c’est que, selon moi, la féminité n’est pas une essence ni une nature : c'est une
situation créée par les civilisations a partir de certaines données physiologiques » (p. 139).

Défense du christianisme

Gagnebin reléve que Simone de Beauvoir reconnaissait que « Dieu I'aimait dans son enfance autant
que si elle avait été un garcon et qu’elle ne voyait pas de différence entre les saints et les saintes », ce
qui la préparait a reconnaitre aux hommes et aux femmes une égalité morale et spirituelle (p. 141). Il
cite Anne dans Les Mandarins : « (...) j'avais appris dans I'Evangile que les hommes sont tous égaux,
tous freres, et ¢a je continuais a y croire dur comme fer » (p. 142).

Puis il répond a Simone de Beauvoir sur les développements relatifs a I'oppression de la femme par
I'idéologie chrétienne en considérant que « ces jugements sont discutables » (p. 142). Il explique
pourquoi il n’est pas paradoxal que le christianisme proclame sur un certain plan I'égalité de 'homme
et de lafemme en montrant qu’une « telle attitude n’est pas du tout contradictoire en regard des theses
fondamentales de I'Evangile » (p. 143). Il précise que « c’est commettre une grave erreur que de
soutenir que I'Eglise a aggravé la condition de la femme mariée. Elle I'a trés nettement améliorée » en
étayant sa réponse a partir de commentaires sur le statut de la femme dans le mariage chrétien. Il
considére que les jugements de Simone de Beauvoir sont « partiellement justifiés mais (...) inexacts »
(p. 145).

Le dernier chapitre « Lappel du large » achéve l'ouvrage par des perspectives sur le sens de la vie
marquée par la présence du mal. Gagnebin trouve dans les réflexions de Simone de Beauvoir sur la
mort et la faiblesse de nos moyens face a la souffrance un appel au dépassement qui lui évoque une
reconnaissance de la « grandeur démesurée et de la beauté exaltante de la tache qui nous est confiée,
qui nous éleve au-dessus de nous-mémes, nous force a un dépassement et nous fait, en Christ,
découvrir et trouver I'Eternel au coeur de I'instant éphémeére ou de notre humanité déchirée et
précaire » (p. 183). Gagnebin, rouvrant ici la perspective chrétienne, insiste a nouveau, comme dans
I'introduction, sur I'importance d’un christianisme qui serait « purifié, approfondi, prenant conscience
de ses responsabilités d’ordre culturel et social » (p. 184) qui permettrait aux non-croyants en
recherche de sens et en « refus de l'indifférence » de « répondre a I'appel de Dieu » (p. 184). Au fond
un christianisme qui pourrait correspondre au christianisme social des pasteurs protestants Wilfred
Monod (1867-1943) ou Elie Gounelle (1865-1950).

Une théologie des voyageurs

Le go(it de Simone de Beauvoir pour les voyages est connu. Dans cet amour des voyages, annoncé par
ses « extases géographiques » (Mémoires d’une jeune fille rangée) qu’elle éprouvait écoliere en voyant
les cartes de ses manuels scolaires, Gagnebin voit un désir de connaissance des autres, une
« incarnation » qui permet de « connaitre ».

Ici, il me semble que I'expression qui pourrait le mieux décrire cet aspect que cherche a souligner
Gagnebin sur I'amour des voyages de Simone de Beauvoir, tournée sans cesse vers les autres dans un



refus de l'indifférence, serait la notion de « théologie des voyageurs » introduite par le pasteur et
théologien protestant Georges Marchal (1905-1982) dans Essais sur le fait religieux (Berger-Levrault,

1954, p. 315).

En conclusion, la proposition de lecture de Laurent Gagnebin, perte de la foi mais quéte de l'autre dans
un amour des voyages, pourrait se prolonger avec la question suivante. La notion de « théologie des
voyageurs » serait-elle pertinente pour caractériser le voyage de Simone de Beauvoir a travers la vie ?
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