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Introduzione 
 
di Alessandra ORLANDINI CARCREFF 
Sorbonne Université  
	

«Da secoli, artisti e scrittori del mondo occidentale 
immaginano e rappresentano il mondo freddo. Quando ci si 
avvicina maggiormente a tale universo, esso di declina in 
immaginari diversi – il “Nord”, la Scandinavia, la Groelandia, 
l’Artico, i poli, ma anche l’inverno – che si presentano spesso in 
un amalgama basato sulla semplificazione delle forme – 
orizzontalità – e dei colori – bianco, azzurro, tinte rosate –, sulla 
presenza di ghiacci, di neve e di tutto un registro del freddo, su 
valori morali e etnici – solidarietà – ma anche sulla sua relazione 
con un “al di là” dove inizia l’Artico, sulla fine dell’ecumene 
europeo e sull’apertura verso un mondo “naturale”, sconosciuto, 
vuoto, inabitato e lontano: il Grande Nord. L’insieme di queste 
rappresentazioni forma un sistema di segni che per comodità può 
denominarsi “l’immaginario del Nord”» (Daniel Chartier, 
2016). 

La rappresentazione e il concetto di Nord ha sempre posto 
un problema di definizione nel corso dei secoli. E la riflessione 
di questo nuovo numero di Viaggiatori vuole proprio aprirsi a 
tutti i paesi freddi e alla poetica dell’attrazione del viaggiatore 
nei confronti del “borealismo”, fenomeno magistralmente così 
definito da Sylvain Briens nei suoi studi. 

Luigi de Anna, grande specialista della letteratura di 
viaggio nell’Europa del Nord, ci onora di un testo introduttivo 
volto a percorrere la letteratura classica e la cartografia 
medievale, per ritrovarvi le prime fonti sul Settentrione, dalla 
Groenlandia alla Fennoscandia, e le loro rappresentazioni che 
rimarranno, sotto certi aspetti, incerte fino alla prima metà del 
Cinquecento. 
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Si è deciso poi di suddividere il dossier monografico in tre 
grandi sezioni geografiche, ripartite al loro interno seguendo 
l’ordine cronologico: il Nord America e l’Islanda, la 
Fennoscandia ed infine la Siberia e la rotta verso il passaggio a 
Nord-Est. 

Il saggio di Mathilde Mougin ripercorre la spedizione 
coloniale in Canada alla quale partecipò Marc Lescarbot nel 
1609, il quale dipinse i territori nordamericani con tratti agresti 
e bucolici, con un intento chiaramente pubblicitario volto a 
promuovere l’impresa coloniale francese. 

I tre saggi successivi si spostano ad Occidente, in 
Groenlandia prima e in Islanda poi, permettendo un percorso 
storico alla scoperta di questa terra estrema: Roland Le Huenen 
segue le due spedizioni, tra il 1835 e il 1836, della celebre 
corvetta La Recherche a bordo della quale si trovava la 
Commission scientifique du Nord, che diede vita ad una delle 
più importanti e fruttuose spedizioni scientifiche dell’Ottocento; 
una decina d’anni più tardi, nel 1848, è la volta di Adele 
Schopenhauer, la sorella del famoso filosofo, che ambientò in 
Islanda e in Danimarca un breve romanzo, Eine dänische 
Geschichte (Una storia danese): nell’articolo di Francesca 
Fabbri troviamo un’immaginario dei paesaggi del Nord estremo 
che si iscrive nel fascino romantico verso questi territori. Un 
fascino che traspare anche nel romanzo di Maria Savi Lopez, Nei 
Paesi del Nord, pubblicato nel 1920 e argomento del saggio di 
Rosella Perugi, resoconto di viaggio romanzato o romanzo 
ispirato a resoconti di viaggio dell’epoca, in una rielaborazione 
al femminile dei topos islandesi di fine Ottocento. 

La seconda parte di questo numero di Viaggiatori è la più 
corposa e affronta la Fennoscandia. 

Il saggio di Annalisa Ricchizzi su Conrad Celtis (1459-
1508) presenta lo stereotipo della Lapponia e del suo popolo: 
luogo estremamente inospitale, abitato da genti selvagge e 
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bestiali. Se nel Seicento la Lapponia è un territorio da visitare 
per apprezzarne la curiosità e la stranezza del popolo che ospita, 
nel Settecento essa diventa meta di una delle più importanti 
spedizioni scientifiche europee, quella guidata da Maupertuis 
per misurare il grado del meridiano all’altezza del Circolo polare 
e dimostrare lo schiacciamento della Terra ai poli: tale è 
l’argomento del saggio di Sheldon Huggins, a cui si collega 
inevitabilmente l’articolo di François Moureau sulla Lapponia 
immaginata da Voltaire, grande sostenitore prima e grande 
antagonista poi dello stesso Maupertuis, una Lapponia nella 
quale Voltaire non hai mai messo piede, ma che egli analizza 
come emblema di assoluto esotismo nell’immaginario europeo 
illuminista. Se Voltaire presenta un Nord-Europa immaginato, 
anche i viaggiatori inglesi in Scandinavia tra il 1775 e il 1800, 
presi in esame da Yohann Guffroy, restituiscono, nei loro 
resoconti, la percezione di un paesaggio molto spesso sognato e 
immaginato, che viene posto in paragone con la realtà osservata, 
una realtà paesaggistica che inizia a tenere conto delle politiche 
agricole nordiche. La “rude natura” nordica è l’argomento del 
saggio riccamente illustrato di Adèle Akamatsu, che analizza la 
rappresentazione figurata del paesaggio norvegese nelle opere 
dei pittori germanofoni di metà Ottocento. Lo stereotipo del 
Nord esotico, misterioso e avvolto nelle nebbie continua a 
perdurare nei secoli, tanto da approdare all’inizio del Novecento 
in Francia, grazie anche all’afflusso di artisti scandinavi, e viene 
analizzato da Laurence Rogations tramite lo studio di un 
migliaio di articoli pubblicati in giornali e riviste francesi 
all’inizio del secolo. La sezione scandinava si conclude con il 
disincanto: Piero Colla prende in esame il periodo tra gli anni 60 
e gli anni 80 del secolo scorso per mostrare come l’utopia sociale 
svedese, il “modello svedese”, abbia subito una sorta di 
disintegrazione, secondo quanto osservato da quattro viaggiatori 
ai giorni nostri. 
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La terza parte della sezione monografica di Viaggiatori è 
dedicata alla ricerca del passaggio a Nord-Est e alla Siberia. 
Dopo un panorama introduttivo di Michel Bonneau, che 
ripercorre le esplorazioni marittime in queste regioni tra il 
Cinquecento e il Settecento, Giulia Baselica presenta il viaggio 
di Giacomo Bove a bordo della Vega nel 1878, spedizione 
guidata da Nordenskjöld che aprirà il passaggio a Nord-Est e 
permetterà al sottotenente di vascello italiano di incontrare 
alcune popolazioni autoctone siberiane, in particolare i Čiukči. 
Sulle tracce di Nordenskjöld e di altri pionieri dell’Artico, in 
tempi molto recenti, si sono avventurati due scrittori ben 
conosciuti nel panorama culturale francese e studiati da Roger 
Marmus: l’accademico di Francia Eric Orsenna e la navigatrice 
Isabelle Autissier. Insieme hanno navigato nei mari artici per 
constatare i danni ecologici prodotti negli ultimi decenni dal 
turismo di massa, dallo sciogliemento dei ghiacci e da una 
gestione catastrofica dell’ambiente nordico marino. La sezione 
monografica si conclude con il saggio di Bertrand Tassou, che 
analizza la storia del viaggio in Siberia nel Novecento, con una 
particolare attenzione a Cédric Gras, “écrivain-voyageur” 
contemporaneo. 

Anche per la sezione Fonti si è voluto rimanere in ambito 
nordico, con una nostra contribuzione su Francesco Negri, il 
primo Italiano a giungere a Capo Nord nel 1666, il cui resoconto 
è stato compendiato in francese in una breve edizione quasi 
sconosciuta, di cui se ne trascrive integralmente il testo. 

La sezione Varia ospita, infine, due contributi ampiamente 
illustrati. Luca Peis ripercorre l’avventura dei primi viaggiatori 
italiani in Egitto, tra Cinquecento e Settecento: mercanti, 
pellegrini e uomini di scienze hanno contribuito a porre le prime 
basi di quella che diventerà, con la spedizione napoleonica, 
l’Egittologia moderna, seguita inevitabilmente da un’ondata di 
Egittomania nell’Ottocento. Con il saggio di David Ravet 
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prenderemo in esame Au Bagne di Albert Londres, un’inchiesta 
che il giornalista condusse sulla situazione carceraria in Guyana 
ai primi del Novecento, ponendo inoltre l’accento sul rapporto 
tra colonialimo e repressione giudiziaria. 

Ci piace concludere questo viaggio tra i viaggi, citando 
ancora una volta Francesco Negri, sacerdote ravennate che 
potremmo definire antropologo ante litteram e che terminò il 
proprio Viaggio settentrionale con questa invocazione che 
facciamo nostra: “Dunque, perché non procuriamo di veder 
perfettamente, e senza stento le Rarità della Scandinavia, anzi di 
tutte le Province del Mondo?”. 
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Dossier monografico 
 

Il Settentrione nella rappresentazione cartografica 
medievale 

 
di Luigi DE ANNA 
University of Turku 
 

 
doi.org/10.26337/2532-7623/DEANNA 

 
Riassunto: Partendo dalla letteratura classica, l’articolo presenta un excursus 
nella cartografia medievale, per risalire alla conoscenza del Settentrione, 
dalla Gronelandia alla Fennoscandia, passando per l’Islanda, e proporre una 
riflessione sull’immagine di tali luoghi trasmessa nel corso dei secoli. 
 
Abstract: Starting from classical literature, this article presents an excursus in 
medieval cartography, in order to go back to the knowledge of the North, 
from Greenland to Finland and Scandinavia, passing by Iceland, and in order 
to propose an analysis on the representation of these countries over the 
centuries. 
 
Keywords: Cartography, Middle Age, Scandinavia 
 

L’età classica 
 

Le basi concettuali della cartografia medievale risalgono 
all’esperienza greco-alessandrina. L’Europa settentrionale e 
quella nordorientale non assumono però una fisionomia definita 
neppure nelle carte di Tolomeo che rappresentano a loro volta 
un progresso rispetto alla scuola ionica del VI secolo. I Romani 
non compiono ulteriori progressi, anzi, in campo teorico sono 
totalmente dipendenti dall’esperienza greca; in compenso 
attribuiscono alla cartografia una funzione soprattutto pratica, 
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interessandosi alle sue applicazioni amministrative e militari1. 
Per tale motivo le mappe romane non estendono il proprio 
orizzonte alla Fennoscandia, come attesta la Tabula 
Peutingeriana2, la quale mostra invece una certa conoscenza 
dell’Europa orientale e delle terre che si affacciano sul Baltico 
sudorientale, dato che vi si citano le solitudines Sarmatarum, 
oltre ai Venedi e ai Roxulani Sarmate. Non conosciamo invece 
quasi nulla della rappresentazione dell’orbis commissionata nel 
I secolo a.C. a Marco Vipsania Agrippa, che aveva solcato i mari 
a nord della Germania. 

La cartografia classica rappresenta comunque il modello 
strutturale cui continuano a guardare gli autori dei mappamondi 
medievali. Fino al XIII secolo, costoro si limitano a disegnare 
rappresentazioni della terra abitabile piuttosto rozze nella loro 
concezione tecnica e comunque influenzate più da 
preoccupazioni teologiche che scientifiche. Per di più, le carte 
altomedievali racchiudono in un modello fisso, il cosiddetto tipo 
a T (o TO), le rappresentazioni della geografia reale unitamente 
a quelle della geografia fantastica3. Compaiono così il paradiso 

																																																								
 1 Il presente studio riprende quanto da noi pubblicato in Conoscenza e 
immagine della Finlandia e del Settentrione nella cultura classico-medievale, 
Turku, Turun Yliopiston Julkaisuja, Sarja B, Osa 180, 1988. Una documentata 
sintesi della storia della cartografia greca e romana si trova in A. E. 
NORDENSKIÖLD, Periplus. Utkast till sjökortens och sjöböckernas äldsta 
historia, Stockholm, P.A. Norstedt & söner, 1897, pp. 1-5 e in I. KEJLBO, 
Historisk Kartografi, København, Dansk Historisk Fællesforening, 1972, 
pp. 11-13. 
2 Della Tabula Peutingeriana abbiamo una copia risalente alla metà del XIII 
secolo; l’originale fu probabilmente disegnato attorno alla metà del III secolo 
d.C. Essa prende il nome da Konrad Peutinger (1465-1547) che la studiò.  
3 G. FERRO, I. CARACI, Ai confini dell’orizzonte. Storia delle esplorazioni e 
della geografia, Milano, Mursia, 1979, p. 143; v. anche R. LISTER, Antique 
maps and their cartographers, London, Bell, 1970, pp. 16-18 e A. H. 
ROBINSON, Early Thematic Mapping in the History of Cartography, 
Chicago/London, University of Chicago Press, 1982, pp. 1-15. 
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terrestre, le isole Fortunate, i monti Rifei o Iperborei, nonché 
mostri e creature leggendarie, in conseguenza anche del fatto che 
la periferia del mondo, proprio perché poco nota, viene riempita 
da integrazioni iconografiche e legende che privilegiano 
l’aspetto fantastico e teratologico. 

Dobbiamo inoltre tenere presente che la cartografia 
altomedievale produce essenzialmente mappamondi, infatti non 
ci sono pervenute carte regionali o topografiche, rare del resto 
sino al Rinascimento4. L’unica eccezione riguardante il Nord è 
rappresentata dall’arabo di Sicilia al-Idrisi (1100-1165). I limiti 
settentrionali di questi mappamondi sono individuati a est nel 
Don e nel mar Nero e a ovest nell’Oceano; in quelli più tardi 
vengono però aggiunti i nomi di alcune terre nordiche, come ad 
esempio nella carta unita al Lucidarius (fine del XII secolo) che 
riporta i nomi della Groenlandia e dell’Islanda. 

I confini cui arriva la cartografia medievale si estendono 
dunque alle isole del nord Atlantico, dalla Groenlandia 
all’Islanda5; naturalmente le terre artiche vengono definite in 
modo estremamente incerto, tanto che la Groenlandia risulta 
essere unita al continente europeo. Del resto il limite che separa 
la geografia reale da quella fantastica è difficilmente definibile e 
spesso in queste carte possono comparire anche alcune delle 
tante isole fantasma della tradizione geografica medievale, la cui 
esistenza era asserita dai marinai (come l’isola Brazil) ma anche 

																																																								
 4 E. POGNON, Cosmology and Cartography, in Unveiling the Arctic, L. Rey 
ed., Fairbanks/Calgary, University of Alaska Press/The Arctic Institute of 
North America, 1984, pp. 337-339. Per una definizione generale della storia 
della cartografia fino al XIV secolo v. L. BAGROW, History of Cartography, 
revised and enlarged by R.A. Skelton, London, Watts, 1964, pp. 32-61. 
 5 Sulla raffigurazione cartografica dell’Islanda nel Medioevo v. H. 
SIGURDSSON, Kortasaga Islands, Reykjavik, Menningarsjodur, 1971, pp. 23-
46 e, sempre dello stesso studioso, Some Landmarks in Icelandic 
Cartography down to the End of the Sixteenth Century, in Unveiling the 
Arctic, pp. 389-391. 
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dagli stessi cartografi che hanno sempre avvertito l’horror vacui 
delle proprie creazioni. Una volta che un’isola o una terra sia 
stata segnata su di una mappa possano però passare secoli prima 
che essa venga cancellata. I cartografi infatti, come del resto i 
letterati, hanno i propri auctores e comunemente copiano ciò che 
è stato designato da altri prima di loro, anzi, aggiungono nuove 
terre fantastiche accanto a quelle già esistenti. 

Altre isole del Nord sono indicate semplicemente secondo 
i prodotti naturali che da esse provengono, così nelle legende di 
alcune mappe catalane le terre artiche sono segnate come le isole 
da cui provengono i falconi da caccia. Per quanto riguarda la 
penisola scandinava, la sua raffigurazione è così imprecisa, per 
lo meno sino al XIII secolo, da farci concludere che non si sia 
verificato alcun miglioramento in questo campo dall’epoca di 
Tolomeo. Un certo progresso, comunque relativo, si realizza 
invece quando le mappe cominciano ad essere prodotte non 
soltanto sulla base della speculazione teologico-filosofica, ma 
anche in relazione all’osservazione del mondo fisico. 
Naturalmente si attua anche un mutamento nella scelta delle 
fonti cui uniformarsi e le esperienze di navigatori e mercanti 
sono recepite in misura determinante6. Vengono così introdotti 
nei mappamondi i nomi di alcune terre scandinave, non più 
comprese sotto la generica definizione di Gotia come era stato 

																																																								
6 «I mercanti, i comandanti delle navi certamente non erano degli studiosi, 
non elaboravano dotti saggi intorno ai paesi percorsi e ai porti raggiunti, ma 
le loro note intorno alle merci da scambiare, la indicazione delle strade, delle 
distanze, il rilevamento dei venti, delle piogge rappresentano delle tessere, 
spicciole e apparentemente trascurabili, ma assolutamente indispensabili per 
un ampliamento ulteriore della conoscenza della superficie terrestre e per la 
elaborazione organica e ragionata della descrizione e della immagine 
cartografica della medesima» (E. BEVILACQUA, Geografi e cosmografi, in 
Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, a cura di G. Arnaldi, M. 
Pastore Stocchi, Storia della cultura veneta, Vicenza, Neri Pozza, 1980, vol. 
II, p. 356). 
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nel Mappamondo di Albi (o Carta merovingica) dell’VIII 
secolo. 

Fino a tutto il XII secolo la cartografia che si occupa di 
rappresentare i paesi nordici è segnata da una netta dipendenza 
dalle fonti letterarie, sia coeve che antiche; si tratta cioè di opere 
concepite come visualizzazione delle caratteristiche enunciate 
dal testo, come nel caso di Ranulph Higden (ca. 1280-1364) o di 
Giraldo di Barri (ca. 1146-1220)7. Si spiega così l’attribuzione 
del nome di Gothia o Gotia all’intera Europa del Nord, o la 
menzione di terre che riconducono alla geografia fantastica, 
come quella delle Amazzoni o dei Cinocefali, i cui nomi 
compaiono generalmente in connessione con la Scizia. 
Attribuendo il nome di Gothia alla fascia di territorio che si 
estende dal nord della Tracia e della Macedonia sino all’oceano, 
l’autore del Mappamondo di Albi contribuisce per di più a 
trasferite alcuni popoli dell’Europa orientale, come gli Sciti, i 
Sarmati e gli stessi Goti, a quella settentrionale. 

Il rapporto di dipendenza che lega la cartografia alla 
letteratura si inverte nel XIII secolo; grazie ai nuovi contributi 
che ha potuto raccogliere, il disegnatore di planisferi può entrare 
in possesso di più corrette e aggiornate conoscenze rispetto a 

																																																								
 7 Il mappamondo di Ranulph Higden è riprodotto in F. NANSEN, In Northern 
Mists. Arctic Exploration in Early Times, London, W. Heinemann, 1911, ed. 
anastatica Westport, Greenwood Press, 1970, vol. II, p. 189. In esso la 
Scandinavia è situata nelle prossimità del mar Nero e confina con il paese 
delle Amazzoni. A nord si trova la Gothia, da identificarsi forse con la Svezia. 
Appare anche Witland (o Wineland) dove vive una gens ydolatra; non si può 
escludere che si tratti di una corruzione del nome Winlandia, ma in questo 
campo le ipotesi paleografiche devono essere avanzate con estrema cautela. 
La parte relativa al nord Europa della carta di Giraldo di Barri è pubblicata 
da G. CARACI, Nascita della cartografia britannica, in «L’Universo», 44, 2-
3 (1964), p. 282; in essa la Yslandia è disegnata a nord dell’Irlanda. La 
penisola scandinava è rappresentata in modo molto schematico e comprende 
la Norvegia e la Dacia, cioè la Danimarca e la Svezia meridionale. 
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quelle di cui dispone il cronista o il cosmografo o il compilatore 
di trattati enciclopedici; egli è dunque ora in grado di ricorrere 
anche a indicazioni topografiche e di distanza più accurate. 
Queste nuove carte non riescono però a svincolarsi del tutto dalla 
tradizione libresca, dato che vengono completate e illustrate con 
la consueta iconografia. In certi casi il rapporto che lega la 
letteratura alla cartografia addirittura si interrompe e vengono 
prodotte carte per uso pratico, essenzialmente la navigazione, 
che per assolvere allo scopo per cui sono state concepite non 
possono essere più dipendenti da una sorpassata tradizione 
letteraria. Resta comunque un forte vincolo concettuale: la 
cultura libresca, si pensi a Cristoforo Colombo egli stesso 
cartografo e chiosatore di cosmografie, è pur sempre il retroterra 
al quale si risale ancora all’inizio delle esplorazioni oceaniche. 
Una nuova padronanza tecnica permette però di ridisegnare 
l’orbis e al tempo stesso di rappresentarne i confini quali essi 
veramente sono e non quali dovrebbero essere secondo le 
Scritture e il magistero dei Padri della Chiesa o dei teologi. 

Sotto l’aspetto più propriamente tecnico si intravede una 
rivoluzione concettuale, tanto che il poter ridisegnare un 
mappamondo senza più collocare al suo centro Gerusalemme e 
nell’estremità orientale il paradiso terrestre o senza più 
conferirgli la forma a T, se non addirittura quella del Corpus 
Christi, rappresenta uno dei progressi intellettuali più importanti 
verificatisi nel corso del Medioevo. È però necessario che il 
cartografo tenga presente il gusto del committente, come il 
compilatore di enciclopedie non può prescindere da quello dei 
lettori; di conseguenza i mappamondi devono continuare a 
contenere gli elementi descrittivi tradizionali, nonché le legende 
che rappresentano l’aspetto maggiormente dipendente dalla 
tradizione letteraria. Divenuti autentiche opere d’arte, i 
planisferi contribuiscono anch’essi a diffondere l’immagine, nel 
senso più completo del termine, del mondo settentrionale.  
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Pur potendosi constatare un innegabile progresso della 
cartografia italiana e catalana trecentesca rispetto ad opere come 
la cosiddetta Carta Beatus del 776, nella quale compare la 
semplice menzione della Scada insula, collocata all’altezza del 
polo boreale8, esso non fu comunque tale da cambiare 
radicalmente l’aspetto della raffigurazione cartografica della 
Scandinavia. In ogni caso i margini settentrionali del continente 
cominciano ad essere disegnati in modo meno schematico e, a 
partire dalla carta di Heinrich di Mainz (1110), per continuare 
con quella cosiddetta di Hereford9 e quella tedesca chiamata di 
Ebstorf (fine del XIII secolo)10, forse tutte derivate da un 
medesimo archetipo, si distinguono chiaramente la Scandinavia 
e la Norvegia che però sono così rozzamente delineate da 
lasciarci il dubbio se abbiano una configurazione insulare o 
invece peninsulare. 

Nelle carte di questo tipo alcuni toponimi di tradizione 
tolemaica tornano ad affiorare, corrotti però in forme piuttosto 
lontane dall’originale. La tradizione della tipologia tolemaica è 
infatti ancora dominante per quanto riguarda il Nord Europa. 

																																																								
 8 Sulle carte che discendono da quella disegnata dal monaco benedettino 
spagnolo Beatus di Valcavado (ca. 970) e la menzione delle terre 
settentrionali v. J. A. LEAKE, The Geats of Beowulf, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1967, pp. 74-75. Di essa non possediamo l’originale, ma 
solo più tarde copie (v. la riproduzione in NORDENSKIÖLD, Periplus, p. 11. 
La carta era stata concepita da Beatus come integrazione ai suoi Commentaria 
in Apocalypsin, v. L. BAGROW, History of Cartography, p. 47). 
9 Il planisfero di Hereford fu eseguito in Inghilterra tra il 1280-1300 da 
Richard di Haldingham (12?-13?); esso prende il nome dalla cattedrale di 
Hereford in Inghilterra dove è conservato. La riproduzione della parte 
settentrionale è pubblicata da A. SPEKKE, The Baltic Sea in Ancient Maps, 
Stockholm, M. Goppers, 1961, tav. III e da da CARACI, Nascita della 
cartografia britannica, p. 283. Per una consultazione dell’intera carta v. 
NORDENSKIÖLD, Periplus, p. 15. 
 10 K. MILLER, Mappaemundi. Die ältesten Weltkarten, Stuttgart, J. Roth, 
1895-1898, vol. V, p. 26 e BAGROW, History of Cartography, tav. E. 
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Poiché essa non può essere cancellata, è necessario conservare i 
riferimenti che vi compaiono. Si verifica cioè nella cartografia il 
medesimo fenomeno di rispetto dell’auctor, tipico dei testi 
letterari. Si comprende così la sopravvivenza del nome Thyle, 
come a esempio nella carta Cottoniana (circa 992), forse opera 
di un cartografo inglese, che purtuttavia rappresenta un 
progresso rispetto alla tradizione tolemaica, o nel mappamondo 
di Hereford11, nome che non indica più un’isola reale del nord 
Atlantico, ma semplicemente una riminiscenza della tradizione 
geografica. Ugualmente si può registrare la trasmissione del 
nome riferito agli Scridefinnas, i quali, secondo l’autore della 
Carta Cottoniana, abitano la parte occidentale di un’isola situata 
parallelamente alle coste della Scithia, identificata però con 
l’Islanda. Essa assume una forma allungata con andamento est-
ovest e si trova a nord della Dacia e Gothia a nordest delle isole 
britanniche. Secondo Halldór Hermansson l’iscrizione del nome 
degli Scritifinni mostra come l’autore abbia confuso l’Islanda 
con la parte settentrionale della Finlandia o della Scandinavia12. 

Anche la cartografia di origine inglese, citiamo ad esempio 
la carta unita allo Psalterio londinese della seconda metà del 
Duecento13, nel quale compare la Norwegia, o la carta unita a un 
manoscritto dell’opera enciclopedica di Lambertus Floridus 
(circa 1120), non comporta un radicale mutamento nella 
rappresentazione dell’Europa settentrionale, che si riscontra 
invece nei portolani. 

																																																								
11 L’isola di Ultima Tile si trova a nord di Island; sotto lo stesso nome era già 
stata raffigurata nella carta Beatus. Sull’immagine di Thule nella cultura 
occidentale vedi L. G. DE ANNA, Thule. Le fonti e le tradizioni, Rimini, Il 
Cerchio, 1998 (seconda edizione 2017). 
12 H. HERMANNSSON, The Cartography of Iceland, in «Islandica», 21 (1931), 
p. 4, in nota. 
13 MILLER, Mappaemundi, vol. III, pp. 37-43. 



Il Settentrione nella rappresentazione cartografica 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

14 

Carte nautiche sono sempre esistite, ma esse comunemente 
non interessano che un orizzonte mediterraneo e non il Nord 
Europa. I primi veri e propri portolani sono concepiti in Italia tra 
la seconda metà del Duecento e gli inizi del Trecento14. Essi non 
contribuiscono però direttamente a migliorare la conoscenza 
delle coste settentrionali, ma l’innovazione tecnica su cui sono 
basati, a cominciare dal diverso orientamento del nord, è 
premessa necessaria per la fioritura avvenuta nella seconda metà 
del Quattrocento, il secolo della scoperta cartografica dei paesi 
nordeuropei15. 

A partire dal 1330 o 1340 al contributo italiano si unisce 
quello dei catalani, o più precisamente dei maiorchini, le cui 
carte riprendono comunque il modello italiano, ma ciò non toglie 
che in alcune di esse, come nel famoso Atlante catalano della 
Biblioteca nazionale di Francia a Parigi, si trovino contributi 
interessanti per una precisazione dell’immagine del Nord 
nell’area culturale ispano-catalana. Le legende relative al Nord 
sono comunque basate sulla tradizione letteraria occidentale e 
ripetono gli stessi stereotipi, anche in conseguenza della loro 
necessaria sinteticità. 

La priorità nel campo del rinnovamento cartografico spetta 
in ogni caso agli Italiani, i quali sanno trarre vantaggio dalle 

																																																								
14 Gli studiosi moderni non concordano sulla data d’inizio della tradizione 
portolana, v. KEJLBO, Historisk Kartografi, p. 34. Frequentemente si fa 
riferimento alla Carta Pisana disegnata intorno anteriormente al 1291 come 
a uno dei primi documenti conosciuti, v. la riproduzione in P. CAMPODONICO, 
La Marineria Genovese dal Medioevo all’Unità d’Italia, Milano, Fabbri, 
1991, p. 38. 
15 «I portolani descrittivi, che consistono in codici, rappresentano 
minutamente lo sviluppo costiero, con i suoi punti focali, i porti, di cui 
indicano i fondali, i pericoli che vi si annidavano e i venti più favorevoli 
all’entrata e all’uscita; vi sono, poi, riportate le distanze da luogo a luogo» (F. 
MELIS, Documenti per la storia economica dei secoli XIII-XVI, Firenze, Leo 
S. Olschki Editore, 1972, p. 124. 
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innovazioni tecniche a loro volta trasmesse dagli Arabi. È 
dunque probabile che la cartografia musulmana abbia portato un 
contributo, seppur indiretto, al progresso italiano, basti ricordare 
al-Idrisi e le sue carte che contengono anche una descrizione del 
Nord Europa. La qualità della cartografia araba non è però mai 
stata pari a quella raggiunta in Occidente. 

 
Il contributo italiano 
 

Il contributo dei cartografi italiani allo sviluppo di questa 
scienza è stato fondamentale, in particolare quando, tra la 
seconda metà del XIII e gli inizi del XIV secolo, si è trattato di 
mettere a frutto le nuove conoscenze tecniche e quelle derivate 
dalle esperienze dirette di mercanti, viaggiatori, pellegrini e 
missionari. Nell’ambito della cultura trecentesca e 
quattrocentesca la cartografia occupa del resto un posto di tutto 
rilievo16. Nei monasteri, soprattutto camaldolesi, operano 
scriptores e miniatores che trasformano le proprie creazioni in 
autentiche opere d’arte, magari lasciandosi talora trasportare 
dalla fantasia in fatto di iconografia teratologica, come sul piano 
della finzione letteraria ci ha ricordato Umberto Eco nel Nome 
della rosa. I planisferi vanno ad ornare le corti signorili italiane 
o i palazzi ducali di Venezia, città particolarmente ricca di 
collezioni di carte da navegar, di isolari e di portolani; archivio 
insostituibile di informazione tecnica e documentaria per i 
cultori della cartografia europea fino a tutto il Cinquecento. 

Agli Italiani, forse ai Genovesi, va attribuito anche il 
merito di aver creato quel nuovo tipo di strumento pratico che è 
il portolano17. Per quanto riguarda la rappresentazione dell’area 

																																																								
16 Sulle caratteristiche della cartografia trecentesca vedi R. BARRON, Antiche 
carte geografiche, Torriana (FO), Orsa Maggiore, 1989, pp. 3-4. 
17 Sulla cartografia Genovese vedi CAMPODONICO, La Marineria Genovese, 
pp. 37-39. 
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baltico-scandinava il progresso segnato da queste carte è 
relativo, dato che l’esperienza diretta è limitata in conseguenza 
del blocco anseatico. Le informazioni necessarie alla loro stesura 
vengono perciò raccolte probabilmente nei porti del mare del 
Nord, soprattutto in quelli tedeschi. I progressi compiuti sono, 
sotto questo profilo, costanti a partire dalla Carta Pisana (circa 
1300), il cui orizzonte non si estende comunque oltre le coste 
fiamminghe e dell’Inghilterra meridionale. 

Pochi anni più tardi, tra il 1306 e il 1310, inizia l’attività 
di Giovanni da Carignano (morto nel 1344), “presbyter Johannes 
rector marci de portu janue”. Egli raffigura il Baltico come una 
lunga insenatura orientata da est ad ovest ed alcuni studiosi lo 
ritengono il primo ad avere conferito alla Scandinavia una 
configurazione peninsulare18. È però da notarsi che la 
Scandinavia è disegnata al di fuori del reticolato formato dai 
lossodromi, le linee cioè che uniscono due punti della superficie 
marina o terrestre intersecando i meridiani secondo lo stesso 
angolo; l’orientamento sulla base della latitudine e della 
longitudine è infatti sconosciuto ai disegnatori di queste carte. 
Tale innovazione è introdotta invece nei portolani italiani e 
catalani. Con l’inserimento della Scandinavia al di fuori del 
reticolo dei lossodromi, Giovanni da Carignano intende dunque 
rappresentarla senza pretendere di conferirle una configurazione 
basata su più circostanziate informazioni, in altre parole egli la 
esclude dalla carta nautica vera e propria. 

																																																								
 18 Vedi R. V. TOOLEY, C. BRICKER, A History of Cartography, London, 
Thames and Hudson, 1969, p. 54. Data l’incompletezza del disegno questa 
configurazione peninsulare non risulta essere però inequivocabile, v. K. 
JULKU, Suomen tulo maailman kartalle, in «Faravid», 1 (1977), p. 9. Questo 
studio è di importanza fondamentale per quanto riguarda il tema della 
rappresentazione cartografica italiana dell’area baltica e della Finlandia in 
particolare. 
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Per quanto riguarda la rappresentazione dell’Inghilterra e 
delle isole del nord Atlantico si può riscontrare una probabile 
influenza della Carta Cottoniana e forse anche di quella 
idrisiana, il che conferma come Giovanni da Carignano non sia 
dipendente dalla sola tradizione marinaresca. Lo stesso si può 
dire a proposito della Scandinavia, la quale assume una forma 
che ci ricorda quella della carta idrisiana. Quella di Giovanni da 
Carignano non è del resto una vera e propria carta marina19. Il 
suo autore, uomo di Chiesa, ha infatti inserito accanto a toponimi 
familiari solo ai navigatori altri provenienti dalla tradizione 
cartografica tolemaica. Una delle parti più interessanti della sua 
carta è proprio quella riguardante il Baltico dato che i nomi di 
località vi sono indicati sotto una forma abbastanza accurata, 
dettaglio senza dubbio di notevole importanza se consideriamo 
che, a causa del monopolio anseatico, la marineria italiana non 
può avere familiarità diretta con le coste baltiche. Ciò spiega non 
solo la relativa rozzezza delle rappresentazioni trecentesche 
delle rive del mar Baltico, ma anche la scarsezza e 
l’imprecisione dei nomi di luogo a partire dall’estuario della 
Schelda, oltre il quale le repubbliche marinare non possono 
mantenere contatti regolari. Quanto più verso nord il cartografo 
cerca di sviluppare i limiti della carta che sta disegnando, tanto 
più i toponimi di cui dispone diventano di scarso affidamento o 
mancano del tutto. L’accuratezza con la quale viene da parte sua 
descritta la costa del mar Nero è invece spiegabile se teniamo 
presente che essa è ben conosciuta, all’epoca, grazie 
all’esperienza diretta di Genovesi e Veneziani. 

Tornando ai toponimi baltici indicati da Giovanni, 
ricordiamo che alcuni di essi appartengono alla Norvegia, altri 

																																																								
19 Sulle caratteristiche culturali della cartografia di Giovanni da Carignano 
vedi M. CASTELNOVI, La cartografia nell’età di Giovanni da Carignano: una 
proposta didattica, in «Miscellanea di storia delle esplorazioni», 37 (2012), 
pp. 22-27. 
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alla Svezia. Tra questi ultimi ci interessa Scarsa, Skara sulla 
sponda del lago Vänern; si tratta cioè dello stesso lago di Scarse 
menzionato da Fazio degli Uberti (nato ai primi del 1300-1367), 
autore del Dittamondo, descrizione in versi del mondo conosciuto. 
Tra Norvegia e Suetia è iscritto anche il nome Finonia, che 
Nansen ritiene essere identificabile con il Finnmark o la 
Finlandia, aporia spiegabile in base alla considerazione che 
ambedue le terre sono comprese nell’orizzonte possibile sia della 
cartografia italiana che della tradizione letteraria. Il nome 
Finonia, come quelli di altri toponimi baltici, può essere stato 
trovato da Giovanni in carte redatte in epoca precedente e a noi 
non pervenute, oppure giunto in Italia, forse a Genova dove egli 
opera, grazie all’esperienza maturata dalla marineria italiana 
lungo la rotta che porta ai porti dell’Inghilterra, delle Fiandre e 
della Germania del Nord. Oppure, suggeriamo, andrebbe fatto 
risalire a una fonte letteraria e questo in considerazione della 
forma latina Finonia. Pur non essendo definibile con esattezza 
la posizione della Finonia citata da Giovanni da Carignano 
rispetto alla Norvegia e alla Svezia, non è da escludersi, anzi, ci 
sembra probabile, che essa si debba collocare nel Baltico; in tal 
caso l’identificazione con la Finlandia avrebbe un fondamento. 
Prima di accettare questa attribuzione dobbiamo però prendere 
in considerazione ancora una possibilità. 

È necessario ritornare a Fazio degli Uberti e alla sua 
menzione di un’isola chiamata Finema, probabilmente la stessa 
che Silvestri chiama Finesia. Finema è probabilmente da 
identificarsi con l’isola danese di Fyn, Fionia in lingua italiana. 
Ha fondamento l’ipotesi che Finonia, Finema e Finesia 
indichino la stessa “isola”? A questo quesito non riteniamo si 
possa rispondere con certezza ma non si deve comunque 
escludere che da un originale corretto si sia passati a trascrizioni 
erronee. È necessario inoltre prendere in considerazione un’altra 
possibilità, e che cioè, data l’assonanaza esistente tra il termine 
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Finonia e il nome latino dell’isola di Fyn, Fionia, passato poi 
all’italiano20, i toponimi si siano per così dire sovrapposti e il 
nome della Finlandia sia stato per tale motivo attribuito all’isola 
danese dai cartografi e, nel caso specifico, da Giovanni da 
Carignano. Non è infine da scartarsi l’eventualità che fin 
dall’inizio, cioè a partire dallo stesso Giovanni da Carignano, per 
Finonia debba essere intesa soltanto l’isola di Fyn/Fionia. 

Se è vero, come sostiene Nansen, che il cartografo 
genovese ha attinto anche a fonti letterarie, non dimentichiamo 
che egli è un uomo di Chiesa, non sarebbe da escludersi 
l’identificazione di Finonia con la Finlandia, anche se è difficile 
determinare a quale fonte Giovanni da Carignano può rifarsi per 
familiarizzarsi con il nome della Finlandia sotto la forma 
Finonia e non Findia, o Finnia o Finlandia come esso compare 
nei documenti medievali soprattutto di origine ecclesiastica. Se 
invece accettiamo l’ipotesi che Giovanni da Carignano abbia 
sfruttato principalmente itinerari marittimi noti agli italiani, la 
conoscenza della Finlandia diventa assai improbabile, dato che 
il disegno del margine orientale della carta da lui concepita è 
estremamente rozzo e semplicemente abbozzato, segno che 
l’autore si è basato su di una assunzione teorica più che su di una 
testimonianza documentata. 
 
Pietro Visconte 
 

Genovesi, Veneziani, ma anche Anconetani, raccolgono 
dunque nelle proprie carte i risultati di un notevole lavoro 
informativo, abbandonando gli Itineraria in favore di più 
aggiornate fonti. Per quanto riguarda il Nord Europa, i già 
importanti progressi individuabili nella Carta Pisana e 
																																																								
 20 La forma latina Fionia per indicare Fyn è ad esempio attestata in Saxo 
Grammatico (Saxonis Grammatici Gesta Danorum, J. Olrik, H. Raeder ed., 
Havniae, apud Levin et Munksgaard, 1931-1935, Praefatio, vol. II, p. 3). 
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soprattutto in quella di Giovanni da Carignano, diventano ancora 
più sensibili nella produzione del genovese Pietro Visconte 
(Petrus Vesconte, 13?-13?). La prima carta da lui disegnata, 
probabilmente a Genova nel 1311, comprende la parte orientale 
del Mediterraneo. Nel 1313 completa un Atlante di sei carte 
dedicato all’intero bacino mediterraneo e alle coste atlantiche 
dell’Europa. Altri quattro atlanti simili al primo furono elaborati 
negli anni successivi (sino al 1321) nel periodo della 
permanenza a Venezia, dove egli opera negli ultimi anni della 
sua vita contribuendo a fondare una scuola cartografica che 
vanta numerosi continuatori. L’Atlante nautico di Pietro 
Visconte, il più antico che ci sia pervenuto, fa compiere alla 
cartografia un progresso fondamentale sia nel campo tecnico che 
nella raccolta di nuove informazioni topografiche, permettendo 
così una migliore conoscenza delle coste del mar Nero, 
dell’Inghilterra e delle vicine isole grazie alla sua carta del 1318. 

Il nome di Visconte è strettamente legato a quello di Marin 
Sanudo (nato attorno al 1270 e morto tra il 1343-1350), avendo 
disegnato le carte che ne accompagnano il Liber secretorum 
fidelium crucis, scritto tra il 1318 e il 1321, di cui esistono varie 
versioni, uno studio riguardante gli stati del Vicino Oriente 
rimasti sotto il controllo musulmano21. I dieci mappamondi 
disegnati direttamente da Pietro Visconte o sulla base del suo 
materiale cartografico sono stati classificati da Kyösti Julku in 
quattro gruppi. Al primo appartengono le carte conservate nella 
Biblioteca Vaticana risalenti attorno al 1320; in esse la 
Scandinavia è rappresentata inizialmente con una forma insulare 
che però in seguito tenderà a trasformarsi in rappresentazione 

																																																								
21 Per la riproduzione della parte riguardante la Fennoscandia e il Baltico di 
questa carta di Pietro Visconte, v. JULKU, Suomen tulo maailman kartalle, 
che riporta le diverse versioni della carta che accompagna il testo di Sanudo 
(pp. 21, 23, 27-28, 30-31, 33-34, 36). Sul rapporto tra Visconte e Sanudo, 
vedi BEVILACQUA, Geografi e cosmografi, pp. 357-359. 
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peninsulare. Nel secondo gruppo sono comprese le carte 
disegnate nel periodo 1320-1329 e una copia posteriore. In esse 
la Fennoscandia è tratteggiata come una penisola e vi compaiono 
nuovi toponimi, quali Finlandia e Alandia (le Åland, secondo 
Julku) e alcuni etnici, tra cui troviamo Kareli infideles. Il terzo 
gruppo è costituito dai fogli disegnati attorno al 1330 o poco 
dopo. Qui la Fennoscandia assume una forma schematica a 
foglia, pur conservando inalterati i propri elementi caratteristici. 
L’ultimo gruppo consiste di due carte comprese nella 
Chronologia magna e nella Satyrica historia di Paolino Veneto 
vescovo di Pozzuoli (morto nel 1344), rappresentanti versioni 
modificate dell’originale visconteo (1334-1339). 

La topografia scandinava contenuta in queste carte è stata 
esaminata da Kyösti Julku, che ha incentrato la propria ricerca 
sulla Finlandia. Troviamo dunque la menzione di località della 
Norvegia (Noruega), della Svezia (Suetia), della Danimarca 
(Dacia) e delle terre baltiche (Liuonia e Estonia). Se il 
riconoscimento del reale orientamento della Fennoscandia e del 
Baltico è ancora imperfetto, tanto da farci supporre l’esistenza 
di una tradizione cartografica che da Idrisi giunge, tramite 
Giovanni da Carignano, fino a Pietro Visconte, la presenza 
d’altra parte di toponimi nuovi, seppur varianti da gruppo a 
gruppo di carte, attesta il considerevole progresso compiuto 
nella conoscenza del Nord Europa grazie a questo contributo 
italiano. 

Per quanto riguarda la Finlandia, è di decisiva importanza 
la comparsa del suo nome a partire dalla carta conosciuta come 
esemplare Bodleiano, unita alla prima redazione del Liber di 
Marin Sanudo, datata 1321-1324. Oltre a Scannia, Gocia, 
Suetia, Noruegia, si leggono i nomi di Finlandia e Alandia che 
occupano la parte superiore della penisola scandinava, là dove 
l’istmo che la unisce al continente si salda approssimativamente 
all’altezza della Norvegia. All’altro estremo dell’istmo si legge: 
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Kareli infideles. Considerando che l’orientamento corretto 
sarebbe quello est-ovest e non viceversa come indicato da 
Visconte, la Finlandia e i Kareli verrebbero a trovarsi nella parte 
nordorientale del Baltico. Questo giustifica l’asserzione di Julku 
secondo il quale la Finlandia è ora comparsa per la prima volta 
nella storia della cartografia sotto una rappresentazione 
corretta22. 

Nelle versioni posteriori alla Bodleiana il nome della 
Finlandia si corrompe in Finlatia e la sua collocazione risulta 
spostata rispetto alla Svezia, mentre la Alandia diviene Alania. 
Nella prima delle due carte attribuite a Paolino Veneto questi 
nomi invece non compaiono più, mentre resta quello riferito ai 
Careliani. Nella seconda carta dello stesso Paolino Veneto, 
databile 1334-1339, si trova Linlandia; il nome Alandia è invece 
scomparso. Secondo Julku, Paolino Veneto non dipende che in 
parte da Visconte/Sanudo e la sua raffigurazione della 
Scandinavia e del Baltico si basa su informazioni che questi non 
possedevano. Anche dal punto di vista testuale si riscontrano 
delle differenze; mentre nel Liber secretorum Sanudo non cita la 
Finlandia, Paolino scrive: «...a parteque septentrionis ad 
occasum iuxta oceanum sunt kareli infiteles...». A questo passo 
fa seguito un altro in cui si citano Silandia, Nouregia, Scania e 
Gocia. Secondo Julku, la Silandia di Paolino Veneto sarebbe una 
forma corrotta per Finlandia. A nostro parere invece, venendo 
citata per prima, seguendo quindi un ordine geografico da sud 
verso nord/nord-est, si tratta dell’isola danese di Själland. 
 
Marin Sanudo 
 

Le carte disegnate da Pietro Visconte e Paolino Veneto 
sono unite a varie versioni del Liber secretorum di Marin Sanudo 

																																																								
22 JULKU, Suomen tulo maailman kartalle, p. 27. 
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detto il Vecchio, che lo ha scritto nella prima versione tra il 1306 
e il 1321. Questo legame tra cartografia e letteratura è una 
indicazione preziosa di come la saldatura tra due diversi tipi di 
conoscenza geografica si possa realizzare. Il Liber secretorum 
costituisce dunque la più felice sintesi che sia stata realizzata nel 
tardo Medioevo, sempre nel campo della geografia 
settentrionale, tra interessi politici, religiosi e culturali. 
Nell’economia complessiva del Liber secretorum i riferimenti 
alla Scandinavia rivestono comunque un’importanza secondaria 
e mancano menzioni alla Finlandia. Il testo del Liber pubblicato 
da Bongars dimostra peraltro come Sanudo non conosca la 
Scandinavia e il Baltico altrettanto bene del suo cartografo. 
Marin Sanudo cita dunque una insula Scandinaria23, ma la sua 
conoscenza dell’area scandinava non farà molti progressi negli 
anni che seguono la stesura dell’opera. In realtà i riferimenti 
all’area baltica contenuti nell’opera di Marin Sanudo sono 
funzionali rispetto allo scopo generale del Liber secretorum che 
non è quello di lasciare una descrizione geografica, ma di 
stimolare l’interesse della cristianità occidentale e della sua 
guida nei confronti del rinato spirito di lotta agli infedeli. Ciò 
comunque non toglie che l’opera di Sanudo/Visconte sia basata 
su un accorto lavoro di documentazione. Alla sua formulazione 
concorrono infatti la tradizione tolemaica, la topografia dei 
portolani, come le informazioni raccolte dal Veneziano in 
occasione dei suoi viaggi. Sanudo, pur non citandoli 
espressamente, deve ovviamente tener presenti gli auctores, è 
dunque verosimile che sia ricorso a Isidoro di Siviglia, Orosio e 
Rabano Mauro. Paolino Veneto è invece più esplicito riguardo 
alle fonti letterarie cui attinge per scrivere le proprie legende. Tra 
queste troviamo le opere di Pomponio Mela, Isidoro, Solino, 
																																																								
23 Marini Sanuti Gesta Dei per Francos... Liber Secretorum fidelium crucis 
super Terrae Sanctae recuperatione et conservatione, edidit J. Bongars, 
Hanoviae, heredes J. Aubrii, 1611, vol. II, pp. 50 e p. 72. 
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Orosio, Beda, Gervasio di Tilbury e Onorio di Autun. In nessuna 
di esse sono però contenuti riferimenti up to date alla 
Fennoscandia. È comunque importante questo costante 
riferimento alla tradizione letteraria, a dimostrazione di come, 
ancora alle soglie dell’età nuova, l’immagine del Settentrione 
corrispondesse a quella che ne era stata data dagli scrittori dei 
secoli precedenti. Troviamo così un evidente riferimento alla 
leggenda alto-medievale della vagina nationum, là dove si 
menzionano i Longobardi provenienti de Insula Scandinaria, 
che ci suggerisce la conoscenza della Historia Langobardorum 
di Paolo Diacono. 

Non è da escludersi l’ipotesi che Sanudo si sia servito 
anche di quanto scritto da Adamo da Brema (ca.	1050-1081 o 
1085) per poter tracciare l’andamento delle coste baltiche nella 
ricostruzione cartografica che accompagna il Liber. Marin 
Sanudo, aristocratico laudator dell’ideale crociato ma pur 
sempre veneziano (e a maggior ragione lo stesso dicasi di Pietro 
Visconte), ha però presente anche la solida cultura 
toponomastica propria dei mercanti, ricca per certe aree, come il 
mar Nero, ma piuttosto povera a proposito delle coste tedesco-
orientali e poverissima per quelle scandinave e del Baltico 
nordorientale. La qualità dell’informazione che sta alla base del 
Liber secretorum risulta ancora più evidente se consideriamo 
che una parte di essa deriva dall’esperienza personale di Sanudo, 
il quale ha visitato alcuni dei paesi rivieraschi del Mediterraneo 
e viaggiato nel nel Vicino Oriente. Il Veneziano compie inoltre 
un viaggio che lo porta sulle coste tedesche del mare del Nord e 
del Baltico; egli ha così l’occasione di visitare alcuni dei porti 
anseatici. Attraversa dunque lo Holstein e percorre le sponde 
sudoccidentali del Baltico facendo sosta ad Amburgo, Lubecca, 
Wismar, Rostock, Greifswald e Stettino. L’anno del viaggio è da 
collocarsi attorno al 1321; in quest’epoca le terre baltiche 
orientali sono ancora agitate dalle lotte combattute tra le potenze 
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cristiane e i pagani. Sanudo ne viene a conoscenza e certamente 
non siamo lontani dal vero se asseriamo che per lui è naturale 
inserire questa esperienza personale nel più ampio orizzonte 
della crociata contro gli infedeli che rappresenta il punto centrale 
della sua attività pubblica. 

L’ideale della crociata è tornato di attualità dopo la caduta 
di San Giovanni d’Acri nel 1291; nel 1306 Marin Sanudo 
comincia a scrivere le Conditiones Terrae Sanctae, in cui 
elabora una strategia anti-islamica sia sul piano economico che 
militare. Nel 1309 presenta l’opera a Clemente V, egli stesso 
assertore della necessità della guerra santa. Tra il 1312 e il 1321 
egli rielabora il testo aggiungendo altri due libri e quattro carte 
geografiche che, sotto il titolo di Opus Terrae Sanctae, offre in 
due esemplari a Giovanni XXII nel settembre 1321 mentre 
questi si trova ad Avignone. Tra il 1321 e il 1323 Sanudo 
procede ad una nuova redazione, nota come Liber secretorum 
fidelium Crucis; l’opera non raggiunge però una forma 
definitiva, infatti i mss. variano tra loro in misura piuttosto 
rilevante. Tra il 1323 e il 1337 Marin Sanudo invia copie del 
Liber a sovrani e altri governanti d`Europa, sempre nella 
speranza di veder attuare quella crociata che, a suo giudizio, 
avrebbe risollevato le sorti della cristianità occidentale e della 
sua patria, Venezia, che già sente avvicinarsi la minaccia turca. 
Nel quadro di questa iniziativa, cui Sanudo dedica la propria 
vita, devono essere dunque letti i riferimenti fatti alla 
Scandinavia, che sono da mettersi quindi in relazione con un 
interesse di tipo contingente di tipo “politico” (oggi si direbbe 
“geopolitico”) piuttosto che geografico, ritenendo il Veneziano 
che nelle terre baltiche e scandinave si potessero arruolare 
equipaggi per le navi impegnate nella crociata. 

Dalle città della Germania settentrionale, che sono quelle 
da lui personalmente visitate, si può dunque a suo parere trarre 
una leva bonae gentis. Lo stesso è possibile fare nei regni di 
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Danimarca, Svezia e Norvegia, paesi di grande tradizione 
marinaresca, i cui abitanti sono per di più induriti dall’asprezza 
del clima. L’intento di rivalutare il mondo settentrionale agli 
occhi delle più alte autorità religiose e civili dell’Occidente è 
evidente; nel giudizio di Sanudo gli uomini del Settentrione sono 
infatti particolarmente adatti a battersi, data la loro natura 
bellicosa, in difesa della cristianità. La conseguenza 
dell’influenza climatica sull’indole umana è qui vista come un 
fattore positivo e non più come manifestazione di sterile crudeltà 
o bellicosità. Diciamo “sterile” perché questa stessa natura 
guerresca, che una volta aveva minacciato l’Occidente cristiano, 
può essere ora messa al servizio degli interessi occidentali. 

Non soltanto gli abitanti del Nord Europa vengono 
rivalutati sotto tale luce, ma anche la qualità intrinseca della loro 
terra è sottolineata, infatti nel Baltico si trovano “multae bonae 
Insulae, bene habitatae”24. Questa rivalutazione del mondo 
settentrionale europeo non ci è nuova, la si riscontra in Adamo 
da Brema come in Bartolomeo Anglico. I motivi che ne stanno 
alla base sono gli stessi: anche Sanudo intende recuperare alla 
società cristiano-occidentale le energie, le risorse e la potenza 
militare di quei nordici che si sono armonizzati con gli interessi 
dell’Occidente. Il recupero di queste popolazioni, 
particolarmente importante per la cultura italiana che ancora 
basa su antichi pregiudizi di origine classica la propria visione 
del Settentrione, non riguarda però tutti gli abitanti del Nord 
Europa. La menzione fatta nelle carte che accompagnano il Liber 
dei Kareli infideles ricorda come esistano ancora genti che 
costituiscono un’alterità rispetto alla società difesa e 
rappresentata da Sanudo. 

Come si è detto, i Kareli (o Karelli) sono collocati 
all’estremità dell’istmo che unisce la Scandinavia al continente25 
																																																								
24 Ibid., vol. II, p. 287; legenda De insulis minoribus. 
25 I Kareli infideles sono menzionati anche nella legenda della carta di 
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e a nordest di essi troviamo i Ruteni scismatici. I careliani 
vengono cioè ad occupare il tratto settentrionale della frontiera 
che divide il mondo cattolico-romano da quello ortodosso. 
L’attributo di infideles ci ricorda per di più quello di pagani 
conferito ai Letovii, un popolo situato da Visconte 
immediatamente a est dell’Estonia e della Livonia. 
L’inserimento dei Careliani nella carta è certamente dovuto 
all’iniziativa di Sanudo, conclusione che ci sembra ovvia proprio 
considerando la caratterizzazione di infideles attribuita loro. 
Essa è dunque da ricondursi allo scopo generale cui tende il 
Liber, che è di delineare una comune strategia rivolta appunto 
contro gli infedeli, qualifica che evidentemente non si applica 
solo ai popoli dell’Islam, ma anche a quelli del Baltico. Con ciò, 
beninteso, non intendiamo sostenere che Sanudo intendesse farsi 
propagandista anche della crociata baltica, ma è probabile che 
egli abbia delineato una sorta di parallelismo tra la situazione del 
Baltico nordorientale, le cui regioni sono minacciate dagli 
“scismatici infedeli”, e quella del Mediterraneo, investito dalla 
minaccia musulmana. Su tale sfondo storico è inserita dunque 
anche a giudizio di Julku la menzione dei Careliani, la cui 
caratterizzazione come infideles fa supporre che le informazioni 
relative alla Finlandia cui Sanudo ha accesso debbano essere 
ricondotte alle conseguenze del conflitto che si è 
temporaneamente concluso con la pace di Pähkinäsaari del 1323. 

Se del resto ripercorriamo la cronologia delle guerre 
combattute per il dominium maris Balthici ci rendiamo conto di 
come tali conflitti fossero ancora in atto all’epoca del viaggio di 
Sanudo nella Germania nordorientale. Sono però le carte, meglio 
ancora del testo scritto prima del 1321, anno in cui è consegnato 
al pontefice, a recepire con maggiore chiarezza questa realtà 
politica sintetizzandola nell’attributo conferito ai Careliani. In 
																																																								
Paolino Veneto (per il testo originale v. JULKU, Suomen tulo maailman 
kartalle, p. 37). 
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conclusione, la rappresentazione della Finlandia lasciataci da 
Sanudo/Visconte/Paolino Veneto ci riconferma che agli occhi 
della società occidentale il paese di Suomi è diviso dalla 
frontiera, comunque non ancora ufficialmente tracciata, che 
separa la parte della Finlandia soggetta all’influenza cattolico-
svedese dalla Carelia orientale di influenza russo-ortodossa. 
 
Angelo Dalorto 
 

All’opera di rinnovamento cartografico attuata nella prima 
metà del XIV secolo contribuisce anche un altro italiano, si tratta 
di Angelo (o Angellino) Dalorto (o Dell’Orto), la cui carta «ha il 
merito di costituire addirittura il capostipite della produzione 
cartografica peculiare del rimanente secolo XIV e del 
successivo»26. La parte riguardante il Baltico contenuta 
nell’atlante disegnato da questo Genovese mentre si trova ancora 
in patria non pone infatti dubbi che esso si basi su modelli della 
tradizione cartografica italiana e rappresenta un ulteriore passo 
avanti rispetto alla produzione di Visconte e Paolino Veneto, sia 
per quanto riguarda i nomi di località, sia per la più precisa 
raffigurazione della parte orientale del Baltico27. Il suo portolano 
risale al 1325 (o al 1330); secondo Nansen i toponimi riportati 
da Dalorto dimostrano un rapporto se non di dipendenza per lo 
meno di conoscenza nei confronti di Giovanni da Carignano e di 
Marin Sanudo/Visconte. Il Genovese non si limita però a imitare 
tali modelli, anzi, perfeziona i contorni dell’Inghilterra e 
dell’Irlanda e fornisce una rappresentazione meno fantasiosa 
della penisola scandinava dimostrando di conoscere con una 

																																																								
26 CARACI, Nascita della cartografia britannica, p. 293. 
27 Per una valutazione globale delle conoscenze di cui si poteva disporre a 
quest’epoca in Italia v. V. BELLIO, Alcune osservazioni sulla cartografia 
medievale del Mar Baltico, estratto dalla «Rivista Geografica Italiana», 14 
(1907), pp. 3-29. 
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certa accuratezza la Norvegia in particolare, infatti ne arricchisce 
la topografia di nuovi nomi di città e regioni, alcuni dei quali 
potrebbero essere stati derivati dalla tradizione geografico-
letteraria di origine nordica, del tipo recepito nei Gesta Danorum 
di Saxo Grammatico e nella Historia Norvegiae. Altri 
riferimenti contenuti nelle legende, sempre a proposito della 
Norvegia, potrebbero invece farci supporre una dipendenza da 
Bartolomeo Anglico e dai suoi compendiatori. 

Dalorto presta particolare attenzione alle isole del nord 
Atlantico, troviamo così l’insula ornaya, le Orcadi, e più a sud 
Sialand, che non può avere alcuna connessione con la Silandia 
di Paolino Veneto in quanto la sua posizione, come indicata nella 
carta da Dalorto, la fa identificare con una delle Shetland, il cui 
nome compare nelle carte medievali anche come 
Sialanda/Stillanda/Silland28. In una posizione molto ravvicinata 
alla costa scozzese troviamo la Insula tille; questa non è la sola 
isola “fantastica” indicata da Dalorto, infatti a occidente 
dell’Irlanda egli disegna la Insula de montonis siue de brazile, 
una delle tante terre felici delle leggende celtico-irlandesi. 

Tornando alla Finlandia, un altro toponimo che non può 
essere messo in relazione con essa è quello di Alolandia che, 
nella carta di Dalorto, è attribuito sia alla Norvegia settentrionale 
che a quella meridionale. Dalorto dunque non menziona il paese 
di Suomi, e questo è uno degli aspetti più limitanti della sua 
rappresentazione nordica. La raffigurazione che ci lascia del 
Baltico è perciò incompleta, dato che non compaiono né il golfo 
di Botnia né quello di Finlandia, mentre sono invece 
riconoscibili le isole di Gotland e di Öland. 

Al nome di Angelo Dalorto viene spesso associato quello 
di Angelino Dulcert (o Dulcet o Angelino Dolceti o Dulceri), 
																																																								
28 NANSEN, In Northern Mists, vol. II, pp. 219 e 227-228. Vedi anche 
SIGURDSSON, Kortasaga Islands, p. 258, soprattutto per quanto riguarda una 
possibile identificazione con l’Islanda. 
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infatti la maggior parte degli studiosi moderni ritiene che si tratti 
in realtà della medesima persona. Dalorto si sarebbe cioè 
trasferito da Genova a Maiorca dove elabora un nuovo atlante, 
del quale si apprezza soprattutto l’accurata rappresentazione del 
Mediterraneo e del Mar Nero29. In questa carta del 1339 la 
Scandinavia è rappresentata chiaramente come una penisola; la 
Norvegia assume però una forma esageratamente allungata ed è 
schematizzata tanto da farla assomigliare piuttosto a un 
rettangolo. Con particolare rilievo sono indicate le montagne che 
la circondano30. 

Rispetto alla parte settentrionale dell’Europa come è stata 
disegnata nei planisferi di Sanudo/ Visconte e Paolino Veneto 
quello che porta il nome di Dulcert contiene un maggior numero 
di toponimi, tanto da risultare, per quanto riguarda il Baltico, il 
documento più accurato che ci abbia lasciato la cartografia 
medievale. Questi nomi di località baltiche sono stati trascritti 
da Nordenskiöld31; grazie a essi possiamo meglio valutare il 

																																																								
29 Una riproduzione della carta di Dalorto del 1339 si trova in G. CARACI, 
Italiani e Catalani nella primitiva cartografia nautica medievale, in 
«Memorie Geografiche dell’Istituto di Sc. Geogr. e Cartogr. Facoltà di 
Magistero», V (1959); A. E. NORDENSKIÖLD, Facsimile-atlas to the Early 
History of Cartography with reproductions of the Most Important Maps 
printed in the XV and XVI centuries, New York, Dover Publications, 1973, 
pp. 3 e p. 47 e NORDENSKIÖLD, Periplus, tav. VIII. Su Dulcert v. la 
bibliografia indicata da F. SURDICH, Gli esploratori genovesi del periodo 
medievale, in Miscellanea di storia delle esplorazioni, Genova, Bozzi, 1978, 
vol. 3, p. 70, in nota. 
 30 Nella carta di Dulcert compare anche una Insula stilland, da identificarsi, 
data la posizione che occupa, con una delle Shetland. La menzione di tale 
isola ricorre, sempre in produzioni cartografiche, ancora alla fine del XV 
secolo, sotto il nome di Stillanda o Estilanda il quale potrebbe però indicare 
a sua volta l’Islanda (SIGURDSSON, Some Landmarks in Icelandic 
Cartography, p. 391).  
31 NORDENSKIÖLD, Facsimile-atlas, pp. 53-54, sulla base di E. Dahlgren; 
questi nomi di località riguardano la Norvegia (si tratta di sei toponimi), la 
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grado di dipendenza di Fazio degli Uberti dalla carta dulcertiana 
in riferimento al passo del Dittamondo dedicato alla descrizione 
delle isole baltiche32. In esso vengono elencati il lago di Scarse 
e le isole di Lite, Edia, Silia nigra, Sanso, Finema e i fiumi di 
Vetur, Chitan e Nu. Il lago di Scarse menzionato da Fazio 
corrisponde nella carta di Dulcert al lacus scarse (il lago Vänern, 
in Svezia); Lite a liter (Nordenskiöld non si pronuncia sulla sua 
identificazione), Eria è l’omonima in Dulcert (l’isola baltica di 
Aerö), Silia nigra invece non trova un suo diretto 
corrispondente. Lo stesso dicasi per Sanso e Finema; 
quest’ultima potrebbe essere però identificata con la Finonja di 
Dulcert, e cioè Fyn/Fionia secondo Nordenskiöld che comunque 
segue l’opinione espressa da E. Dahlgren in questo come negli 
altri casi. Per quanto riguarda i fiumi, Vetur del Dittamondo 
corrisponde al fluvius vettur di Dulcert (il Vättern), Chitan non 
ha un corrispondente altrettanto trasparente, ma dovrebbe 
comunque trattarsi del flumen Etham, sulla cui identità 
Nordenskiöld non si pronuncia. In Nu è invece da riconoscersi il 
Flumen Nu, cioè la Neva. 

Questa comparazione tra il testo del Dittamondo e le 
località indicate da Dulcert ci porta a una ovvia conclusione, e 
che cioè la fonte cartografica di cui Fazio si serve per orientarsi 
nel suo poetico viaggio baltico è da riconoscersi proprio in 
Dalorto/Dulcert. La non totale corrispondenza tra la topografia 
di Fazio con quella della carta di Dalorto del 1325/1330 e con 
quella di Dulcert del 1339 è facilmente spiegabile tenendo 
presente la non sempre facile lettura dei nomi che possono 
dunque variare da esemplare a esemplare della carta in 
questione. L’aderenza alla toponomastica indicata da 
Dalorto/Dulcert ci conferma l’accuratezza del lavoro di 
																																																								
Svezia (diciannove), le coste sudorientali del Baltico (ventuno), la 
Danimarca, lo Schleswig e lo Holstein (nove) e le isole baltiche (undici). 
 32 Dittamondo, vol. IV, p. 12, vv. 46-57. 
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documentazione su cui Fazio degli Uberti basa la sua descrizione 
del Nord Europa e anche la modernità delle sue fonti dato che il 
Dittamondo è stato scritto tra il 1345 e il 1367. 

Dobbiamo prendere in considerazione ancora un toponimo 
indicato da Dulcert. Si tratta di quel turon iscritto sulla costa 
orientale del Baltico a meridione (in ordine progressivo da nord 
a sud) della Neva, Riga, Lituania, Curlandia e Vistola e a nord 
del Frisches Haff e di Danzica33. In conseguenza di tale 
collocazione E. Dahlgren34 la identifica con la città di Thorn 
(l’odierna Torun)35. Questa Turon ha interessato in particolar 
modo chi ha creduto di identificare in essa la città di Turku e il 
suo territorio, ipotesi senza fondamento, basata 
sull’identificazione tra Turon e un toponimo del tipo Turonmaa 
(Turunmaa, in finnico moderno). 

Tirando le somme della conoscenza cartografica riferita al 
Settentrione dobbiamo sottolineare come gli atlanti di 
Dalorto/Dulcert stabiliscano, unitamente a quelli di 
Sanudo/Visconte, una tradizione che diventerà condizionante 
negli anni seguenti. Questi atlanti sono stati talmente importanti 
da venire copiati o imitati fino a tutto il XV secolo; poche e 
trascurabili sono quindi le innovazioni introdotte a livello 
toponomastico e iconografico dai creatori di più tardi portolani. 
Esistono però alcune, interessanti eccezioni. In un portolano 

																																																								
33 La menzione di turon è accompagnata dalla raffigurazione di una fortezza. 
34 La trascrizione dei nomi di queste località secondo l’interpretazione di 
Dahlgren è pubblicata da NORDENSKIÖLD, Facsimile-atlas, p. 54. 
35 La moderna Torun si trova in realtà sulle rive del Drweca/Drewenz, un 
affluente della Vistola, quindi abbastanza lontano dalla costa. Essa svolge un 
ruolo economico-strategico importante a partire dal 1233, anno in cui viene 
fondata dall’Ordine Teutonico sul luogo dove sorge un piccolo forte costruito 
nel 1231 dai Cavalieri tedeschi. Thorn diventa presto un importante centro 
mercantile e continua anche negli anni seguenti a costituire uno dei punti di 
forza cristiani nella lotta condotta contro i Prussiani. 



Il Settentrione nella rappresentazione cartografica 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

33 

databile attorno al 1350 e conservato a Modena36, la 
raffigurazione del Settentrione non si discosta sostanzialmente 
dalle precedenti, eccetto che per alcuni dettagli riguardanti 
principalmente l’Islanda, frazionata in otto isole e collocata 
all’estremo margine nordorientale della carta che rispetta la 
struttura base dei planisferi detti a T. Il Baltico ha lo stesso 
andamento lineare della tradizione cartografica italiana; lo 
Jutland è delineato con una certa accuratezza, mentre la penisola 
scandinava è più rozzamente disegnata. La Norvegia ha ancora 
la forma rettangolare conferitale da Dalorto/Dulcert e 
nell’estremo nord, in corrispondenza di quello che possiamo 
considerare il mar Glaciale Artico, compare la scritta Mare 
putritum congelatum, definizione che accomuna la tradizione 
classica a quella dei miti di origine araba che narrano 
dell’esistenza di un mare putrido, così definito appunto perché 
cosparso della poltiglia di ghiacci che si stavano sciogliendo 
nella stagione in cui poteva essere navigato. 

Sempre alla metà del XIV secolo risale la carta nautica di 
origine catalana conservata nella Biblioteca Nazionale di 
Firenze37. Anche in essa l’Islanda è frammentata in più isole 
probabilmente perché confusa con altre del nord Atlantico o in 
conseguenza della tradizione cartografica tolemaica. La legenda 
riferentesi all’aspetto fisico degli Islandesi ci fa invece supporre 
l’esistenza di un rapporto di dipendenza da Bartolomeo Anglico 
(o da chi lo aveva ripreso). Lo stesso si può dire anche a 
proposito della Norvegia, paese ricco di pesce e di cristalli. Per 
quanto riguarda il Baltico, è invece evidente la dipendenza del 

																																																								
36 Per questo portolano v. F. L. PULLE, M. LONGHENA, Illustrazione del 
Mappamondo Catalano della Biblioteca Estense di Modena, in Atti del 
Congresso Geografico Italiano, Venezia, Tip. Ferrari, 1908, vol. II, pp. 341-
397. 
37 La riproduzione è pubblicata da NANSEN, In Northern Mists, vol. II, 
pp. 232-233. 
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modello Dalorto/Dulcert. Non sappiamo se questo portolano sia 
stato consultato da Fazio degli Uberti, in ogni caso l’ambiente 
cartografico fiorentino attorno alla metà del Trecento 
rappresenta già un centro di prim’ordine, infatti è in questa città 
che cominciano ad essere ristudiate verso l’inizio del 
Quattrocento le carte tolemaiche, grazie soprattutto a Palla 
Strozzi. Ancora a Firenze ci riconduce il cosiddetto Atlante 
Mediceo (o Laurenziano-Gaddiano) del 1351, di probabile 
origine genovese, conservato presso la Biblioteca Laurenziana38. 
Mentre il Mediterraneo e il mar Nero vi sono disegnati con la 
oramai consueta accuratezza, il Baltico continua a conservare 
l’orientamento est-ovest. La rappresentazione della Scandinavia, 
esageratamente ravvicinata alle isole britanniche, sembra 
riportarci soprattutto a Giovanni da Carignano, mentre la 
toponomastica è debitrice anche nei confronti di 
Dalorto/Dulcert. Ricompaiono i nomi di Alolanda e Sillant; 
quest’ultima isola è ancora una volta identificabile con una delle 
Shetland. 

All’opera di Dalorto/Dulcert si ispira anche il veneziano 
Francesco Pizzigani (o Pizigano) in un portolano del 136739. 
Costui è però più un copista di carte che un creatore originale40. 
È infine possibile che il fratello Domenico abbia collaborato con 
Marin Sanudo nell’elaborare una carta della Siria datata 1350. 

Il contributo di questi creatori di atlanti, portolani e 
planisferi è importante anche in considerazione del rapporto che 
li lega alla letteratura. La maggioranza delle carte di cui abbiamo 
																																																								
38 V. NORDENSKIÖLD, Periplus, pp. 21 e p. 58 e la relativa riproduzione. 
39 Il mappamondo, alla cui elaborazione partecipa probabilmente anche 
Domenico, fratello di Francesco, è conservato presso la Biblioteca Palatina 
di Parma. Sulle sue caratteristiche v. NORDENSKIÖLD, Periplus, p. 58. 
40 Sulla parte di questa carta che riguarda il nord Europa v. M. LONGHENA, Il 
mare del Nord ed il mar Baltico nelle carte dei Pizigano (1367 e 1373) e del 
Bechario (1435), in Atti del VI Congresso Geografico Italiano, Venezia, Tip. 
Ferrari, 1908, vol. II, pp. 398-408. 
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trattato recepisce infatti, nelle legende che le accompagnano e 
nella toponomastica cui fanno ricorso, elementi di tradizione 
letteraria, svolgendo contemporaneamente la funzione di 
rendere edotti poeti e cronisti riguardo alla geografia 
settentrionale41, anche se le notizie sufficientemente up to date 
che queste carte contenevano non vengono sempre sfruttate sul 
piano della elaborazione letteraria. 

Dell’intera area baltica è però proprio la Finlandia a 
rappresentare la parte meno familiare alla cultura italiana come 
a quella occidentale in generale. Il ritardo non verrà facilmente 
colmato, infatti ancora nel 1562, ma è soltanto un esempio, nella 
carta del mare del Nord e del Baltico disegnata a Venezia da 
Giovanni Francesco Camocio, immediatamente a sud di 
Varsinais-Suomi si legge Finmarchiae scopuli42. Ciò vuol dire 
che il cartografo è al corrente del pericolo rappresentato dagli 
scogli e dalle secche dell’arcipelago di Turku, ma non del fatto 
che il nome del paese è Finlandia e non Finmarchia, che è il 
nome dato alla Lapponia in svedese e norvegese. L’acquisizione 
di una conoscenza delle coste meridionali della Finlandia nelle 
carte marine risale peraltro soltanto al 154143. 
																																																								
41 Julku ricorda che nell’esemplare parigino del testo di Paolino Veneto 
(Biblioteca Nazionale, ms. lat. 4939, f. 9) si riscontrano a margine alcune 
annotazioni scritte da Giovanni Boccaccio che comunque non riguardano la 
Scandinavia. Esse in ogni caso attestano la cultura geografica e l’opera di 
documentazione cui il Fiorentino ricorre. Lo stesso Boccaccio, nelle sue note 
al Teseida, descrivendo l’itinerario marittimo che da Atene porta al mar Nero, 
conclude: «Sì come manifestamente appare sopra la carta da navicare...» (G. 
BOCCACCIO, Teseida, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. 
Branca, Milano, Mondadori, 1964, vol. I, nota alla strofa 40). Boccaccio tiene 
dunque presente l’esperienza cartografica maturata in Italia non soltanto nella 
compilazione delle opere di erudizione geografica come il De montibus ma 
anche per quelle di carattere poetico. 
 42 La riproduzione di questa carta si trova in A. E. NORDENSKIÖLD, 
Facsimile-atlas, p. 45. 
43 Vedi P. NYBERG, Finlands kuster i 1600-talets kartografi, in «Miscellanea 
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Se da un canto, a partire dalla carta di Claudio Clavo del 
1427, la toponomastica finlandese si arricchisce di nuovi nomi, 
dall’altro resta viva la tradizione cartografica tolemaica, già 
riaffiorata, per quanto riguarda la Finlandia, nel XIII secolo con 
la menzione dei Phinni riportata nella carta che accompagna un 
ms. della Geografia di Tolomeo44.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
Bibliographica», I (1925), p. 89. 
44 La riproduzione della carta si trova in A. E. NORDENSKIÖLD, Om bröderna 
Zenos resor och de äldsta kartor öfver Norden, in Studier och forskningar, 
Stockholm, F. & G. Beijer, 1883-1884, p. 25. Questo documento della 
cartografia duecentesca presenta aspetti interessanti in quanto i Phinni sono 
collocati nel paese dei Vendi, là dove si trovano i Venedici montes. Si tratta 
cioè dei Finni della regione della Vistola di cui aveva scritto Tolomeo. Sono 
invece scomparsi i Finni arktoi che non compaiono più tra i popoli che 
occupano la Scandia proprie dicta come è indicata dall’autore di questa carta. 
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Résumé : Dans son Histoire de la Nouvelle France publiée pour la première 
fois en 1609, Marc Lescarbot, avocat catholique enrôlé sur la flotte du Sieur 
de Poutrincourt dans une expédition coloniale française en Amérique du 
Nord, entreprend de décrire la réalité nordique qu’il découvre. Il s’avère que 
la représentation de cette région intègre à plus d’un titre « l’imaginaire du 
Nord » que décrit Daniel Chartier1, que l’on trouve par exemple sous la plume 
de Jean-François Regnard et Pierre-Martin de La Martinière qui s’emploient 
tous deux à décrire, entre autres, la Laponie. Cependant, Marc Lescarbot 
minimise l’âpreté du climat pour dépeindre un Canada édénique au climat 
agréable et aux ressources abondantes. Mais cette transfiguration de la réalité 
nord amérindienne n’est pas un simple exercice de style : elle s’inscrit dans 
une stratégie publicitaire qui vise à promouvoir l’entreprise coloniale 
française pour contrer notamment la mainmise espagnole. De plus, le clivage 
entre les populations septentrionales et celles du Sud, en faveur des 
premières, qui seraient plus vertueuses, est dupliqué dans la description des 
populations américaines : les Acadiens seraient un avatar des Européens, 
tandis que les Brésiliens et les Floridiens, au Sud, seraient paillards, 
conformément notamment à la croyance théorisée par Jean Bodin selon 
laquelle les climats influenceraient les tempéraments. Cette valorisation des 
peuples du Nord est contemporaine du développement français du mythe du 
Gaulois – auquel est associé l’Amérindien du Nord –, alors opposé au type 
du Romain, dans la perspective de la revendication d’une culture nationale 
française qui se distinguerait de l’héritage latin. Il s’agira donc d’interroger 
dans cet article les enjeux de la sublimation, dans et par l’écriture, de l’Acadie 
qui, de pays du Nord peu accueillant, est transfigurée en contrée édénique. 
 

																																																								
1 D. CHARTIER (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Presses de 
l’université du Québec, coll. « Droit au Pôle », 2008. 
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Abstract: In his Histoire de la Nouvelle France, first published in 1609, Marc 
Lescarbot, a Catholic lawyer enlisted on the fleet of Sieur de Poutrincourt in 
a French colonial expedition in North America, undertakes to describe the 
Nordic reality he discovers. It turns out that the representation of this region 
integrates in more than one way “the imagination of the North” described 
Daniel Chartier, found for example in the works of Jean-François Regnard 
and Pierre-Martin de La Martinière, both of whom are trying to describe, 
among others, Lapland. However, Marc Lescarbot minimizes the harshness 
of the climate to portray an Edenic Canada with a pleasant climate and 
abundant resources. But this transfiguration of the North American reality is 
not a mere exercise in style: it is part of an advertising strategy that aims to 
promote the French colonial enterprise to counter the Spanish stranglehold. 
In addition, the cleavage between the northern and southern populations, in 
favor of the former, which would be more virtuous, is duplicated in the 
description of the American populations: the Acadians would be an avatar of 
the Europeans, while the Brazilians and Floridians, at the South, would be 
bawdy, according to the belief theorized by Jean Bodin that climates 
influence temperaments. This appreciation of the northern peoples is 
contemporary with the French development of the myth of the Gaul - which 
is associated with the North American Indian - then opposed to the type of 
the Roman, in the perspective of claiming a French national culture that 
would be different from the Latin heritage. In this article, we will examine 
the issues of sublimation, in and through writing, of Acadia, which, from the 
unfriendly North, is transfigured into an Edenic country. 
 
Keywords: Travel literature – Acadia – Mi’kmaq – New World 
 
Partie du Globe terrestre qui est depuis l’Equateur jusqu’à nostre Pole. Ainsi 
on appelle le Septentrion, toutes les regions qui sont du costé de ce Pole, et 
particulierement la Suede, la Norvege, le Dannemarc2. 
	

C’est en vertu de cette définition assez étendue de la zone 
septentrionale – adjectif utilisé à l’époque moderne pour 

																																																								
2 A. FURETIÈRE, article « Nord », Dictionnaire universel, A La Haye et 
Rotterdam, Chez Arnout et Reinier, 1690, <https://www-classiques-garnier-
com.lama.univ-amu.fr/numerique-
bases/index.php?module=App&action=FrameMain> (consulté le : 08-05-
2019). 
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désigner le Nord géographique – qu’est envisagée ici une étude 
de la représentation d’une zone qu’il n’est pas coutumier de 
classer dans les pays spécifiquement nordiques : le Nord 
américain. En effet, bien que le Nord évoque plutôt des pays 
proches du pôle tels que la Suède, la Norvège ou le Danemark, 
ou encore la Laponie, comme en témoignent les définitions des 
dictionnaires de l’époque ainsi que la production viatique 
contemporaine – le récit de voyage en Laponie de Jean-François 
Regnard, par exemple3, ou encore celui de Pierre-Martin de la 
Martinière dans les pays septentrionaux4 – le Canada intègre 
bien le Nord géographique. C’est en effet d’une zone de l’actuel 
Canada, l’Acadie, dont il sera question ici, et plus 
particulièrement de sa représentation par Marc Lescarbot, 
voyageur français s’y étant aventuré en 1606, embarqué dans la 
flotte du chevalier Jean de Biencourt de Poutrincourt.  

L’existence de Marc Lescarbot, outre le témoignage qu’il 
livre dans son récit de voyage en Acadie, est assez mal connue. 
Il s’agit d’un avocat français dont il est difficile de dater la 
naissance – de toute manière antérieure à 1575, car il revendique 
le titre d’avocat de cour en 1599. Bien que son éducation l’ait 
rendu très proche des textes évangéliques et que d’aucuns l’aient 
soupçonné de sympathies réformistes, Marc Lescarbot est un 
fervent catholique que l’entreprise coloniale et missionnaire 
présentée par Pierre du Gua de Monts, à l’occasion de leur 
rencontre en 1604, séduit. Ce dernier fut nommé vice-roi de 
Nouvelle-France en 1603 et cherche à constituer un nouvel 
																																																								
3 J.-F. REGNARD, Voyages de Flandres, Hollande, Suède, Danemark, 
Laponie, Pologne et Allemagne. Voyages de Normandie et de Chaumont 
(posthume 1731), in Les Œuvres de M. Regnard, Paris, Vve de P. Ribou, 
1731. 
4 P.-M. DE LA MARTINIÈRE, Voyage des Païs Septentrionaux ou chez les 
Norwegiens, les Lapons, Kiloppes, Borandiens, Syberiens, Samojedes, 
Zembliens et Islandois, par le Sieur de La Martinière, Paris, Louis 
Vendosme, 1671. 
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équipage pour une seconde expédition. Lors de la première 
expédition effectuée en 1603 et accompagnée de Samuel 
Champlain et du chevalier de Poutrincourt, les Français se sont 
installés à Port-Royal (actuelle Annapolis), en Acadie. Lescarbot 
embarque alors en août 16065 sur le Jonas et rejoint à son tour 
Port-Royal. Le séjour laisse au jeune avocat un agréable 
souvenir, contrairement à l’expérience de ses confrères quelques 
années plus tôt sur la côte brésilienne, les hommes de 
l’expédition de Nicolas Durand de Villegagnon en 1555 ayant 
été massacrés par les Portugais en 1560. 

Lescarbot élabore à l’issue de son voyage un récit paru 
pour la première fois en 1609 et qui fait l’objet de plusieurs 
rééditions successives : L’Histoire de la Nouvelle France6. Ce 
récit est étonnamment composite, consistant en un ensemble 
hybride inspiré – voire cité – de récits antérieurs – ceux de René 
de Laudonnière7 et Ramusio pour le premier livre, ceux de Jean 
de Léry8 et André Thevet9 pour le deuxième livre et ceux de 

																																																								
5 Pour ces informations biographiques, se référer à l’introduction de l’édition 
moderne des voyages de Lescarbot : M.-C. PIOFFET, « Introduction », in M. 
LESCARBOT, Voyages en Acadie (1604-1607), suivis de la description des 
mœurs souriquoises comparées à celles des autres peuples, Paris, PUPS, 
coll. « Imago mundi », 2007, p. 1-57 ; ainsi qu’à l’introduction de l’ouvrage 
de T. PFEIFFER, Marc Lescarbot : pionnier de la Nouvelle-France, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Historiques », 2012. 
6 La première édition paraît en 1609 chez Jean Millot, la dernière chez Adrien 
Périer en 1618. 
7 R. G. DE LAUDONNIÈRE, L’Histoire notable de la Floride, située ès Indes 
Occidentales, Paris, chez Guillaume Auuray, 1586. 
8 J. DE LÉRY, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite 
Amérique, Genève, A. Chuppin, 1578. 
9 A. THEVET, Les Singularités de la France antarctique, Paris, Maurice de La 
Porte, 1557. 
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Jacques Cartier10 et de Samuel de Champlain11 pour le troisième 
livre – accompagné du récit personnel de l’expérience de 
l’auteur. L’Histoire de la Nouvelle France est « une synthèse, 
une compilation de l’ensemble des voyages effectués par les 
Français depuis le XVIe siècle, depuis Verrazzano en 1524 
jusqu’à 1612 et le dernier voyage de Poutrincourt »12. Son œuvre 
à vocation encyclopédique forme une véritable chronique du 
Nouveau Monde, que vient parachever un sixième livre qui 
procède à une « ethnographie des peuples amérindiens »13. 

Si la nature composite de cet ouvrage laisse une large place 
à la description du Sud amérindien, les livres rapportant 
l’expérience personnelle de l’auteur – principalement les 
quatrième, cinquième et sixième livres – offrent la 
représentation d’une géographie et d’une population nordiques, 
qu’il s’agira d’étudier ici.  

Il convient toutefois de rappeler que le Nord ou le 
Septentrion n’a cependant pas uniquement une acception 
géographique. Le Nord est aussi le « nom qu’on donne à un des 
quatre vents cardinaux qui vient du costé du Septentrion, qu’on 
appelle autrement la bise, et sur la Mediterranée tramontane »14. 
Mais c’est sans doute sous la plume de Sylvain Briens, forgeant 
le concept de boréalisme, que la pluralité de l’acception du Nord 
apparaît le mieux. Le Nord recouvre une réalité à la fois 
géographique, climatique et culturelle : à la fois « imaginaire 
géographique (les espaces y sont à conquérir), imaginaire 
climatique (lié principalement au froid et à l’hiver) et imaginaire 
																																																								
10 J. CARTIER, Relations, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 
coll. « Bibliothèque du Nouveau-Monde », 1986. 
11 S. DE CHAMPLAIN, Des Sauvages, ou Voyage de Samuel Champlain, de 
Brouage fait en la France nouvelle l’an mil cent trois, Paris, Claude 
Monstr’œil, 1603. 
12 PFEIFFER, Marc Lescarbot, p. 15 
13 PIOFFET, « Introduction », p. 42. 
14 FURETIÈRE, article « Nord ».  
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culturel (formé par l’ensemble des conditions sociales, 
culturelles, psychologiques du Nord) »15. Daniel Chartier 
entreprend lui aussi de définir le Nord dans un collectif consacré 
à l’imaginaire du Nord, postulant plusieurs éléments 
d’identification universels du Nord « liés à la solitude, à la 
blancheur, au monde gelé et immuable, à l’inaccessibilité et à 
l’éloignement dans un monde sans repères »16, éléments qui 
seraient selon lui présents dans les zones géographiques 
nordiques. Toutefois, l’imaginaire du Nord ne se réduit pas à une 
typification du Nord, alors identifié par les critères du froid, de 
la blancheur et de la solitude. L’imaginaire du Nord est aussi 
investi d’une signification, comme l’explique Sylvain Briens : 
« Le Nord exerce depuis l’Antiquité une fascination chez les 
historiens, les géographes, les philosophes et les écrivains du 
Sud, qui ont projeté sur lui un discours mobilisant observations 
scientifiques, considérations sociales et politiques ainsi que 
rêves, peurs et fantasmes. Cette projection peut être appelée « 
boréalisme », par analogie avec le terme « orientalisme » défini 
par Edvard Saïd. Le « boréalisme » désigne le Nord comme 
espace discursif, produit par et pour le Sud »17. Autrement dit, le 
Nord est un espace de projection de « rêves, peurs et fantasmes » 
et renseigne sur les mentalités des producteurs du discours sur le 
Nord. L’intérêt de l’étude d’un Nord réside moins dans la 
collecte de realia fidèles à l’espace représenté que dans l’analyse 
de l’imaginaire des consciences qui émettent un discours sur le 
Nord. 

																																																								
15 S. BRIENS, Boréalisme. Le Nord comme espace discursif, in « Études 
Germaniques », vol. 282, 2, (2016), p. 179-188. 
16 D. CHARTIER, L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification 
identitaires dans les œuvres des écrivains émigrés du Québec, in CHARTIER 
(dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), p. 237-245 et en particulier p. 239. 
17 BRIENS, Boréalisme. p. 179-188. 
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Bien que l’aventure de Lescarbot se situe dans un territoire 
géographiquement situé au Nord, un imaginaire du Nord – tel 
que le décrivent Daniel Chartier et Sylvain Briens, c’est-à-dire 
une représentation du Nord qui ne serait ni strictement 
géographique, ni strictement objective, mais qui formerait une 
cartographie imaginaire investie d’une signification 
particulière – est-il à l’œuvre dans ce récit ? En d’autres termes, 
Lescarbot nous livre-t-il une description objective de la contrée 
nordique de l’Acadie ? Sa représentation du Nord acadien n’est-
elle qu’une somme de realia nordiques, ou utilise-t-il celles-ci 
dans la perspective de la formation d’un imaginaire du Nord 
investi d’une signification particulière, révélateur de « rêves, 
peurs et fantasmes », pour reprendre les termes de Sylvain 
Briens ?  

Cette étude envisage dans un premier temps la 
représentation du Nord acadien en tant que somme de realia 
nordiques. Lescarbot imprime au récit de son expérience 
personnelle une couleur locale canadienne, notamment 
caractérisée par un climat, une faune et une flore septentrionales. 
Il apparaît cependant qu’un travail de sublimation de la rudesse 
du Nord acadien est à l’œuvre : par une stylisation euphémisante 
et idéalisante, le Nord acadien se mue en nouvel Eden, fertile et 
accueillant. Mais cette stylisation de la matière nordique trahit 
une intention politique de l’auteur : celle de promouvoir 
l’entreprise coloniale française en Nouvelle-France. Le 
septentrion acadien se révèle être une anamorphose du 
septentrion européen, et dupliquer ses aspirations, ses peurs, ses 
valeurs et ses fantasmes. 
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L’imagerie nordique de l’Histoire de la Nouvelle France 
 
Le Nord géographique  

 
La mutation du climat est sensible lors du voyage de 

l’équipage vers la Nouvelle-France. Le navire fait l’épreuve de 
la glace aux abords de la Terre-Neuve : 

 
On se pourrait étonner, & non sans cause, pourquoi en même parallèle il y a 
plus de glaces en cette mer qu’en celle de France. A quoi je réponds que les 
glaces que l’on rencontre en cette dite mer ne sont pas toutes originaires du 
climat, c’est-à-dire de la grand’baie de Canada, mais viennent des parties 
Septentrionales, poussées sans empêchement parmi les plaines de cette 
grande mer, par les ondées, bourrasques & flots impétueux que les vents d’Est 
& du Nord élèvent en hiver & au printemps, & les chassent vers le Sud, & 
l’Ouest18. 
	

La baisse de température, cause notamment de 
l’augmentation des glaces, est bien imputée au changement de 
« climat » – bien qu’il n’explique pas la formation de « toutes » 
les glaces – ainsi qu’aux « vents d’Est & du Nord ». La rudesse 
du climat du Nord est par ailleurs soulignée par comparaison à 
la Floride, qui est un « pays doux, fertile, & plus ami de la senté 
humaine que la Nouvelle-France septentrionale [vallée du saint 
laurent] »19. 

Si la faune et la flore ne font pas l’objet d’une description 
aussi systématique que dans le récit de Jean de Léry, le voyageur 
prend malgré tout le soin de recenser quelques espèces animales 
inconnues, spécifiques au climat septentrional du Canada, dans 
trois chapitres du sixième livre – celui de « La Chasse » (XX), 
celui de « La Fauconnerie » (XXI), et celui de « La Pêcherie » 

																																																								
18 M. LESCARBOT, Voyages en Acadie (1604-1607), Paris, PUPS, 
coll. « Imago mundi », 2007, p. 85 (nous soulignons). 
19 Ivi, p. 141. 
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(XXII) – recouvrant alors la faune terrestre, céleste et aquatique. 
C’est sans doute le chapitre de la chasse qui donne lieu à 
l’évocation des espèces les moins connues, comme par exemple 
l’élan, qui est 

 
un animal le plus haut qui soit après le Dromadaire et le Chameau, car il est 
plus haut que le cheval. Il a le poil ordinairement grison, & quelquefois fauve, 
long quasi comme les doigts de la main. Sa tête est fort longue & a un fort 
long ordre de dents qui paraissent doubles pour récompenser le défaut de la 
mâchoire supérieure, qui n’en a point. Il porte son bois double comme le Cerf, 
mais large comme une planche, & long de trois pieds, garni de cornichons 
d’un côté, & au-dessus. Le pied en est fourchu comme du Cerf, mais 
beaucoup plus plantureux. La chair en est courte & fort délicate. Il paît aux 
prairies, & vit aussi des tendres pointes des arbres. C’est la plus abondante 
chasse qu’aient nos Sauvages après le poisson20. 
	

Quant au castor, c’est  
 
un animal à peu près de la grosseur d’un mouton tondu, les jeunes sont 
moindres, la couleur de son poil est châtaignée. Il a les pieds courts, ceux de 
devant faits à ongles, & ceux de derrière à nageoires comme les oies ; la queue 
est comme écaillée, de la forme presque d’un Sole : toutefois l’écaille ne se 
lève point. C’est le meilleur & plus délicat de la bête. Quant à la tête elle est 
courte & presque ronde, ayant deux rangs de mâchoires aux côtés, & au 
devant quatre grandes dents tranchantes l’une auprès de l’autre, deux en haut 
& deux en bas. De ces dents il coupe des petits arbres, & des perches en 
plusieurs pièces dont il bâtit sa maison. […] Cet animal se loge sur les bords 
des lacs, & là il fait premièrement son lit avec de la paille, ou autre chose 
propre à coucher, tant pour lui que pour sa femelle […]. Au surplus on tient 
qu’étant amphibie, comme dit est, il faut qu’il ressente toujours l’eau, & que 
sa queue y trempe21. 
	

L’élan et le castor forment le noyau du bestiaire canadien. 
Dans une intention pédagogique, le narrateur use d’analogies 

																																																								
20 Ivi, p. 400-401. 
21 Ivi, p. 403-404. 
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avec les animaux connus de par-deçà, tels le chameau, le cheval, 
l’oie ou la sole. Cette tentative de maîtrise de l’altérité animale 
n’est cependant pas uniquement textuelle, les castors faisant 
l’objet d’une lourde exploitation commerciale de la part des 
Français, Pierre du Gua de Monts ayant obtenu un privilège – lui 
donnant l’exclusivité – pour dix ans22, et à propos de laquelle 
Lescarbot émet une critique morale. Les marchands sont en effet 
à ses yeux coupables d’avarice : « il y en a eu qui ont osé 
méchamment aller dépouiller les morts, & voler les Castors que 
ces pauvres peuples mettent pour le dernier bienfait sur ceux 
qu’ils enterrent »23.  

La fourrure de castor est en effet utilisée par les 
Amérindiens comme vêtements et contribue à créer une forme 
de couleur locale nordique. « Dieu ayant ainsi sagement pourvu 
à l’infirmité humaine, qu’aux pays froids il a baillé des fourrures, 
& non aux pays chauds »24, déclare-t-il au chapitre des 
« Vêtements & chevelures » où il décrit les tenues des 
Amérindiens faites notamment de fourrure : « ils ont un manteau 
sur le dos fait de plusieurs peaux, si elles sont de loutres ou de 
castors ; & d’une seule peau, si c’est de cuir d’élan, ours, ou 
loup-cervier […] »25. En hiver, pour la chasse, ils sont forcés de 
chausser des « Raquettes trois fois aussi grandes que les nôtres, 
moyennant quoi ils courant légèrement sur cette neige dure sans 
enfoncer »26. Les femmes, quant à elles, « font de bonnes 
manches de Castors attachées par derrière qui les tiennent bien 
chaudement »27. La description de ces tenues constituées 
notamment de fourrure d’animaux inconnus en Europe (l’élan, 

																																																								
22 Ivi, p .213. 
23 Ivi, p. 214. 
24 Ivi, p. 298. 
25 Ivi, p. 297. 
26 Ivi, p. 401. 
27 Ivi, p. 298. 
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le castor) pour pallier la rudesse du froid canadien créent un 
véritable exotisme du Nord.  
 
Un climat hostile 
 

Le narrateur souligne par ailleurs la rudesse du climat 
canadien, dont témoignent notamment les mentalités de 
l’époque : « ce pays étant tellement décrié, que chacun nous 
plaignait sur les accidents de ceux qui y avaient été par le 
passé »28, déclare le narrateur. La mauvaise réputation de la 
Nouvelle-France est telle qu’un chevalier embarqué sur le navire 
chargé de rapatrier Poutrincourt et les autres Français établis à 
Port-Royal « dès le premier jour […] parla du retour »29. Cette 
réputation semble justifiée, Lescarbot et les siens étant très déçus 
que le ravitaillement que devait leur apporter le navire ait épuisé 
celui-ci30. Dans ces conditions de dénuement, la survie du Sieur 
Aubry, perdu pendant seize jours, est qualifiée de « miracle », la 
nature acadienne ne lui offrant que  
 
je ne sais quels petits fruits semblables à des cerises sans noyau, qui se 
trouvent assez rarement dans ces bois […]. Mais il ne faut penser que cela fût 
capable de sustenter un homme bien mangeant & bien buvant, ains confesser 
que Dieu en ceci a opéré par-dessus la Nature31. 

 
En cas de pénurie de vivres, et compte tenu du faible 

rendement de la terre, les hommes de Poutrincourt sont réduits à 
manger des « racines, herbes [et] bourgeons »32. 

																																																								
28 Ivi, p. 152. 
29 Ivi, p. 216. 
30 Ivi, p. 215. 
31 Ivi, p. 100. 
32 M. LESCARBOT, Histoire de la Nouvelle France, Paris, Adian Perier, 1617, 
p. 689. 
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L’inclémence du climat est telle qu’elle est propice à la 
maladie : « [nous avons] expérimenté en la Nouvelle-France que 
les vents du Nord ne sont pas bons à la santé : & ceux de Nord-
ouest (qui sont les Aquilons raides, âpres, & tempétueux) encore 
pires »33. Lescarbot fait d’ailleurs personnellement une 
douloureuse expérience du froid : « ayant une fois couché dans 
les bois près d’un ruisseau en tamps de neige, [il eut] comme une 
crampe ou une sciatique »34. Cette représentation du Nord 
caractérisé par le froid et la souffrance qu’il engendre évoque la 
définition qu’en fait Michel Onfray dans Esthétique du pôle 
Nord : « le froid transforme le corps en plaie, en perpétuelle 
occasion de souffrance », il « se présentifie exclusivement sur le 
mode douloureux »35. 
 
La population du Nord 
 

La spécificité du climat nordique influence également les 
Indiens du Nord, conformément à l’idéologie de la théorie des 
climats selon laquelle une population est modélisée 
physiquement et moralement par son milieu d’habitation. Une 
différence de nature est patente entre les peuples du Nord et ceux 
du Sud. À propos du scorbut, l’auteur déclare que « les 
Septentrionaux y sont sujet plus que les autres nations plus 
méridionales »36 : n’est-ce que le fait du climat, ou la 
composition des populations du Nord serait-elle plus fragile ?  

Le caractère des nations septentrionales est par ailleurs 
jugé plus rude : « Les nation Septentrionales [ayant] été les 
dernières civilisées »37. Cette opinion est ancienne : dans De la 

																																																								
33 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 120. 
34 Ivi, p. 124. 
35 M. ONFRAY, Esthétique du pôle Nord, Paris, Grasset, 2002, p. 29-30. 
36 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 114. 
37 Ivi, p. 390. 
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colère (Ier siècle après J.-C.), Sénèque établissait déjà un lien 
entre sauvagerie et liberté des peuples du Nord, dans la mesure 
où « [c]eux qui sont exposés aux frimas du Nord ont des natures 
farouches, et, comme dit le poète, “semblables en tout point à 
leur ciel” »38. Pierre d’Avity explique les causes climatiques à 
l’origine de cette différence de tempérament :  
 
Sous la zone froide & les parallèles Septentrionaux, l’air estant froid & 
humide, parce que les rayons du Soleil n’illuminent l’air qu’obliquement, les 
corps humains abondent en aliment humide, qui n’est point espuisé par 
aucune chaleur […]. Les mœurs sont rudes & sauvages parce que leur esprit 
est come engourdy par la rigueur des esprits39. 
	

L’Indien que Champlain ramène de Nouvelle-France, 
Savignon, et que rencontre « souve[n]t »40 Lescarbot « à Paris » 
incarne bien ce stéréotype nordique de rudesse. C’est « un gros 
garçon & robuste, lequel se mocquoit voyant quelquefois deux 
hommes se quereler sans se battre, ou tuer, disant que ce 
n’étoie[n]t que des femmes, & n’avoient point de courage »41. 

Le Nord canadien de Lescarbot apparaît bien comme une 
unité climatique avec une température, une faune et une 
population particulières, distinctes du Septentrion européen, et à 
l’origine d’un véritable exotisme du Nord, conformément au 
contrat tacite du récit de voyage qui est de faire découvrir au 
lecteur une réalité inconnue. Cet exotisme, par la rudesse de son 
climat et de sa population, suscite cependant moins le rêve que 

																																																								
38 BRIENS, Boréalisme, p. 179-188. Sénèque cité d’après l’introduction de 
l’édition électronique de Tacite : Origine et territoire des Germains : < 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/GERM/g_preface.htm> (consulté le : 08-05-2019). 
39 P. D’AVITY, Le Monde ou la Description générale de ses quatre parties, 
avec tous ses Empires, Royaumes, Estats et Republiques, Paris, Pierre 
Billaine, 1637, t. I, p. 272. 
40 LESCARBOT, Histoire de la Nouvelle France, p. 634. 
41 Ibidem. 
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l’effroi. Marc Lescarbot entreprend toutefois, à de nombreux 
endroits de son récit, de conjurer cette dureté par différentes 
stratégies stylistiques d’euphémisation, d’hyperbolisation ou 
d’idéalisation. La réalité acadienne y paraît sublimée. 

 
Un nouvel Eden 
 
Un climat transfiguré 
 

Les rigueurs de l’hiver canadien sont adoucies par la 
plume de Lescarbot, qui prétend qu’ils eurent « beau temps 
presque tout l’hiver »42. La pluie y est rare, le soleil brille après 
la neige, laquelle est même « utile aux fruits de la terre », leur 
servant comme d’une « robe fourrée »43. Cette douceur jusque 
dans l’hiver même fait dire au narrateur que « les maladies 
ordinaires » sont « rares par-delà »44. L’intertexte de la 
description édénique du Nouveau Monde de Christophe Colomb 
est sensible : l’Acadie est figurée en Arcadie. Le topos de 
l’abondance lui aussi propre au paradis terrestre, conjugué à 
celui de la douceur du climat, est d’ailleurs convoqué : « en cette 
saison âpre & rude on y voit des orangers, limoniers, figuiers, 
grenadiers, & toutes telles sortes d’arbre, produire des fruits tels 
qu’en Provence »45. Marc Lescarbot construit un « Canada 
fiction » en minimisant l’âpreté du climat et « transforme sous 
nos yeux un Canada, décidément froid, en pays exotique où l’on 
mangerait… des oranges ! »46.  L’auteur se vante du seigle qui 

																																																								
42 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 207. 
43 Ivi, p. 208. 
44 Ivi, p. 366. Par-deçà désigne, sous la plume de Lescarbot, la France, et par-
delà, le Nouveau Monde. Nous reprenons cette distinction. 
45 Ivi, p. 126. 
46 B. EMONT, Marc Lescarbot : mythes et rêves fondateurs de la Nouvelle-
France, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 322. 
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est d’« une beauté, bonté & démesurée hauteur »47 : « Dieu a 
béni [son] petit travail, & [a] eu en [son] jardin d’aussi beau 
froment qu’il y saurait avoir en France »48.  

Le motif de l’abondance est particulièrement sensible dans 
les chapitres consacrés à la faune canadienne. Le chapitre sur la 
fauconnerie fait par exemple état de « la plus grande 
abondance » d’oiseaux dans « certaines îles où il y en a telle 
quantité, savoir de Canards, Margaux, Roquettes, Outardes, 
Mauves, Cormorans, & autres, que c’est chose merveilleuse, 
voire à quelques-uns semblera du tout incroyable […] »49. 
L’énumération de volatiles dont ils vivent « durant l’Hiver » – 
« Canards, grues, hérons, perdrix, bécasses, merles, alouettes, & 
quelques autres espèces d’oiseaux du pays »50 – témoigne de la 
richesse des ressources du pays jusque dans la saison morte. 
L’hyperbolisation est sensible dans la description des quantités 
de poissons, au chapitre sur la pêcherie : concernant l’espèce de 
l’éplan51, « il y a certains ruisseaux où il y en vient une telle 
manne, que par l’espace de cinq ou six semaines on y en 
prendrait pour nourrir toute une ville »52. De même les sardines 
« arrivent en leur saison en telle abondance que quelquefois 
voulant avoir quelque chose davantage que l’ordinaire à souper, 
en moins d’une heure nous en avions pris pour trois jours »53, 
déclare l’auteur.  

L’Amérindien fait également l’objet d’une idéalisation, 
notamment au chapitre XIX du livre VI qui référence les 
« Vertus & Vices des Sauvages ». Ceux-ci sont un modèle de 

																																																								
47 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 225. 
48 Ivi, p. 226. 
49 Ivi, p. 411. 
50 Ivi, p. 411-412. 
51 « éperlan ». 
52 Ivi, p. 416. 
53 Ivi, p. 416 
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tempérance en matière d’« acte Vénérien »54, de mansuétude et 
de clémence, de justice, d’hospitalité et surtout de libéralité : 
« quand ils se visitent les uns les autres ils se font des présents 
mutuels. Et quand il arrive vers eux quelque Sagamos Français 
ils lui font de même, jetant à ses pieds quelque paquet de Castors, 
ou autre pelleterie, qui sont toutes leurs richesses »55. Cet 
exemple témoigne qu’ils n’ont aucune difficulté à faire don de 
ce qu’ils ont de plus précieux. Leur comportement, par contraste, 
permet de brocarder celui des « mercadents » français « qui 
barguignent une heure pour marchander une peau de Castor »56. 
Il évoque par ailleurs l’exemple d’un Indien empêché dans la 
tenue européenne que le sieur de Poutrincourt lui baille pour 
condamner les tenues de par-deçà : 

 
Ceci devrait servir de leçon à tant de mignons & mignonnes de deçà, à qui il 
faut faire des habits & corselets durs comme bois, où le corps est si 
misérablement géhenné, qu’ils sont dans leurs vêtements inhabiles à toutes 
bonnes choses. Et s’il fait trop chaud ils souffrent dans leurs gros culs à mille 
replis, des chaleurs insupportables, qui surpassent les douleurs que l’on fait 
quelquefois sentir aux criminels57. 
	

Le sauvage est ici utilisé pour faire la promotion d’un 
mode de vie conforme à la nature, loin des fastes et des excès de 
la vie de cour. Un processus d’allégorisation58 est à l’œuvre, 
annonciatrice de la figure du bon sauvage développée au XVIIIe 
siècle. Face à une évidente idéalisation du Nouveau Monde, le 
																																																								
54 Ivi, p. 392. 
55 Ivi, p. 393. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 190. 
58 Sur la représentation de l’Indien comme figure « allégorisée », voir 
notamment les travaux de F. LESTRINGANT, et particulièrement Le Huguenot 
et le sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps 
des guerres de Religion (1555-1589). Troisième édition revue et augmentée, 
Genève, Droz, 2004. 
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père Biard accuse le voyageur d’« avoir maquillé la réalité que 
ce soit sur les rigueurs de l’hiver canadien ou sur les prétendues 
conversions des Sauvages »59. Mais il apparaît que cette 
transfiguration de la réalité canadienne obéit à une stratégie 
politique. 
 
Une stratégie politique 
 

En effet, cette «poétisation du décor» répondrait à la 
«visée publicitaire de l'ouvrage».60 En effet, ce récit dédidacé au 
roi Henri IV puis au roi Louis XIII61 a pour objectif de 
promouvoir l’entreprise coloniale française au Nouveau Monde, 
pour conjurer les échecs antérieurs – celui de Villegagnon au 
Brésil notamment.  
 
L’enjeu scriptural de Lescarbot était de taille : il fallait faire oublier ces 
récentes déconvenues ainsi que tous les échecs successifs qui ont marqué 
l’histoire coloniale française au Nouveau Monde. Comment ce faire, sinon en 
élaborant une stratégie héroïsante destinée à promouvoir le courage des 
hommes de Poutrincourt et à favoriser la relance de la concession62. 
	

Le récit du difficile aménagement de l’île de Sainte-Croix 
et la facilité avec laquelle le labeur des travaux est dépassé, voire 
mû en plaisir, s’inscrit dans cette stratégie héroïsante : 

 
[…] c’est bien vraiment arracher des épines que de faire de telles entreprises 
remplies de fatigues & périls continuels, de soins, d’angoisses & 
d’incommodités. Mais la vertu & le courage qui dompte toutes ces choses, 
fait que ces épines ne sont qu’œillets & roses à ceux qui se résolvent à ces 

																																																								
59 PIOFFET, « Introduction », p. 19. 
60 Ivi, p. 15. 
61 Henri IV pour l’édition de 1609 et Louis XIII pour les éditions suivantes. 
62 PIOFFET, « Introduction », p. 23. 
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actions héroïques pour se rendre recommandables à la mémoire des hommes 
[…]63. 
	

La rhétorique du sermon – les épines mues en « œillets et 
roses » – est ici sensible, rappelant le bien-fondé de l’entreprise 
missionnaire. 

Il apparaît que le Nord, ainsi idéalisé et transfiguré, fait au 
moins autant l’objet d’un discours sur l’Ailleurs lointain qu’il 
n’est à l’origine de projets, de fantasmes, de peurs et de rêves 
des Européens. Lescarbot semble surimprimer au Nord acadien 
une cartographie imaginaire symbolique, dans laquelle affleure 
un Nord tout européen. 

 
Une anamorphose du Nord occidental ? 
 
À l’instar de l’instar de [Bodin], l’avocat minimise la barrière atlantique et 
érige, au moyen de références encyclopédiques, un pont imaginaire 
réunissant intimement la France à l’Amérique du Nord, qui en est à ses yeux 
le prolongement naturel64, 
	

analyse Marie-Christine Pioffet. En effet, le même 
système d’appréhension du réel, utilisant la partition Nord/Sud, 
est utilisé pour décrire le Nouveau Monde. Ainsi, les stéréotypes 
attribués aux nations septentrionales et méridionales paraissent 
transférés, dupliqués dans le territoire américain.  

 
Une fracture Nord/Sud 
 

Les populations méridionales sont chargées de qualités 
négatives au contraire des populations septentrionales, plus 
tempérées et travailleuses. La valorisation des Indiens du Nord, 
les Micmacs que côtoie Lescarbot, est presque 
																																																								
63 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 112. 
64 PIOFFET, « Introduction », p. 47. 
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systématiquement fonction de la critique des Indiens du Sud, et 
notamment des Brésiliens. Par exemple, dans le chapitre 
concernant leurs ornements (chapitre XI du livre VI), l’auteur 
loue la relative sobriété des Indiens de la Nouvelle-France, 
contrairement à l’exubérance des Brésiliens : 

 
[…] ils [ceux de la Nouvelle-France] ont à l’entour de la tête comme une 
couronne faite de longs poils d’Elan peints en rouge collés, ou autrement 
attachés, à une bande de cuir large de trois doigts […]. Mais ils n’usent point 
de tant de plumasseries que les Brésiliens, lesquels en font des robes, bonnets, 
bracelets, ceintures, & parements des joues & des rondaches sur les reins de 
toutes couleurs, qui seraient plutôt ennuyeuses que délectables à déduire 
[…]65. 
	

L’énumération même des accoutrements des Brésiliens 
mime l’excès. Un véritable acharnement contre eux est à l’œuvre 
dans le récit. Ils se nourrissent de viandes négativement 
connotées, comme les « serpents, crocodiles, crapauds, gros 
lézards »66, en faisant de réelles figures diaboliques. D’ailleurs, 
l’avocat catholique est persuadé que les Brésiliens sont maudits, 
comme en témoigne notamment leur pratique de 
l’anthropophagie : ils « sont tellement aveuglés & endurcis en 
leur anthropophagie, qu’ils semblent n’être nullement 
susceptibles de la doctrine Chrétienne. Aussi sont-ils 
véritablement tourmentés & battus du diable »67, et 
« inexcusables, même qu’ils ont quelques restes de la mémoire 
du déluge, & de l’Évangile »68. Les Brésiliens paraissent 
véritablement abandonnés de la lumière de Dieu, en proie à une 
« malédiction étrange à eux particulière plus qu’aux autres 
nations de delà », à savoir les « Souriquois, Canadiens, & leurs 

																																																								
65 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 332. 
66 Ivi, p. 348. 
67 Ivi, p. 265. 
68 Ivi, p. 266. 
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voisins, voire encore les Virginiens & Floridiens [qui] ne sont 
pas tant endurcis en leur mauvaise vie, & recevront fort 
facilement la doctrine Chrétienne »69. Les « Sauvages » que 
côtoie l’auteur sont considérés comme « plus humains que les 
Brésiliens, en tant qu’ils ne mangent point leurs semblables »70, 
et leur évocation est d’ailleurs très souvent précédée de l’usage 
de l’article possessif – « nos Sauvages » – marquant leur 
proximité avec les hommes de Poutrincourt qui évoluent parmi 
eux, mais aussi la reconnaissance de leur appartenance au genre 
humain. 

Un axe Nord/Sud, principal critère de différenciation 
ethnique parmi les populations des Indes occidentales, paraît 
structurer la représentation du nouveau continent, qui profiterait 
aux populations septentrionales, avatar des Européens. 

Cette partition de la population selon un axe Nord/Sud est 
une évidente référence à la théorie des climats de l’époque, selon 
laquelle les nations septentrionales sont plus vertueuses que 
celles du Sud. En témoignent par exemple ces vers du poète 
Guillaume de Salluste Du Bartas que l’avocat a lu : « l’homme 
du Nort est beau, celuy du Midy est laid : / L’un blanc, l’autre 
tanné : l’un fort, l’autre foiblet »71. La valorisation des peuples 
septentrionaux au détriment des peuples méridionaux est 
également présente sous la plume de Jean Bodin, dans les Six 
Livres de la république : le peuple « Septentrional est plus chaste 
et pudique, et le Meridional fort lubrique »72. 

 

																																																								
69 Ivi, p. 267. 
70 Ivi, p. 453. 
71 Livre VII : « Les colonies », texte établi et annoté par F. Lestringant dans 
La Seconde semaine (1584), Paris Klincksieck, 1992, tome II, p. 409. Cité 
par Marie-Christine Pioffet, p. 46. 
72 J. BODIN, livre V, chapitre I, Les Six Livres de la république, Paris, Fayard, 
1986, p. 32. 



La sublimation du Nord américain 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

61 

Le transfert de l’Antiquité au Nouveau Monde 
 

Ce transfert des structures de perceptions européennes sur 
le Nouveau Monde revêt par ailleurs la forme de comparaisons 
antiques. En effet, les Indiens sont très souvent, sous la plume 
de l’avocat lettré ayant reçu une éducation humaniste, assimilés 
aux peuples antiques. Cette assimilation a pour effet, 
notamment, de réduire leur barbarie. Il déclare par exemple, à 
propos des Souriquois ne voulant « bailler » leurs enfants « pour 
leur faire voir la France » qu’« on leur fait tort de les appeler 
barbares, vu que les anciens Romains l’étaient beaucoup plus, 
qui vendaient le plus souvent leurs enfants, pour avoir moyen de 
vivre »73. Par ailleurs, dans le chapitre consacré à la description 
des « Peintures, Marques, Incisions, & Ornements du corps » des 
Indiens, pratiques qui pourraient être jugées barbares par les 
Européens, l’auteur retarde pendant plusieurs pages l’évocation 
de ces pratiques pour décrire celles, similaires, des Anciens – 
rapportées par des autorités. Par exemple,   

 
Les Romains anciennement se peignaient le corps de vermillon (ce dit Pline) 
quand ils entraient en triomphe à Rome : & […] la première dépense qui était 
allouée par les Censeurs & Maîtres des Comptes à Rome était des deniers 
employés à vermillonner le visage de Jupiter74. 
	

Le narrateur conclut que « cette humeur de se peindre 
ayant été si générale de par-deçà, il n’y a de quoi se moquer si 
les peuples des Indes Occidentales en ont fait & font encore de 
même »75. Ainsi, loin d’être barbares, les sauvages sont 
considérés comme une version antérieure de l’humanité, qui 
n’aurait pas atteint le même stade de développement culturel que 

																																																								
73 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 253. 
74 Ivi, p. 317. 
75 Ivi, p. 319. 
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le continent européen, conformément au topos selon lequel la 
distance géographique correspondrait à un recul dans le temps. 
Lorsqu’il décrit les vêtements d’hiver des Acadiens, Lescarbot 
« ne les saurai[t] mieux comparer qu’aux peintures que l’on fait 
de Hercule, lequel tua un lion, & en prit la peau sur son dos »76. 
Il utilise même type de comparaison élogieuse à l’endroit des 
femmes, qui « ressemblent (sans comparaison) aux peintures que 
l’on fait de saint Jean-Baptiste »77, avant de conclure qu’ils 
« étaient vêtus [comme] les anciens Allemands, au rapport de 
César, & Tacite »78. Cette assimilation, en même temps qu’elle 
réduit la barbarie des Sauvages, est élogieuse. 	

La valorisation de l’Indien du Nord est notamment 
sensible à travers leur assimilation à la figure du Gaulois, 
considéré comme un peuple septentrional relativement à son 
ennemi romain, lequel est quant à lui rapproché du Brésilien. 
Ainsi, soulignant leur agilité physique, Lescarbot remarque que 
« (comme les anciens Gaulois) étant adonnés à la chasse […] & 
à la guerre, leurs corps sont allègres, & si peu chargés de graisse, 
qu’elle ne les empêche de courir à leur aise »79, « ils [ne] portent 
gros ventre, mais sont allègres & dispos comme nos anciens 
Gaulois & Allemands qui par leur agilité donnaient beaucoup de 
peines aux armées Romaines »80. Claude-Gilbert Dubois 
explique, dans son étude Celtes et Gaulois au XVIe siècle, que la 
promotion de la figure du Gaulois dans la littérature française 
correspond au déploiement d’un véritable mythe nationaliste 
dont la vocation est de créer une filiation propre à la nation 
française, distincte de la filiation des Grecs et des Romains, dans 

																																																								
76 Ivi, p. 297. 
77 Ibidem. 
78 Ivi, p. 298. 
79 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 313. 
80 Ivi, p. 348. 
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une « manie aristocratique des généalogies »81. Ce 
développement intervient à la fin de l’humanisme : « le 
mouvement des idées à partir de 1560 exprime […] une volonté 
de nier le sens universel de l’humanisme […], on part en guerre 
contre l’humanisme classique dont le moule universel cache en 
réalité une forme maligne de domination »82, pour se créer une 
histoire et un modèle propres. Sylvie Requemora-Gros, dans une 
étude du récit de Lescarbot, souligne que l’auteur s’identifie 
d’ailleurs à une figure de barde :  

 
Comme dans la poésie bardique, on retrouve dans les écrits viatiques de 
Lescarbot une dimension à la fois musicale, rhétorique et engagée, à travers 
une écriture qui a, au demeurant, un fort impact social, par son engagement 
religieux et national. Les Souriquois sont ainsi présentés comme de nouveaux 
Celtes à célébrer […]83. 
	

Il apparaît qu’une fracture entre le Nord et le Sud est 
également sensible dans cette utilisation de l’Antiquité : le 
Romain est un modèle repoussoir et incarne une nation du Sud 
relativement aux Gaulois. C’est ainsi que dans la projection de 
l’Antiquité sur le Nouveau Monde, les Romains sont rapprochés 
des Espagnols, avec lesquels ils partagent les défauts de l’avarice 
et, dans une moindre mesure, de cruauté. Il s’adonne en effet à 
une virulente critique des Espagnols au début de son voyage – 
raconté au quatrième livre de son Histoire : 

 
[…] par son avarice il a allumé & entretenu la guerre en toute la Chrétienté, 
& s’est étudié à ruiner ses voisins […]. Et ne faut point m’alléguer ici le 
																																																								
81 C.-G. DUBOIS, Celtes et Gaulois au XVIe siècle. Le Développement 
littéraire d’un mythe nationaliste, Paris, Vrin, 1972, p. 20. 
82 Ivi, p. 21. 
83 S. REQUEMORA-GROS, La circulation des genres dans l’écriture viatique : 
la « littérature » des voyages ou le nomadisme générique, le cas de Marc 
Lescarbot, in « Oeuvres et critiques », Francke/Narr, XXXVI, (2011), p. 67-74 
et en particulier p. 71. 
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prétexte de la Religion. Car […] ils ont tout tué les originaires du pays avec 
les supplices les plus inhumains que le diable a pu leur suggérer […]. Les 
Romains (de qui l’avarice a toujours été insatiable) ont bien guerroyé les 
nations de la terre pour avoir leurs richesses, mais les cruautés Espagnoles 
ne se trouvent point dans leurs histoires. Ils se sont contentés de dépouiller 
les peuples qu’ils ont vaincus, sans leur ôter la vie84. 
	

Il apparaît que l’auteur fait une utilisation inverse de la 
référence antique, ici : au lieu de civiliser le comparé, cette 
référence souligne au contraire sa barbarie. Les Espagnols 
partagent certes avec les anciens Romains l’avarice – défaut 
toléré, car il touche également les marchands français trafiquant 
la pelleterie –, mais leur cruauté est sans commune mesure avec 
celle de leurs ancêtres. La projection de la référence antique et 
de la partition Nord/Sud qui était alors en vigueur revêt ici une 
fonction critique participant à la leyenda negra espagnole. 
 

L’expérience lescarbotienne de cette contrée d’Amérique 
du Nord donne effectivement lieu à la consignation de realia 
proprement nordiques – faune, flore, vêtements, tempéraments – 
à l’origine d’un exotisme nordique. Lescarbot ne se contente 
cependant pas d’enregistrer les curiosités septentrionales, mais 
les inscrit dans un dispositif de représentation signifiant. Sous la 
plume de l’avocat lettré, l’Acadie devient une Arcadie idéalisée 
où sont adoucies les rigueurs du climat. Cette transfiguration 
obéit à des fins politiques de promotion de l’entreprise coloniale 
française en Nouvelle-France, pour panser les échecs du siècle 
précédent. L’Indien du Nord préfigure alors le bon sauvage doté 
de toutes les vertus, miroir critique des vices de l’Européen, 
modèle à imiter, premier homme que son éloignement 
géographique aurait soustrait à la chute, et facilement 
endoctrinable. Toutefois, il apparaît que la représentation du 

																																																								
84 LESCARBOT, Voyages en Acadie, p. 94-95 (nous soulignons). 
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Souriquois est inscrite dans une structure binaire opposant un 
Nord à un Sud. L’Indien du Nord est considéré relativement à 
son double inversé : le Brésilien, paillard et barbare. La théorie 
des climats – structurant de manière prégnante les mentalités de 
l’époque – ordonne l’appréhension du réel et la représentation 
de l’expérience du voyageur, qui duplique au Nouveau Monde 
la partition Nord/Sud observée par-deçà, à plusieurs niveaux, et 
à différentes fins. Le transfert de cette partition permet d’une 
part, en assimilant les Indiens du Nord aux Français et les 
Indiens du Sud aux Espagnols, de rejouer les tensions 
géopolitiques animant le vieux continent. D’autre part, cette 
anamorphose recèle un pouvoir symbolique et mythique : 
l’auteur alimente une mythologie nationale française en 
représentant les Acadiens sous les traits des anciens Gaulois, 
érigés en ancêtres des Français, et les Brésiliens sous les traits 
des Romains. Ces analogies « ont l’aspect d’allégories dont le 
sens est déterminé par la conjoncture historique ; c’est une 
manière d’exprimer symboliquement des revendications qui 
appartiennent à un temps précis, et des aspirations en relation 
directe avec l’actualité historique et politique »85. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

																																																								
85 DUBOIS, Celtes et Gaulois, p. 17. 
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Les deux voyages de la corvette « La Recherche » en 
Islande et au Groenland de 1835 et 1836 
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Résumé : L’article relate la première expédition scientifique de la célèbre 
corvette La Recherche, qui explora le Groenland et l’Islande entre 1835 et 
1836, dans le but principal de retrouver le bateau de guerre La Lilloise, 
disparu deux ans auparavant. Faute d’avoir trouvé de traces du navire disparu, 
La Recherche accomplit un long périple, rapportant nombreux résultats 
scientifiques, qui ne firent de ce voyage qu’un premier volet d’une longue 
saison d’explorations, qui amenèrent la corvette et la Commission 
scientifique du Nord à sillonner les mers arctiques pendant plusieurs années, 
devenant une des expéditions scientifiques les plus célèbres du XIXe siècle. 
 
Abstract: The article relates the first scientific expedition of the famous 
corvette La Recherche, who explored Greenland and Iceland between 1835 
and 1836, with the main purpose of finding the warship La Lilloise, 
disappeared two years before. Having found no trace of the missing ship, La 
Recherche did a long journey, bringing many scientific results, which made 
this trip only the first part of a long season of exploration, which brought the 
corvette and the Commission scientifique du Nord crisscrossing the Arctic 
seas for several years, becoming one of the most famous scientific 
expeditions of the 19th century. 
 
Keywords: North America, Iceland, scientific travel 

	

Le 27 avril 1835 la corvette La Recherche, commandée par 
le lieutenant de vaisseau François-Thomas Tréhouart1, 
																																																								
1 François-Thomas Tréhouart (1798-1873) fit une brillante carrière d’officier 
de marine. Nommé capitaine de frégate en 1837 suite à ses expéditions en 
Islande et au Groenland, il s’illustra, comme capitaine de vaisseau, à la 
bataille d’Obligado dans la Plata, ce qui lui valut la promotion au grade de 
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appareillait du port de Cherbourg à destination de l’Islande. 
Récemment sortie des chantiers navals, solidement construite et 
dotée d’un doublage intérieur en cuivre, ce qui se révèlera d’une 
importance critique, elle inaugurait avec ce voyage d’Islande sa 
première campagne. Triple était sa mission. Il s’agissait d’abord 
de retrouver les traces du brick de guerre La Lilloise, 
commandée par un brillant et intrépide lieutenant de vaisseau de 
trente et un ans, Jules de Blosseville qui, après avoir quitté 
Dunkerque au milieu de juillet 1833 dans le but d’explorer la 
côte orientale du Groenland, n’avait plus donné de ses nouvelles 
après le 6 août de la même année2. Envoyée en reconnaissance 
au printemps de 1834 la canonnière La Bordelaise, commandée 
par le lieutenant de vaisseau Pierre-Gervais Dutaillis, en dépit 
d’une enquête de quatre mois, n’avait rapporté aucun indice 
susceptible d’éclairer cette disparition, mais l’on espérait 
toujours qu’une partie de l’équipage avait pu survivre en se 
réfugiant dans quelque baie du littoral islandais. C’est ce premier 
objectif qui avait valu son nom à la corvette La Recherche. Sa 
seconde mission était d’assurer la protection et la surveillance de 
la flottille de pêche qui fréquentait ces eaux septentrionales et la 
troisième de déposer à Reykjavik deux naturalistes, le médecin 
Paul Gaimard et le géologue Eugène Robert, chargés de 
rassembler une collection de spécimens scientifiques, animaux, 
plantes et minéraux, glanés sur les côtes et à l’intérieur du pays. 
Chirurgien major de la Marine, Paul Gaimard (1790-1858) avait 
																																																								
contre-amiral hors cadre, à titre d’action d’éclat. Il commanda en Crimée 
après le départ de l’amiral Hamelin et finit sa carrière comme amiral de 
France (1869), grade qu’il fut le dernier à détenir. 
2 Jules Alphonse René Poret, baron de Blosseville, naquit à Rouen en 1802. 
Très tôt attiré par la carrière de marin, il participa à l’expédition scientifique 
de La Coquille de 1822 à 1825 sous les ordres du lieutenant de vaisseau Louis 
Isidore Duperrey secondé par Jules Dumont d’Urville. Il visita en 1827 sur la 
gabare La Chevrette les mers de l’Inde et de la Chine, avant de diriger ses 
projets d’exploration dans les régions glaciales de l’hémisphère nord. 
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participé au voyage de circumnavigation scientifique de la 
corvette l’Uranie, sous le commandement du capitaine de 
frégate Louis de Saulces de Freycinet, qui fit naufrage sur un 
écueil à l’embouchure de la Baie des Français aux Îles 
Malouines en février 1820. Il avait pris part de 1826 à 1829 à 
l’expédition de l’Astrolabe de Dumont d’Urville et contribué à 
recueillir sur l’atoll de Vanikoro plusieurs vestiges du naufrage 
de La Pérouse. En 1831, l’Académie de médecine l’avait envoyé 
en Europe Centrale et en Russie pour étudier l’évolution de 
l’épidémie de choléra qui y sévissait et pour préconiser les 
mesures à prendre pour en éviter la propagation sur le territoire 
national3. 

Arrivée à Reykjavik le 11 mai, La Recherche en repart le 
18 après y avoir laissé les deux naturalistes et entreprend 
d’explorer systématiquement les fjords de la côte occidentale 
islandaise, en quête de témoignages ou de débris susceptibles 
d’apporter quelques éclaircissements sur le naufrage de La 
Lilloise. Après avoir passé quelques jours au milieu de bâtiments 
de pêche français sous le cap Staalbierg, la corvette se rend à 
Dire-fjord puis à Onundarfjord, inspecte les grèves du golfe de 
Brede-Bugt (Breidafjördur) et Olasvüg (Olafsvik) le 20 mai 
avant de se rendre à Grounefjord, lieu de rendez-vous fixé avec 
Gaimard. « Les renseignemens que je pus recueillir 
s’accordèrent tous avec ceux que j’avais obtenus du gouverneur ; 
ils furent de nature, ainsi que les derniers, à prouver, d’une 
manière positive, l’impossibilité du naufrage de La Lilloise dans 
le golfe, sans qu’on en eût eu connaissance »4, rapporte le 

																																																								
3 Paul Gaimard, en collaboration avec Auguste Gerardin, publia les résultats 
de ses observations dans un ouvrage intitulé Du choléra morbus en Russie, 
en Prusse et en Autriche, pendant les années 1831 et 1832, Paris, F.-G. 
Levrault, 1832. Eugène Robert (1806-1882) était médecin, géologue, 
historien. Il fut maire de Meudon en 1870-71. 
4 Rapport de septembre 1835 du commandant Tréhouart au ministre de la 
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commandant Tréhouart. La visite du Cap Nord se révélant tout 
aussi infructueuse, ce dernier décide alors d’abandonner son 
enquête le long des côtes islandaises et d’aller explorer l’accore 
des glaces qui bordent la côte orientale du Groenland. 

Ces voyages maritimes, qu’ils se fissent dans les parages 
de l’Islande et du Groenland ou dans la mer de Norvège, 
comportaient tous un sérieux élément de risque, comme le 
rappelait la disparition tragique du brick La Lilloise. Quoiqu’on 
ne retrouvât jamais aucun vestige du naufrage, celui-ci ne 
pouvait être attribué qu’à une seule et même cause, une voie 
d’eau importante occasionnée par la collision avec une glace 
flottante ou l’écrasement des œuvres vives du navire sous la 
pression et l’enserrement de la banquise5. Sous ces latitudes les 
sautes de vent sont fréquentes s’accompagnant d’une mer 
houleuse, souvent très agitée, qui rendaient les manœuvres 
difficiles et éprouvantes pour l’équipage. À cela s’ajoutait la 
présence quasi constante de brouillards parfois si épais que 
l’homme de barre, peinait à voir les signaux que lui adressait 
l’officier de quart placé près de l’étrave, les ordres se 
transmettant par des mousses courant sans cesse de l’avant à 
l’arrière du bâtiment6. 

Mais imaginons de surcroît la venue soudaine d’un gros 
temps accompagné de brouillard alors que toutes ces glaces se 
mettent en mouvement dans une ronde imprévisible. Ou plutôt 
au lieu de l’imaginer écoutons la description que le commandant 
Tréhouart donne d’une telle situation dans la Mer du Groenland 
lors du voyage de 1836. 

																																																								
Marine, « Bulletin de la Société de Géographie », 19-24, (juillet à décembre 
1835), p. 132. 
5 C’est notamment l’opinion de Ch. MARTINS, Expéditions projetées au pôle 
nord, in « Revue des Deux Mondes », t. 61, (1866), p. 416. 
6 Ch. MARTINS, Du Spitzberg au Sahara, étapes d’un naturaliste, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1866, p. 67. 
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Le 2 [août 1836], à trois heures du matin, cet espace libre n’existait plus ; les 
bancs de glace s’étaient tellement rapprochés que le bâtiment en était 
environné de toutes parts, et qu’il devenait presque impossible d’éviter les 
abordages. En cherchant un endroit plus libre, et traversant à cet effet un banc 
très serré, la Recherche aborda rudement une glace ; et quoiqu’elle ne fît pas 
d’eau, j’eus lieu de craindre, vu la violence du choc, que sa carène n’en fût 
endommagée. À huit heures du matin, le louvoyage devenant impossible au 
milieu de tant d’écueils, et la panne impraticable à cause des porte-haubans 
que les glaces, sur lesquelles le bâtiment dérivait avec force, menaçaient 
d’enlever, je pris le parti d’amarrer sur l’une d’elles ; mais à peine les hommes 
qui étaient allés fixer le grappin étaient-ils réembarqués dans le canot pour 
apporter le bout du grelin à bord, que la glace se rompit en plusieurs 
morceaux, et occasionna la perte du grelin, dont le canot fut obligé de laisser 
aller le bout. Cet accident, dont plusieurs hommes avaient manqué d’être les 
victimes, me força de rester sous voiles, et pendant toute cette journée tous 
nos soins furent apportés à éviter les abordages7. 

 
L’avarie se révéla en fait plus sérieuse qu’il ne le parut 

d’abord. À l’escale de Frederikshaab (aujourd’hui Paamiut), au 
Groenland, le commandant Tréhouart fit plonger à plusieurs 
reprises un officier du bord et le maître calfat, par une 
température de 0o, pour en évaluer l’importance. L’étrave 
montrait une brèche de 2 à 6 pieds en dessous de la ligne de 
flottaison, qui fut colmatée, réparation de fortune, par un prélart 
lardé, c’est-à-dire un morceau de toile à voile garni de filins 
effilochés enduits de suif, qui servit de tampon. Il reste que si ce 
n’avait été pour son doublage en cuivre, La Recherche aurait 
sans doute subi un sort analogue à celui de La Lilloise dont elle 
cherchait toujours vainement et désespérément les traces8.  

																																																								
7 Rapport du commandant Tréhouart daté de Cherbourg le 28 septembre 
1836, « Annales maritimes et coloniales », 21e année - 2è série, t. 2, (1836), 
p. 515. 
8 « Sans un soufflage qu’on lui avait prudemment mis avant de quitter 
Cherbourg, La Recherche eût couru grand risque de faire naufrage [...] Cette 
grave avarie, qu’on n’entrevoyait que dans le tangage du navire lorsque son 
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D’autre part l’imprécision, l’inexactitude des cartes 
marines, voire leur défaut, constituaient un autre facteur funeste 
à la navigation. Lors de l’expédition de 1835 au Groenland, le 
commandant Tréhouart en fit la fâcheuse expérience alors qu’il 
cherchait vainement, en l’absence de cartes détaillées, à attérer 
au petit port de Frederikshaab, ce qui faisait de sa traversée, 
selon ses propres dires, « un voyage de découverte » dont il ne 
voyait pas la réussite assurée9. Si l’on confronte tous ces 
obstacles à la navigation, brouillards, glaces flottantes, banquise, 
inexactitude des cartes, l’on est à même de mieux comprendre la 
frayeur éprouvée par Xavier Marmier à la veille de son départ 
pour l’Islande lors du second voyage, crainte révélée par une 
lettre de Quinet à Michelet, en date du 25 mai 183610. 

Le 1er juillet 1835 La Recherche fait donc route à l’ouest 
en direction du Groenland suivant la parallèle du Cap Nord. Elle 
rencontre bientôt la banquise et son escorte d’icebergs que le 
langage de l’époque appelle des glaçons et qui l’empêchent 
d’aborder la terre, même de l’apercevoir. Le temps est souvent 
brumeux, ce qui rend la navigation d’autant plus hasardeuse que 

																																																								
avant s’élevait au-dessus de la ligne de flottaison, fut constatée à 
Frederickshaab par M. de Contenson, qui, revêtu de la tête aux pieds d’un 
vêtement imperméable d’Esquimau, n’hésita pas à se laisser glisser dans la 
mer le long du bâtiment ; on conçoit alors que si, par une pression quelconque, 
un peu forte, exercée latéralement sur la coque du navire, tel que le choc d’une 
lame, une ou plusieurs des courbes se fussent redressées par l’extrémité où 
elles n’étaient plus retenues, il s’en serait suivi immédiatement une voie d’eau 
qu’on n’eût pu aveugler et le navire aurait coulé bas », F.-T. TRÉHOUART, 
Voyage en Islande et au Groenland exécuté pendant les années 1835 et 1836 
sur la corvette La Recherche, vol 7, t. 2, Paris, Artus Bertrand, 1850, p. 297. 
9 « Bulletin de la Société de Géographie », p. 138. 
10 Cité par W. S. MERCER, The Life and Travels of Xavier Marmier (1808-
1892), Oxford University Press, 2007, p. 59. « Marmier était très effrayé en 
partant » (J. MICHELET, Correspondance, Paris, Champion, 1994-2001, t. 2, 
p. 435). 
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les glaces flottantes constituent un danger de tout instant. Citons 
le témoignage du commandant Tréhouart : 

  
Je rencontrai d’abord un grand nombre de morceaux détachés qui étaient 
assez espacés pour laisser un libre passage à la corvette; mais bientôt ils 
devinrent tellement serrés qu’il me fut impossible de les éviter tous, et 
d’empêcher la Recherche de s’échouer assez rudement sur l’un d’eux. Dans 
cette position, le bâtiment se trouva déjaugé de plus de trois pieds devant, 
mais, la glace cédant sous le poids, il n’y resta que quelques minutes. À partir 
de ce moment, je ne fus plus maître des mouvements du bâtiment, les glaçons 
se trouvant si rapprochés que, pendant l’espace d’une demi-heure, il ne fit 
que passer de l’un à l’autre, amortissant sur chacun le peu d’aire qu’il avait 
pu prendre avant d’y arriver. J’allais l’amarrer sur un glaçon, et me servir des 
ancres à glace pour sortir de ce mauvais pas, lorsqu’un passage s’ouvrant, 
j’en profitai pour m’éloigner11. 

 
Désormais la corvette longe d’assez loin la banquise et fait 

route vers le sud selon un itinéraire que son commandant 
imagine avoir été celui de La Lilloise, mais sans que jamais 
aucune indication ne vienne corroborer ses espoirs. Ayant 
contourné de seize lieues le cap Farewell sans avoir pu rallier le 
petit port enclavé de Friedrichsthal, Tréhouart décide de revenir 
en Islande. Quelques cas de scorbut s’étant déclarés, ce qui 
nécessite une escale de quelques jours sur la côte occidentale de 
l’île pour s’approvisionner en vivres frais, La Recherche finit par 
rejoindre Reykjavik le 22 août. Reprenant à son bord les deux 
naturalistes, elle mouille à Cherbourg le 13 septembre après 
douze jours de mer. 

Si le voyage en Islande et dans les eaux du Groenland de 
1’été 1835 ne rapporta aucun renseignement sur la disparition de 
La Lilloise et sur son équipage, la moisson d’échantillons 
scientifiques engrangés par Gaimard et Robert et exposés au 
Muséum National d’Histoire naturelle était quantitativement et 

																																																								
11 « Bulletin de la Société de Géographie », p. 135-136. 
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qualitativement très riche12. Elle comprenait quantité de 
fragments de roches, surtout volcaniques, recueillis au long d’un 
périple de 80 jours sur la côte ouest de l’Islande et au pied de 
l’Hekla, des herbiers, des spécimens ornithologiques conservés 
dans l’esprit-de-vin, un squelette de squale glacial, et une petite 
ménagerie de chiens, de chevaux de renards, de moutons et 
d’oiseaux de proie. Eugène Robert se vit confier la relation du 
voyage qui offre de pittoresques aperçus sur les lieux, le climat, 
l’alimentation, les habitants et les mœurs de l’Islande propres à 
intéresser le lectorat français de l’époque13. Le style est simple, 
factuel, vise à l’objectivité la plus stricte, sans éviter les détails 
curieux, voire les plus triviaux14 On y apprend que Reykjavik 
n’est qu’un gros village de 700 à 800 âmes où les maisons sont 
soit de bois de sapin préparés en Norvège et occupées par des 
commerçants danois, soit des huttes de terre recouvertes de 
gazon ou de tourbe, parfois lambrissées à l’intérieur et 
localement appelées bærs (anciennement bœrs) où se tassent tant 

																																																								
12 Dans son rapport le commandant Tréhouart signale que « les collections 
d’histoire naturelle faites par MM. Gaimard et Robert sont très considérables ; 
elles consistent dans une quarantaine de barriques ou caisses contenant un 
très grand nombre d’animaux, de plantes et de minéraux » (« Bulletin de la 
Société de Géographie », p. 142). 
13 La publication chez Artus Bertrand, étalée de 1838 à 1852, comprend 8 
volumes et 2 atlas. L’« Histoire du voyage » confiée à Eugène Robert occupe 
le second tome du volume 7 et fut publiée en 1850. 
14 Voyage en Islande et au Groenland, p. IV-V : « La relation qui va suivre 
n’est donc pas autre chose qu’un journal tenu par un voyageur naturaliste , 
depuis le départ de la corvette la Recherche du port de Cherbourg pour 
l’Islande, jusqu’à son retour à la fin de la deuxième campagne : c’est un 
journal dans lequel ont été enregistrées, telles qu’elles se sont présentées 
successivement, toutes les observations pouvant offrir quelque intérêt sur les 
mœurs, les usages, la météorologie, l’histoire naturelle [...] au risque de 
paraître puéril, il a cru devoir entrer dans une foule de détails d’intérieur et de 
la vie privée qui lui ont paru avoir été négligés par les voyageurs qui l’ont 
précédé. » 
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bien que mal les pêcheurs islandais et leur famille. L’Islandais, 
remarque Robert, a l’air généralement malheureux, même dans 
son ivresse qui est fréquente, se nourrit essentiellement de 
poisson, est d’une probité sans faille, le vol et le crime étant 
quasiment inexistants en Islande.  

Des funérailles donnent à l’observateur l’occasion de 
fournir quelques détails vestimentaires, tels ceux-ci relatifs à 
l’habillement féminin.  

 
Dans les jours de cérémonie comme celui-ci, beaucoup de femmes, surtout 
celles qui sont mariées portent une jupe toujours en vadmel qui descend 
jusque sur les talons et dont le corset et le dessous des manches à l’avant-bras 
ainsi que la ceinture galonnés ou brodés, sont garnis de petites cassolettes et 
surtout de petites boules en argent semblables à des grelots, ciselées à jour et 
auxquelles pendent des chiffres ou des petites croix de même métal; un collet 
de velours brodé, roide, aplati horizontalement, emboîte le cou comme dans 
un carcan; la coiffure (assurément la pièce la plus curieuse) se compose d’un 
mouchoir de soie noire et rouge qui enveloppe la tête de manière à ne laisser 
passer aucun cheveu; mais il en sort une hampe en toile blanche montée sur 
un canevas avec force épingles et qui, en s’élargissant de plus en plus, se 
recourbe en avant comme le cimier d’un casque15. 

 
Le vêtement masculin ne présente rien de remarquable, 

excepté celui du pêcheur fait d’un pantalon, d’une casaque et de 
gants en peau de phoque privée de ses poils et cousue avec des 
tendons à fin d’imperméabilisation. Tout en louant la probité et 
l’hospitalité des Islandais, Robert ne peut s’empêcher de révéler 
leur manque d’hygiène et de propreté, responsable en grande 
partie de maladies cutanées très répandues chez eux, telles la 
lèpre et la gale16. Les vêtements de laine sont lessivés avec de 

																																																								
15 Ibid., p. 32. Le vadmel est un drap de laine assez grossier tissé et foulé 
localement. 
16 Eugène Robert rapporte que les Islandaises ont la fâcheuse habitude de se 
servir de leurs doigts en guise de mouchoir alors qu’elles font la cuisine et 
servent à table, et n’ont pas non plus scrupule, surtout les plus âgées, à faire 
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l’urine et rincés à l’eau claire, et les draps de lit voient rarement 
le savon, ce qui obligeait nos voyageurs à dormir dans leurs 
habits généralement imbibés d’humidité quand ils passaient la 
nuit dans des bærs. « Comment manger et boire avec plaisir, 
quelles que soient la faim et la soif qui vous dévorent, dans des 
vases qui ne témoignent même pas par écrit qu’ils aient jamais 
été rincés ? Comment dormir avec plaisir dans des lits dont les 
draps connaissent rarement le blanchissage17 ? » L’alimentation 
consiste en poissons, morues fraîches ou séchées, flétans, 
saumons, gibier, haricot de mouton dans le meilleur des cas, 
gruau, œufs d’eider durcis, pain noir, lait, thé, café et 
brœndeviin, eau-de-vie achetée aux Danois et dont l’Islandais 
abuse volontiers. La tourbe à l’odeur nauséabonde dont on se 
chauffe imprègne désagréablement l’intérieur des huttes, les 
vêtements et jusqu’aux aliments. 

Les excursions le long des côtes et à l’intérieur du pays, 
faites à dos de cheval, petit et à longs poils et seul moyen de 
locomotion envisageable, se révélaient malaisées. Le soleil était 
rarement de la partie, laissant place à des journées pluvieuses et 
venteuses, où la neige s’invitait souvent et où le thermomètre 
voisinait avec le point de congélation. Il fallait traverser à gué 
des rivières nombreuses à fort courant et aux eaux froides enflées 
par la fonte des neiges où les montures enfonçaient jusqu’au 
poitrail. Quant au sol, il est partout bouleversé, fracturé, crevassé 
par d’anciens tremblements de terre, couvert de fragments de 
dolérite et de champs de lave remplis de fissures et d’aspérités, 
de tourbières et de marécages. 

Le moment le plus heureux de cette expédition de près de 
trois mois fut sans doute la visite au grand geyser de Thingvellir 

																																																								
leurs petits besoins dans le trou à cendre du foyer sans se soucier de la 
présence de leurs hôtes. Voyage en Islande, p. 62, 72. 
17 Ibid., p. 68-69. 
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qui ne dura pas moins de 6 jours afin d’en étudier les 
particularités.  

 
Après une forte trépidation du sol, nous vîmes une énorme colonne d’eau 
s’élever progressivement jusqu’à la hauteur de vingt mètres environ, puis 
s’étaler bientôt en une gerbe immense alimentée, à l’intérieur, par de 
nouveaux jets, cinq à six minutes après, tout était redevenu calme ; un nuage 
de vapeur, comme à la suite du bouquet d’un feu d’artifice, se traînait seul, 
avec lenteur, au-dessus de la scène imposante que nous venions de 
contempler. Le bassin laissant alors voir à son centre une espèce de puits à 
moitié vide, nous pûmes par conséquent y descendre pour en détacher des 
incrustations siliceuses ; puis une fois qu’il se fut rempli de nouveau, nous 
restâmes sur son bord à surveiller le riz que nous y faisions cuire au bain-
marie pour notre déjeuner18. 

 
Les deux voyageurs dirigèrent ensuite leurs pas vers 

l’Hekla avec l’intention d’en gravir les pentes, mais durent y 
renoncer à cause du mauvais temps. Ils regagnèrent ensuite, par 
la côte sud, Reykjavik, où ils arrivèrent le 19 août avant d’y 
retrouver La Recherche le 22. 

Impressionné par les premiers résultats scientifiques 
produits lors d’une campagne aussi courte, le ministre de la 
Marine Duperré résolut de reconduire la mission au printemps 
suivant. Cette seconde entreprise qui prit le nom de Commission 
scientifique d’Islande et de Groenland et dont Paul Gaimard 
devint le président fut même élargie. S’y adjoignirent Victor 
Lottin pour les observations du magnétisme terrestre, le 
météorologue Raoul Anglès, Louis Bévalet spécialiste de 
zoologie et peintre d’histoire naturelle, le peintre de la Marine 
Auguste Mayer qui donna de nombreux dessins et croquis dans 
l’Atlas historique du Voyage et le littérateur Xavier Marmier. Ce 
dernier alors âgé de 28 ans, était connu pour ses Études sur 
Goethe, ses articles dans la Revue des Deux Mondes et ses 

																																																								
18 Ibid., p. 142-143. 
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traductions de littérature allemande. Sa mission portait sur 
l’étude de la littérature et de la langue islandaises. Au retour de 
sa mission il confiait à Gaimard :  

 
J’ai étudié l’un après l’autre tous les principaux ouvrages d’histoire, et le petit 
nombre d’historiens littéraires. J’ai appris l’islandais de manière à lire 
couramment les Sagas dans l’original, chose qui me sera d’un grand secours, 
car la plupart de ces Sagas ne sont pas encore traduites, et c’est là qu’il faut 
chercher les documents authentiques et le tableau des mœurs anciennes de 
l’Islande. J’ai recueilli avec soin les œuvres islandaises les plus essentielles, 
les œuvres et les biographies des hommes vivants19. 

 
Ce second voyage, commencé le 21 mai 1836, se révéla 

une fois de plus une réussite à la lecture du rapport daté du 31 
août que Paul Gaimard en fit au Ministre de la Marine et dans 
lequel il énumérait les résultats obtenus pour chacune des 
disciplines scientifiques concernées. L’histoire et les réalisations 
de cette double expédition nordique seront ultérieurement 
publiées entre 1838 et 1852 en 8 volumes et 2 atlas chez Artus 
Bertrand sous le titre Voyage en Islande et au Groenland exécuté 
pendant les années 1835 et 1836 sur la corvette La Recherche. 

La Recherche reprit donc la route du Groenland, eut de 
nouveau à louvoyer entre les glaces flottantes, heurta assez 
durement l’une d’entre-elles, accident que nous avons évoqué 
plus haut, et le 6 juillet se trouva en vue de Frederikshaab dont 
elle avait raté l’atterrissage l’année précédente et où elle fit une 
escale de quinze jours. On ne put y recueillir aucune information 
sur La Lilloise. Xavier Marmier sur la foi du journal d’un officier 
de l’équipage, le lieutenant de frégate Méquet, donne du lieu et 
de ses habitants, une description précise. Frederikshaab n’est 
qu’un très modeste établissement de commerce danois où, sur un 
sol constamment enneigé, s’élèvent un fort en terre, l’habitation 
																																																								
19 Rapport du 31 août 1836 de Paul Gaimard au ministre de la Marine, 
Annales maritimes et coloniales, 21e année - 2e série, tome II, 1836, p. 524. 
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du gouverneur, une chapelle en terre et six huttes d’Inuit. Un 
navire danois se charge du ravitaillement annuel et en échange 
emporte l’huile, le poisson, les peaux de phoques, de lièvres 
blancs et de renards. 

  
Les hommes et les femmes portent le même costume, une camisole en double 
peau de phoque ou de renne, le poil en dedans le poil en dehors, des culottes 
en peau de phoque, et de grandes bottes fourrées en peau de lièvre ou de 
renard; tous ces vêtemens sont cousus avec des boyaux de poisson, taillés 
avec art, ornés de petites bandes de peaux de différentes couleurs, quelquefois 
de grains de verre. Celui des femmes, surtout, est fait avec une sorte de 
coquetterie; elles ont de plus que les hommes un capuchon qui leur pend 
derrière le dos, et dans lequel, en voyage, elles placent leur enfant, afin 
d’avoir les mains libres et de ramer [...] Les habitans de cette malheureuse 
contrée n’ont d’autre ressource que la pêche, et le phoque compose toute leur 
richesse ; le phoque les nourrit, les habille, les chauffe, les éclaire, et leur 
donne de quoi acheter, auprès de l’agent de la compagnie danoise, les diverses 
denrées dont ils ont besoin. Si les phoques venaient à quitter les côtes du 
Groënland, il est certain que toute cette population serait condamnée à 
mourir20. 

  
Ces Inuit, de courte taille, aux cheveux et aux yeux d’un 

noir de jais, aux pommettes saillantes, vivent dans des huttes de 
pierre de trois pieds de hauteur recouvertes de peaux de phoques, 
chauffées et éclairées par une lampe ovale en pierre du pays qui 
sert aussi de fourneau. Durant la saison hivernale ils migrent 
dans des igloos qu’ils taillent dans des blocs de glace. La 
Recherche, après avoir poursuivi quelque temps et vainement 
ses recherches, était de retour à Reykjavik le 20 août. Elle reprit 

																																																								
20 X. MARMIER, Lettres sur l’Islande, Paris, Félix Bonnaire, 1837, p. XXIII-
XXIV. Ces Lettres avaient paru au préalable sous forme d’articles dans les 
livraisons de la Revue des Deux Mondes d’août 1836 à février 1837. Les 
chapitres sur la littérature et l’histoire constituèrent, une fois augmentés, le 
volume Histoire de l’Islande de la publication générale Voyage en Islande et 
au Groenland exécuté pendant les années 1835 et 1836 sur la corvette La 
Recherche, vol. 3, Paris, Artus Bertrand, 1840. 
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la mer le 3 septembre et rejoignit Cherbourg le 27 après une 
traversée longue et difficile, très éprouvante pour l’équipage et 
les membres de la Commission scientifique. 

Lors de son arrivée en Islande, après avoir passé quelques 
jours à Reykjavik et répondu aux invitations des notables locaux, 
la Commission Scientifique s’enfonce dans l’intérieur des terres, 
revisite les geysers de Thingvellir où des mesures plus 
approfondies peuvent cette fois être effectuées à cause d’un 
temps plus clément, alors qu’il se révèle aussi possible de se 
lancer à l’assaut de l’Hekla dont le sommet est enfin atteint après 
seize heures d’escalade ardue. Le ciel d’abord maussade et 
pluvieux s’éclaircit et un rayon de soleil illumine le magnifique 
spectacle qui s’offre à la vue. 

 
D’un côté, nous voyons reparaître toutes les montagnes qui environnent 
l’Hécla, avec leur crête rouge et leurs bords cendrés; de l’autre, les Snoefial, 
qui portent dans les nues leurs épaules de neige et leurs pics de glace, brillans 
comme des pointes de lance aux rayons du soleil. À nos pieds, la plaine se 
déroule au loin avec les lacs d’eau limpide, qui parsèment sa robe verte 
comme des diamans, et les deux rivières qui la traversent comme des 
guirlandes. La montagne bleue, voisine du Geyser, s’élève au milieu de la 
vallée; et devant nous, à l’horizon, nous apercevons comme une ceinture d’or 
la pleine mer, étincelante de lumière, et les îles Westmann. Nous restâmes 
saisis d’un sentiment inexprimable d’admiration en face d’un spectacle si 
inattendu.21 

  
Le 3 juillet les membres de la Commission se séparent. La 

majorité d’entre eux s’engagent dans une longue et difficile 
expédition qui les mène de la côte méridionale de l’Islande à la 
côte est, puis à la côte nord à travers des paysages de bois de 
bouleaux, de champs de laves au sol raboteux, de marais où les 
chevaux enfoncent jusqu’au poitrail, de cascades, de rivières que 
l’on traverse à gué, de glaciers. Sont recueillis quantité 

																																																								
21 Ibid., p. 69-70. 
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d’échantillons de rocs, de végétaux et d’oiseaux, ainsi que des 
colonnes de basalte gravées d’inscriptions runiques. Lottin et 
Marmier retournent à Reykjavik, Lottin pour y poursuivre ses 
observations astronomiques et Marmier pour y continuer ses 
leçons d’islandais afin de pouvoir lire dans le texte les anciennes 
sagas. 

S’il note dans sa relation la malpropreté de la population 
indigène, Marmier est frappé lui aussi par le sens de l’hospitalité 
des habitants que l’on retrouve chez les plus humbles d’entre 
eux. Il souligne leur état de grande pauvreté, leurs misérables 
conditions de logement dans des bærs insalubres, les nombreux 
cas de lèpre et d’éléphantiasis. Il est sensible à la dureté de la vie 
du pêcheur, vie de privations, de souffrances continuelles, faite 
de luttes contre les éléments. Celui-ci prend la mer dès le mois 
de février dans des embarcations de fortune pour livrer aux 
marchands danois sa cargaison de morues séchées au mois de 
mai suivant. Marmier se révèle en fait très critique du monopole 
commercial imposé par les Danois qui monnayent au prix fort 
leurs marchandises, et s’emparent du fruit d’un long et pénible 
labeur en échange d’un nombre limité de denrées de première 
nécessité. Le paysan n’est pas mieux loti qui gaspille naïvement 
le fruit de son travail en eau de vie que lui vend à dessein le 
négociant danois. Il s’enivre et perd en chemin l’assortiment de 
ses achats. « Dans leur état d’ivresse, ou ils oublient de prendre 
ce qui leur appartient, ou ils nouent mal leurs sacs, et ils arrivent 
ordinairement chez eux dans le plus triste état. Les richesses sont 
loin, et le propriétaire se réveille »22. Marmier s’émeut aussi du 
sort du prêtre des campagnes, sans pension du gouvernement, 
réduit à vivre du produit de la dîme qu’il doit de surcroît partager 
avec l’épouse de son prédécesseur si elle lui a survécu. Le 

																																																								
22 Ibid., p. 20-21. 
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malheureux finit par adopter la façon de vivre de ses ouailles et 
leur goût pour l’eau de vie. 

Lors de ses visites dans les fermes aux alentours de 
Reykjavik Marmier a l’occasion d’observer le paysage islandais 
qu’il décrit avec un sens aigu de son austère grandeur. 

 
À quelque distance de la ville, on peut rêver le désert, la solitude la plus 
absolue. Toutes les maisons disparaissent entre les collines qui les abritent, et 
l’on n’aperçoit que la mer, les montagnes et le ciel. Là règne le silence des 
lieux inhabités. Pas une voix humaine ne se fait entendre, pas un chant 
d’oiseau ne s’élève dans l’air, pas une feuille ne soupire. Tout est calme, 
repos, sommeil; et si après avoir contemplé ce tableau oriental, on reporte ses 
regards sur cette terre si nue, sur ces landes rocailleuses qu’on a à ses pieds, 
on dirait que la nature a jeté là par grandes masses tous les élémens d’une 
création splendide, et ne s’est pas donné la peine d’achever son œuvre.23 

 
Il n’est pas non plus sans remarquer l’ingéniosité et l’esprit 

de ressource des autochtones. Avec de la corne ceux-ci 
fabriquent des cuillères, avec des os de baleine, des aiguilles, des 
boutons, des manches d’instruments. Un morceau de lave leur 
sert de marteau et un bloc de pierre, d’enclume. Il en est qui 
parviennent à faire des sculptures en bois et des œuvres 
d’orfèvrerie remarquables.24  

Marmier est également très impressionné par le niveau 
élevé d’alphabétisation de la population islandaise où chacun 
semble savoir lire et écrire. Chaque famille possède une Bible et 
des exemplaires de sagas transmis d’une génération à l’autre, 
que l’on échange le dimanche à l’église pour augmenter de textes 
nouveaux le nombre de ses lectures, ou que l’on recopie 
scrupuleusement parfois faute de pouvoir les acheter. L’humble 
prêtre des campagnes est capable de s’exprimer en plusieurs 
langues et de parler avec compétence des littératures étrangères. 

																																																								
23 Ibid., p. 30. 
24 Ibid., p. 40. 
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Ce goût prononcé pour la culture sur une terre aussi écartée et 
désolée est pour Marmier une découverte opportune. Sa 
rencontre avec l’évêque de Reykjavik est, à ce sujet, révélatrice. 
« M. Steingrimr Jonsson, qui occupe aujourd’hui le siège 
épiscopal, est un homme âgé, fort instruit, autrefois professeur 
de théologie à l’université de Bessestad [...]. J’ai trouvé chez lui 
une belle bibliothèque d’ouvrages étrangers, une riche collection 
de sagas islandaises, d’éditions rares et de pièces manuscrites 
ayant rapport à l’histoire du pays »25. La bibliothèque de 
Reykjavik dont les ouvrages circulent partout au pays est riche 
de plus de 8000 volumes. Le collège universitaire de Bessastadir 
accepte à la fois quarante élèves, les futurs cadres du pays, qui 
après six ans d’études consacrées à l’apprentissage de l’hébreu, 
du grec, du latin, de l’histoire, de la géographie, de la littérature 
et de l’arithmétique, vont poursuivre leur spécialité à l’université 
de Copenhague. 

Xavier Marmier fut le premier érudit français à lire dans le 
texte original les sagas islandaises, à les décrire pour le lectorat 
de la Revue des Deux Mondes et à offrir un abrégé de ces récits 
héroïques à l’origine transmis oralement, que le pauvre Islandais 
récitait ou relisait à la veillée au fond de son bær et qui lui 
apportaient, dans sa misérable existence, le réconfort d’une 
généalogie mythique et la fierté d’appartenir aux grandes nations 
nordiques. 

 
 
 

 
 
 
 

																																																								
25 Ibid., p. 10. 
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Riassunto: Nel 1848 Adele Schopenhauer scelse di ambientare quello che 
divenne poi il suo ultimo romanzo, redatto quasi completamente nelle 
assolate campagne romane, fra le terre della Danimarca e dell’Islanda, 
descrivendo in lunghi passaggi questi territori. Il testo partecipa quindi del 
fascino che l’intatto paesaggio del Nord acquistò, lungo tutto l’Ottocento, agli 
occhi del lettore tedesco, e propone un vero e proprio viaggio della mente, 
alternativo rispetto alle soleggianti e consolatorie mete del Sud.	
 
Abstract: In 1848 Adele Schopenhauer chose Denmark and Iceland as the 
setting for what was to become her last novel, a text written almost entirely 
under the sunny skies of the Roman Campagna. In its long descriptions of the 
Scandinavian landscapes the text expresses the fascination the Northern 
territories exerted on the German public throughout the nineteenth century 
and thus offers a real voyage of the mind as an alternative to the sunny and 
soothing southern destinations.	
 
Keywords: Travel, Romanticism, northern landscapes 	

 

Nel 1848 venne pubblicato, per il tipi dell’editore 
Westermann di Braunschweig, un breve romanzo intitolato Eine 
dänische Geschichte (Una storia danese)1. L’autrice era Adele 
Schopenhauer, sorella dell’allora pressoché sconosciuto dottore 
in filosofia Arthur, figlia della internazionalmente nota scrittrice 
Johanna. Non era questa la sua prima opera, come vedremo, ma 
																																																								
1 A. SCHOPENHAUER, Eine dänische Geschichte, Braunschweig, Westermann, 
1848. 



Paesaggi del Nord come finestra dell’anima 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

88 

fu il suo ultimo libro e lo scritto che ella considerava più maturo 
e compiuto: ambientato in paesaggi nordici e al limite 
dell’abitabilità, in territori carichi di un nuovo esotismo 
romantico, il romanzo di Adele Schopenhauer sottolinea, 
all’alba della rivoluzione che scuoterà tutta Europa, le 
potenzialità e le volontà dell’individuo rispetto alla storia e 
all’ambiente in cui egli si trova ad agire2. 	

Luise Adelaide Lavinia Schopenhauer vide la luce ad 
Amburgo nel 1797 ma la sua famiglia proveniva da Danzica e 
con queste terre, affacciate sul Mar Baltico, ella conservò un 
profondo legame per tutta la sua vita. Il padre Heinrich Floris, 
agiato imprenditore che mal sopportava il dominio prussiano 
sulla sua città natale, aveva trasferito la sede dell’attività 
commerciale nella libera città anseatica poco prima della nascita 
della secondogenita; ad Arthur, di nove anni maggiore e 
destinato all’imprenditoria, venne data un’educazione 
internazionale, fatta di soggiorni in Inghilterra, Francia ed 
Europa orientale, non fu così per la figlia piccola, che rimase 
presso le zie materne mentre la famiglia era in viaggio. Il 
suicidio del padre nel 1805, sfiancato dalla depressione e da 
sopravvenuti problemi finanziari, segnò drammaticamente una 
svolta esistenziale che ebbe però anche contorni liberatori, 
almeno per Arthur e Johanna: il primo, non più obbligato dal 

																																																								
2 Sull’attività letteraria e artistica di Adele Schopenhauer da ultimo: F. 
FABBRI, C. HÄFNER, Adele Schopenhauer. Unbekanntes aus ihrem Nachlass 
in Weimar, Wiesbaden, Verlagshaus Römerweg, 2019; F. FABBRI, Kenst Du 
einen Schattenriss? Adele Schopenhauer zwischen Romantik und Vormärz, in 
«Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts», 2018, pp. 221-263, D. 
SEELIGER, Adele Schopenhauer. Nicht nur die Schwester des Philosphen, 
Frankfurt am Main, Lang, 2004, A. BRANDES, Adele Schopenhauer in den 
geistigen Beziehungen zu ihrer Zeit, Gelnhausen, Kalbfleisch, 1930. Per un 
inquadramento anche nel contesto storico-sociale, G. BÜCH, Alles Leben ist 
Traum. Adele Schopenhauer. Eine Biographie, Berlin, Aufbau-Taschenbuch-
Verl. 2002. 
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volere paterno, intraprese l‘agognato studio universitario, prima 
a Gottinga, e poi a Berlino, la seconda si stabilì a Weimar, nel 
centro culturale più propulsivo della Germania di primo 
Ottocento. 	

Alla soglia dei quarant’anni Johanna Schopenhauer decise 
dunque, con straordinaria energia, di voltare pagina: 
l’intraprendente vedova instaurò nella città ducale, un salotto 
moderno e internazionale, in cui il ceto nobiliare e quello 
borghese potessero entrare in proficuo contatto, poiché legati al 
comune culto dell’arte e della letteratura. La sorte d’altronde, 
sembrava giocare a favore dei suoi piani: poco dopo la sua 
venuta, il ducato venne invaso dalle truppe napoleoniche dopo 
la terribile disfatta di Jena, e la struttura aristocratica, che ancora 
governava socialmente il territorio, venne di fatto spazzata via 
fino alla Restaurazione. Johann Wolfgang von Goethe, dal 1775 
a Weimar come ministro, recepì subito la novità strutturale 
portata dal salotto della Schopenhauer e lo utilizzò per cercare 
di influenzare il panorama culturale locale secondo il suo 
progetto classicheggiante. I rinomati tè pomeridiani divennero 
da subito una ghiotta occasione per incontrare l’altrimenti schivo 
“Principe dei poeti”, il cui solo cenno poteva concedere fortuna 
e celebrità; anche le nuove generazioni di intellettuali romantici 
e di drammaturghi patriottici e mistici, che già infervoravano gli 
entusiasmi studenteschi della vicina Università di Jena, si 
accalcavano per ottenere un invito fra le mura di casa 
Schopenhauer3. Adele arrivò con la madre in città a nove anni e 
visse da bambina gli splendori del salotto materno: la sua 
istruzione ed educazione si realizzarono nel clima altamente 
intellettuale respirato fra le pareti domestiche piuttosto che nella 

																																																								
3 Sul salotto di Johanna Schopenhauer: A. KÖHLER, Johanna Schopenhauer 
in London, Paris und Weimar, in Berlins 19. Jahrhundert, a cura di R. Berbig, 
Berlin, Akad.-Verl. 2001, pp 75-86; EAD., Salonkultur im klassischen 
Weimar, Stuttgard, M & P, 1996. 
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decisamente modesta scuola locale per ragazze. Adele 
Schopenhauer si creò una cultura da autodidatta: da sempre 
fervida lettrice, i suoi interessi spaziarono, fin da adolescente, 
dai classici testi illuministi francesi, alla cultura classicheggiante 
e romantica tedesca, ai grandi autori inglesi, Shakespeare e 
Moore su tutti. I libri di citazioni, i suoi diari, le numerose liste 
di testi scambiate con l’amica del cuore, Ottilie von Pogwisch, 
presentano una cultura eclettica e vorace, una volontà quasi 
bulimica di percepire ed analizzare la realtà attraverso il medium 
della letteratura4. La sua straordinaria competenza letteraria 
divenne nota già negli anni della sua adolescenza, non giovando 
affatto alla sua fama, anzi, opprimendola nella figura 
caricaturale della giovane erudita e inadatta alla vita sociale. 
Nella solitudine esistenziale della giovane donna, l’amica Ottilie 
e Johann Wolfgang von Goethe costituirono una famiglia 
alternativa, e proprio quest’ultimo assunse con il tempo i 
caratteri di una rassicurante figura paterna. Famose e ammirate 
in società erano le Scherenschnitte di Adele Schopenhauer, 
delicate composizioni di carta in cui figure ritagliate venivano 
poste in poetici scenari di fiaba, in un mondo felice e alternativo, 
creato a compensazione di una quotidianità sociale e finanziaria, 
dal 1815, sempre più tragicamente cupa. Con la Restaurazione e 
il ristabilirsi dell’ordine aristocratico terminarono i fasti del 
salotto di Johanna, che nel frattempo era divenuta una scrittrice 
affermata, e con il soffiare dei venti patriottici e le conseguenti 
Guerre di Liberazione (Befreiungskriege), Goethe si era già 
rinchiuso nelle sue stanze, non contribuendo più al successo di 
quei noti pomeriggi a base di tè e cultura; a ciò si aggiunse nel 

																																																								
4 Presso il Goethe- und Schiller Archiv di Weimar sono conservate numerose 
testimonianze della sue letture sia attraverso le sue raccolte di citazioni, 
letterarie, sia attraverso le sue liste dei testi letti, accompagnati da riassunti e 
commenti, questo interessante materiale non è ad oggi stato oggetto di uno 
studio specifico.  
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1819 la bancarotta della società azionaria a cui Johanna aveva 
affidato le poche rimanenti fortune e la dote della figlia; il 30% 
che Adele riuscì a salvare, dopo estenuanti trattative, venne da 
lei utilizzato per offrire alla madre una vecchiaia dignitosa 
(Arthur, dopo una furiosa lite nel 1814, si tirò fuori dalla 
questione). Questa difficile realtà, accanto alle numerose 
delusioni amorose, venne canalizzata in una produzione 
letteraria di poesie e novelle, produzione che fu volutamente 
“carsica”, in quanto venne pubblicata anonimamente o sotto una 
pletora di pseudonimi. 	

Solo nel 1844, dopo vent’anni dalla pubblicazione del suo 
primo testo a noi noto5, Adele Schopenhauer trovò il coraggio di 
affrontare il pubblico con il suo vero nome: per l’editore 
Brockhaus (presso cui erano stati pubblicati sia i fortunati 
romanzi della madre sia le allora ignorate opere filosofiche del 
fratello) uscì una raccolta di tre fiabe, (Haus- Wald- und 
Feldmärchen, Fiabe domestiche, boscherecce e campestri)6 che 
echeggiavano i fabliaux a contenuto morale dell’illuminismo 
francese, i sinistri bagliori di E.T.A. Hoffmann. La sua seconda 
prova letteraria fu un romanzo storico in due volumi, Anna. Ein 
Roman aus der nächsten Vergangenheit (Anna. Un romanzo dal 
recente passato)7: qui, attraverso le vicende di due amiche, la 
borghese Anna e la nobile Leontine, il lettore ripercorre gli 
avvenimenti e i rivolgimenti politici fra la battaglia di Jena 
(1806) e la Hambacher Fest (1832) che, coincidendo con la 
morte del “padre spirituale”, chiude simbolicamente l’epoca 
																																																								
5 Nel 1824 venne pubblicato, sotto lo pseudonimo di Leo la novella Farben 
und Töne, Ein Märchen aus meiner Kindheit, cfr. F. FABBRI, “Er hatte sie von 
klein auf gekannt”. Adele Schopenhauer e Johann Wolfgang von Goethe, in 
«Cultura tedesca», 53, 2017, pp. 219-230.  
6 A. SCHOPENHAUER, Haus- Wald- und Feldmärchen, Leipzig, Brockhaus, 
1844.  
7 A. SCHOPENHAUER, Anna. Ein Roman aus der nächsten Vergangenheit, 
Leipzig, Brockhaus, 1845. 
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culturale tedesca che da Goethe prende il nome. La ventata 
rivoluzionaria portata dalle truppe francesi, sostenuta dai 
movimenti provenienti dal Sud, come quello dei Carbonari 
italiani, poi emigrati in Svizzera - uno dei motori dell’azione nel 
romanzo di Schopenhauer -, portò anche in Germania ad un 
sussulto patriottico e ad un risveglio della coscienza dei diritti 
individuali, che Schopenhauer proietta nella nuova 
consapevolezza delle figure femminili del racconto. Le 
protagoniste del romanzo infatti escono coscientemente dalla 
costrizione dei salotti del Biedermeierzeit, seducono e amano, 
scelgono i loro partner al di là delle convenzioni, delle 
imposizioni sociali ed economiche, sognano una libertà 
individuale che, alla luce del Vormärz, sembrava possibile, quasi 
a portata di mano. Ed è in questo clima culturale e politico che 
nasce anche l’idea della terza opera di cui qui si tratterà nello 
specifico. 	

La vita di Adele Schopenhauer aveva conosciuto, già dal 
1838, una nuova serie di colpi del destino: in quell’anno morì 
Johanna, la cui cura aveva già da tempo dilapidato le risorse e 
creato parecchi debiti alla figlia. Anche per questo motivo ella 
decise di trasformare la sempre praticata pittura dilettantistica in 
una specializzazione come pittrice di genere minori ma richiesti 
(fiori, arabeschi, miniature) : una tecnica elegante e preziosa 
contraddistingue le opere da lei realizzate in questo periodo che 
richiedevano però lunghe ore trascorse china su fogli da incidere 
o sulle pergamene da decorare. L’insorgenza di vari polipi 
all’utero, con la conseguente impossibilità di stare per lungo 
tempo seduta, precluse ogni speranza di continuare questa 
attività che iniziava ad assicurarle un certo rendimento 
finanziario; Adele Schopenhauer si dedicò quindi dal 1842 
esclusivamente alla scrittura, con l’idea però di dare una svolta 
decisiva alla propria esistenza. L’occasione avvenne 
inaspettatamente proprio in quell’anno. L’amica Sibylle 
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Mertens-Schaffhausen, ricca collezionista di archeologia di 
fama internazionale, rimase improvvisamente vedova e poté 
coronare il suo sogno: trasferirsi in Italia, nella città eterna. 
Adele, invitata nel 1843 ad accompagnarla in questo viaggio, 
spedì velocemente il manoscritto del romanzo Anna a Brockhaus 
a Lipsia e raggiunse, nell’autunno 1844, l’amica a Genova; 
insieme proseguirono il viaggio verso Roma, poi Napoli, 
Ariccia, di nuovo Roma, infine Firenze. Gli anni italiani di Adele 
Schopenhauer dal 1844 al 1848 la videro corrispondente di arte 
e letteratura per numerose riviste tedesche, per conto delle quali 
visitò le esposizioni e aggiornò il pubblico sugli eventi mondani 
e politici8. Una sua guida dettagliata delle città di Firenze ad uso 
del nuovo turismo femminile rimase purtroppo incompiuta9: il 
risorgere del tumore maligno l’aveva già costretta nell’autunno 
1848 a rientrare in Germania e le successive complicazioni la 
portarono alla morte il 25 agosto 1849, a Bonn, nella casa 
dell’amica Sibylle.	

Eine dänische Geschichte (1848) è l’ultimo romanzo 
pubblicato in vita dalla Schopenhauer e fu scritto quasi 
completamente in Italia, ben lontano quindi dalla regione di 
Lolland, nel Sud della Danimarca, dove è ambientata gran parte 
dell’azione. Queste terre, descritte con dovizia di dati e 
particolari, non erano conosciute direttamente dall’autrice che, 
delle lande settentrionali, conosceva solo la natale Amburgo e 
gli ex-possedimenti di famiglia, a Danzica e Oliva. Perché allora 
un’opera ambientata in Danimarca, nei territori del Nord? 
Perché preferire questo scenario rispetto alle soleggiate e 

																																																								
8 Non esiste ad oggi uno studio unitario su questa produzione; per il saggio 
sull’iconografia dantesca : F. FABBRI, Illustrare Dante dal medioevo 
all’Ottocento. Un saggio dimenticato di Adele Schopenhauer e il suo 
contesto, in «Letteratura & Arte», 14, (2016), pp. 111-136. 
9 A. SCHOPENHAUER, Florenz. Ein Reiseführer mit Anekdoten und 
Erzählungen (1847/1848), a cura di W. Meierhofer, Weimar, VDG, 2007.  
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consolatorie mete del Sud, certamente amate dal pubblico 
tedesco? La risposta risiede in un complesso di ragioni, non 
veramente classificabili per priorità, poiché tutte egualmente 
importanti, ma che, a scopo esplicativo, sono raggruppabili 
almeno in due nuclei: l’uno di tipo storico e antropologico-
sociale, l’altro letterario e artistico. Iniziamo dal primo: la 
Danimarca era, per la sua storia recente, un caso di studio: nel 
Dänischer Gesamtstaat vennero riuniti politicamente dal 1773 
al 1864, territori e popoli differenti per cultura, lingua e fede, 
quali l’attuale Danimarca, parte della Norvegia con l’Islanda e 
la Groenlandia, il Ducato della Slesia e di Holstein (fino al 1806) 
e di Sassonia-Lauenburg (fino al 1815)10; il romanzo è 
ambientato nel 1795-96, ma questo periodo viene analizzato 
attraverso un cannocchiale cronologico posto nel 1848 e cioè già 
conscio degli sviluppi dei successivi movimenti patriottici, 
sempre più presenti a partire dal 1830. L’ambientazione in quel 
biennio permette lo spiegarsi delle varie posizioni politiche 
espresse nel romanzo dai differenti personaggi, dal 
conservatorismo al giacobinisimo, passando per le riforme di 
stampo illuminista. Negli ultimi due decenni del XVIII secolo e 
prima del riaccendersi della guerra nel 1808, la Danimarca 
godette di una particolare prosperità, forte dell’azione 
riformatrice condotta decenni prima da ministri di origine 
tedesca (Johann Hartwig Ernst von Bernstoff, Johann Friedrch 
Streuensee, Adam Gottlob von Moltke) che trasformarono 
profondamente in senso liberale e illuminista lo stato danese, 
fino ad allora pressoché chiuso nell’Assolutismo. Quest’azione 
fu seguita poi, pur moderando alcune primitive riforme, a partire 
dal 1780, da altri uomini di stato quali Andreas Peter von 
Bernstorff, Christian Detlev von Reventlow, il giurista Christian 
Colbjørnsen. Si era così giunti nel 1788 all’abolizione dei vincoli 
																																																								
10 Der dänische Gesamtstaat. Ein unterschätztes Weltreich?, a cura di E. 
Heinzelmann, S. Robl, T. Riis, Kiel, Ludwig, 2006. 
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di servitù dei contadini, anche se la strada da percorrere per un 
reale affrancamento degli stessi era ancora molta: 

	
Veramente? Nonostante gli sforzi della parte migliore del nostro popolo, 
nonostante Moltke, Reventlov, Colbjørnsen, non si era ancora andati avanti? 
È sconcertante quanto germogli lentamente la semenza di ciò che è buono … 
c’è veramente bisogno per questo di un terreno irrigato dal sangue? 11 

 
Così si chiede uno dei protagonisti del romanzo, il pittore 

Thorald Cyneress, osservando come i contadini, benché 
affrancati di diritto, continuino di fatto nell’uso atavico degli 
omaggi delle decime al signore. L’artista invece ha potuto 
beneficiare del periodo di pace e di relativo benessere del paese, 
per cui, malgrado la sua estrazione modesta, egli ha potuto 
studiare all’Accademia e, grazie ai risparmi della madre, ha 
potuto permettersi un lungo soggiorno in Italia a Roma e a 
Firenze. L‘appassionato Thorald è, nel romanzo, il 
rappresentante della giovane generazione danese 
incondizionatamente, e un po’ semplicisticamente, ammiratrice 
di Napoleone, percepito come il portatore in Europa dei valori e 
dei diritti scaturiti dal Giacobinismo francese, trasferiti poi, 
proprio da Bonaparte, al di là dei confini nazionali, attraverso la 
costituzione di una serie di repubbliche. Malgrado il suo impeto 
repubblicano sia forte, Thorald è scisso nelle sue intime 
convinzioni, nell’avvertito divario fra desiderio e realtà, poiché 
conscio di come la sua sorte individuale sia di fatto 
materialmente ancora legata alla struttura dell’Ancien Régime: a 
quella aristocrazia che richiede ancora grandi ritratti, 

																																																								
11 La traduzione dal testo originale, sia qui che in seguito, è a cura di chi 
scrive: O wahr, trotz den Bestrebungen der Edelsten unseres Volks, trotz 
Moltke, Reventlov und Colbiornsen noch nicht weiter? Wie unsäglich 
langsam reift die Saat des Guten - bedarf sie denn wirklich des blutgetränkten 
Bodens? (pp. 24-25). 
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decorazioni sfarzose, o al grande potere ecclesiastico, per la 
decorazione di altari e cappelle. 	

Nonostante le incertezze di Thorald, la rivoluzione 
procede inesorabile dal caldo e passionale Sud verso le uniformi 
e allungate terre del Nord, dove la linea orizzontale del 
paesaggio segna un tempo lungo e senza cambiamenti. È questa 
la contrapposizione ormai evidente, e sottolineata con forza, 
dalla protagonista assoluta del romanzo, la contessa Helene von 
Geier, che dichiara fieramente al pittore il suo amore per lui e, 
insieme, il suo sogno di libertà politica e individuale.  

	
Il sole della libertà, appena sorto, chiama alla luce tutti i germi della vita. 
Persino il nostro freddo Nord è attraversato dai suoi raggi. Certo, il popolo in 
generale è ancora oppresso dalla catena di quei pregiudizi, che nel mondo 
sono già stati eliminati come ridicoli, e dunque, ancora di più, sta alla 
responsabilità di coloro che credono nella libertà, di rompere questo giogo 
che ancora lo blocca, poiché sono i milioni di singoli anelli a creare la catena, 
nella quale la Danimarca ancora oggi langue… io voglio essere libera e lo 
sarò, romperò i lacci che mi legano a questa terra, esattamente come il servo 
della gleba, a cui noi diamo la libertà, a me però la libertà la darà il Vostro 
amore!12 	

 
Al legame fra Thorald e Helene si oppone, con differenti 

posizioni politiche ed esistenziali, una coppia di una decina 
d’anni più anziana: Christian e Eva. Cristian von Gaier è il 
fratello maggiore di Helene, la sua nobiltà di cuore lo ha portato 

																																																								
12 Die aufgegangene Freiheitssonne ruft alle Lebenskeime an’s Licht - sogar 
in unsren kalten Norden dringt ihr Strahl. Drückt im Allgemeinen unser Volk 
noch die Kette in der Welt längst als lächerlich abgeschaffter Vorurtheile, so 
ist es gewiß, um so mehr an jedem einzelnen Freigesinnten, das Band zu 
brechen, das ihn hemmt, denn Millionen einzelner Ringe bilden ja die Fessel, 
in welcher Dänemark bis zu diesem Augenblicke schmachtet. – […] ich will 
und werde frei sein, die Banden abstreifen, die mich an diese Scholle binden 
so gut wie den Leibeigenen, dem wir die Freiheit geben, mir aber wird Ihre 
Liebe sie gewähren! (pp. 53-54) 
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a riformare convintamente il suo territorio, rendendo liberi i 
servi della gleba e migliorando le loro condizioni, ma non 
concepisce l’acquisizione dei diritti individuali come una 
discussione della sua autorità aristocratica. Schiacciato dal peso 
di dover governare territorio e famiglia secondo i principi 
secolari della tradizione, cerca di impedire a tutti costi il legame 
della sorella con un uomo al di sotto del suo rango, con un artista 
che, per il troppo girovagare, ha persino dimenticato i valori 
fondanti della propria terra: «Noi siamo protestanti, Signor 
Cynerssen, lo capisce Lei questo? Interamente protestanti, non 
dei mezzi cattolici, non dei deisti…noi siamo Danesi!»13 grida 
furibondo Christian a Thorald, colpevole di aver ritratto il viso 
dell’amata fra le donne piangenti ai piedi della Crocifissione, 
nell’altar maggiore della chiesa di Nysted. Creazione 
poeticissima del romanzo è l’eterea e sofferente Eva, moglie di 
Christian, che ha amato e ama, ma da cui si sente 
irrimediabilmente sempre più lontana. Eva rappresenta nel 
romanzo il personaggio che più tragicamente vive questo 
periodo di transizione storica: figlia di un servo liberato ma 
assoggettato fino alla morte all’ormai introiettata autorità 
padronale, ella sente su di sé il peso e la colpa di non aver 
rispettato i limiti che la tradizione ha secolarmente imposto al 
suo ceto, di aver voluto quindi, per amore, uscire dal suo gruppo 
sociale, dal quale non è più accettata, senza però poter 
appartenere all’aristocrazia, da cui viene ignorata. Anche Eva 
consiglia quindi Helene di rinunciare ad una relazione che le 
porterebbe solo infelicità:  

	
Il paese, le sue tradizioni, la famiglia a cui tu appartieni, costruiscono un triplo 
muro attorno a te e alla tua sognata libertà…non si tratta soltanto di tuo 
fratello, né della sua fierezza aristocratica…è soprattutto il carattere di tutto 

																																																								
13 Wir sind Protestanten, Herr Cynerssen, verstehen Sie das? ganze 
Protestanten, keine Halbkatholiken, keine Deïsten… wir sind Dänen! (p. 34). 
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il paese…è di questo che devi aver timore, questa è la catena con i tanti piccoli 
anelli, che si avvolge attorno a te.14 

 
L’intento di Adele Schopenhauer è dunque quello di 

analizzare, attraverso il caso politico e sociale specifico della 
Danimarca, nei differenti personaggi, il rapporto dinamico fra i 
rivolgimenti storici e l’individuo e di riflettere su come la 
struttura sociale e famigliare influisca anche sulla percezione 
individuale di un evento storico. 	

L’idea di ambientare il racconto nelle terre danesi può aver 
avuto però anche un impulso dalle amicizie di Adele 
Schopenhauer in Germania e in Italia: fra loro bisogna ricordare 
ad esempio Friedrich Christoph Dahlmann, autore di una 
fortunata Storia della Danimarca in 3 volumi nel 184315, e il 
gruppo degli artisti danesi frequentati a Roma, fra cui il pittore 
Thorald Læssøe e lo scultore Adolf Jens Jericau, a cui era 
particolarmente legata16. Quest’ultimo, - assiduo frequentatore 
del salotto romano di Sibylle Mertens-Schaaffhausen nello 
splendido Palazzo Poli accanto alla Fontana di Trevi -, può avere 
fornito alla Schopenhauer indicazioni specifiche sui territori in 

																																																								
14 Das Land, seine Sitten, der Stamm, dem Du angehörst, bilden eine 
dreifache Mauer um Dich und Deine erträumte Freiheit. Es ist nicht blos Dein 
Bruder, nicht nur sein Adelsstolz […] es ist mehr als Alles der Charakter des 
ganzen Landes […] dies hast Du zu scheuen, das ist die Kette mit den vielen 
kleinen Ringen, die sich um Dich schlingen. (pp. 105-106). 
15 Lo storico, professore universitario prima a Jena e poi a Bonn, fu anche un 
politico di spicco per i movimenti patriottici e costituzionali tedeschi: 
Friedrich Christoph Dahlmann. Ein politischer Professor im 19. 
Jahrhundert, a cura di T. Becker, W. Bleek, T. Mayer, Bonn, University Press, 
2012.  
16 Sul milieu danese a Roma si veda da ultimo: Ottocento danese. Architettura 
di Roma e Paesaggi di Olevano Romano, a cura di J.-P. Munk, Roma, 
Gangemi, 2006; sullo scultore (nato a Assens nel 1816) e divenuto a Roma 
uno dei più noti allievi di Thorvaldsen, si veda il catalogo monografico: Jens 
Adolf Jerichau, a cura di T. Andersen, Kopenhagen, Borgen, 1983. 
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cui ella voleva ambientare il suo testo. Indicazioni che ella 
ampliò con una ricerca certosina consultando opere a carattere 
geografico, geologico-scientifico, o anche commerciale ad uso 
di intrepidi commercianti e viaggiatori17. 	

I paesaggi del romanzo così come le descrizioni d’interni, 
pur nel loro realismo geografico, partecipano però, grazie alla 
formazione culturale e artistica dell’autrice, a quella geografia 
dell’immaginario, nutrita di altri brani letterari o di opere d’arte, 
che si mescola e si sovrappone alla geografia reale: attraverso le 
suggestioni dei paesaggi di Caspar David Friedrich, degli artisti 
ottocenteschi danesi, degli interni olandesi, delle nuove visioni 
della pittura romantica, Adele Schopenhauer inserisce, nelle sue 
descrizioni del territorio, elementi che il colto pubblico di lettrici 
e lettori era capace di riconoscere e analizzare, ricreando davanti 
a sé, con gli occhi della mente, un’immagine specifica e 
ricostruendo così, attraverso la lettura, un paesaggio già 
interiorizzato attraverso altri media. 	

Si vedano, ad esempio, due descrizioni d’interni, 
sicuramente debitori nella loro specificità, dei quadri di genere 
dei Paesi Bassi, che avevano un posto d’onore sia nelle grandi 
collezioni museali tedesche sia nel tipico salotto borghese 
dell’epoca: la prima descrizione riguarda la piccola chiesa di 
Nysted, e sembra rifarsi specificatamente ai noti interni di 
Emanuel De Witte e della sua scuola: 

	
Era sera. I raggi del sole attraversavano con lunghi fasci di luce le sottili 
finestre gotiche, e correvano lungo le arcate a croce della chiesa, incorniciate 

																																																								
17 Non è possibile ricostruire con precisione le fonti scritte utilizzate da Adele 
Schopenhauer, sembrerebbe, per la specificità di alcune informazioni inserite 
nel suo testo, che si sia avvalsa almeno di queste due opere: Vollständiges 
Handbuch der neuen Erdbeschreibung […] bearbeitet von Dr. G. Hassel, 
Weimar, im Verlage des Geographischen Instituts, 1820 e O.L.B. WOLFF, 
Neues elegantestes Conversations-Lexikon für Gebildete aus allen Ständen, 
Lepizig, Kollmann, 1834-1842 (in 5 voll.). 
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dalla pietra grigia; sugli alti capitelli, ai lati del coro, sul metallo della croce 
d‘altare, sui candelabri in ottone prendeva vita allora un gioco leggero di 
chiari punti luminosi.18 

 
Per la descrizione, della cucina nel gotico castello di 

Aalholm, sede secolare della dinastia von Geier, Adele 
Schopenhauer, si rifà palesemente invece alla grande tradizione 
del genere ideato da Joachim Beuckelaer e poi declinato in molte 
varianti dai suoi allievi, quello «delle cuoche»: 

	
Nella grande sala a volta, su sgabelli e sedie di legno, tutta la servitù di corte 
era seduta intorno al fuoco; una serva dalle guance ben rosse stava accanto a 
un paiolo di metallo che era appeso ad una asta uncinata e mescolava, con un 
lungo cucchiaio di legno, la semola nel bollente latte acido per farne pappa 
[…] Utensili di stagno e rame bianco decoravano il bordo esterno del camino, 
anche nelle angoliere dipinte brillavano attraverso i vetri una quantità di 
oggetti sfavillanti, bicchieri e porcellane rilucevano negli ultimi bagliori 
rossastri del sole, che sembrava rimanere quasi incerto nel vasto orizzonte.19 	

 
In altri passi del romanzo il testo evoca invece visioni 

chiaramente debitrici della pittura romantica di primo Ottocento, 
così è ad esempio per la meravigliosa marina notturna, che 

																																																								
18 Es war gegen Abend; die Sonnenstrahlen durchbohrten mit langen gelben 
Streiflichtern die schmalen Bogenfenster, und streiften die mit grauem 
Sandstein umränderten Gewölbebögen; an den hohen Pfeilerbündeln, an den 
Seitenchören hin, am Metall des Altarkreuzes, an den messingenen Leuchtern 
spielten hell aufblitzende Lichtpunkte. (p. 42). 
19 In dem hochgewölbten, weiten Raume, [...] saßen alle Knechte und Mägde 
des Herrnhofes auf Holzschemeln und Stühlen um das Feuer her; eine 
rothbäckige Dirne stand neben dem an einer Zackenstange hängenden 
eisernen Kessel und rührte mit langgestieltem Holzlöffel „Manna“ in die 
saure, kochende Milch zum Brei […]. Blankes Kupfer und Zinngeräth 
schmückte den vorspringenden Rand des Schornsteines, auch in den schön 
gemalten Eckschränken glänzten durch die Glasscheiben eine Menge 
blinkender Dinge, Glasgeschirr und Porzellan flimmerten im letzten 
Abendroth der immer am weiten Horizont zögernden Sonne, (pp. 57-58). 
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Helene, decisa ormai ad opporsi con ogni mezzo al fratello per 
raggiungere la propria felicità, scorge dalle finestre del castello 
di Aahholm, in un intimo rispecchiamento fra la natura e i 
travagliati moti della sua anima:  

	
Era una di quelle notti straordinarie, nelle quali i vortici d’aria danzano come 
spose20 e, mentre si innalzano dalle profondità nebbiose delle dune, lasciano 
cadere ai lati i loro lunghi veli biancastri, che restano come spesse coltri a 
terra, poi improvvisamente le spose gioiscono, come delle Menadi liberate, 
gridando selvaggiamente con un lungo suono sibilante, che solo l’uomo del 
Nord conosce, si lanciano allora sul mare per afferrare vogliose la barca che 
stava cercando di sfuggire. - Hui! Adesso dovrà ballare…la chiglia andrà su 
e giù, e sopra si poserà un’onda e un’altra ancora, e così avanti di flutto in 
flutto! Tutto allora scompare agli occhi del rematore: le stelle, il cielo, la barca 
e la riva; ma la Naiade selvaggia e impazzita, che cerca il suo amato, fra il 
mare e la terra, non si placa, fino a che nella barca tutto è fradicio: uomo o 
topo che sia; - come una freccia scagliata, la barca attraversa però i flutti 
bianchi di schiuma - e d’un colpo, come in un incantesimo, tutto è finito! Qui 
il cielo è limpido, le stelle luccicano come spaventate da questo gioco 
peccaminoso, ma tutto è appianato, silenzioso, persino rischiarato sulla riva e 
sul lago: l’infuriata amante d’acqua ha ritrovato la pace. Un lungo, casto, 
soffio di vento, asciuga svelto le vele e i marinai, e fino all’apparire di un’altra 
simile visione, la barca può godere della ritrovata calma, spesso persino di un 
viaggio rapido e felice21. 

																																																								
20 Si tenta cosí di rendere il termine di Windbraut, che trasmette, nell’estrema 
sintesi del composto tedesco, l’immagine sinuosa ed elegante della sposa e 
del vortice d’aria.  
21 Es war eine der wunderlichen Nächte, in welchen die Windsbräute flaggen, 
und gleichsam aus dem tiefen Nebelgrunde der Dünen aufsteigend, ihre 
langen weißgrauen Schleier schräg herabhängen lassen bis dicht auf den 
Erdboden, dann urplötzlich aufjubelnd wie losgebundene Mänaden, 
wildaufschreiend mit dem langen pfeifenden Ton, den nur der Nordländer 
kennt, über die See sich stürzen, das fliehende Boot gierig zu erhaschen, das 
ihnen zu entgehen gemeint; – Hui! nun muß es tanzen, Kiel auf und ein, 
drüber hin rast eine Welle, – wieder eine – so fort Woge um Woge! Dem 
Ruderer schwinden Sterne, Himmel, Kahn und Strand; aber die wilde tolle 
Nixe, die ihren Liebsten sucht, zwischen Meer und Erde, ruht nicht, bis sie 
Alles, Mann und Maus durchnäßt hat im Boot; – wie ein Pfeil schießt das 
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Helene lotta contro il fratello per affermare la sua 

autonomia e indipendenza e, per fare questo, ella ritiene 
necessario sacrificare in un primo momento la presenza di 
Thorald vicino a sé (e all’infuriato Christian); ella lotta dunque 
anche contro se stessa e contro il sentimento amoroso che 
vorrebbe l’amato al suo fianco, ma è certa che questo sacrificio 
sia necessario per ritrovare un’apparente serenità, da cui sferrare 
un successivo e vittorioso attacco alle imposizioni del fratello. 	

È però questa bellissima immagine notturna l’unica 
consonanza, all’interno del romanzo, fra il paesaggio e i 
sentimenti di uno dei protagonisti. Il rapporto fra il territorio e i 
suoi abitanti, si fonda principalmente su una dicotomia di 
contrasto: negli orizzonti allungati della Danimarca, fra i suoi 
paesaggi appianati e monotoni, chi non è più assoggettato al duro 
lavoro della terra, si trova preda delle passioni più cieche, mentre 
nelle terre dell’Islanda, fra il furore dei vulcani e dalla vertigine 
dei ghiacci, questi sentimenti totalizzanti vengono raggelati 
dalle temperature artiche, o prosciugati dalla violenza del fuoco, 
diventando così un ricordo lontano e non più doloroso. Anche la 
zia di Helene, Ulrike, amava un giovane e povero precettore e a 
questa relazione si oppose il padre di lei, Owen von Geier, che 
ordì la separazione degli amanti: Ulrike, rimasta in Danimarca, 
cadde allora in una depressione che la condusse alla follia, 
Johannes, il maestro, riuscì a sopravvivere al dolore grazie al suo 
lavoro di pastore di anime nelle dure e lontane terre islandesi. 	

																																																								
Schifflein über die schaumbedeckte Fluth – und mit einem Male, wie auf 
Zauberspruch ist alles vorüber! Da ist der klare Himmel, die Sterne flimmern 
wie erschrocken von dem sündhaften Spiel, es ist aber Alles glatt, still, sogar 
hell am Ufer und zur See: die erzürnte Wasser-Liebste hat ausgetobt. Ein 
langer keuchender Windzug trocknet rasch Segel und Leute; bis es einer 
ähnlichen Erscheinung begegnet, hat das Boot Ruhe, oft sogar eine schnelle, 
glückliche Fahrt. (pp. 119-120).  
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Per la sua lunga descrizione dell‘Islanda, Adele 
Schopenhauer scelse un lessico tratto dall’universo dantesco, 
campo semantico che conosceva assai bene, avendo letto Dante 
fin da bambina grazie a uno dei maggior cultori del poeta in 
Germania: Carl Ludwig Fernow22; la scelta dei termini che 
evocano scenari infernali è unita qui ad un preciso lessico 
mineralogico e geologico (un’altra grande passione 
dell’autrice23) e la porta a realizzare immagini di grande 
efficacia plastica.  

	
L’Islanda ! Forse la Natura non diede a nessuna altra terra un aspetto più 
spaventoso come a quest’isola di rocce vulcaniche, il cui interno resta fino ad 
oggi un segreto del Creatore. Posata così, come una apparizione fantastica e 
al tempo stesso selvaggia, come un enigma per il Nord, che nessuno ha mai 
tentato di sciogliere. Immense e inesplorate si espandono le masse di ghiaccio 
dell’Islanda, le sue montagne si innalzano, […] i ghiacciai, le colonne di fumo 
e di fuoco si spingono fuoriuscendo dal suolo ricco di minerali, e portano con 
sé continuamente lava, ceneri, pietre che si riversano sulla scarna vegetazione 
della spiaggia abitata: una sottile striscia di terra che cinge la alte masse 
rocciose a ridosso. Per otto lunghi mesi queste rive, con la loro corona 
appuntita di granito, tagliata da innumerevoli fiordi, sono coperte da blocchi 
di ghiaccio. La corta estate è spazzata da un mare sempre selvaggiamente 
agitato, che solo i rigori dell’inverno obbligano alla pace con pesanti blocchi 
di ghiaccio, i venti furiosi scendono dalle montagne e si abbattono fischiando 
su questi flutti, e ad essi si oppone, schiumando impetuosamente, la violenta 
risacca. Ad Est dell’isola la torba, con un’esuberanza bacchica, fa fuoriuscire 
le sue fontane di fuoco dal fondo del mare ghiacciato, mentre nella vallata di 
Gaukakal, i gayser, dal fondo dei loro bacini, lanciano in una gara perpetua i 
getti d’acqua verso l’alto, e forse la loro meravigliosa bellezza è un messaggio 
dagli abissi della terra ai cieli lontani, che trasportano l’iridescenza del loro 

																																																								
22 Su Carl Ludwig Fernow, amico di Johanna Schopenhauer: M. GLASER, Die 
„Quelle der italienischen Literatur“in Weimar: italienische Sprachlehre und 
Sprachwissenschaft bei Christian Joseph Jagemann und Carl Ludwig 
Fernow, München, M-Press, 2008. 
23 L‘interesse per la mineralogia e la geologia risale agli anni della giovinezza 
ma venne approfondito soprattutto intorno al 1840, in seguito alla relazione 
con il geologo Karl Gustav Schueler. 
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arcobaleno. Ma, al di sopra, oltre queste vette innevate, si estendono, come in 
una paurosa fiaba di gnomi, gli immensi campi di ghiaccio azzurri e bianchi 
in un silenzio eterno; essi creano un anello magico che, a contrasto della loro 
imperturbabile immobilità, chiude al suo interno una fornace bollente, nei cui 
abissi e crateri, gli elementi lottano perennemente fra di loro24. 

 
È innegabile che la trama e l’ambientazione fra le terre del 

Nord permette all’autrice di muoversi con destrezza fra un 

																																																								
24 Island! Vielleicht hat die Natur keinem Lande der Welt ein 
abschreckenderes Aeußere gegeben, als dieser vulkanischen Felseninsel, 
deren Inneres ein Geheimnis des Schöpfers geblieben ist bis zum heutigen 
Tage; in phantastisch-wilder Erscheinung hat er sie als Räthsel dem hohen 
Norden hingestellt; Niemand hat es zu lösen gewagt - Unermessen, 
unbetreten dehnen sich Islands innere Eisklüfte, heben sich seine 
Hochgebirge, […] Eismassen, Rauch- und Feuersäulen drängen sich dort aus 
dem geologisch reichen Grunde, treiben von Innen heraus unaufhörlich Lava, 
Asche und rollende Steine herab auf die karge Vegetation des bewohnten 
Strandes, der, ein schmaler Landstrich, die Felsenmassen umgürtet, welche 
hinter ihm sich erheben. Acht lange Monate ist auch dies Ufergestade mit 
seiner spitz ausgezackten Granitkrone, welche von zahllos eindringenden 
Fiörden durchschnitten wird, von Eisschollen überdeckt, - den kurzen 
Sommer hindurch umbraust es ein immer wild aufschäumendes Meer, das nur 
des Winters Strenge mit den starken Eisesbanden zur Ruhe zwingt, 
Wildströme reißen sich aufgischend vom Hochgebirge los und stürmen 
jauchzend diesem Meere zu, dessen heftige Brandung ihren tollen 
Schaumgruß erwiedernd ihnen entgegen sich drängt; im Osten sprudelt der 
Torfa in bacchantischem Übermuth seine glühende Quellen mitten aus dem 
Eismeer hervor, während im Gaukakal-Thale die Geiser aus weitem, tiefen 
Becken ihre geisterartigen Strahlen fast unabsehbar hoch miteinander 
wetteifernd in die Lüfte senden- vielleicht ist ihre wunderbare Schönheit eine 
Botschaft aus der Tiefe in die Himmelsferne, die das Farbenspiel ihrer 
Regenbogen weiter trägt. Ganz oben aber, hinter allen diesen beschneieten 
Gipfeln […] liegen ganz oben, wie ein schauerliches Gnomenmärchen, die 
unermeßlichen weiß und blauen Eisfelder in ewigem Verstummen; sie bilden 
den Zauberring, der in strengem Gegensatz zu ihrer unstörbaren Todtenstille, 
einen in ihrer innersten Tiefe kochenden Feuerheerd umfaßt, in dessen 
Abgründen und Kratern die Elemente unaufhörlich gegeneinander kämpfen 
(pp. 139-141) 
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campo di immagini visive che le era strettamente famigliare fin 
dall’infanzia25 ed un sostrato di favole e di miti del Nord che ella 
aveva sempre più approfondito negli anni; ciò le fornisce inoltre 
la possibilità di presentare, con la precisione scientifica che 
contraddistingue sempre i suoi testi, un paesaggio terrificante e 
sublime che, a partire dalla moda della letteratura ossianica, 
riempiva l’immaginario di ogni lettore. È così quasi una rotta 
turistica quella che Adele Schopenhauer traccia, dalla piccola 
cittadina di Nysted, nel sud dell’isola di Lolland, in cui il 
romanzo ha inizio, lungo le felici e fertili terre dello Jutland, per 
poi ritornare nella zona ad est dell’isola, nel convento regale di 
Vallø, dove la storia ricongiunge felicemente gli amanti. Ma il 
lettore, come si è detto, si avventura più a Nord ancora, nelle 
regioni quasi insolcabili dagli esseri umani, terre purissime, in 
cui la bellezza selvaggia della natura ancora può esplicitarsi in 
tutta la sua forza, e l’uomo è confrontato allora con i propri limiti 
e con la grandezza del creato: e proprio lì, fra i paesaggi estremi 
dell’Islanda si può ritrovare una serenità, come avviene a 
Thugge, padre di Helene, che, per cercare rose di inusitata 
fragranza e incontrare l’uomo amato dalla sventurata sorella, 
raggiunge fra fiordi e laghi l’altopiano di Skálholt, e ne scopre 
l’incantevole bellezza:  

	
Fuori sembra essere arrivata la primavera, un sole caldo e vivificante indorava 
la neve della montagna lontana e colorava i lati del ghiacciaio di un blu 
zaffiro, lo zigolo delle nevi cantava, e i bambini correvano verso di noi con 
le mani piene di fiori alpini, che avevano colto mentre eravamo nel 
presbiterio….La casa del buon Johannes era intermente costruita con la lava 
grigia e rossa e siccome era molto piccola, vi erano accanto altri piccoli 

																																																								
25 Adele Schopenhauer conosceva molto bene la pittura di Caspar David 
Friedrich e della sua scuola anche perché la madre Johanna fu una della prime 
scrittrici a trattarne in alcuni articoli. 
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alloggi di un piano ad uso del bestiame, dei domestici, o per le riserve 
invernali, tutti erano dipinti di rosso e coperti da un prato verdeggiante26. 	

 
Non siamo qui distanti dalle immagini che hanno fatto 

dell’Islanda una delle mete turistiche più ricercate e amate di 
questi ultimi anni ed è evidente che il viaggio immaginario 
proposto da Adele Schopenhauer nel suo romanzo è il 
presupposto per un futuro viaggio reale, la base di una volontà 
di scoperta di queste terre che affascinano sempre di più un 
nuovo tipo di pubblico di lettori romantici.	

Se il Grand Tour settecentesco, in cui si mosse anche 
Johann Wolfgang von Goethe, concretizzò il sogno di una 
comunità tedesca, ereditiera e custode della civiltà greco-
romana, che cercava un percorso di crescita personale attraverso 
la storia e i segni della civiltà antica, fra Roma, Napoli e la 
Sicilia, il nuovo pubblico romantico anela a ben altri scenari: non 
più i soleggiati, piacevoli e consolatori approdi del Sud, ma i 
paesaggi al limite della vivibilità del Nord, nei quali l’individuo 
si staglia solitario e può forgiare se stesso alla luce della propria 
forza interiore. In questo senso il romanzo Eine dänische 
Geschichte di Adele Schopenhauer è un chiaro testimone del 
fascino esercitato dalle terre del Nord nella prima metà 
dell’Ottocento, fra viaggio immaginario, precisione geografica e 
una nuova percezione degli spazi naturali. 	

																																																								
26 Draußen schien es Frühling geworden, eine warme belebende Sonne 
vergoldete den fernen Gebirgsschnee, und ließ die Gletscherspalten in 
reinsten Saphirblau erscheinen, die Schneeammer sang, und die Kinder liefen 
uns mit Alpenblüthen entgegen, die sie während unseres Aufenthaltes in der 
Pfarre gesucht. […] Des guten Johannes Wohnung war ganz aus grau und 
rother Lava erbaut; um dieselbe her lagen, da sie sehr klein war, noch 
mehrere ebenfalls einstöckige Wirtschaftsgebäude zur Stallung des Viehs, zu 
Schlafkammer des Gesindes, und zu Aufbewahrung der Wintervorräthe 
bestimmt; alle waren […] roth angestrichen und mit grünem Rasen belegt 
(pp. 224-230).  
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Une voyageuse en fauteuil?  
L’Islanda di Maria Savi Lopez 

 
di Rosella PERUGI 
University of Turku 
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Riassunto: Verso la fine del XIX secolo un piccolo piroscafo privato parte 
dalle coste dell’Inghilterra del sud e fa rotta verso l’Islanda. A bordo, oltre al 
capitano, un ristretto gruppo di viaggiatori inglesi: tre ragazzi, che affrontano 
questo singolare viaggio d’istruzione, il padre di una di loro, un’istitutrice. A 
questi si aggiunge in seguito un naufrago, un professore di scienze svedese 
proveniente dall’Islanda, salvato dalle acque turbolente dell’oceano. 	
Questa comitiva costituisce l’insieme delle voci narranti alle quali l’autrice 
affida il resoconto del viaggio nella sua opera Nei Paesi del Nord: ciascun 
protagonista riveste un ruolo preciso e fornisce solo un certo tipo di 
informazioni, permettendo al lettore di individuare con precisione i diversi 
filoni –storico, scientifico, folkloristico ecc.- attraverso i quali procede una 
narrazione insieme personale e corale. L’immagine dell’Islanda viene così 
costruita gradualmente, come un puzzle che si compone non solo di nozioni 
culturali e di sensazioni personali, ma anche di molteplici, straordinari eventi 
del tutto imprevedibili sia per i protagonisti che per i lettori.  
Lo scopo di questo romanzo, scritto in forma di resoconto di viaggio in un 
italiano semplice ma preciso nella terminologia, è senz’altro quello di 
divulgare informazioni riguardanti una parte remota del continente europeo a 
un pubblico il più vasto possibile di non specialisti. Oltre a sottolinearne il 
valore didattico, il presente studio intende evidenziare la tecnica narrativa 
dell’autrice, che affida ai protagonisti la comunicazione con i lettori, 
consentendo loro una più efficace immedesimazione nella vicenda. 
L’autrice, Maria Savi Lopez, (Napoli 1850 circa-1940), oggi quasi del tutto 
dimenticata, si trasferì a Torino con il padre, esiliato da Napoli per motivi 
politici. Qui sviluppò un interesse per gli aspetti culturali del folklore locale, 
al tempo tramandati soprattutto oralmente. Fu etnologa ante litteram e 
collaboratrice del noto studioso Angelo De Gubernatis. Pioniera della ricerca 
sul campo, raccolse in volumi le tradizioni e le leggende alpine, ampliando in 
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seguito il suo repertorio con pubblicazioni di ambientazione diversa, dal 
Mediterraneo ai paesi del nord Europa fino alle antiche civiltà precolombiane.  
Al momento attuale non è possibile stabilire con certezza se abbia 
effettivamente intrapreso un viaggio verso l’Islanda, oppure se abbia attinto 
dalle enciclopedie e dagli scarsi travelogues già esistenti le informazioni per 
la stesura del suo romanzo. 
 
Abstract: Around the end of the 19th century a small private steamer leaves 
from the coasts of Southern England and heads for Iceland. On board, in 
addition to the Captain, a small group of English travellers: three teenagers, 
who face this unique educational journey, the father of one of them, a 
governess. A Swedish Professor is later rescued from a shipwreck, and heads 
to Iceland together with the party.  
This is the set of narrative voices that the author entrusts to report the journey 
in her work, Nei Paesi del Nord: each of them plays a fixed role and provides 
only a certain type of information, allowing the reader to pinpoint the various 
strands - historical, scientific, folkloristic etc. - through which a personal and 
choral narration proceeds. The image of Iceland is thus gradually built, like a 
puzzle that consists not only of cultural notions and personal sensations, but 
also of multiple, extraordinary events that are completely unpredictable both 
for the protagonists and for the readers. 
The aim of this novel, written in the form of a travel report in a simple but 
precise Italian language, is undoubtedly to disseminate information regarding 
a remote part of the European continent among the widest possible audience 
of common readers. Besides the didactic value of this work, this study aims 
at underscoring the author's narrative technique: the protagonists’ narrative 
role allows the readers a thorough identification with the story. 
The author, Maria Savi Lopez (Naples 1850 circa-1940), nowadays nearly 
forgotten, moved to Turin with her father, exiled from Neaples for political 
reasons. Here she developed an interest in local folklore, at the time passed 
down mainly orally. She was an ante litteram ethnologist and collaborator of 
the famous scholar Angelo De Gubernatis. A pioneer in field research, she 
collected the traditions and legends of the Alps in volumes, later expanding 
her repertoire with publications of different locations, from the Mediterranean 
to Northern European countries, to the ancient pre-Columbian civilizations. 
At present it is not possible to establish with certainty whether she actually 
embarked on a journey to Iceland, or she collected the information for his 
novel from encyclopedias and the few existing travelogues of her time. 
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Keywords: Travel, women, Northern Europe. 
 

Introduzione 
	

Alla fine del XIX secolo, la letteratura d’evasione stava 
cominciando a diffondersi anche nel neonato Regno d’Italia. In 
quest’ambito si colloca la produzione romanzesca di 
ambientazione esotica, rappresentata innanzitutto dalla firma di 
Emilio Salgari (Verona, 1862- Torino, 1911) che, pur senza 
viaggiare, aveva costruito un ragguardevole repertorio 
rielaborando le fonti storiche, geografiche e culturali di grandi 
biblioteche; da allora i suoi libri hanno coinvolto, appassionato 
e istruito intere generazioni di Italiani1. 

Una diversa sorte ha incontrato la produzione di Maria 
Savi Lopez (Napoli, 1850?-1940), i cui testi sono stati quasi del 
tutto dimenticati2. Etnologa ante litteram, studiosa delle 
leggende e tradizioni delle Alpi occidentali, questa autrice ha 
scritto anche romanzi di viaggio, alcuni dei quali ambientati nel 
Nord Europa; la sua fascinazione per quest’area risente da una 
parte dell’interesse romantico per il folklore e la storia, mentre 
dall’altra interpreta la passione scientifica del Positivismo.  

Al tempo della nostra autrice il “Grande Nord” europeo 
era un territorio ancora poco noto agli Italiani. Oltre alle 
spedizioni esplorative di Francesco Negri (Ravenna, 1623-1698) 
																																																								
1 I lettori adulti di Salgari erano numerosi, anche perché molti dei suoi 
romanzi, prima di divenire volumi, furono pubblicati come feuilletton sui 
quotidiani. 
2 Solo recentemente alcuni di essi sono stati ripubblicati. Presso l’editore 
Sellerio sono presenti due titoli: Nani e Folletti (2002) e Leggende del mare 
(2008), ripubblicato anche da Yume nel 2017; Leggende delle Alpi è stato 
ripubblicato da Il Punto-Piemonte in Bancarella nel 2014. In questi ultimi 
anni Liber Liber ONLUS ha presentato alcuni titoli in formato e-book: 
Leggende del mare, La donna italiana del Trecento, Leggende delle Alpi, 
Nani e Folletti, Tramonto regale. 
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e Giuseppe Acerbi (Castel Goffredo, 1773-1846), fra i primi 
stranieri ad avventurarsi negli spazi sconosciuti della Lapponia, 
durante il XVII e il XVIII secolo si erano susseguite missioni 
diplomatiche presso la corte di Svezia, di cui rimangono 
testimonianze scritte note soprattutto agli specialisti. A partire 
dalla seconda metà del XIX secolo un numero ristretto di 
giornalisti e scienziati avevano viaggiato in Scandinavia, quasi 
esclusivamente nella parte meridionale della penisola. Tra questi 
Guglielmo Ferrero (Portici, 1871- Mont-Pèlerin -CH- 1942), il 
cui resoconto L’Europa giovane, del 1898, si concentra su 
osservazioni di tipo sociologico; Mario Borsa (Regina 
Fittarezza, 1870 – Milano, 1952) fu inviato come giornalista ed 
ebbe l’opportunità di intervistare sia Henrik Ibsen che Björn 
Björnskiöld (Verso il sole di mezzanotte, 1899); Antonio 
Beltramelli (Forlì, 1879-Roma, 1930) con Attraverso la Svezia 
(1908) raggiunse il distretto minerario del nord e pubblicò un 
vero e proprio diario del suo viaggio svedese. Alcuni scienziati 
si spinsero attraverso la Lapponia: Filippo Parlatore (Palermo, 
1816- Firenze,1877) nel 1854 raggiunse l’Artico per studiare i 
Lapponi, seguito poi, verso la fine del secolo, da Paolo 
Mantegazza (Monza, 1831- San Terenzo, 1910) e Stephen 
Sommier (Firenze 1848-1922); entrambi questi studiosi 
lasceranno alcune importanti testimonianze (rispettivamente Un 
viaggio in Lapponia con l’amico Stephen Sommier, 1881 e Un 
viaggio d’inverno in Lapponia, 1887). Fra gli esploratori, alcuni 
militari partecipano a importanti iniziative: il luogotenente 
Eugenio Parent fu presente alla prima spedizione di 
Nördenskiöld del 1872-73; il luogotenente Giacomo Bove 
partcipò alla seconda, del 1878-79 e il luogotenente De Reinsis 
alla terza, del 1882-843. Un cenno a parte merita Amedeo 
d’Aosta, duca degli Abruzzi (Madrid, 1873- Villaggio Duca 
																																																								
3 G. Nencioni, The Italians in the Arctic Explorations, Umeå, Umeå 
University, 2010 
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degli Abruzzi, 1933), ammiraglio, esploratore e alpinista 
italiano. Educato, come prevedeva la tradizione, per ricoprire alti 
gradi militari, nel giro di poco più di un decennio, tra il 1897 e il 
1909, partecipò ad alcune spedizioni che gli assicurarono la 
celebrità internazionale. Compì per tre volte la 
circumnavigazione del globo (1889, 1894, 1902-04); quindi, da 
esperto alpinista, nel 1897 effettuò la prima ascensione del 
Monte Saint Elias, in Alaska, cui fece seguito nel 1900 la 
spedizione al Polo Nord, che il 25 aprile 1900 raggiunse la 
massima latitudine artica di 86° 33' 49", superando il record 
stabilito in precedenza da Nansen4. Fu soprattutto grazie a questa 
impresa che il nord artico acquisì una certa notorietà presso il 
pubblico italiano. 

Il testo di cui ci occupiamo in questo articolo, Nei paesi 
del Nord, riguarda invece un viaggio verso l’Islanda, ancora 
poco nota in Italia: a rappresentarne la lontananza 
incommensurabile, Giacomo Leopardi aveva scelto proprio un 
abitante di quest’isola al margine del mondo per rappresentare, 
nel famoso Dialogo della Natura e di un Islandese, la vana fuga 
dell’uomo dalla Natura stessa e l’incontro con una tragica fine. 

L’opera di Savi Lopez si adopera invece per delineare un 
quadro esaustivo dell’isola lontana, attraverso un linguaggio 
accessibile a un vasto pubblico e una narrazione affidata 
direttamente ai protagonisti.  

 
Un viaggio immaginato? 
	

Durante il XIX secolo l’Islanda, a causa della sua 
posizione isolata, rivestiva un interesse non solo per la sua natura 
geologica ma anche dal punto di vista demografico e culturale5: 
																																																								
4 Per un elenco completo dei viaggiatori italiani nell’Artico si veda L. de 
Anna, Verso l’estrema Thule, Tromsø, Ravnetrykk, 2003. 
5 Ricordiamo P. GAIMARD, Voyage en Islande et au Groënland, Paris, Arthus 
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era perciò meta di spedizioni scientifiche che, in quanto tali, non 
prevedevano la presenza delle donne6. Tra le rare presenze 
femminili nella “terra di ghiaccio e fuoco” va ricordata Ida 
Pfeiffer, una studiosa autodidatta austriaca che nel 1845 visitò 
l’Islanda e vi rimase alcuni mesi, effettuando diverse 
ricognizioni sia in campo geologico che botanico; il risultato fu 
la pubblicazione di Nordlandfahrt: Eine Reise nach 
Skandinavien und Island im Jahre 1845 del 1846. Se pur con 
maggiore competenza scientifica e un ragguardevole 
quantitativo di dettagli ed esempi concreti, il resoconto di 
viaggio di Pfeiffer sviluppa molti degli aspetti culturali affrontati 
anche dalla nostra autrice.  

Non sappiamo invece se Savi Lopez abbia effettivamente 
visitato il Nord Europa, o se non si tratti piuttosto, come per 
Salgari, di una voyageuse en fauteuil7. Un viaggio turistico verso 
l’Islanda all’epoca appare piuttosto improbabile: la prima 
crociera da Amburgo è datata 19058, mentre Nei Paesi del Nord 

																																																								
Bertrand, 1838, il resoconto di un viaggio del 1835-1836, un’opera completa 
sul paese, che riporta non solo osservazioni di geologia, zoologia, scienze 
naturali, ma anche note riguardo la legislazione, i commerci, 
l’amministrazione pubblica, l’istruzione, la fisiognomica, la fisiologia e la 
medicina. 
6 La presenza femminile nei viaggi di esplorazione è quasi inesistente fino al 
XX secolo; si veda L. ROSSI, L’altra mappa, Reggio Emilia, Diabasis, 2011. 
Léonie d’Aunet, che partecipò a una spedizione alle isole Svalbard nel 1839, 
narra nel suo testo Voyage d’une parisienne aux Pays Boréaux (1854) di 
essere riuscita a imporre la propria presenza agli organizzatori convincendo 
il fidanzato, il pittore Biard, a partecipare come illustratore, a condizione di 
poter partecipare al viaggio (L. D’AUNET, Voyage d’une femme au Spitzberg, 
Arles, Actes Sud, 1995, p. 3). 
7 Non esiste una biografia dettagliata di Maria Savi Lopez; le scarse notizie 
che riportiamo sono tratte da C. Villani, Stelle femminili: dizionario bio-
bibliografico, Napoli, Società Editrice Dante Alighieri, 1915; A. Santoro, 
Narratrici italiane dell’Ottocento, Napoli, Federico & Ardia, 1987. 
8 A questa crociera prende parte una viaggiatrice italiana, Giulia Kapp Salvini 
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fu pubblicato per la prima volta nel 18939. È possibile, ma non 
vi sono documenti al riguardo, che il volume di Pfeiffer sia una 
delle fonti cui Savi Lopez ha attinto: questo resoconto non era 
tradotto in francese, lingua che Savi Lopez conosceva, né in 
italiano; l’autrice potrebbe però averlo letto in inglese (nella 
prima traduzione, del 1852). Come dimostra la sua attività di 
ricercatrice nell’ambito del folklore alpino, Savi Lopez era 
molto scrupolosa nella verifica delle fonti da cui attingeva per la 
stesura dei suoi libri. Più probabile è la consultazione di alcuni 
volumi di natura enciclopedica, reperibili nell’ambiente degli 
studiosi torinesi e napoletani che l’autrice frequentava. Tra 
questi testi, pur se non citati, i seguenti forniscono le 
informazioni riportate dall’autrice: il Manuale di Storia 
Naturale di Blumenbach, tradotto in italiano nel 1826 e gli 
Annali universali di statistica pubblicati a Milano nel 1832, per 
quanto riguarda le informazioni scientifiche; il Museo scientifico 
letterario ed artistico edito a Torino nel 1846, per la 
documentazione relativa alle saghe; la Biografia universale 
antica e moderna, da cui provengono notizie su diversi 
personaggi leggendari, pubblicata a Venezia nel 1828; Danish 
Greenland - Its People and Its Products, scritto dal dottor 
Hinrich Rink nel 1877, per quanto riguarda gli Eschimesi 
(l’unico testo citato direttamente); infine l’Illustrazione Italiana, 

																																																								
(G. KAPP SALVINI, Le capitali del Nord. Scandinavia-Russia-Islanda Capo 
Nord e le coste della Norvegia, Milano, Hoepli, 1907, p.IX). 
9 Anche le vicende biografiche dell’autrice contrastano con l’ipotesi di un 
viaggio così inconsueto: costretta in giovane età a seguire il padre, in fuga 
dalle persecuzioni borboniche per motivi politici, da Napoli a Torino, Savi 
Lopez rimane in seguito vedova con un figlio a carico in giovane età. Nei testi 
e nei carteggi che abbiamo esaminato non vi sono indicazioni di particolari 
problemi economici, ma si può presumere che non potesse permettersi viaggi 
costosi o lunghe assenze dall’Italia. 
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che nel 1878 pubblicò alcune foto dell’eruzione del vulcano 
islandese Ecla10.  

 
I personaggi 
	

Il confortevole salone di un castello inglese fa da cornice 
all’incontro fra il lettore e i protagonisti del libro: nell’incipit 
lord Holland, l’organizzatore del viaggio, sta scrutando l’arrivo 
del piroscafo che, dopo una sosta in Danimarca, si dirigerà verso 
l’Islanda. Il vapore è condotto da un suo vecchio amico, il 
capitano Fowl e ospiterà un ristretto gruppo di passeggeri di età 
diversa: i due figli adolescenti del lord, una loro coetanea con il 
padre e un’istitutrice.  

L’autrice si serve di questi personaggi, vere e proprie 
maschere dagli scarsi risvolti psicologici, che risultano 
perfettamente identificabili, affidabili nelle narrazioni, credibili 
nelle affermazioni: una volta delineati, grazie al loro carattere 
convenzionale si fanno tramite fra la realtà di quella terra di 
confine e il lettore italiano, prestandogli le proprie percezioni 
sensoriali per esperire concretamente la meta; quindi, attraverso 
gli scambi verbali dei dialoghi, lo guidano nella rielaborazione 
cognitiva dei contenuti culturali proposti. In questo modo, 
stabilito il contesto rassicurante sia del vapore che dei 
personaggi, la narrazione può concentrarsi sui luoghi visitati. 

Mentre l’equipaggio non è quasi mai nominato, 
l’attenzione del lettore è tutta rivolta ai passeggeri, la cui 
descrizione varia a seconda del genere: le figure femminili sono 
ben caratterizzate fisicamente, a partire dalla giovane Amy 
Holland, «bella e bionda, come il fratello, che poteva avere 
tredici anni»11; quindi Silvia, l’amica e coetanea di Amy: «si 
																																																								
10 Abbiamo scelto di conservare la grafia italiana usata dall’autrice per i 
toponimi, i nomi di protagonisti di saghe, leggende ed episodi storici. 
11.Ivi, p. 2. 
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sarebbe detto nel vederla che era nata su qualche lontana terra 
meridionale»12; infatti è «bella e bruna […] più alta e [sembrava] 
più forte»13. Viene rivelata subito anche la sua origine italiana 
(già desumibile, peraltro, dall’aspetto); benché dichiari 
equamente il suo amore per entrambi i paesi dei genitori, nel 
corso della narrazione emergerà spesso la sua ammirazione per 
la giovane Italia, che «ha acquistato tanta gloria sul mare […] ci 
ha fatto conoscere il nuovo mondo, e si prepara ad essere più di 
prima temuta e possente»14, osservazioni che non solo alludono 
alla grandezza delle repubbliche marinare medievali e alle 
esplorazioni del Nuovo Mondo ma anche a una possibile 
collocazione della Terza Italia15 in campo internazionale. Anche 
l’istitutrice, miss Margaret, fa la sua comparsa attraverso una 
descrizione fisica: è «alta e stecchita, dai capelli di un biondo 
scialbo, dai lunghi denti, dagli occhi di un azzurro pallidissimo 
senza espressione»16: una figura non attraente ma certamente 
adatta al suo ruolo, timorosa dell’ignoto ma ligia al dovere e 
affezionata alla giovane Amy. Appare evidente come l’aspetto 
delle protagoniste rispetti gli stereotipi del tempo: Amy e Silvia, 
la prima inglese, la seconda di madre italiana, sono una bionda, 
l’altra bruna, alta e forte (caratteristiche che implicitamente 
rimandano a una certa debolezza e fragilità dell’amica); 
l’istitutrice invece ricalca lo stereotipo, esteticamente tutt’altro 
che gradevole, della tipica spinster inglese.  

Al contrario, l’aspetto dei personaggi maschili non viene 
mai visualizzato: il lettore potrà costruirsene un’immagine solo 

																																																								
12 Ivi, p. 4. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 5.  
15 Termine attribuito al tempo all’Italia unita (cfr. Giosuè Carducci, definito 
“il vate della Terza Italia”), frutto delle lotte risorgimentali, erede della 
grandezza della Roma imperiale e dell’Italia rinascimentale. 
16 Ivi, p. 8. 
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sulla base delle loro dichiarazioni o delle qualità e abilità che 
dimostreranno durante il viaggio. Il Capitano è introdotto dalle 
parole di lord Holland: «un vecchio lupo di mare […] avvezzo a 
guidar la sua nave con grande maestria in mezzo ai pericoli»17, 
al quale egli raccomanda i figli con parole commosse: «[…] 
portate a bordo la gioia, la gloria la speranza della mia vecchia 
casa»18, afferma prima della partenza. Sir James, il padre di 
Silvia, è tratteggiato dal tono deciso delle sue stesse 
affermazioni, il che permette ai lettori di immaginarne il 
carattere determinato. Anche Rolfe, il fratello di Amy, è 
delineato attraverso i suoi interventi verbali: un giovane curioso 
e impaziente di misurarsi con l’ignoto. Neppure lo scienziato 
svedese Franz, accolto a bordo in un secondo tempo, in seguito 
al naufragio della sua nave, è connotato fisicamente: l’autrice si 
limita a informare i lettori che sir James e Rolfe forniscono sia a 
lui che al figlio un cambio di abiti asciutti. 

L’articolazione dei dialoghi attraverso i quali si sviluppa 
la narrazione mostra come ognuno dei protagonisti svolga un 
ben preciso ruolo relazionale. Le due ragazze, apparentemente, 
non forniscono alcuna informazione; tuttavia con le loro 
domande rappresentano un continuo stimolo alle spiegazioni 
degli uomini, tutti competenti ed esperti viaggiatori, che pertanto 
possono illustrare i paesi visitati, la loro storia, le loro tradizioni, 
inserendo anche dettagli e chiarimenti di tipo scientifico. 
L’istitutrice rimane una figura a parte, che interviene più 
raramente con osservazioni derivate dalle sue letture. Il giovane 
Rolfe infine incarna l’impazienza di fronte all’ignoto.  

Anche il contenuto dei dialoghi subisce una ripartizione 
fissa: la sua esperienza di viaggiatore permette al Capitano di 
descrivere gli ambienti circostanti e di riportare episodi reali di 
navigazione; inoltre, sarà lui a narrare le leggende scandinave, 
																																																								
17 Ibidem. 
18 Ivi, p.13. 
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dimostrando di conoscere approfonditamente la storia e le 
tradizioni, riportando anche quanto appreso da altri uomini di 
mare. La figura di sir James ha invece il compito di illustrare gli 
aspetti più propriamente culturali e artistici, in qualche caso 
coadiuvato da Miss Margaret. Al dottor Franz, esperto 
naturalista, viene affidata la descrizione geologica e botanica 
dell’Islanda. Infine il giovane Rolfe, grazie ai suoi studi 
scolastici, potrà integrare le informazioni degli adulti, spesso 
semplificandole attraverso un linguaggio che, rivolto alle 
ragazze della compagnia, indirettamente facilita la 
comprensione anche al lettore non specialista.  

Le relazioni interpersonali rispettano ugualmente i canoni 
di comportamento del tempo: un esempio che illustra 
visivamente questa affermazione è costituito dal modo in cui 
Amy e Rolfe manifestano la preoccupazione di lasciare il padre 
da solo. Mentre il ragazzo, Rolfe, lo sguardo fisso negli occhi 
del padre, formula una domanda diretta offrendosi di rinunciare 
al viaggio, Amy ricerca invece il contatto fisico e, seduta in 
basso presso la poltrona del padre, in posizione subordinata, 
esprime la sua proposta accarezzandogli la mano. I rapporti fra 
gli uomini adulti sono caratterizzati da espressioni di franca, 
cordiale amicizia e di reciproca stima; tutti i ragazzi dimostrano 
deferenza, rispetto e una fiducia incondizionata verso gli adulti; 
infine l’istitutrice, unica donna adulta presente in questo 
microcosmo, si mantiene sempre in una posizione defilata, 
silenziosamente consapevole del proprio ruolo subordinato sia 
per genere che per status sociale, intervenendo nelle 
conversazioni in maniera meno attiva degli altri protagonisti.  

Con l’unica eccezione del giovane Rolfe, che spesso 
esterna la sua impazienza di fronte all’avventura, la 
rappresentazione degli stati emotivi è affidata alle figure 
femminili: oltre alla curiosità, le due ragazze manifestano spesso 
i loro timori e, nel caso di Silvia, allusioni alla patria lontana 
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espresse attraverso nostalgici ricordi e paragoni. L’istitutrice 
infine darà voce a timori “femminili”, letteralmente imbarcata in 
un’avventura che avrebbe evitato volentieri, ma cui sa di non 
potersi sottrarre.  

Infine, alcuni personaggi minori sono rappresentati da 
narratori locali che compaiono occasionalmente, a confermare la 
veridicità del romanzo: tra questi, alcune anonime guide 
islandesi e un pastore illustrano il paesaggio dell’isola e narrano 
alcune leggende. L’episodio più coinvolgente si svolge a 
Bornholm, dove i protagonisti incontrano una ragazza scozzese, 
adottata da una famiglia locale dopo il naufragio della barca del 
padre pescatore. La triste storia della protagonista, narrata dalla 
sua viva voce, coinvolge i viaggiatori e, con loro, il lettore, 
rendendoli emotivamente partecipi del suo tragico destino.  

Se da una parte la presenza di alcuni nativi rende più 
autentica la narrazione, il loro esiguo numero depone invece a 
favore dell’ipotesi, che abbiamo già formulato, di un resoconto 
basato su un viaggio fittizio: sarebbe alquanto singolare che, in 
un testo in gran parte articolato sulle conversazioni fra i 
protagonisti, fossero state ridotte proprio le testimonianze 
dirette.  

 
Un intreccio a trama fitta 
	

Savi Lopez intende caratterizzare l’ambiente del viaggio 
nella maniera più esauriente possibile, tessendo una varietà di 
informazioni di tipo assai diverso in una stretta trama che 
conferisca continuità alla narrazione. Si alternano perciò diversi 
fil rouge: leggende e saghe, argomenti storici, spiegazioni 
scientifiche e descrizioni naturalistiche, annotazioni di tipo 
turistico-culturale dei luoghi visitati, infine ricordi e allusioni 
alla realtà della madrepatria compongono un tessuto narrativo 
variegato e al tempo stesso compatto.  
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Un altro aspetto che conferisce varietà nell’unità riguarda 
le figure dei narratori. Per ottenere un effetto più realistico 
l’autrice assume un ruolo eterodiegetico e onnisciente, che 
utilizza innanzitutto per introdurre «i nostri viaggiatori»19, 
mantenendo in questo modo una complicità rassicurante fra se 
stessa, i lettori e i protagonisti, che verrà ripetutamente 
confermata nel corso della narrazione20. Inoltre, attraverso 
questo ruolo l’autrice si riserva la descrizione del viaggio in 
generale, di alcuni luoghi, di molte emozioni e stati d’animo. 
Cede invece la parola ai suoi personaggi, impegnati in continui 
dialoghi su svariati argomenti (dalle leggende alla storia, dalla 
botanica ai fenomeni climatici dell’Artico), facilitando così a un 
pubblico eterogeneo di lettori l’identificazione e il 
coinvolgimento a livello emotivo prima ancora che razionale.  

Al tempo stesso l’autrice sembra voler mantenere una 
distanza fra i suoi lettori italiani e i protagonisti della narrazione. 
L’effetto straniante, oltre a configurarsi nella nazionalità dei 
protagonisti inglesi, è ulteriormente rafforzato dalla situazione 
di partenza: infatti il viaggio inizia in una non meglio precisata 
località dell’Inghilterra del sud. Quasi a bilanciare questo 
straniamento l’autrice provvede un microcosmo rassicurante e 
familiare: il piroscafo Vittoria, dove i protagonisti fanno sempre 
ritorno dopo tutte le escursioni, teatro delle loro conversazioni e 
della maggior parte delle narrazioni.  

Il viaggio procede dalla traversata della Manica attraverso 
il mare del Nord e lungo le dune dello Jutland alla volta di 
Copenaghen per una visita di un solo giorno, quindi prosegue 
via terra verso Roskilde, l’antica capitale. Il maltempo costringe 
il piroscafo a una sosta al largo delle coste danesi prima di 

																																																								
19 M. SAVI LOPEZ, Nei Paesi del Nord, Torino, Paravia, 1920, p. 15. 
20 L’espressione si ripeterà identica in diverse occasioni (pp. 13, 31, 42, 45, 
150, 180, 181…) ogni volta che l’autrice riterrà funzionale consolidare la 
relazione fra i lettori e i protagonisti.  
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riprendere il viaggio verso Bornholm. Visitata quest’isola e 
invertita la rotta, la Vittoria si dirige in mare aperto; durante la 
navigazione verso le isole Faröer i passeggeri sperimentano la 
visione dei miraggi e l’incontro con i primi iceberg. Il gruppo 
visita Thorshawn, quindi riprende la navigazione alla volta 
dell’Islanda. Le condizioni metereologiche peggiorano però 
rapidamente: la nave deve affrontare una tempesta e, durante la 
notte, procede al salvataggio dei naufraghi di un’imbarcazione 
norvegese proveniente dall’Islanda; tra loro lo scienziato 
svedese Franz Nikold con il giovane figlio.  

Giunti infine sull’isola, i viaggiatori visitano Reykjavik e 
compiono alcune escursioni: la prima conduce alle «sorgenti 
d’acqua bollente»21, quindi è la volta di Thingvalla, sede 
dell’antico Parlamento. Il giorno seguente è dedicato ai geyser. 
Raggiunta l’ultima tappa, Akreyri, il gruppo riprende la via del 
ritorno. 

L’itinerario è distribuito in maniera alquanto disomogenea 
nei quattordici capitoli del libro: dopo un primo capitolo 
introduttivo, solo due sono dedicati alla Danimarca, mentre in 
altri due, oltre ad illustrare alcuni aspetti della navigazione, 
vengono descritte brevi visite a Bornholm e Thorshawn; queste 
soste, oltre ad assolvere un fine culturale, provvedono anche a 
ritardare l’arrivo alla meta, prolungando l’attesa e aumentando 
l’aspettativa del lettore. All’Islanda vengono dedicati ben cinque 
capitoli, mentre altri quattro si svolgono interamente nel corso 
della navigazione: qui, durante le fasi di transizione tra una 
destinazione e l’altra, nell’ambiente circoscritto del piroscafo, 
familiare e rassicurante ma tuttavia immerso nel non-luogo del 
mare aperto, si concentra la maggior varietà degli argomenti 
narrativi. 

																																																								
21 Ivi, p. 172. 
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Alla trama del viaggio attraverso questa porzione del Nord 
europeo si intesse così l’ordito formato dal profilo storico, 
naturalistico, culturale e folkloristico. La proposta dell’autrice 
risulta nella complessa tessitura di questi fil rouge tramite la 
narrazione dei protagonisti. 

 
Fil rouge 1: folklore e leggende 
	

Una prima trama del tessuto narrativo, particolarmente 
importante per l’autrice in quanto studiosa di folklore, è 
costituita dalle narrazioni dei miti e delle leggende popolari, che 
si alternano a quelle di argomento storico e occupano fin 
dall’inizio del viaggio i lunghi tempi della navigazione. Le due 
voci maschili che si avvicendano sono quelle del Capitano e di 
sir James: il primo introduce un argomento, mentre il secondo lo 
sviluppa in maniera articolata e approfondita. 

Il Capitano descrive personaggi fantastici, come «il re 
Klinte-Konge»22, omaggiato «in altri tempi, nel giorno di Natale 
[con] molti doni presso la scogliera di Stevnsklint, ove credevasi 
che dimorasse»23, che si alternano a rappresentanti delle saghe 
nordiche come Odino, celebrato nel villaggio di Lejre; è invece 
la curiosità della figlia che permette a sir James di prendere la 
parola e descrivere il Valhalla e i privilegi dei morti in battaglia 
nell’antica mitologia norrena.  

Durante la navigazione verso l’Islanda, fra le nebbie del 
mare del Nord, è il Capitano a dar voce a diverse leggende: dalla 
distruzione del palazzo del gran padre Oceano per opera di 
Cristoforo Colombo, quando «ha oltrepassato i vecchi confini 
del mondo»24, eliminando così molte antiche credenze; fino alle 
leggendarie figure femminili che, pur conosciute con nomi 
																																																								
22 Ivi, p. 59. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 118. 
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diversi, si crede che risiedano un po’ ovunque nelle acque 
marine: le Sirene del Mediterraneo diventano Mary Morgan 
nella Manica e in Bretagna, mentre nel mar Baltico, nel mare del 
Nord e nell’Atlantico prendono il nome di Mermaid. Il capitano 
riporta infine, come lui stesso l’ha udita da altri uomini di mare, 
la storia della figlia del re del mare del Nord, Perlina, che per 
alcuni anni visse sulla terraferma, finché cedette al richiamo dei 
suoi simili e, presa dalla nostalgia, fece ritorno negli abissi.  

Oltre alle leggende del mare, durante la lunga navigazione 
verso l’Islanda fa la sua comparsa una meta inaccessibile, che 
soltanto l’esperienza del Capitano può introdurre ai compagni di 
viaggio: la Groenlandia. La descrizione riporta gli stereotipi del 
tempo: si tratta di una terra vasta, dai confini incerti, dove vivono 
Eschimesi pagani, ignoranti e seminomadi. Nonostante la 
conversione al cristianesimo, le superstizioni rimangono vive e 
vengono attribuiti poteri magici agli Ingersuit, spiriti benigni e 
maligni, che sono simili agli esseri umani ma vivono in 
residenze eleganti e opulente. Il Capitano giustifica questa 
superstiziosità, poiché la Groenlandia «è un paese ove la terra, il 
cielo, il mare hanno tale aspetto da costringere quasi chi li vede 
ad immaginare cose portentose»25. Vi si odono a volte «certe 
grida fortissime [che] non si riesce a sapere se vengano 
dall’atmosfera o dal mare»26 e vengono considerate «tristi 
presagi»27, mentre dalle montagne parte «un rumore assordante, 
come se fossero percosse dal fulmine […] i massi di ghiaccio 
sparsi sulle pianure sterminate hanno qualche volta l’aspetto di 
animali mostruosi, di persone gigantesche»28; inoltre, spesso gli 
orsi raggiungono la terraferma trasportati dagli iceberg e 
assalgono gli uomini. Infine, oltre ai pericoli reali gli Eschimesi 

																																																								
25 Ivi, p. 144. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 145. 
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devono affrontare i terribili Kajarjak, spiriti giganteschi capaci 
di far scoppiare violente tempeste.  

Attraverso la narrazione del Capitano l’autrice illustra un 
ulteriore, interessante dettaglio che riguarda le modalità di 
trasmissione culturale di questo popolo: una rigida tradizione 
orale impone di preservare intatte le leggende, cosicché i 
narratori possono «variare […] l’espressione data alle parole ed 
i gesti; ma non gli è permesso di mutarne neppure una sillaba, 
perché tutti le conoscono, ed appena odono la minima variante 
avvertono dello sbaglio il narratore»29. 

Sir James ha invece il compito di illustrare alcuni dettagli 
storici sulla Groenlandia: dopo i primi insediamenti vichinghi, i 
contatti con l’Islanda furono regolari per diversi secoli, ma 
intorno al 1450 «nessuno si curò più della Groenlandia»30. Nel 
1585, quando gli equipaggi di John Davis vi sbarcarono, quella 
prima colonizzazione parve del tutto dimenticata e i nativi 
manifestarono la stessa reazione degli Indios sudamericani 
davanti ai Conquistadores spagnoli, considerandoli esseri 
soprannaturali. Questa narrazione suscita sentimenti contrastanti 
negli ascoltatori: le ragazze manifestano stupore e timore, 
mentre il giovane Rolfe si immagina protagonista di audaci 
avventure nell’Artico. 

Durante la permanenza in Islanda il ritorno serale al 
piroscafo è invece occasione di approfondimenti sulla cultura del 
paese: il Capitano spiega ai suoi giovani passeggeri come le 
saghe rappresentino un sistema di trasmissione, prima orale e in 
seguito scritta, che permette di conservare «molti ricordi di 

																																																								
29 Ivi, p. 140. 
30 Ivi, p. 139. L’autrice non considera il fenomeno della “piccola glaciazione”, 
che viene comunemente ritenuto la causa della fine della prima 
colonizzazione della Groenlandia. 
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queste nazioni»31. La figura stessa della Saga era infatti 
personificata :  

 
Negli antichi canti epici della vecchia Edda si disse, che la dea Saga era seduta 
notte e giorno vicino al dio Odino, inventore della poesia, ed al pari di lui 
beveva in una coppa d’oro, attingendo l’acqua in un grande fiume che 
rappresentava la storia, e così si potrebbe intendere che, secondo il concetto 
dei popoli del Nord, la poesia e i racconti debbono trovare nella storia 
argomento al loro dire32. 

 
Sir James ha nuovamente il compito di sviluppare 

l’argomento e illustra prima la figura degli scaldi, i cantori 
islandesi, quindi la vecchia e la nuova Edda, dove si narrano la 
cosmogonia e le vicende dei giganti, primi abitatori del mondo, 
ancora vivi nell’immaginazione degli islandesi, come testimonia 
la leggenda della Donna di Pietra, un enorme sasso situato fra 
Breidifjörd e Faxa Fjörd. 

Durante la gita all’interno dell’isola la narrazione è 
affidata alle guide e al pastore che, ospite occasionale del gruppo 
in escursione ai geyser, racconta la propria vita di viaggiatore, 
evidenziando con la propria decisione di tornare a vivere in 
patria l’amore degli Islandesi per il proprio paese. Nei racconti 
delle guide compaiono invece le figure principali del folklore 
dell’isola: i Trolli, volubili e malvagi, le streghe, tra cui la 
temibile Gryla dalle cento teste, nonché spiriti benevoli e 
malvagi, che intervengono nella difficile vita quotidiana dei 
nativi. La loro presenza è ribadita dall’ultima voce islandese, 
quella dell’ospite di Akreyri che conferma come, nelle lunghe 
notti d’inverno, per ingannare il tempo si riportino ancora le 
antiche credenze sui personaggi che popolano l’isola: 
 

																																																								
31 Ivi, p. 174. 
32 Ibidem. 
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I giganti del freddo sono anche chiamati Trolli, e, secondo la credenza 
popolare, custodiscono gelosamente immense ricchezze; essi comandano ad 
un popolo di miseri naufraghi ai quali, a quanto narrano i nostri rozzi vicini 
di Groenlandia, hanno reciso il naso; posseggono armenti di balene, di foche, 
di orsi bianchi; e quando siedono sugli enormi icebergs ed hanno un manto 
scintillante di ghiaccio sulle spalle, ed una corona di brillanti sulle lunghe 
chiome bianche, non vi è nessun re della terra, che possa eguagliarli nella 
grandezza e nella maestà33. 

 
Fil rouge 2: La storia 
	

La presenza dei tre ragazzi si rivela uno strumento ideale 
per integrare la narrazione di leggende con l’esposizione di 
alcuni episodi storici dei paesi visitati. Tuttavia il fulcro della 
narrazione, più che sull’accuratezza delle informazioni, si 
concentra sugli aspetti relazionali ed emotivi fra i personaggi: il 
Capitano esordisce narrando la prolungata rivalità fra la 
Danimarca e la Svezia, per proseguire con il difficile rapporto 
fra l’imperatore Carlo Magno e il suo cavaliere danese, Oggero; 
sir James illustra le gesta di alcuni re e l’episodio della prigionia 
di Gustavo Väsa sull’isola di Kallö. Si sofferma quindi sul 
personaggio singolare della regina Margherita, sorta di 
femminista ante-litteram: la sovrana aveva sconfitto e umiliato 
il cugino Alberto di Mecklemburgo, dopo che questi l’aveva 
consigliata di dedicarsi piuttosto ad attività di cucito, invece di 
contendere il potere agli uomini; per tutta risposta, dopo averlo 
vinto in battaglia, ella «comandò che le fosse condotto innanzi 
con vesti femminili, e portando sul capo uno di quei berretti che 
dovevano allora usare i pazzi, dalla coda lunga 19 braccia […] 
perché egli aveva detto che avrebbe portato la corona solo 
quando Margherita sarebbe stata sua prigioniera34». 

																																																								
33 Ivi, pp. 225-226.  
34 Ivi, p. 57. 
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Non mancano le avventure dei pirati, narrate dal Capitano: 
Egil, che dominava Bornholm ai tempi del re Canuto, senz’altro 
«il più grande re del Nord»35 che «s’impossessò 
dell’Inghilterra»36; infine Palnatoke, nemico del re Harald 
Blatand, figlio della regina Thyra. 

Come già le leggende, anche la narrazione storica segue 
uno schema fisso: facendo seguito alle domande delle due 
ragazze il Capitano introduce l’argomento, quindi è compito di 
sir James fornire maggiori dettagli. Anche miss Margaret, in 
virtù del suo ruolo di istitutrice, ha occasione di inserirsi nelle 
digressioni storiche per aggiungere qualche dettaglio sui 
personaggi, particolarmente quelli femminili, come la regina 
Thyra, impegnata nella diffusione del cristianesimo. Viene 
invece affidata al giovane Rolfe la narrazione di una vicenda 
recente: lo scontro del 1801 tra Nelson e i Danesi, definita 
dall’ammiraglio stesso come la più cruenta di tutte le sue 
battaglie. 

L’esposizione storica riguardante l’Islanda è affidata solo 
alla voce competente di sir James: l’escursione a Thingvalla gli 
consente di illustrare l’organizzazione del Parlamento, 
mostrando i seggi in pietra e la Logberg, la roccia dove venivano 
promulgate le leggi e le sentenze dei giudici; infine la «pietra del 
sangue»37, dove venivano giustiziati i condannati. Sir James 
chiede ai suoi ascoltatori uno sforzo d’immaginazione per 
visualizzare una seduta dell’Almannagya: la scena si anima dei 
guerrieri «di alta statura»38 che proteggevano i sacerdoti e i 
giudici, mentre il popolo poteva osservarli da una piattaforma 
posta in alto. In questo luogo Snorri, il sacerdote di ritorno 
dall’Europa, pronunciò in seno all’assemblea il famoso discorso 

																																																								
35 Ivi, p. 61. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 183. 
38 Ibidem.  
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che indusse gli Islandesi a convertirsi al cristianesimo, il 4 
giugno dell’anno 1000, «senza che il grande mutamento 
avvenuto per quanto riguardava i costumi e la religione, 
cagionasse nell’isola contese e spargimento di sangue»39. Il 
racconto termina citando le alterne vicende dell’Althing durante 
il dominio danese e norvegese, il suo trasferimento nel palazzo 
di Reykjavik nel 1844 per concludersi con la narrazione della 
recente autonomia, ottenuta nel 1874.  

 
Fil rouge 3: la scienza e la natura 
	

Un viaggio su acque sconosciute fornisce l’occasione per 
descrivere un ambiente marino del tutto estraneo ai lettori; anche 
nel caso delle informazioni di carattere scientifico l’autrice 
dimostra un intento prevalentemente divulgativo, privo di 
approfondimenti specifici. Grazie alla sua esperienza il Capitano 
può descrivere la costa sabbiosa dello Jutland, verso la quale il 
piroscafo si sta dirigendo, soffermandosi sui rischi delle dune 
mobili: qualsiasi tempesta ne trasforma rapidamente la 
morfologia, rendendole estremamente pericolose. 

Più avanti, fra le isole Faröer e l’Islanda, i ragazzi 
sperimentano con sorpresa i miraggi, che nei loro libri scolastici 
erano menzionati solo come fenomeni delle zone desertiche. È 
ancora il Capitano a spiegare la ragione per cui, nei pressi del 
Polo, la navigazione si fa più difficile: l’ago della bussola infatti 
è poco sensibile, a causa della vicinanza con il polo magnetico. 

Non manca infine una notazione tecnica: nei pressi 
dell’Islanda viene descritto ai giovani passeggeri il lavoro della 
draga, che «sottrae al mare i segreti più profondi»40, afferma il 
Capitano.  

																																																								
39 Ivi, p. 184. 
40 Ivi, p. 125. 
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Prima dell’arrivo sull’isola, la natura geologica 
dell’Islanda è illustrata sia dal dottor Franz, esperto in materia e 
innamorato del suo lavoro, sia da sir James. Il primo descrive le 
spaventose eruzioni vulcaniche, mentre il secondo introduce 
l’argomento dei geyser, «colonne di acqua minerale bollente»41, 
che verranno dettagliatamente illustrati durante una successiva 
escursione.  

La descrizione di altri fenomeni naturali tipici della zona 
artica è invece riservata alla voce impersonale dell’autrice: fra 
questi gli iceberg, che rendono la navigazione verso Akreyri 
particolarmente difficile e pericolosa, e lo spettacolo del sole di 
mezzanotte, del quale tutti i viaggiatori conserveranno un 
ricordo indelebile.  

Infine, è ancora l’autrice a evidenziare la laboriosità dei tre 
ragazzi: oltre a manifestare il loro interesse verso le narrazioni 
degli adulti, interagendo con opportune domande, com’era 
consuetudine al tempo essi si dedicano alla raccolta di esemplari 
della vegetazione islandese, che compongono nei loro erbari. 

 
Fil rouge 4: l’Italia 
  

Come abbiamo già sottolineato, il lettore italiano 
destinatario del libro si trova immerso in una situazione di 
straniamento rispetto alla madrepatria: viaggia metaforicamente 
in compagnia di un gruppo di Inglesi verso uno dei paesi più 
lontani e meno conosciuti del Nord Europa.  

Persiste tuttavia, disseminato nella narrazione, un costante 
richiamo all’Italia, che ne mantiene viva la presenza e, quando 
stabilisce una relazione con la meta, ne sottolinea la superiorità. 
È Silvia, la cui madre, ricordiamo, è italiana, che realizza con le 
sue frequenti osservazioni questo processo. Già prima della 

																																																								
41 Ivi, p. 196. 
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partenza la sua immaginazione confronta «i villaggi ridenti e gli 
alberghi affollati»42 delle valli del Piemonte, dove «si 
raccoglievano i fiori a fasci»43, con l’immagine della «povera 
terra d’Islanda»44 dove sta per dirigersi. I successivi paragoni 
sono invariabilmente a favore della patria lontana: i castelli della 
Valle d’Aosta sono più interessanti di quelli danesi; i vulcani 
islandesi sono meno affascinanti del Vesuvio; la bellezza del 
golfo di Napoli e dell’Appennino, anche durante i mesi 
invernali, prevale sulla desolazione del paesaggio islandese. La 
preminenza dell’Italia si riscontra anche nel dialogo fra Silvia e 
il Capitano a proposito dell’isola di Bornholm: questi la 
definisce un «museo nordico di antichità»45 ma, quando Silvia 
l’associa a Pompei, è costretto a rettificare: quelli sull’isola non 
sono che «letamai di antiche genti»46, ovvero accumuli caotici 
di armi, utensili, ornamenti in pietra e bronzo, laddove i resti di 
Pompei ne evidenziano il valore culturale, artistico e 
architettonico.  

È invece miss Margaret, nella sua funzione di istitutrice, a 
ribadire il primato culturale italiano quando, a Copenaghen, 
afferma che lo scultore danese Thorvaldsen «ha imparato in 
Italia la sua arte divina»47.  

Un’ultima interessante osservazione sembra adombrare 
una velata conflittualità fra Inghilterra e Italia. La narrazione 
della sconfitta danese a opera di Horatio Nelson risveglia 
l’indignazione di Silvia, ricordandole che proprio l’ammiraglio 
inglese aveva decretato la morte dell’ammiraglio napoletano 

																																																								
42 Ivi, p. 9. 
43 Ivi. p. 10. 
44 Ivi, p. 9. 
45 Ivi, p. 66. 
46 Ibidem. 
47 Ivi., p.49. 
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Francesco Caracciolo48. Solo l’intervento del padre, che 
ribadisce il prestigio del giovane regno italiano sulla scena 
politica internazionale, la tranquillizza: ormai tramontato il 
conflitto fra i Borbone e l’Inghilterra, le «buone corazzate 
d’Italia»49 sapranno, in futuro, tenere lontana dalla penisola ogni 
minaccia da parte di aggressori stranieri.  

Il confronto latente fra Italia e Inghilterra ricompare nella 
pagina di chiusura del libro quando, sulla via del ritorno, 
vengono avvistate le coste inglesi: «Dio salvi la Regina»50 
gridano all’unisono i marinai; «Viva sempre la vecchia 
Inghilterra!»51 esclamano i passeggeri. Silvia invece «chiuse gli 
occhi, come per non guardare la costa inglese, e con tutta l’anima 
mandò un pensiero d’affetto al suo paese lontano, mentre disse 
sottovoce: -Viva pure l’Italia mia, più bella, più gaia di tutti i 
paesi del Nord!»52. Nel cuore della ragazza, come in quello dei 
lettori del romanzo, l’affetto per l’Italia è indiscutibile. 

 
Una narrazione corale: le due città  
	

Mentre lo sviluppo dei diversi temi narrativi è affidato alle 
voci dei protagonisti, nella descrizione degli ambienti reali le 
testimonianze di prima mano dei protagonisti si intessono con la 
voce dell’autrice. Questo aspetto è particolarmente evidente 
nella presentazione delle due città principali, Copenaghen e 
Reykjavik. È l’autrice a offrire un’immagine panoramica della 
capitale danese, che si focalizza rapidamente su alcuni dettagli:  
																																																								
48 Il riferimento è alle guerre napoleoniche e al successivo intervento inglese: 
in quell’occasione l’ammiraglio Francesco Caracciolo fu processato per 
ordine di Nelson, condannato a morte e impiccato; il suo corpo venne quindi 
gettato in mare.  
49 Ivi, p. 45.  
50 Ivi, p.230. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 



Une voyageuse en fauteuil 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

134 

Bastava in quel momento guardare la costa danese per intendere che una 
grande città era a breve distanza, poiché molte ville apparivano in mezzo al 
verde; ridenti villaggi vedevansi vicino ai boschi e sui poggi, non lungi dagli 
stabilimenti di bagni allineati sulla spiaggia […] Finalmente apparvero ai loro 
sguardi le torri e i campanili di Copenaghen, […] e presto tutti giunsero nella 
bella città che giustamente vien detta “allegra” dai suoi abitanti53. 

 
Utilizzando una tecnica cinematica l’immagine 

panoramica si restringe rapidamente sul primo piano del canale 
d’accesso al centro della città, «che formava una specie di porto 
aperto e ammirevole»54. È quindi sir James a illustrare la 
topografia della capitale, costruita su tante isole separate da 
canali, «fatti in maniera che le navi possono giungere fino ad una 
piazza centrale chiamata Kogens-Nytow»55, ovvero nel cuore 
della città stessa. 

Il gruppo organizza quindi un tour in carrozza al castello 
di Rosenborg e ai suoi giardini. Qui interviene nuovamente 
l’autrice, per sottolineare come la natura agreste sia 
armoniosamente inserita nel panorama cittadino: «i nostri 
viaggiatori avrebbero potuto credere di trovarsi in campagna 
[…] se non avessero veduto nei larghi viali moltissimi bambini 
eleganti che scherzavano, e molte signore»56. Mentre i ragazzi 
ammirano la sala dei Cavalieri è ancora Silvia a tracciare un 
paragone con i castelli italiani: «preferisco quelli [castelli] che 
ho visti nella valle di Aosta, e che debbono essere più antichi di 
questo […] parmi che neppure la città di Copenaghen sia molto 
antica»57. In relazione a questa osservazione Sir James coglie 
l’opportunità per un’istruttiva digressione storica, rivolta ai 
giovani compagni di viaggio ma certamente utile anche ai lettori. 

																																																								
53 Ivi, pp. 40-41. 
54 Ivi, p.41. 
55 Ibidem. 
56 Ivi, p.42. 
57 Ivi, pp.43-44. 
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L’autrice interviene nuovamente per descrivere la visita in 
carrozza verso «il vecchio palazzo di Cristiansborg, che ergesi 
su un’isola vicino ai mercati ed è sede della camera e di uffici 
importanti»58 e successivamente al Museo, dove si trovano le 
opere di Thorvaldsen. Qui sia la monumentalità delle statue, sia 
la semplicità della tomba dello scultore, dove appare solo il suo 
nome, sono rimarcati con meraviglia dai giovani visitatori e 
sottolineati dal commento di miss Margaret, che evidenzia il 
rapporto di affetto fra lo scultore e i suoi compatrioti: «Egli non 
ha bisogno […] di iscrizione che accenni alla sua gloria, poiché 
il mondo intero lo conosce, e tutti i danesi ne serberanno il 
ricordo finché avranno caro il nome della patria»59. 

Terminata la parte culturale della visita il gruppo 
raggiunge i giardini di Tivoli: situati sulle antiche mura, essi 
rappresentano un unicum poiché, afferma sir James, 
«nessun’altra città d’Europa possiede giardini pubblici simili a 
quelli»60. Anche gli interni degli edifici sono lussuosi; il lettore 
lo apprende dalla descrizione dell’autrice:  
 
[…] una sala elegantissima adorna di specchi e fiori dove i visitatori 
pranzano; la grande sala dei concerti […] il teatro elegante, il caffè nazionale, 
colle porte bizzarre e le fantastiche torri […] il teatro chinese, i caffè, i bazars, 
il grande carosello mosso a vapore, sul quale giravano gridando e ridendo 
uomini, donne e ragazzi61. 

 
Finché, «mentre scendeva la notte […] mutò l’aspetto del 

Tivoli: migliaia di fiammelle a gas e grandi lampade elettriche 
[…] fasci di luce […] lanterne colorate sospese ai rami degli 
alberi […] fiamme di bengala»62; una straordinaria 

																																																								
58 Ivi, p. 48. 
59 Ivi, p. 49. 
60 Ivi, p. 50. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 51. 
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illuminazione, che induce Amy a paragonarlo al «regno delle 
fate»63; saranno queste immagini ad accompagnare i sogni dei 
ragazzi, afferma ancora l’autrice, una volta rientrati sul 
piroscafo. 

Se Copenaghen si presenta come una città di cultura e 
divertimento, ben diversa è l’immagine di Reykjavik, che è 
preceduta da una lunga digressione sull’Islanda recitata a più 
voci da diversi protagonisti. Oltre a fornire informazioni 
sull’isola questa digressione, che posticipa la descrizione reale, 
accresce l’aspettativa del lettore verso la nuova meta. Le prime 
immagini sono quelle attribuite dall’autrice a miss Margaret: 
«ricordò le cose più spaventevoli che aveva letto intorno 
all’Islanda, e chiuse gli occhi, come per non vedere una paurosa 
apparizione di torrenti di lava e di ghiacciai, di aride terre e di 
burroni profondi, di miserabili case e di deserti sconfinati»64. 
L’intervento di sir James, che intuisce il turbamento 
dell’istitutrice e la dileggia bonariamente, ne propone una 
rappresentazione diversa: «Non si può dire che l’Islanda somigli 
all’isola incantata, ove dimoravano le fate della Bretagna ed il 
Mago Merlino; ma è una terra diversa assai da quanto ella ha 
potuto vedere finora ed immaginare, e sarà pur costretta ad 
ammirare certi suoi paesaggi maestosi»65.  

Quando infine compare attraverso le parole dell’autrice, 
emergendo dalla nebbia, l’isola non mostra un aspetto 
rassicurante:  
 
Verso il Nord alzavansi sulla costa dell’isola certe mura gigantesche di rocce, 
che scendevano a piombo fino al mare, e si aprivano per formare seni e golfi, 
in mezzo ai quali inetrnavasi il mare, che poi scompariva fra i campi di 
ghiaccio. Le onde dell’Atlantico, verdastre anche lungo la costa, si 
frangevano contro enormi massi di ghiaccio, ed in lontananza si alzavano 

																																																								
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 149. 
65 Ivi, pp. 149-150. 
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certe rocce nere, di forme diverse e bizzarre, sul candore del ghiaccio. Non 
vedevasi né un villaggio, né un essere vivente in mezzo a quel paesaggio 
invernale, dominato dalle cime superbe dei suoi vulcani e delle sue montagne; 
e l’Islanda pareva una regione abbandonata dagli uomini, ove la morte avesse 
il suo regno, fra il silenzio solenne e l’immobilità di ogni cosa»66. 

 
Fra i protagonisti ammutoliti è Silvia a rompere il silenzio, 

narrando la propria visione onirica:  
 
Quando eravamo ancora un po’ lungi dalla costa, mi pareva che l’Islanda 
fosse un’immensa città di ghiaccio, costruita dalle fate in mezzo all’Atlantico, 
coi campanili acuminati, i baluardi inespugnabili, le volte bianche di palazzi 
immensi. Ora mi pare invece una terra appartenente ad un mondo assai 
diverso dal nostro, ove gli uomini non possano vivere, e che, a dispetto di 
questo, piace a chi la guarda, ma fa paura quando si pensa che è tanto lontana 
dalle belle città affollate»67. 

 
A queste quattro immagini dell’Islanda fanno seguito 

alcune digressioni di carattere informativo: incalzato dalle 
domande di Rolfe il dottor Franz illustra la natura vulcanica del 
suolo; sir James sottolinea invece l’indole degli Islandesi, 
necessariamente «tristi e inerti»68, poiché «vivono fra minacce 
continue di rovina e di morte»69 a causa della natura ostile, 
affermando così uno degli stereotipi più frequenti riguardo ai 
popoli nordici: quello dell’influenza negativa della natura sulla 
loro indole. È ancora il dottor Franz che, di fronte ai dubbi di 
Rolfe, evidenzia come gli Islandesi tengano in grande 
considerazione la cultura, nonostante l’isolamento e le minacce 
naturali. Finalmente l’autrice riprende la parola per ricondurre il 
gruppo alla realtà, proponendo alcune immagini concrete: uno 
stormo, «colle ali bianche macchiate di rosso e nero»70 si posa 
																																																								
66 Ivi, p. 150. 
67 Ivi, p. 151. 
68 Ivi, p. 155. 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 160. 
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sul ponte della nave, tra lo stupore dei passeggeri: sir James li 
identifica come «pappagalli di mare»71, tipici di quest’area del 
mondo ma presenti anche in Scozia, dove sono conosciuti con il 
nome di Preti, mentre i naturalisti li definiscono Mormon arctica 
o Fratercula; l’autrice fornisce così, attraverso uno dei suoi 
personaggi, nomi popolari e scientifici di questa specie. 
L’attenzione è ora rivolta al litorale: da Heimaey, nelle isole 
Westermänner (oggi Vestmann), alcune Islandesi salutano 
festosamente la nave in arrivo; lontane dalla modernità, 
indossano ancora il costume tradizionale: «un piccolo berretto 
appuntato con alcune spille, e dal quale scendeva fin sopra una 
spalla e sul petto un lunghissimo fiocco nero, con alcuni 
ornamenti di argento: le loro vesti erano di panno bigio»72.  

Finalmente, nelle parole dell’autrice, la città appare in 
lontananza: 
 
La Vittoria si avvicinava a Reykjavik, capitale dell’Islanda, che appariva 
presso la spiaggia, con aspetto piacevole […] il sole volgeva al tramonto in 
mezzo al cielo che pareva fiammeggiante; i ghiacciai, e le alte cime dei 
vulcani spenti, coperti di neve, erano di una tinta rosea quasi scintillante; sulle 
colline, presso la cittaduzza avevano un aspetto bizzarro le grandi braccia 
giranti dei molini a vento, e dianzi a Reykjavik parecchi bastimenti da guerra 
inglesi, francesi, svedesi73. 

 
Nel maestoso panorama naturale è dunque inserita una 

“cittaduzza” di ridotte dimensioni, come conferma il Capitano:  
 
Non dovremo stancarci troppo per vedere la capitale dell’Islanda, che 
contiene appena 3000 abitanti, e che potremo visitare tutta in circa due ore, 
senza trovarvi né antichità degne di essere ammirate, né costruzioni moderne 
di grande importanza. Questa via della Marina, ove ora ci troviamo, è la 
migliore della città che ha soltanto, se ben ricordo, sei o sette vie; una di 

																																																								
71 Ibidem. 
72 Ivi, p. 161. 
73 Ivi, p. 161. 
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queste che parte dalla marina mena all’ospedale, un’altra di esse, che avete 
vista passando, al ginnasio; la terza, ove ora andremo, alla piazza principale74. 

 
Una volta a terra è nuovamente l’autrice a descrivere un 

emporio:  
 
Eravi, come in tutte le altre [botteghe], una stranissima confusione di cose 
diverse. Dal soffitto pendevano scarpe di ogni genere, pentole, cartelle per gli 
scolari, secchie, giocattoli, pennelli, scatole e mille altre cose. Lungo le pareti 
erano sospesi scialli, fazzoletti, cravatte, berretti per le donne, cappelli per gli 
uomini, fruste e funi; sugli scaffali eranvi medicinali e saponi, carta da lettere 
e profumi. Le pezze di stoffa per abiti, le pesanti flanelle erano a poca distanza 
dai barili di olio e dalle casse di petrolio; i pacchi di tabacco vedevansi vicino 
ai sacchi di zucchero e di caffè; le carte di musica ed i libri accanto ai chiodi, 
alle serrature, ai martelli75. 

 
All’interno del negozio si trovano alcune donne e uomini 

islandesi nei costumi tradizionali: 
 
Parecchie donne del popolo erano entrate nella bottega per comprare diversi 
oggetti; le vecchie portavano uno scialle sul capo, le giovani avevano i biondi 
capelli sparsi sulle spalle, e coperti in parte da berretti neri con un lungo 
fiocco, simili a quelli portati dalle donne di Heimaey, che i nostri viaggiatori 
avevano viste il giorno precedente. Esse avevano certe sottane scure un po’ 
corte; e su di esse una veste molto più corta, di colore chiaro stretta alla vita: 
alcune avevano uno scialle sulle spalle, ed anche le bambine portavano il 
berretto nero. Eranvi pure alcuni uomini nella bottega, ma i loro abiti non 
avevano nulla di speciale76. 

 
La visita della città prosegue verso la piazza principale, «in 

mezzo alla quale non eranvi grandi aiuole coperte di fiori ma 
vedevansi solo un po’ d’erba intorno al piedistallo di una 
statua»77. Si tratta del monumento a Thorvaldsen, i cui antenati, 

																																																								
74 Ivi, p. 166. 
75 Ivi, p.168. 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
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informa il capitano, erano islandesi, «e questi buoni isolani 
menano gran vanto di questa cosa»78. Nel silenzio di questa 
piazza miss Margaret crede di riconoscere un’inclinazione alla 
malinconia: «questa parte della città sembra disabitata, e ciò la 
rende ancora più triste»79. Tuttavia il Capitano provvede a 
rassicurarla, giustificando il silenzio: «[gli] abitanti non l’hanno 
abbandonata, ma il chiasso non piace agl’Islandesi; essi non 
parlano molto, i ragazzi strillano di rado, ed i cani abbaiano sotto 
voce; non vi sono neppure carrozze o carri che possano far 
rumore nelle vie»80. Il carattere riservato degli abitanti, perciò, 
non è necessariamente indice di tristezza. 

Nelle parole dell’autrice la visita prosegue attraverso altre 
tappe turistiche obbligate: la cattedrale, che pure «non aveva 
nulla di notevole»81 e il palazzo dell’ Althing, il Parlamento, 
anch’esso non particolarmente rilevante. Non mancano le 
considerazioni sui «cavallini»82: «sono di una grande utilità […] 
aspettano i loro padroni, siccome facevano quelli che avete visto 
sulla via della marina, vicino alle porte delle botteghe, dei 
consolati e delle locande»83, commenta il Capitano. Tuttavia i 
ragazzi ne criticano l’aspetto: «Non sono belli – disse Rolfe – 
perché hanno le teste troppo grosse e le gambe troppo sottili»84. 
Infine, lungo la strada per le «sorgenti d’acqua bollente»85 il 
gruppo attraversa «un piccolo sobborgo della città, che forma la 
sua parte più antica, ed ove si alzano certe case poverissime fatte 
di pietre e zolle, con piccole finestre e col tetto coperto d’erba. 
Queste case parvero ai nostri viaggiatori misere capanne fatte 
																																																								
78 Ivi, p. 169. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 171. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
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con terra, ed essi non le guardarono a lungo»86, afferma l’autrice. 
In questo caso è la giovane Amy a esprimere la sua compassione: 
«Com’è triste l’aspetto di queste case! Fatta eccezione solo di 
parecchie di esse, le altre che sono coperte di legno o zolle, e 
dipinte con colori oscuri, mi sembrano poverissime, e non 
intendo neppure che si possa passarvi l’inverno senza morire di 
freddo e di noia!»87. Una nuova replica del Capitano evidenzia 
invece la cura e l’attenzione che gli Islandesi, come gli altri 
popoli nordici, nutrono per gli interni: 
 
Eppure ne ho visto parecchie nell’interno, e quelle che hanno una certa 
apparenza signorile, a dispetto della loro tristezza esterna, ed ove abitano le 
famiglie più ricche e colte di Reykjavik, sono assai ben arredate e gaie. Tutti 
i loro pavimenti sono coperti di tappeti, i loro mobili eleganti sono stati fatti 
in Inghilterra o a Copenaghen; sulle mura vedonsi dei quadri; innanzi alle 
finestre, in tutte le stagioni, vi sono fiori freschi e piante assai belle; in ogni 
salotto si trova un piano forte, e vedonsi sulle tavole libri recenti e giornali 
inglesi, tedeschi e francesi88. 

 
Conclusioni 
	

Il viaggio nel mondo moderno è stato definito come una 
situazione di transizione che «permette di accedere a qualcosa di 
“nuovo”, originale e magari inatteso»89. In questo senso si può 
interpretare la scelta dell’autrice, che nel suo romanzo riproduce 
una sospensione dalla quotidianità, dove i protagonisti possono 
conoscere realtà differenti e sperimentare nuove occasioni di 
apprendimento. Contemporaneamente ella propone ai suoi 
lettori anche una “suspension of disbelief”90, che consenta loro 
																																																								
86 Ibidem. 
87 Ivi, p. 170. 
88 Ibidem. 
89 E.J: LEED, La mente del viaggiatore, Bologna, Il Mulino, 1992, p.17. 
90 S. T. COLERIDGE, Biographia Literaria, London, J.M. Dent & Co., 1934, 
p.161. 
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di immedesimarsi nei protagonisti della vicenda e 
accompagnarli nel loro percorso.  

Per consentire il viaggio verso una destinazione 
sconosciuta Savi Lopez, che scrive per un pubblico italiano di 
non specialisti, predispone diversi livelli di straniamento: a 
livello identitario, il lettore è incoraggiato a identificarsi con un 
gruppo di viaggiatori stranieri, dei quali potrebbe forse 
condividere l’età o il genere, ma non la nazionalità; a livello 
spaziale, il distacco è già stabilito dal punto di partenza del 
viaggio, la costa inglese; in seguito il percorso si allontana 
ulteriormente spingendosi verso il nord estremo, per raggiungere 
attraverso mari ostili il confine del mondo abitato. Infine, una 
volta raggiunta la meta, i viaggiatori sperimentano sia la 
diversità di una natura sconosciuta, sorprendente ma anche 
minacciosa, sia la scoperta di una cultura alquanto primitiva, 
basata soprattutto su credenze popolari.  

Questo viaggio esotico è strutturato attraverso un fitto 
intreccio di voci diverse: l’autrice, narratrice extradiegetica e 
onnisciente, predispone lo scenario concreto che i personaggi 
sono incaricati di animare con le loro storie e le loro emozioni, 
costruendo un tessuto ricco di stimoli per il lettore.  

Diversi elementi intervengono a bilanciare questo estremo 
straniamento. Innanzitutto la presenza costante del piroscafo, 
affidabile vicario della casa lontana, sul quale si affrontano 
acque ignote o si rientra dopo le avventure sulla terraferma, dove 
si svolge gran parte della narrazione. In secondo luogo la 
stereotipizzazione dei personaggi: ogni lettore, a seconda delle 
proprie caratteristiche, può condividere alcune delle loro 
emozioni. Mentre i giovani danno voce alla curiosità, 
all’entusiasmo, oppure al timore e all’esitazione di fronte alle 
novità, gli uomini rappresentano invece l’affidabilità, la cultura 
e l’esperienza, mentre l’unica figura adulta femminile rivela la 
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propria fragilità “naturale”, l’emotività e il timore nei confronti 
dell’ignoto.  

Anche i contenuti che ciascun personaggio esprime, 
rimanendo costanti, contribuiscono a renderli immediatamente 
riconoscibili e perciò stesso rassicuranti. A ciò contribuisce 
anche il frequente richiamo all’Italia, altrimenti del tutto assente 
nell’ambientazione del viaggio, sia in ambito culturale che a 
livello affettivo.  

La semplicità della struttura dialogica facilita al lettore 
l’assimilazione di nuovi contenuti culturali a diversi livelli, che 
tutti insieme contribuiscono a costruire un’immagine completa 
ed esauriente della meta, con particolare riguardo al mondo delle 
leggende tradizionali, particolarmente caro all’autrice.  

Costruendo un intreccio complesso ma regolare, Savi 
Lopez conduce il suo lettore in compagnia di stranieri verso una 
destinazione remota, consentendogli di orientarsi seguendo le 
voci dei viaggiatori e riservandosi talvolta di intervenire per 
guidare il gruppo alla scoperta della realtà o riassumerne le 
emozioni.  

Sono queste le modalità comunicative con cui l’autrice 
risveglia la curiosità per questo angolo di mondo poco 
conosciuto ai lettori italiani, che si ritrovano a viaggiare 
attraverso mari sconosciuti e terre lontane rimanendo 
comodamente seduti in poltrona. 
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Riassunto: L’articolo si occupa della valenza prettamente poetica della 
Lapponia e del suo popolo nei cicli poetici di Conrad Celtis (1459-
1508), considerato il pioniere dell’Umanesimo in area tedesca. La 
Lapponia rappresenta l’ultima "roccaforte" di quella barbarie culturale 
che il mondo erudito che ha come modello Roma, la sua lingua e la 
sua letteratura, vuole combattere e diventa un luogo simbolo dove il 
credo umanista del poeta prende forma e viene messo in risalto. 
 
Abstract: The article deals with the purely lyrical meaning of Lapland 
and its inhabitants in the poetic œuvre of Conrad Celtis (1459-1508), 
considered to be the pioneer of Humanism in the german speaking 
area. Lapland represents the last bastion of a cultural barbarianism that 
the coeval intellectual community, whose ideal is Ancient Rome, its 
language and literature, aims to contrast. Lapland becomes the 
symbolic place where the poet’s humanistic credo takes shape and is 
emphasized. 
 
Keywords: Conrad Celtis, Humanism, Lapland. 
 

Sul finire del ‘400 e all’inizio del ‘500, nei paesi di 
lingua tedesca si attesta una crescente diffusione del 
pensiero umanista che è frutto del vivace scambio 
studentesco-culturale tra la Germania e l’Italia e avviene 
anche grazie all’apporto di letterati ed eruditi come, solo 
per citare alcuni nomi, Rudolph Agricola, docente di 
lettere classiche a Heidelberg, Johannes Reuchlin, giurista, 
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erudito e studioso di ebraico, e non ultimo Conrad Celtis, 
primo tedesco a essere incoronato poeta laureato nel 1487, 
sulla cui visione del Nord e del popolo lappone verterà 
questo contributo. Si cercherà di dimostrare come, al di là 
del mero interesse geografico e etnografico, ambiti sempre 
più esplorati negli anni tra la fine del Medioevo e l’inizio 
dell’Età moderna, la Lapponia è per Celtis in primis un 
topos letterario. Gli attributi che Conrad Celtis conferisce 
sia al territorio che al popolo lappone sono da leggere in 
simbolica contrapposizione all’idea di civilizzazione 
coltivata dagli eruditi del tempo e rappresentano 
un’antitesi necessaria per mettere in risalto idee umaniste; 
idee che per affermarsi avevano bisogno di un opposto su 
cui essere proiettate. Lo status raggiunto dalla Germania 
(o che si andava raggiungendo in quegli anni) di nazione 
erudita venne acquisito grazie ai meriti dei suoi studiosi, o 
per dirla con Celtis «senza abbandonare la vita nelle mani 
della pigrizia» (nec uitam ignaua deseruisse rota, Amores 
IV, 15, v. 32), un aspetto questo che Celtis non si stancherà 
mai di ribadire nell’arco della sua produzione letteraria. 
Una produzione letteraria intesa da lui come un manifesto 
umanista che ha il compito di mettere in risalto l’orgoglio 
nazionale: un progetto a cui si dedicherà per tutta la durata 
della sua vita. 
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Conrad Celtis: vita e opere1 
 

Conrad Celtis nasce il 1 febbraio 1459 a Wipfeld2, 
località a nord dell’odierna Baviera tra le città di Würzburg 
e Schweinfurt, da un’importante famiglia di viticoltori. 
Dei suoi anni giovanili e della sua famiglia Celtis e la 
Sodalitas litteraria Rhenana3, una cerchia di letterati a lui 
vicina e autrice di una Vita del poeta4, preferisce dare una 
versione abbastanza romanzata: destinato dal padre a 
prendere in mano l’attività di famiglia, il giovane Celtis, 
																																																								
1 Significativa ed esaustiva è la biografia di Dieter Wuttke in D. 
WUTTKE, Conradus Celtis Protucius, in: Deutsche Dichter der frühen 
Neuzeit (1450-1600). Ihr Leben und Werk, a cura di S. Füssel, Berlin, 
Erich Schmidt Verlag, 1993, pp. 173-199, a cui faccio riferimento per 
diversi episodi della vita del poeta insieme alle informazioni contenute 
in J. ROBERT, Celtis, Konrad, in Verfasser Lexikon Deutscher 
Humanismus 1480-1520, vol. 1, Berlin/New York, De Gruyter, 2006, 
coll. 375-427. 
2 Un’informazione che ci viene data dal suo amico Johannes 
Trithemius, abate benedettino di Sponheim e umanista; si veda 
WUTTKE, Conradus Celtis Protucius, p. 175.  
3 Le varie Sodalitates, che nelle intenzioni di Celtis avrebbero dovuto 
funzionare come dei gruppi di ricerca e di scambio di idee finalizzate 
anche al concepimento e all’attuazione del progetto editoriale della 
Germania illustrata, sono state forse unicamente dei gruppi di seguaci 
e amici di Celtis. Non si è mai avuta notizia di registri, membri e statuti 
delle stesse; si veda a riguardo A. ORBÁN, Born for Phoebus. Solar-
astral Symbolism and Poetical Self-representation in Conrad Celtis 
and his Humanist Circles, Wien, Praesens Verlag, 2018, p. 19-25. 
4 Il testo fu probabilmente redatto già nel 1495, ma solo dopo la morte 
di Celtis e dopo aver apportato alcuni minimi cambiamenti venne 
pubblicato come prefazione all’edizione postuma delle Odi. Si veda la 
prima edizione delle Odi in: CONRADUS CELTIS PROTUCIUS, Libri 
odarum quatuor, Strasburgo presso Schürer, 1513, consultabile sul 
sito della Bayerische Staatsbibliothek  
<http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00007493/image_1>  
(ultima consultazione: 30-04-2019) 
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che al contrario si vedeva predestinato a una vita da poeta, 
decide un giorno di saltare su una zattera che naviga sul 
Meno per raggiungere Colonia e iscriversi a quella che 
allora era la più importante università tedesca nonché 
roccaforte del pensiero scolastico5. Dalle matricole 
dell’università renana per l’anno 1479 veniamo a 
conoscenza del suo vero cognome, Pickel o Bickel che 
indica un tipo di sarchiello o una zappetta usata dai 
viticoltori per smuovere il terreno e all’occorrenza essere 
conficcata nello stesso per tenere i filari6. Questo nome 
viene latinizzato già nel 1484 in Celtis e poi grecizzato in 
Protucius (πρότυκος), una prassi comune tra gli umanisti 
tedeschi. 

Da Colonia si sposta nel 1484 a Heidelberg, dove 
conoscerà Rudolph Agricola, primo biografo di Petrarca in 
terra tedesca7. L’incontro con Agricola sarà determinante 

																																																								
5 Il distacco dalla famiglia e la decisione di dedicare la sua vita agli 
studi deve essere però stato, come afferma Dieter Wuttke, meno 
traumatico di quanto l’autore stesso abbia voluto far credere. Nel 1482 
è infatti a Buda, dove entra in contatto con i letterati che gravitano 
intorno alla corte di Mattia Corvino, con sé ha un famulus, Johannes 
Athesinos, che conosce il greco e copia su suo incarico la Geografia 
di Tolomeo, il primo codice manoscritto di cui Celtis entrerà in 
possesso e conservato oggi alla Bodleian Library di Oxford (MS Arch. 
Seld. B 45); cfr. N. HENKEL, Bücher des Konrad Celtis, in 
Bibliotheken und Bücher im Zeitalter der Renaissance, a cura di W. 
Arnold, Wiesbaden, Harrassowitz, 1997, pp. 129-166, in particolare p. 
150. Secondo Dieter Wuttke la circostanza che uno studente di appena 
23 anni, quale era Celtis nel 1482, potesse permettersi di avere alle sue 
dipendenze un amanuense personale che conoscesse il greco fa 
pensare che non si trattasse di qualcuno con scarsi mezzi a 
disposizione; cfr. WUTTKE, Conradus Celtis Protucius, p. 176. 
6 Il sarculum dei romani; in tedesco Pfahlpickel; cfr. ROBERT, Celtis, 
Konrad, col. 376. 
7 R. AGRICOLA, De Vita Petrarchae, 1477. 
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per indirizzare l’ancora giovane Conrad verso le idee 
dell’Umanesimo. A Heidelberg può dedicarsi inoltre agli 
studi di retorica e poetica che a Colonia venivano 
trascurati. 

Nel 1485 terminati gli studi delle Artes liberales 
inizia a insegnare in diverse università tedesche, Rostock, 
Erfurt e, nel 1486, Lipsia, dove scrive la sua prima opera, 
Ars versificandi et carminum, e cura l’edizione di due 
tragedie di Seneca. Nel 1487 a Norimberga viene 
incoronato poeta laureato, nessun tedesco prima di lui 
aveva avuto questo onore. Subito dopo parte per l’Italia; è 
a Roma, Firenze, Bologna, Venezia e Trieste e entra in 
contatto con Marsilio Ficino, Pomponio Leto e Aldo 
Manuzio. Viene inoltre a conoscenza del lavoro di Flavio 
Biondo, l’Italia Illustrata, da cui trae ispirazione per il suo 
progetto di una Germania illustrata, opera mai realizzata 
e di cui rimane solo la parte relativa a Norimberga8. 
Ancora nel 1487 arriva a Buda. Due anni dopo è a 
Cracovia e compie studi di matematica e astronomia 
presso lo stesso insegnante di Copernico9. In seguito 
ricopre diversi incarichi presso le università di Ingolstadt 
e Ratisbona prima di ottenere la cattedra di retorica e 
poetica all’università di Vienna nel 1497. La sua attività di 
filologo e poeta va avanti senza sosta: nel 1493 scopre 
nella biblioteca dell’abbazia di Sankt Emmeram a 
Ratisbona un manoscritto del XI secolo contenente le 
opere di Roswitha di Gandersheim10 di cui cura l’editio 
princeps apparsa nel 1501.  

																																																								
8 Nelle intenzioni di Celtis la Germania illustrata sarebbe stata 
un’opera storiografica, geografica e etnografica sulla Germania. 
9 Albert Blar (* 1445 - † 1497). 
10 Il manoscritto è conservato oggi presso la Bayerische 
Staatsbibliothek di Monaco di Baviera, segnatura: Clm 14485 
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I viaggi continuano e verso la fine del secolo Celtis 
stringe amicizia con l’abate benedettino di Sponheim, 
Johannes Trithemius, erudito e umanista tra i più in vista 
in quel tempo. Nel 1500 dà alle stampe un’edizione della 
Germania di Tacito a cui aggiunge un suo componimento, 
il De situ et moribus Germanie11. Questo trattato 
geografico ed etnografico sui paesi di lingua tedesca non 
tradisce solamente l’interesse per la storia, la geografia e 
l’etnografia, ma è anche un manifesto (uno dei tanti del 
poeta) in difesa dei Germani e dei Tedeschi del suo tempo 
al contrario di quanto aveva fatto quasi 50 anni prima Enea 
Silvio Piccolomini con la sua Germania12. I Germani di 
Celtis hanno saputo trasformare una terra fredda e 
inospitale in una nazione gloriosa.  

Nel 1501 l’imperatore Massimiliano I d’Asburgo 
istituisce a Vienna il Collegium poetarum et 
mathematicorum che ha come compito la promozione 
degli studi umanistici. Celtis viene insignito della carica di 
rettore nonché di professore di poetica presso lo stesso 
collegio. Questo incarico rappresenta il coronamento della 
sua carriera, il lieto fine del suo girovagare per l’Europa: 
la fine di un lungo viaggio che sarà ampiamente illustrato 

																																																								
<http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb00046309-3> (ultima 
consultazione: 30-04-2019) 
11 Lo stesso verrà ripubblicato nel 1502 nell’edizione degli Amores 
con il titolo di Germania generalis. 
12 Enea Silvio Piccolomini, De ritu, situ, moribus et conditione 
Germaniae descriptio, 1457-1458. Per Piccolomini i Germani sono 
dei barbari e i pochi aspetti positivi di questo popolo vengono disposti 
in modo tale da ottenere un’immagine negativa nel suo complesso; si 
veda a riguardo lo studio di C. B. KREBS, Negotiatio Germaniæ. 
Tacitus’ Germania und Enea Silvio Piccolomini, Giannantonio 
Campano, Conrad Celtis und Heinrich Bebel, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005, p. 155. 



Conrad Celtis 

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

153 

nell’unico ciclo poetico apparso mentre era ancora in vita, 
i Quatuor libri amorum secundum quatuor latera 
Germaniae13. Questa raccolta di elegie, che per comodità 
citeremo d’ora in avanti con il titolo di Amores, vede la 
luce nel 1502 ed è l’unico dei due grandi cicli poetici da 
lui iniziati a essere pubblicato prima della sua morte. I 
componimenti sono suddivisi in quattro libri che 
combaciano con le tappe della decennalis peregrinatio di 
Celtis (dal 1487 al 1497 anno della chiamata a Vienna). 
L’eco della tradizione ovidiana dell’elegia d’amore è 
evidente, ma Celtis infarcisce i versi con episodi e 
aneddoti veri o fittizi legati ai suoi viaggi. Ogni libro 
simboleggia un’età della sua vita (pubertas, adolescentia, 
iuventus, senectus), un punto cardinale, una regione 
geografica. Protagonista è il poeta stesso insieme a 
un’amante diversa a seconda della regione trattata 
(Hasilina Sarmatica, Elsula Norica, Ursula Rhenana e 
Barbara Cimbrica). Nel quarto libro (elegia IV,14: 
Navigatione ab hostiis albis ad Tylen insulam aborta 
tempestate describit) viene descritto un viaggio che nella 
realtà non è mai avvenuto, il viaggio verso il Nord Europa. 
Il poeta raggiunge Thule che rappresenta l’ultima meta e il 
completamento del viaggio di una vita. In versi Celtis 
racconta come prima di approdare a Thule, nel mezzo di 
una spaventosa tempesta in cui il poeta e la sua amante 
credono di morire, gli appaia il dio Mercurio per 
annunciargli che dopo quel viaggio l’imperatore 
Massimiliano, il musarum pater, lo attende a Trento per 
potergli affidare la direzione del collegio di eruditi che 
intende fondare a Vienna, il Collegium poetarum et 
mathematicorum di cui già si è parlato. Il cerchio si chiude, 
																																																								
13 Per l’edizione completa moderna dell’opera a cura di F. PINDTER si 
rimanda alla bibliografia a fine articolo. 
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Celtis ha visto i quattro angoli della Germania 
(dell’Europa), ha viaggiato fino alla fine del mondo e può 
ora tornare in patria. 

Gli anni fino alla sua morte avvenuta nel 1508 a 
Vienna vedono Celtis lavorare ai suoi componimenti 
poetici e continuare i suoi spostamenti, per visitare amici 
o in veste di cattedratico14. Durante un viaggio ad Augusta 
conosce Conrad Peutinger, giurista, umanista e antiquario, 
a cui donerà quello che a tutt’oggi è uno dei pezzi più 
importanti della collezione manoscritta appartenuta a 
Celtis: il rotolo conosciuto come Tabula Peutingeriana. Si 
tratta della copia duecentesca di una carta viaria di epoca 
tardo-romana. Non si sa in che modo Celtis sia venuto in 
possesso del rotolo, già nel 1507 però fu regalata a 
Peutinger. Le annotazioni dei nomi tedeschi nelle loro 
forme tardo medievali per le città di Ratisbona 
(Regenspurg) e Salisburgo (Salczpurg) sono con molta 
probabilità di Celtis stesso e indicano un utilizzo pratico 
del rotolo, un’ulteriore testimonianza del suo interesse per 
la geografia15. 
 
I Lapponi, la storiografia antica e le fonti di Conrad 
Celtis 
 

Prima di Olaus Magnus e del suo lavoro 
enciclopedico sui popoli del Nord Europa16 le notizie sui 
																																																								
14 Il 1503 è a Wittenberg per assistere al conferimento dei diplomi ai 
primi dottori dell’università appena fondata. 
15 Il rotolo, inserito nel 2007 nel Registro UNESCO Memory of the 
world, è conservato presso la Biblioteca Nazionale di Vienna (Cod. 
324) ed è consultabile al seguente link: 
<http://data.onb.ac.at/rep/10002029> (ultima consultazione: 30-04-
2019). Cfr. HENKEL, Bücher des Konrad Celtis, p. 153. 
16 La Historia de gentibus septentrionalibus del 1555. 
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Lapponi consistevano in poche righe contenute in un 
numero limitato di fonti, quasi tutte riportanti le stesse 
informazioni: povertà, mancanza di abitazioni e di vestiti, 
esercizio della caccia e avversione al contatto con altri 
uomini. Senza voler riproporre una lista di scrittori antichi 
che hanno menzionato il popolo lappone, ci soffermiamo 
innanzitutto sul problema del nome dato a questa gente. Se 
Tolomeo li chiama Φίννοι, Tacito Fenni17, Procopio di 
Cesarea Σκριθίφινοι e Paolo Diacono Scritobini, gli autori 
medievali nordeuropei tendono a utilizzare il nome lappa 
e wildlappmani18. Un poeta tedesco, Michael Beheim, 
verso la fine del XV secolo mette in versi un suo viaggio 
per mare verso la Danimarca e la Norvegia e cita tra gli 
altri i Wild lapen, i Lapponi selvaggi che vivono in zone 
boschive e rifuggono il contatto con gli uomini19.  

Tacito nel capitolo 49 della Germania descrive i 
Fenni/Lapponi come selvaggi e estremamente poveri. Non 
hanno armi, cavalli, si nutrono di erba, si vestono di pelli, 
dormono in rifugi scavati nella terra e vivono di caccia. 
Tutte caratteristiche che Celtis farà sue. Il nome che 
																																																								
17 L’identificazione dei Fenni tacitiani con i Lapponi è ormai un dato 
di fatto, come ha già fatto notare Alessandra Orlandini Carcreff 
nell’introduzione al suo studio sui paesi nordici; cfr. A. ORLANDINI 
CARCREFF, Au pays de vendeurs de vent. Voyager en Laponie et en 
Finlande du XVe au XIXe siècle, Aix-en-Provence, PUP, 2017, p. 17. 
18 Si veda lo studio di Karl Milan a riguardo; K. MILAN, Fennen und 
Finnen. Tacitus’ Fennenschilderung im Vergleich mit 
Lappenschilderungen späterer Zeiten, Jyväskylä, Jyväskylä 
University Printing House, 2001, pp. 14 ss. 
19 «Wild lapen in dem gfild des waldes wunen do / von den leuten also 
die lauffen also palde» dal f. 226v del manoscritto conservato presso 
la Biblioteca Universitaria di Heidelberg con segnatura Cod. pal. 
germ. 312. La riproduzione del manoscritto è consultabile al seguente 
link <https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg312/0492> (ultima 
consultazione: 30-04-2019). 
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sceglie per identificarli è però quello già usato da scrittori 
nordici: Lappones oppure Lappones sylvestres (ode IV,4). 
 
De situ et moribus Germanie o Germania generalis 
 

In concomitanza con il lavoro per l’edizione della 
Germania di Tacito, nel 1500, Celtis compone un poema 
in 283 esametri in cui descrive la Germania attraverso le 
sue caratteristiche non solo geografiche e anche attraverso 
il suo popolo. Il testo è apparso in due diverse edizioni 
curate dallo stesso autore: nell’edizione tacitiana appena 
menzionata come additiones, intesa come un supplemento 
e appendice al lavoro dello scrittore latino, poi ancora nel 
1502 nell’edizione contenente anche gli Amores. 

La Germania generalis20 è un poema didascalico che 
vuole descrivere la nuova Germania, una nazione che ha 
saputo liberarsi dalla barbarie e diventare un punto di 
riferimento culturale per l’Europa. Attorno a questo tema 
ruota buona parte dell’opera poetica di Celtis.  

Nei versi 56-98 i Germani/Tedeschi vengono 
descritti in maniera oltremodo positiva. Celtis si sofferma 
ancora a descrivere i confini della Germania e i popoli che 
abitano oltre questi. Così gli Ungheresi sono barbari (v. 
124), gli Svedesi grandi bevitori (v. 137), i popoli del 
Baltico dei selvaggi (v. 151), gli Italiani autorevoli (v. 
175). La lista dei popoli vede ancora attribuire 
caratteristiche, negative o positive, ad altri vicini dei 
Germani/Tedeschi, ma sempre espresse in poche parole. 
Su un popolo però Celtis si dilunga: i Lapponi. Sette versi 
(vv. 141-147) sono interamente dedicati a loro e al loro 
																																																								
20 L’edizione di riferimento è quella di G. M. MÜLLER, Die “Germania 
generalis” des Conrad Celtis. Studien mit Edition, Übersetzung und 
Kommentar, Tübingen, Niemeyer, 2001. 
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essere simili alle bestie. In una terra oltremodo inospitale 
in cui non esiste né estate né primavera, in cui la gente 
sopporta un inverno perenne e una neve incessante21, tra 
questi popoli... 

 
[...] memorant Lappones nomine dictos, 
Qui vitam specubus ducunt syluisque niuosis 
Uenantes madros et molles pelle sabellos 
Et nostri fugiunt rigidi commertia mundi 
Congressusque hominum nec habentes ore loquelas. 
Horrida barbaries rigido damnata sub axe 
Atque feris similes [...]22  
 
Il memorant del v. 141 è un chiaro rimando alle fonti 

scritte che Celtis consulta per la sua descrizione, in 
contrasto con quanto scriverà nell’ode IV,4 che tratteremo 
più avanti. 

I Lapponi quindi sono quanto di più lontano possa 
esistere dalla civilizzazione. Non hanno case, si dedicano 
solo alla caccia, rifuggono ogni contatto con gli altri 
uomini e soprattutto non possiedono un linguaggio. 

 
Libri odarum quattuor (Odi) 
 

La struttura degli Amores (la divisione in quattro 
libri dedicati a quattro punti cardinali, le quattro età della 
sua vita e le quattro amanti) viene ripetuta anche nel libro 
delle Odi, che come già anticipato, viene pubblicato 
postumo nel 1513. Il quarto libro è di nuovo rivolto verso 
nord e l’ode IV,4 dal titolo De Lapponibus silvestribus, et 

																																																								
21 «estatis verisque inopes hiememque perennem / Perpetuasque niues 
celo paciuntur inerti»; ivi, p. 98, vv. 139-140. 
22 Ivi, pp. 98-101, vv. 141-147. 
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situ Livoniae, che si riporta in appendice a questo articolo, 
descrive più in dettaglio i Lapponi.  

Dopo aver rivolto una domanda alla sua musa, aver 
descritto le costellazioni del cielo boreale e le condizioni 
climatiche avverse, dal verso 33 rappresenta i Lapponi23 
come un popolo che non conosce abitazioni e vive nelle 
grotte come gli animali (vv. 35-36). Non conoscono 
vestiti, si coprono con pelli bovine tenute insieme da rami 
di salici (vv. 37-38). La barba è incolta, i capelli non 
vengono tagliati (vv. 41-42). Essi si nutrono unicamente di 
animali presenti nella foresta, ermellini e zibellini, e 
mangiano la loro carne cruda (vv. 53-60). Come nella 
Germania generalis, Celtis asserisce che questo popolo 
rifugge il contatto con altri uomini. Chiamarli non serve, 
loro si rifugiano nella fitta vegetazione (vv. 45-48).  

La mancanza di un linguaggio e il non voler 
comunicare con gli uomini è un elemento che Tacito non 
menziona affatto. Celtis sembra estrapolarlo da altre fonti, 
ma sembra però essere una caratteristica di particolare 
gravità per lui, un umanista che ha curato per tutta la vita i 
rapporti, gli scambi con altri studiosi e letterati.  

Eppure anche la barbarie può essere interpretata 
positivamente e questo popolo di barbari, di nomadi24 
abitanti delle caverne può forse considerarsi felice: non 
conosce il vino, un lusso nocivo (v. 61-62), nessun dottore 
in legge distorce cause giudiziarie, nessun medico esige 
denaro, nessun prete opprime il popolo (vv. 69-72). Non 

																																																								
23 A differenza di quanto fatto nella Germania generalis dove scrive 
“memorant” come chiaro riferimento ad altre fonti da cui ha attinto le 
sue informazioni, in questa ode Celtis cerca di inscenare un viaggio e 
cerca di puntar l’attenzione sul fatto che le notizie sui Lapponi sono 
“di prima mano”: vidimus (v. 37), vagi silva vehimur silenti (v. 50). 
24 vagum vulgus, ode IV, 4, v. 57. 
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conoscono il nummus e di conseguenza non conoscono le 
liti che a causa sua si generano. Non gladium né ensis (vv. 
73-75) che hanno causato solo spargimenti di sangue e 
dolore. La chiusa è una celebrazione del mito del buon 
selvaggio che anche Tacito aveva trattato: come sarebbero 
felici gli uomini se potessero vivere governati da tali leggi! 
(vv. 77-78). 

Il rimando alle parole di Tacito è evidente, l’estrema 
povertà e la loro mancanza di civiltà ritorna anche qui. 
Come in Tacito, questo popolo può considerarsi felice, 
perché vive in pace con gli altri uomini e con gli dei, libero 
dal giogo che tiene prigionieri i popoli civilizzati perché 
non desidera nulla25. 

L’interpretazione del passo sui Lapponi nell’opera 
di Celtis è di conseguenza ambivalente, povertà e 
mancanza di civilizzazione da un lato e felicità derivata 
dalla libertà dall’altro. Come afferma Wiegand, il modello 
interpretativo che vede la descrizione di una Germania da 
uno stato barbaro a una nazione dotta non è l’unico 
obiettivo della poesia di Celtis poiché anche la barbarie 
può essere vista positivamente26. 
																																																								
25 «sed beatius arbitrantur quam ingemere agris, inlaborare domibus, 
suas alienasque fortunas spe metuque versare: securi adversus 
homines, securi adversus deos rem difficillimam adsecuti sunt, ut illis 
ne voto quidem opus esset.»; TACITO, Germania, cap. 49. 
26 « Die Interpretation der Lappenode 4,4 […] macht erneut deutlich, 
daß das Interpretationsraster einer Entwicklung der Germania von der 
barbaries zu einem zivilisierten Zustand der Jetztzeit zu kurz greift. 
Auch in dem von ihm als “barbarisch“ bezeichneten Kulturzustand 
werden ganz nach der antiken Tradition etwa des Poseidonios vor 
allem moralisch unwandelbare positive Werte diagnostiziert»; H. 
WIEGAND, Volkskunde und Ethnographie bei Konrad Celtis, in 
Konrad Celtis und Nürnberg. Akten des interdisziplinären Symposions 
vom 8. und 9. November 2002 im Caritas-Pirckheimer-Haus in 
Nürnberg, a cura di F. Fuchs, Wiesbaden, Harrassowitz, 2004, pp. 51-
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Jörg Robert aveva già trattato lo stesso argomento 
precisando che il rapporto barbarie-civiltà rappresenta un 
modello interpretativo che può essere applicato anche al 
rapporto Germani-Antica Roma e non solo ai Lapponi. 
Celtis ha bisogno di opposti, ha bisogno di uno specchio 
che rifletta la storia del popolo germanico e quello 
specchio sono i Lapponi verso cui si rivolge con sguardo 
ambivalente come già aveva fatto Tacito: l’uomo 
civilizzato (o erudito) che guarda i barbari dall’alto del suo 
grado di civilizzazione; allo stesso tempo, consapevole 
della decadenza morale dei propri contemporanei, 
rimpiange un’epoca in cui la civiltà e tutti i difetti che 
questa comporta non aveva ancora corrotto i popoli27. 
 
Conclusioni 
 

Guardando all’ode IV, 5: Ad Phoebum, ut Germania 
petat28 (Ad Apollo, affinché raggiunga la Germania) ci si 
rende subito conto che Celtis rimette in campo il suo 
lessico umanista per celebrare la civiltà portata da Apollo, 
nessun rimorso viene espresso per una perduta condizione 
primitiva e felice del suo popolo. Al contrario la Germania 
è ai suoi occhi ancora una inculta terra che Apollo deve 
raggiungere per portare un po’ di quel Latii lepor che 
renderebbe i tedeschi meno barbari. La speranza di Celtis 
riposta nelle righe finali della sua invocazione a Apollo è 
la fuga del barbarus sermo affinché anche le tenebre 
spariscano («barbarus sermo fugiatque, ut atrum / subruat 

																																																								
73, in particolare p. 64. 
27 Si veda J. ROBERT, Konrad Celtis und das Projekt der deutschen 
Dichtung. Studien zur humanistischen Konstitution von Poetik, 
Philosophie, Nation und Ich, Tübingen, Niemeyer, 2003, pp. 434-439. 
28 CELTIS, Oden/Epoden, p. 302-305. 
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omne»). Le tenebre, la barbarie e il linguaggio primitivo, 
tutto ciò che in Lapponia è ancora presente in Germania è 
destinato a sparire nelle intenzioni del poeta. L’opera 
poetica di Celtis verte tutta su coppie di opposti: freddo vs. 
caldo, tenebre vs. luce, civiltà vs. barbarie, avversione ai 
contatti umani vs. scambio di idee e contatti culturali. In 
mancanza di questi opposti non avrebbe avuto senso 
neanche il suo “viaggio d’istruzione” alla ricerca di una 
saggezza che arriva solamente dopo aver visitato il Nord, 
la fine del peregrinare, il punto più estremo del mondo 
conosciuto dove l’Umanesimo, la civiltà tout court, non è 
arrivato. La Lapponia (e Thule negli Amores) è quel limite 
che Celtis doveva conoscere prima di considerare chiuso 
il proprio percorso formativo di poeta ed erudito. Solo così 
può diffondersi quell’Umanesimo fatto di scambi letterari 
e culturali e di idee, caro a Celtis e agli altri umanisti del 
suo tempo. La Lapponia quindi non è solo un’eco di un 
mondo lontano di cui si legge negli autori classici, ma una 
tappa obbligata. È, come dice Jörg Robert, lo specchio 
della Germania erudita, ed è uno specchio necessario. Il 
senso del viaggio di Celtis verso gli estremi settentrionali 
della Terra è tutto racchiuso in questo significato 
prettamente poetico e spirituale. 
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Conrad Celtis, Libri odarum, IV, 4: De Lapponibus 
silvestribus, et situ Livoniae 
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 Musa, num tantum tacuisse monstrum  
te pudet, nullum modulata carmen?  
et mihi blando (memini) solebas  
 ludere versu. 

5 An tibi Phoebum viridemque Cynthum  
et nemus gratum fidibus sororum  
eximit sacrae Cereri dicatus  
 frigidus humor? 

 
10 

Quem bibit nullo satiata potu  
gens sub Arctois temulenta terris,  
legibus diris sua dans ad aequas  
 pocula lances. 

 
 
15 

Vel furens densis Boreas pruinis  
plectra concussit, sua flabra iactans,  
inde per Veltas, Venedesque crudos  
 murmura spargens. 

 
 
 
20 

Qua maris fertur trifidus sub undas  
Vistulae gurges, Tanarusque praeceps,  
et Memus vastis sinibus receptus  
 exoneratur.  

 Inter extremos ea terra tractus  
orbis algentes speculatur Arctos,  
nulla qua coeli facies, nec ulla  
 sidera vernant. 

25 Sed stat immoto polus altus axe,  
noxque sub longis agitur tenebris,  
dum petit torvum breviore Phoebus  
 limite Caprum. 

 
30 

Tristior canis nivibus rigescens,  
terra non Austros Zephyrosve sentit,  
nubibus largis iacit aut tepentes  
 Iuppiter imbres. 

 
 
35 

Cerneres nullis habitare tectis  
vulgus incomptum gelidis sub oris,  
quae fero ritu, specubus rigentes  
 protegit artus. 

 
 
 
40 

Vidimus tectum coreo bovino  
corpus et ramis salicis recinctum,  
corticis duri rigidasque tectas  
 subere plantas. 
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 Ibat intonsis rigidus capillis,  
squalido vultu et fruticante barba,  
et genis macris cava subsedebant  
 lumina frontis. 
 

45 Cum vocaretur, fugiebat hirto  
ore congressus, potuit nec ulla  
voce tardari fugiens sub altae  
 devia silvae. 

 
50 

Tertium Phoebus reparavit ortum,  
dum vagi silva vehimur silenti,  
non avis nostros oculos morata est,  
 nec fera visa est.  

 
 
55 

Pellibus molles habitant sabelli,  
hermulus candens nitidusque mardus,  
quos parens rerum glaciosa contra  
 sidera vestit. 

 
 
 
60 

Hos vagum vulgus sequitur nivosis  
saltibus, cruda stomachos foventque  
carne, quam nullus focus expiavit,  
 flamma nec ussit. 

 Nemo ibi Baccho calet, aut nocenti  
defluit luxu, nec honore quisquam  
turget, armato duce nemo quaerit  
 caedibus aurum. 

65 Non ibi magno vocat aere vulgum  
vas, neque in templis tuba constrepenti  
personat buxo, revomunt nec ullos  
 organa ventos. 

 
70 

Non ibi iuris temerat peritus  
civicas causas, medicus nec atros  
exigit nummos, populum nec urget  
 vertice rasus. 

 
 
75 

Vivitur nummo sine iurgioso,  
qui fuit multis mala causa mortis,  
excitans lites, gladios, et enses,  
 fraudis et artes. 
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80 

Quam foret felix hominum propago,  
si foret tali moderata lege;  
sed volant nullo retinente freno  
 crimina mundo. 
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Repérer le nord : le sublime de l’astronomie et la 
géodésie chez Maupertuis 

 
di Sheldon HUGGINS 
City University of New York 
 
 

 doi.org/10.26337/2532-7623/HUGGINS 
 
Résumé : Cet article examine les débats théoriques de la géodésie, de 
l’astronomie et de la question du sublime arctique. Le voyage de Maupertuis 
à l’équateur et dans l’Arctique a été commandé afin de déterminer la forme 
de la terre vers les pôles. L'expédition peut être considérée comme un 
testament de techniques astronomiques et géodésiques. Maupertuis a 
précisément analysé les preuves et les conclusions physiques, astronomiques 
et cosmologiques présentées par son prédécesseur, Cassini. La précision de 
ce processus méthodologique complexe ne dénonce pas seulement les 
résultats incohérents et disparates de Cassini, mais surtout, elle engage le 
lecteur à évaluer l'authenticité des propos, des observations et des conclusions 
de Maupertuis. L'auteur présente des descriptions des difficultés et des 
conditions de traîtrise endurées par son équipe tout au long du voyage en 
Laponie. Ce paysage géographique nordique peu idyllique suscite une 
discussion théorique et une réflexion sur le sublime de l’arctique. 
 
Abstract: This article examines the theoretical debates of geodesy, astronomy 
and the question of the arctic sublime. Maupertuis’ voyage to the equator and 
the arctic was commissioned in order to determine the shape of the polar caps. 
The expedition was a testament of astronomical and geodesic techniques. 
Maupertuis painstakingly analyzed the physical, astronomical and 
cosmological evidence and conclusions presented by his predecessor Cassini. 
The precision of this complex methodological process not only denounces the 
incoherent and disparate findings of Cassini, but more importantly engages 
the reader himself in evaluating the authenticity of Maupertuis’ own 
observations and conclusions. The author presents descriptions of the 
hardships and treacherous conditions endured by his team along the arctic 
journey to Lapland. This less than idyllic Northern geographical landscape 
endeavors to undertake a theoretical discussion and understanding of the 
arctic sublime. 
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Juste après la publication de Discours sur la figure des 
astres (1732) par Maupertuis, la géodésie est devenue un sujet 
abondamment discuté1. On s’est intéressé à la discussion 
théorique des mesures et des calculs aussi bien qu’au débat sur 
la gravité. Au cœur de ces débats était l’idée d’effectuer et 
d’évaluer des observations et des calculs, orienter la compétence 
scientifique en présentant les découvertes au public.  

Pour mettre en valeur la gloire de la couronne, l’académie 
a ordonné deux expéditions au bout de la terre : une à l’équateur 
et l’autre au cercle arctique2. Dans sa préface de sa Relation du 
voyage au cercle polaire Maupertuis nous assure le but du 
voyage : 
 
On ne se contenta pas même des raisonnements des plus grands Géomètres 
modernes, qui, suivant des lois de la statique, donnaient à la terre la figure 
d’un sphéroïde aplati vers les pôles ; parce qu’il semblait que ces 
raisonnements tinssent toujours à quelque choses hypothèques, quoique ce 
fut de celles qu’on ne peut guère dispenser d’admettre. Enfin, on ne crut pas 
les observations qu’on avait faites en France suffisantes pour assurer à la 
Terre la figure du sphéroïde allongé qu’elles lui donnoient. Le roi ordonna 
qu’on mesurât le degré du méridien vers l’équateur, et vers le cercle polaire ; 
afin que, non seulement la comparaison de l’un de ces degrés avec le degré 
de la France fit connaitre si la Terre étoit allongée ou aplatie, mais encore que 
la comparaison de ces deux degrés extrêmes l’un avec l’autre déterminât la 
figure la plus exactement qu’il étoit possible (Préface, Relation du voyage, 
80-81). 
 

																																																								
1 J. GREENBERG, Geodesy in Paris in the 1730’s and the Paduan Connection, 
in « Historical Studies in the Physical Sciences », Vol. 13, n° 2, 1983, pp. 
229-236. 
2 J. CASSINI, De la grandeur et figure de la terre, Paris, Imprimerie Royale, 
1720. 
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La narration que présente Maupertuis dans le livre La 
figure de la terre (1738), évoque une défense de la technique et 
un jugement théorique de l’expédition3 contre les débats qui se 
trouvaient après le voyage. Le contenu fournit au lecteur des 
observations, des calculs, et des schémas. Journal d’un voyage 
au nord en 1736—publié par l’Abbé Réginald Outhier en 
1744—offre des détails personnels, ethnographiques et a pu 
motiver l’expédition de Maupertuis. Le récit a présenté une 
histoire d’aventure, une enquête de connaissance dans le 
domaine du récit de voyage. C’était également un testament 
technique des connaissances astronomiques.  

Cassini a réfuté les découvertes de la Laponie sur la base 
des théories astronomiques aussi bien que sur celles de la théorie 
physique et cosmologique. La préface de La figure de la terre a 
retracé l’origine et l’utilité des calculs géodésiques. Elle s’est 
distinguée d’autres chroniques préalables car elle a présenté une 
stratégie pour calculer des mesures méridiennes.  

Maupertuis a confié au lecteur qu’il a fait publier toutes les 
observations pertinentes de chaque chercheur. Les résultats se 
sont représentés d’une manière transparente et exhaustive. Le 
lecteur pourrait évaluer la précision des résultats, les comparer 
ou les corriger comme il voudrait. L’auteur examine la 
conformité et la vérification des résultats qui aboutissent à des 
calculs précis. La précision de ce processus dénonce au lecteur 
l’incohérence dans le travail de Cassini : 
 
Comme nous voulons exposer toute notre opération au plus grand jour, afin 
que chacun puisse juger de son exactitude nous donnons nos observations 
elles-mêmes, telles qu’elles se sont trouvés sur les registres de Mrs Clairaut, 
Camus, le Monnier, Celsius, L’Abbé Outhier, et sur le mine qui se sont 
trouvés conformés les uns aux autres, sans y faire aucune des corrections 
qu’ont fait ceux qui nous ont donné de pareils ouvrages : ils ne nous ont donné 
																																																								
3 Maupertuis a cherché l’avis de l’astronome anglais James Bradley pour 
confirmer ses techniques sur les astres zéniths. 
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des triangles corrigés et la somme de leurs angles réduite à 180 degrés juste ; 
et que les milieux des observations pour la détermination de l’amplitude de 
l’arc qu’ils ont mesuré, sans donner les observations elles-mêmes. Nous 
avons cru devoir au lecteur, la satisfaction de voir les observations telle 
qu’elles ont été faites ; la manière dont elles s’approchent ou s’écartent les 
unes des autres, le mettra à portée de juger du degré, de précision qui s’y 
trouve ou qui s’y manque. Enfin, il pourra faire lui-même les corrections 
comme il jugera, et comparer les différents résultats qui produiroient des 
corrections autrement faites que les nôtres4. 

Comme Maupertuis l’explique au début du récit : 
 
Si la terre est aplatie vers les pôles, un degré du méridien terrestre sera plus 
long vers les pôles que vers l’équateur ; et l’on pourra juger ainsi de la figure 
de la terre, en comparant les différents degrés les uns avec les autres5. 
 

Une grande partie du récit raconte les peines qu’il a 
éprouvées pour achever un voyage presque impossible et 
périlleux. Maupertuis a destiné ses résultats au grand public, au 
roi, à l’élite et à l’académie. Il confirme au lecteur l’expédition 
déterminée : 
 
Les périls dont on nous menaçait à Stockholm ne nous retardoient point ; ni 
les bontés d’un Roi, qui malgré les ordres qu’il avait donnés pour nous, nous 
répéta plusieurs fois qu’il ne nous voyait partir qu’avec peine pour une 
entreprise aussi dangereuse6.  
 

Dans le golfe de Botnie, l’enquête des endroits 
d’observation a frustré l’équipe. Ici se trouvait le premier 
échec qui présagerait le voyage. Maupertuis a fait une narration 

																																																								
4 P.-L. MOREAU DE MAUPERTUIS, La Figure de la Terre, déterminée par les 
Observations de Messieurs de Maupertuis, Clairaut, Camus, le Monnier, de 
l’Académie Royale des Sciences, et de M. l’Abbé Outhier, Correspondant de 
la même Académie, Accompagnés de M. Celsius, Professeur d’Astronomie à 
Upsal, faites par ordre du Roy au Cercle Polaire, Paris, Imprimerie Royale, 
1738, pp. 3-4.  
5 Ivi, p. 9. 
6 Ivi, p. 7. 
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des périls physiques ; il a mis l’accent sur le milieu hostile, pour 
prévenir le lecteur de la difficulté de son trajet en Laponie. En 
même temps, il a exposé un territoire plus exotique à traverser 
que faire des voyages dans des zones tempérées :  
 
Il falloit faire dans les déserts d’un pays presque inhabitable, dans cette foret 
immense qui s’étend depuis Tornea jusqu’au Cap Nord, des opérations 
difficiles dans les pays les plus commodes. Il n’y avoit que deux manières de 
pénétrer dans ces déserts, et qu’il fallait toutes les deux éprouver ; l’une en 
navigant sur un fleuve rempli de cataractes, l’autre en traversant à pied des 
forets épaisses, ou des marais profonds. Supposé qu’on put pénétrer dans le 
pays, il falloit après les marches les plus rudes, escalader des montagnes 
escarpées ; il falloit dépouiller leur sommet des arbres qui s’y trouvoient, et 
qui en empêchaient la vue ; il fallait vivre dans ces déserts avec la plus 
mauvaise nourriture ; et exposés aux mouches qui y font si cruelles, qu’elles 
forcent les Lapons et leurs rennes, d’abandonner le pays de cette saison, pour 
aller vers les côtes de l’océan, chercher les lieux plus habitables7.  
 

En quelque sorte, cette description dévalorise les réussites 
des astronomes et des cartographes en France. Elle souligne 
également l’exigence physique qu’a demandé le triomphe de 
l’expédition. Outre cette endurance, Maupertuis et son équipe se 
sont retrouvés constamment face à l’idée qu’ils devraient 
conquérir du territoire inexploré et irréalisable. Enfin, l’ouvrage 
vaut la peine :  
 
Enfin il falloient entreprendre cet ouvrage, sans pouvoir s’en n’informer à 
personne ; sans savoir si après tant de peine, le défaut d’une montagne 
n’arrêteroit pas absolument le faite de nos triangles sans savoir si nous 
pourrions sur le fleuve, une base qui put être liée avec nos triangles. Si tout 
cela réussiroit, il faudrait ensuite bâtir des observatoires sur la plus 
septentrionale de nos montagnes ; il faudroit y porter un attirail d’instruments 
plus complet qu’il ne s’en trouve dans plusieurs observatoires de l’Europe ; 
il faudroit y faire des observations des plus subtiles de l’astronomie. Si tous 
ces obstacles étoient capables de nous effrayer ; d’un autre côté cet ouvrage 

																																																								
7 Ivi, p. 12. 
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avoit pour nous bien des attraits. Outre toutes les peines qu’il falloit vaincre, 
c’étoit mesurer le degré le plus septentrional que vrai-semblablement il soit 
permis aux hommes de mesurer, le degré qui coupoit le cercle polaire, et dont 
une partie seroit dans la zone glacée8. 
 

À chaque pas, Maupertuis a été tourmenté ; il s’est 
souvenu de l’épouvantable, du déplaisant et du démoralisant tout 
en amassant les mesures du terrain qu’il fallait. L’équipe a appris 
des femmes lapones des environs comment repousser les 
moustiques en s’immergeant dans la fumée du feu de camp.  

La narration des activités du nord fascine le lecteur. Il est 
assailli des images émouvantes des hommes de lettres français 
et des soldats finnois ; ils travaillaient ensemble dans des 
conditions les plus impitoyables. Cette coopération attribue une 
image émouvante à l’entreprise. Elle souligne aussi l’ingéniosité 
des Français qui se sont adaptés à la dureté de l’environnement 
arctique. En tant que chefs de l’expédition, Maupertuis et son 
équipe ont entretenu leur statut supérieur pendant qu’ils ont 
montré autant de dextérité et de courage que les soldats. Ils ont 
renoncé aux bienfaits de la civilisation au profit de l’intérêt du 
progrès de la science et du monde. La capacité de surmonter ces 
épreuves, les ont désignés comme des héros. Raconter les 
difficultés relatives au fait de traverser ce monde septentrional, 
augmentait sa réussite scientifique du point de vue public.  

Pour Maupertuis, la tache de décrire l’austérité du paysage 
est d’importance secondaire. En tant qu’homme de science, il a 
été obligé de prendre des mesures du terrain à tout prix. Le 
lecteur dénote que le récit chronologique a été accentué par des 
mouvements stylistiques et des descriptions ethnographiques. 
En quelque sorte, Maupertuis a emprunté le style de la littérature 

																																																								
8 Ivi, pp. 12-13.  
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viatique classique et des enquêtes magiques9. Parfois, les 
moments sont désastreux : 
 
C’est un accident qui arrive souvent dans ces forets où l’on ne scauroit vivre 
l’été que dans la fumée, et où la mousse et les sapins sont si combustibles que 
tous les jours le feu qu’on y allume, y fait des incendies de plusieurs milliers 
d’arpens. Ces feux, ou leur fumée nous ont quelquefois autant retardés dans 
nos observations, que l’épaisseur de l’air. Comme l’incendie d’Horrtrilakero 
venoit sans doute du feu que nous y avions laissé mal éteint, on y envoya 
trente hommes pour lui couper la communication avec les bois voisins. Nous 
n’achevâmes nos observations sur Avafaxa que le 21 ; Horrilakero bruloit 
toujours, nous le voyions enseveli dans la fumée.  
 

Par ailleurs, le destin contribue au bon côté. Il rend 
favorables les circonstances qui résultent en des événements 
imprévus. La géographie séduisante des forêts rappelle des 
éléments mythiques : 
Cette montagne que les lacs qui l’environnent, et toutes les difficultés qu’il 
fallut vaincre pour y parvenir faisoient ressembler aux lieux enchantés des 
Fables seroit charmante par-tout ailleurs qu’en Laponie ; on trouve d’un côté 
un bois clair dont le terrain est aussi uni que les allées d’un jardin ; les arbres 
n’empêchent point de se promener, ni de voir un beau lac qui baigne le pied 
de la montagne ; (…) ces rochers sont si perpendiculaires à l’horizon, si 
élevés et si unis, qu’ils paroissent plutôt des murs commencés pour des palais, 
que l’ouvrage de la nature. Nous vîmes là plusieurs fois s’élever du lac, ces 
vapeurs que les gens appellent Haltios, et qu’ils prennent pour les esprits 
auxquels est commise la garde des montagnes (…) elle avoit plus l’air d’une 
montagne habitée par les Fées et par les Génies que par les ours10. 
 

Que soit le but du style littéraire de Maupertuis, il est 
essentiel que le fabuleux ou l’incrédule du récit, ne diminue pas 
l’empirique. L’objectif de l’auteur-ethnographe ici est certain : 
éviter le déplacement dans la quête de données. L'auteur n'a 

																																																								
9 M. TERRALL, The Man Who Flattened the Earth: Maupertuis and the 
Sciences in the Enlightenment, University of Chicago Press, 2010, p. 121.  
10 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 28-29. 
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jamais déplacé son regard loin de la collecte intentionnelle de 
données. Maupertuis a utilisé la toile de fond exotique pour faire 
échec à la rationalité de son expédition. Les procédures 
techniques, la gamme d’instruments et l’attention portée aux 
détails ont tous conforté la crédulité scientifique du narrateur. 
D’après Adams11, la toile de fond de la région sauvage met en 
valeur le processus scientifique aussi bien que la crédulité de 
l’auteur. L’ingénuité ethnographique de Maupertuis est un trait 
manquant dans le récit viatique classique. La description de la 
peine physique qu’ont éprouvée les hommes sert à rendre plus 
exceptionnel l’achèvement du travail. Le récit a été destiné à un 
public surtout raffiné qui avaient peu connaissance des épreuves 
avec des climats au-delà de ceux de la France.  

Pendant qu’ils revoyaient les observations d’été, 
Maupertuis a observé qu’il avait manqué une mesure de la 
hauteur sur la montagne d’Avasaxa. Ici, il engage le lecteur et il 
fournit une description douloureuse de l’aventure de 
récupération : 
J’entrepris de monter sur Avasaxa avec un quart-de-cercle. Si l’on conçoit ce 
que c’est qu’une montagne fort élevée, remplie de rochers, qu’une quantité 
prodigieuse de neiges cache, et dont elle recouvre les cavités, dans lesquels 
on peut être abimes, on ne croira guère d’y monter. Il y a cependant deux 
manières de le faire : l’une en marchant ou plutôt glissant sur deux planches 
étroites, longues de 8 pieds, dont se servent les finnois et les lapons, pour ne 
pas enfoncer dans la neige, manière d’aller, qui a besoin d’un long exercice ; 
l’autre en le confiant aux rennes qui peuvent faire un pareil voyage12. 
 

De plus, il profite de l’occasion pour élaborer une 
réflexion sur l’apprivoisement des rennes et l’habileté des 
Lapons. Il fait un commentaire d’observateur participant et une 
comparaison interculturelle en tant qu’ethnographe : 

																																																								
11 P. ADAMS, Travelers and Travel Liars, 1600-1800, Berkeley, University of 
California Press, 1962.  
12 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 53-54. 
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Le bateau est attaché par une longe au poitrail du renne qui court avec fureur 
lorsque c’est sur un chemin battu et ferme. Si l’on veut arrêter, c’est en vain 
qu’on tire une espèce de bride attachée aux cornes de l’animal ; indocile et 
indomptable, il ne fait le plus souvent que changer de route ; quelquefois 
même il se retourne, et vient le venger à coups de pieds. Les lapons scavent 
alors renverser le bateau sur eux et s’en servir comme d’un bouclier contre 
les fureurs du renne. Pour nous, peu capable de cette ressource, nous eussions 
été tués avant que d’avoir pu nous mettre à couvert.13 
 

Maupertuis tisse ainsi avec habileté une fable de la vertu 
scientifique. A chaque pas, le héros est doté de la bonne fortune 
qui lui permet de surmonter les obstacles. L’auteur donne au 
lecteur un exemplaire pour qu’il savoure l’édification de 
l’homme contre la nature en plein dégâts.  

Le récit raconte la prouesse des héros qui se définit par un 
type de courage et une force scientifique. Cette force a été fondée 
sur la rationalité de l’homme et sur les mathématiques. L’auteur 
nous rappelle les risques et le processus rigoureux qu’il adopte 
comme moyen d’évaluation des conditions du terrain. Quoi qu’il 
arrive, l’enquête scientifique était l’objectif au premier plan. 

Le récit héroïque décrivant des entraves contre toute 
attente, met en évidence la précision des découvertes. Dans un 
sens général, cette stratégie rhétorique avait comme objectif le 
but de captiver et transporter le lecteur vers le monde gelé de 
l’arctique, au-delà des limites de l’académie française.  

La réception du récit était large; elle comprenait un lectorat 
de femmes de la haute société. Tandis qu’il était en Laponie, 
l’auteur a écrit des correspondances avec Madame de Chatelet 
et la comtesse de Verteillac14. De ce fait, il scandalise en 
montrant la vérité avec scepticisme, en montrant aussi bien des 

																																																								
13 Ibid., pp. 54-55.  
14 E. BADINTER, Les passions intellectuelles: Désirs de gloire (1735-1751), 
Paris, Flammarion, 1983, p. 85. 
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détails curieux sur les coutumes des Sami, que sur la vie arctique 
dans ces lettres.  

Maupertuis était le chef d’une équipe. La dureté des 
environs du nord a été nuancée par le fait qu’il retournerait aux 
obligations et aux épreuves de la ville et de l’académie française. 
Il était assuré que son voyage en Laponie aurait répondu aux 
intérêts de l’académie. Il allait fournir au monde académique des 
résultats et des conclusions irréfutables par rapport à la forme de 
la terre. Ce débat a identifié l’analyse mathématique qu’il voulait 
encourager à l’académie. Il a clarifié aussi une illustration du 
problème de la théorie newtonienne sur la gravité universelle.  

 Quand Maupertuis a mis l’accent sur des compétences 
mathématiques et des instruments anglais, il a questionné la 
valeur standard des résultats établis par l’astronome Cassini 
soixante ans auparavant. Il a également entamé une nouvelle 
forme de pratique géodésique qui a incorporé des voyages au 
long cours. 

À l’époque de l’historicisme et des études culturelles, les 
spécialistes littéraires lisent les récits de voyages, comme celui 
de Maupertuis au cercle polaire, sans analyser de près les 
informations scientifiques qui s’y trouvent. Le défi d’interpréter 
les découvertes est quelque peu évident : la signification des 
descriptions qui sont rassemblées par des voyageurs se trouve 
au-delà du domaine des enquêtes humaines. Les indications 
symboliques sont principalement des mesures numériques plutôt 
que des conclusions linguistiques ou anthropologiques. Elles ne 
peuvent qu’être expliquées du point de vue du trope, de la forme, 
de la rhétorique ou du symbole de la poétique15. En d’autres 
termes, le récit de Maupertuis au cercle polaire qui décrit des 
aventures et des conditions impossibles peut être interprété 
comme une façon d’évoquer et de soutenir des idéologies 
																																																								
15 B. MORGAN, After the Arctic Sublime, « New Literary History », vol. 47/1 
(2016), pp. 1-26. 
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d’identité du peuple du nord. Cependant, les détails géodésiques 
suggèrent une possibilité d’interprétation symbolique aussi bien 
que scientifique. Je propose ici que les découvertes de 
Maupertuis pendant son périple indiquent un moyen d’analyse 
dans le cadre du contexte critique, épistémologique et géo-
historique. 

 Parmi les questions qui sont abondamment discutées dans 
le domaine de l’histoire environnementale et des lettres, figure 
la proposition de l’effet du climat anthropique. L’énigme 
pertinente devient la suivante : faut-il revoir la tradition 
disciplinaire entre la science et l’histoire naturelle ? De nos 
jours, l’on considère la possibilité que la géodésie et le climat 
soient des phénomènes pertinents pour l’enquête historique et 
scientifique.16  

Comme l’a suggéré Benjamin Morgan, ce type de 
raisonnement reconsidère notre conception de l’histoire. Si les 
phénomènes naturels et astrologiques sont des facteurs 
déterminants historiques, la démarcation du récit de Maupertuis 
apparait moins évidente à la limite. Il est possible de distinguer 
l’astronomie et la géodésie en tant que sous-genres de la science 
qui ne comprennent que la culture humaine mais aussi l’espace 
non humain du temps et de la terre. En premier lieu, cette 
proposition a émergé dans le domaine de l’écocritique au dix-
neuvième siècle. Depuis lors, elle a évolué par l’imbrication des 
représentations humaine et géologique qui font 
l’anthropocène17.  

D’après Dipesh Chakrabarty, l’historicisme littéraire qui 
attribue la signification à la culture humaine ne suffit pas 
toujours pour expliquer l’engagement de l’action humaine quand 
il s’agit des phénomènes géodésiques ou astrologiques que 
																																																								
16 Ibid., p. 2.  
17 D. CHAKRABARTY, The Climate of History: Four Theses, in « Critical 
Inquiry » 35/2 (2009), p. 201.  
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représentent les motifs de l’histoire18. Le concept du philosophe 
pragmatiste John Dewey, propose que l’expérience esthétique de 
l’homme se tienne à la biologie en tant qu’origine19. Elle 
caractérise la distinction entre la connaissance scientifique et 
l’expérience esthétique, non pas comme quelque chose 
d’insurmontable, mais plutôt comme un moyen d’emphase 
différente. De cette perspective, les méthodes d’enquête et de 
mesures géodésiques et astrologiques de Maupertuis ne sont pas 
des données sans interprétations. En effet, elles peuvent être 
envisagées en tant qu’esthétique littéraire. Ceci dit, ces données 
évoquent un rapport entre la sensation organique et 
psychologique. En plus, ce qui est enregistré par des moyens 
techniques incorpore également les perceptions corporelles 
pendant le processus car l’on subit des conditions arctiques 
inhospitalières et instables :  
 
Je ne sais si c’est parce que la présence continuelle du Soleil sur l’horizon fait 
élever des vapeurs qu’aucune nuit ne fait descendre ; mais pendant les deux 
mois que nous avons passés sur les montagnes, le Ciel étoit toujours chargé, 
jusqu’à ce que le vent de nord vint dissiper les brouillards. Cette disposition 
de l’air nous a quelquefois retenus sur une seule montagne 8 & 10 jours pour 
attendre le moment auquel on put voir distinctement les objets qu’on vouloit 
observer (…) C’est la plus élevée de nos montagnes, et elle est d’un accès 
très rude, par la promptitude avec laquelle elle s’élève, & la hauteur de la 
mousse, dans laquelle nous avions beaucoup de peine à marcher. Nous 
arrivâmes cependant sur le sommet à 6 heures du matin ; & le séjour que nous 
y fîmes depuis le 31 Juillet jusqu’au 6 Aout fut aussi pénible que l’abord. Il 
y fallut abattre une foret des plus grands arbres ; & les mouches nous 
tourmentèrent au point que nos Soldats du Régiment de WestroBottnie, 
troupe distinguée, même en Suède où il y a tant de valeureuses, ces hommes 
endurcis dans les plus grands travaux, furent contraints de s’envelopper le 
visage, & de se le couvrir de goudron ; ces insectes infectoient tout ce qu’on 
vouloit manger, dans l’instant tous nos mets en étoient noirs. Les oiseaux de 

																																																								
18 Ibid., p. 202. 
19 J. DEWEY, Art as experience, New York, Perigee, 1980, p. 14.  
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proie n’étoient pas moins affamés ; ils voltigeoient sans cesse autour de nous, 
& ravissoient quelques morceaux d’un mouton qu’on nous apprêtoit20.  
 

 L’imbrication de John Dewey en ce qui concerne 
l’esthétique de la science met au défi la notion que le langage du 
sublime se compose de l’analyse la plus formelle et pertinente 
quand il s’agit du récit de voyage arctique21. Au lieu d’analyser 
les descriptions de Maupertuis dans des domaines politiques et 
historiques qui se trouvent dans un moment donné, on peut les 
interpréter comme des mécanismes qui évoquent des 
connaissances et des épreuves tout en dépassant le temps. Par 
ailleurs, le récit de Maupertuis symbolise des interactions entre 
le corps humain et l’environnement menaçant. L’on observe que 
l’expérience est biologique, psychologique et indirectement 
partagée par le lecteur plutôt que spécifique historiquement à la 
culture finnoise ou lapone. Comme l’a noté Maupertuis : 
 
Il est vrai qu’il n’est pas difficile de trainer & même de porter les bateaux 
dont on se sert sur les fleuves de Lapponie. Quelques planches de sapin fort 
minces composent une nacelle, si légère & si flexible, qu’elle peut heurter à 
tous momens les pierres dont les fleuves sont pleins, avec toute la force que 
lui donnent des torrents, sans que cela elle sera endommagée. C’est un 
spectacle qui paroit terrible à ceux qui n’y font pas accoutumés, & qui 
étonnera toujours les autres, que de voir au milieu d’une cataracte, dont le 
bruit est affreux, cette frêle machine entrainée par un torrent de vagues, 
d’écume & de pierres, tantôt élevé dans l’air, et tantôt perdue dans les flots. 
Un finnois intrépide la gouverne avec un large aviron, pendant que deux 
autres forcent de rames pour la dérober aux flots qui la poursuivent, & qui 
sont toujours prêts à l’inonder ; la quille alors est souvent toute en l’air, & 
n’est appuyée que par une de ses extrémités sur une vague qui lui manque à 
tous momens. Si ces Finnois sont hardis & adroits dans les cataractes, ils sont 
partout ailleurs fort industrieux à conduire ces petits bateaux, dans lesquels le 
plus souvent ils n’ont qu’un arbre avec ses branches qui leur sert de voile & 
de mat. Les finnois ne manquent pas de faire mettre pied à terre à l’endroit de 

																																																								
20 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 109-113.  
21 MORGAN, After the Arctic Sublime, p. 2. 
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ces cataractes ; mais l’excès de fatigue nous avoit rendu plus facile de les 
passer en bateau, que de marcher cent pas22.  
 

Le sublime de l’arctique en particulier a été compris en 
tant que catégorie esthétique qui allègue une mode de critique 
littéraire. Il élucide les implications politiques de forme ou de 
l’esthétique dans le cadre des limites d’un moment historique et 
particulier23. A titre d’exemple, cette notion du sublime 
comprend des paysages horribles et stériles, des monstres, des 
moments de danger et la mort implicite. Il apparait au sein des 
voyages arctiques surtout au dix-septième siècle. L’intérêt a 
diminué à la fin du dix-neuvième siècle avec la disparition de 
John Franklin, le héros naval britannique.  

 La notion du sublime peut s’appliquer à notre voyageur 
de l’arctique, Maupertuis. Il nous laisse sentir la souffrance qu’il 
a endurée, il décrit les cérémonies desquelles il a été témoin, et 
il évoque la méditation. La mémoire et l’esthétique sensorielles 
se placent au sein de l’épreuve du lecteur, et le discours à travers 
lequel il se fait, se transforme en une expérience sublime. 
Maupertuis nous l’explique : 
 
Nous vîmes là plusieurs fois s’élever du lac ces vapeurs que les gens du pays 
appellent Haltios, & qu’ils prennent pour les esprits auxquels est commise la 
garde des montagnes ; celle-ci étoit formidable par les ours qui s’y devoient 
trouver ; cependant nous n’y en vîmes aucun, & elle avait l’air d’une 
montagne habitée plus par les fées & par les génies que par les ours. (…) Un 
ouvrage commencé sans savoir s’il serait possible, &, pour ainsi dire, au 
hasard, étoit devenu un ouvrage heureux dans lequel il sembloit que nous 
eussions été les maitres de placer les montagnes à notre gré (…)24. 

Le sublime est souvent compris en tant qu’idéologie 
esthétique et signifiante ; même quand le cadre d’exploration 
polaire a été décrit de façon exclusivement scientifique, cette 
																																																								
22 MAUPERTUIS, La figure de la terre, p. 107-109. 
23 MORGAN, After the Arctic Sublime, p. 4.  
24 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 112-125. 
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idée a produit des narrations de caractère national et 
géopolitique. Souvent, la notion ignore les peuples indigènes du 
Nord25. En particulier elle a longtemps été comprise comme une 
catégorie d’esthétique qui répond bien à un mode de critique qui 
élucide les implications politiques de la forme ou de l’esthétique 
dans les limites d’un moment historique particulier. Le sublime 
arctique est une esthétique romantique et victorienne bien 
étudiée, caractérisée par des paysages menaçants, des créatures 
terribles et un danger mortel. L’on pense souvent qu'il y a des 
hauts et des bas bien définis: le sublime a culminé dans les 
années 1850, après la disparition de l'expérimentation arctique 
du héros de la marine britannique John Franklin, et l’on 
considère généralement qu'il s'est évanoui à la fin du siècle 
lorsque l’Arctique a été exploré de manière plus approfondie. Il 
représente aussi souvent une catégorie esthétique d’une 
importance significative: même si l’activité d’exploration 
polaire a été décrite comme scientifiquement «pure» par des 
écrivains tels que Jules Verne, elle a généré des récits 
triomphants sur le caractère national ou géopolitique; et il a 
souvent caricaturé ou effacé les peuples autochtones de 
l'Arctique.  

 À l’égard du récit de Maupertuis, l’on associe 
l’exploration arctique à l’enquête scientifique et astronomique, 
aux environnements naturels et extrêmes et aux paysages 
extraordinaires. Comme l’a suggéré Gillian Beer, le voyage 
imaginaire était un genre littéraire familier. Les anthropologistes 
et les historiens naturels écrivaient dans des modes rhétoriques 
qui leur permettaient de susciter des descriptions fantastiques26. 

																																																								
25 J. CONRAD, Geography and Some Explorers, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010.  
26 G. BEER, Travelling the Other Way: Travel Narratives and Truth Claims, 
in « Open Fields: Science in Cultural Encounter », New York, Oxford 
University Press, 1999, p. 56. 
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Cette manière de dépeindre le sublime était confuse, surtout si 
l’on tentait de mettre en valeur le réel. L’on risque toujours le 
défi de fusionner les descriptions sensorielles et vraies avec 
l’imaginaire et les situations exagérées car les détails exotiques 
ont été estimés dans ce genre d’écriture.  

Par conséquent, Maupertuis a été soupçonné 
d’affabulation bien que ses observations soient tellement 
scientifiques. Ce que Catherine Gallagher a intitulé l’avènement 
de fictionnalisation27 a menacé la valeur et la vérité des récits de 
voyages qui déploient des découvertes scientifiques.  

La tension entre la déclaration de Maupertuis à l’égard de 
ses descriptions scientifiques et l’évocation du sublime 
résonnent dans ce voyage au cercle polaire. Maupertuis a 
combiné des expériences géodésiques et astronomiques avec des 
observations des paysages et des phénomènes culturels qui 
n’étaient été guère vus par des Européens, ou par des êtres 
humains. Il nous décrit : 
 
Deux jeunes Laponnes gardoient un petit troupeau de rennes sur le sommet 
de cette montagne, & nous apprîmes d’elles comment on se garantit des 
mouches dans ce pays. Ces pauvres filles étoient tellement cachées dans la 
fumée d’un grand feu qu’elles avoient allumé, qu’à peine pouvions-nous les 
voir ; & nous fumes bientôt dans une fumée aussi épaisse que la leur (…) Ce 
fut le vendredi 21 Décembre, au solstice d’hiver, temps remarquable pour un 
pareil ouvrage, que nous commençâmes, la mesure de notre base vers 
Avasaxa, où elle se trouvait. A peine le soleil se levoit-il alors vers le midi ; 
mais les longs crépuscules, la blancheur des neiges, les feux dont le Ciel est 
toujours éclairé dans ces pays, nous donnoient chaque jour assez de lumière 
pour travailler quatre ou cinq heures (…) nous nous rendîmes sur le fleuve où 
nous devions commencer la mesure, avec un tel nombre de traineaux, & un 
si grand équipage, que les Lappons descendirent de leurs montagnes, attirés 
par la nouveauté du spectacle. Nous nous partageâmes en deux bandes, dont 

																																																								
27 C. GALLAGHER, The Rise of Fictionality, in « The Novel: History, 
Geography, and Culture », ed. Franco Moretti, Princeton, NJ, Princeton 
University. Press, 2006, p. 336. 
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chacune portait quatre des mesures dont nous venons de parler. Je ne dirai 
rien des fatigues ni des périls de cette opération ; on imaginera ce que c’est 
que de marcher dans une neige haute de 2 pieds, chargés de perches pesantes, 
qu’il falloit continuellement poser sur la neige & relever ; pendant un froid si 
grand que la langue & les lèvres se geloient sur le champ contre la tasse, 
lorsqu’un vouloit boire de l’eau de vie, qui étoit la seule liqueur qu’on put 
tenir assez liquide pour la boire, & ne s’en arrachoient que sanglantes ; 
pendant un froid qui gela les doigts de quelques-uns de nous. & qui nous 
menacoit à tous momens d’accidens plus grands encore. Tandis que les 
extrémités de nos corps étoient glacées, le travail ne faisoit suer(…) L’envie 
que nous avions que rien ne manquât à notre ouvrage nous faisoit pousser 
l’exactitude jusqu’au scrupule28.  
 

Les données ici ne sont gelées que métaphoriquement ; 
pendant que l’épreuve du travail pourrait être mesurée par des 
instruments, elle intervient dans la faculté de la perception et du 
physique de l’être humain. Pour Maupertuis, il existe un rapport 
entre l’évaluation de la sévérité de l’environnement et ses 
observations sur les conditions de la nature. Maupertuis nous 
implique : expérimenter la science c’est éprouver la nature dans 
son authenticité.  

Maupertuis nous laisse entendre que l’endurance physique 
est exigée pour enregistrer les découvertes scientifiques de 
l’observation dans l’arctique. Implicitement, il compare le 
moyen par lequel le corps humain accepte les conditions 
affreuses avec le rôle des instruments. En d’autres termes, le 
récit rend explicites les moyens à travers lesquels l’épreuve 
scientifique demande des risques physiques pour accomplir les 
missions géodésiques et astronomiques. De cette manière, 
l’auteur dramatise le sublime de l’arctique et sa manière 
d’opposer des défis immenses à l’aspiration d’effacer la 
subjectivité humaine dans l’enquête scientifique.  

Dans cet environnement gelé, le corps physique et la 
mentalité psychologique étaient inévitablement gênants. Le 
																																																								
28 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 104-146. 
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voyageur décrit son défi d’osciller entre le niveau 
phénoménologique des expériences sensorielles et immédiates, 
et l’expérience affective—le froid, l’ambivalence—et ce que 
Lorraine Daston et Peter Galison ont impliqué en termes d’une 
idéale émergence d’objectivité structurale29.  

Par conséquent, cette objectivité caractérise ce qui est 
transmissible universellement à l’égard des êtres humains. D’un 
côté, Maupertuis considère les procédés à travers lesquels le 
corps humain soutient les effets de l’environnement. Ces effets 
s’expriment en tant qu’obstacles au désir de la découverte 
scientifique, de la disposition sensorielle, ou à l’extrémité de la 
capacité sensible. Pour lui, ces expériences somatiques sont 
souffertes dans l’intérêt d’un autre mode de représentation : la 
quantification géodésique et astronomique et les données qui 
sont structuralement et mathématiquement universelles. 

Le récit de Maupertuis procure des détails distincts et 
formels : l’expérience corporelle est décrite dans une forme 
narrative pendant que les résultats sont transmis à travers un 
style mathématique. Comme l’ont observé Daston et Galison, la 
tentative d’interpréter les récits de voyage du dix-huitième siècle 
dans l’optique de l’épistémologie scientifique, rend 
problématique l’observation personnelle dans l’intérêt de la 
découverte scientifique30. Résoudre ce dilemme, c’est ce que 
George Levine a nommé la volonté de savoir ou l’éthos du 
voyageur31. Je suggère que les observations scientifiques 
peuvent être expliquées en tant que descriptions esthétiques ; 
elles relèvent autrement des détails de l’arctique sublime. Après 
que l’on s’est heurté aux situations irréalisables, on se met au 
travail pour noter des observations, tout en perdant ses 

																																																								
29 L. DASTON - P. GALISON, Objectivity, New York, Zone Books, 2007, pp. 
44-46.  
30 Ivi, p. 45.  
31 G. LEVINE, Dying to know, University of Chicago Press, 2002, p. 2.  



Repérer le Nord 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

187 

sensibilités esthétiques. La racine du mot « esthétique » est 
dérivée du mot grec aesthesis, qui signifie sentir ou percevoir. 
Cette élaboration étymologique est à la base de l’interprétation 
de l’esthétique d’après Terry Eagleton. Comme il l’a observé, 
l’art de l’esthétique est né en tant que discours du corps.32 Il s’en 
suit que l’esthétique est représentative du tissu sensible de 
l’expérience. 

Les discussions qui engendrent le sublime de l’arctique 
font écho aux discours philosophiques de Burke et Kant. Tandis 
que leurs interprétations du sublime sont philosophiquement 
incompatibles, chacun donne en quelque sorte un aspect de 
danger qui procure la situation nécessaire pour convertir les 
sensations pénibles en des contemplations essentielles. Pour 
Burke, la distance prudente entre l’observant et l’observé était 
capable de transformer la terreur en plaisir33. Pour Kant le plaisir 
n’est pas dérivé de la distance physique ; il nous instruit qu’être 
témoin du sublime dispense du courage pour nous évaluer contre 
la nature toute puissante34.  

Sans éluder la distinction entre les pensées empiristes de 
Burke et la psychologie transcendantale de Kant, l’on observe 
que dans les deux cas le jugement du sublime dépend de la 
distance : soit la distance littérale entre le corps et l’événement 
observé (Burke), soit la distance conceptuelle entre la cognition 
humaine et celle de la force naturelle (Kant)35. Fonder 
l’interprétation du récit de Maupertuis sur l’explication de 
l’esthétique englobera des images et des épisodes qui mettent en 

																																																								
32 T. EAGLETON, The ideology of the aesthetic, Cambridge, Blackwell, 1900, 
p. 13. 
33 E. BURKE, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and Beautiful, Dublin, 1779, p. 124. 
34 I. KANT, Critique of the Power of Judgement, Trans. Paul Guyer. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 145.  
35 MORGAN, After the Arctic Sublime, p. 15.  



Repérer le Nord 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

188 

lumière la capacité humaine à faire des déterminations morales 
aussi bien que des calculs rationnels. À partir de là, 
l’environnement extrême et naturel de l’arctique impliquera une 
distinction forte entre l’être humain et la nature, entre sa capacité 
d’introspection et la force naturelle et glaciale de la terre.  

Comme l’a observé Janice Cavell dans son étude 
ingénieuse, les récits de voyages normalement incluraient des 
préfaces qui assureraient aux lecteurs la vérité de la narration. Le 
but de la préface était de paraître spontané, sans intermédiaire en 
impliquant que la création était liée à un processus culturel36 ou 
à l’intérêt de l’avancée scientifique. Ici, je cite une partie de la 
préface de Relation du Voyage au cercle polaire qui semble 
convainquante : 
 
La connoissance de la figure de la terre est encore une grande utilité pour 
déterminer la parallaxe de la lune ; chose si importante dans l’astronomie. 
Cette connoissance servira à perfectionner la théorie d’un astre qui paroit 
destiné à nos usages & sur lequel les habiles Astronomes ont toujours 
beaucoup compté pour les longitudes. Enfin, pour descendre à d’autres objets 
moins élevés, mais qui ne sont pas moins utiles, on peut dire que la perfection 
du nivellement dépend de la connoissance de la figure de la terre. Il y a un tel 
enchainement dans les sciences, que les mêmes éléments qui servent à 
conduire un vaisseau sur la mer, servent à faire couler les eaux dans les lieux 
où l’on en a besoin pour la communication. C’est sans doute pour ces 
considérations que le roi ordonna les deux voyages à l’équateur & au cercle 
polaire, Si l’on a fait quelquefois de grandes entreprises pour découvrir des 
terres, ou chercher des passages qui abrégeroient certains voyages, on avait 
toujours eu les vues prochaines d’une utilité particulière. Mais la 
détermination de la figure de la terre est d’une utilité générale pour tous les 
peuples & pour tous les temps37.  
 

Chauncey Loomis a remarqué que quand les voyageurs 
voulaient modestement décrire ce qu’ils observaient, ils 
																																																								
36 J. CAVELL, Tracing the Connected Narrative: Arctic Exploration in British 
Print Culture 1818–1860, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 48. 
37 MAUPERTUIS, La figure de la terre, pp. 84-87.  
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s’adresseraient aux tropes romantiques du danger, de locus 
terribilis et d’infinitude qui caractérisaient le sublime de 
l’arctique. Loomis a tracé les moyens à travers lesquels les récits 
de voyage ont dispersé l’image de l’arctique. Il offre 
l’interprétation que l’on dépeint quelque chose de mystérieux 
dans le sublime de sorte que ce soit une entreprise cosmique. 
Maupertuis, représentatif de l’homme occidental démontrera sa 
prouesse à vaincre la nature dans sa richesse la plus effroyable 
et intimidante38. Dans un sens réel, les explorateurs 
interprétaient les paysages à travers des moyens qui ont été dès 
lors réparés dans les traditions artistiques et poétiques39. La 
déconnexion entre l’esthétique et la réalité ne deviendrait 
qu’évidente avec la perte du voyage de Franklin. Comme l’a 
observé Loomis, depuis lors l’image du sublime de l’arctique a 
été subvertie40.  

Le récit de voyage de Maupertuis au cercle polaire nous a 
laissé entendre que son rattachement à ce genre littéraire était 
complexe dans son déploiement d’idéologies. Il ne faut pas 
contempler plus loin pour authentifier l’idée que son œuvre 
dépeint l’environnement naturel de l’arctique dès la préface. En 
ce fait, le récit décode la découverte scientifique : l’ambition 
astronomique et géodésique émerge d’un code culturel, national 
et esthétique.  

Il est notable que l’esthétique et la politique de la structure 
analytique qui s’appliquent normalement aux représentations 
historiques des récits de voyage ont tendance à négliger une 
grande partie essentielle de ce qui constitue quelquefois le cadre 

																																																								
38 C. LOOMIS, The Arctic Sublime, in « Nature and the Victorian Imagination 
», U.C Knoepflmacher et G.B Tennyson, Berkeley et Los Angeles, University 
of California Press, 1977, pp. 102-112. 
39 Sur la relation entre le sublime et le pittoresque voir I. MACLAREN, The 
Aesthetic Map of the North, 1845–1859, 38, 2 (1985), pp. 89-103.  
40 LOOMIS, The Arctic Sublime, p. 110.  
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des voyages : les données scientifiques et les jugements 
esthétiques ambivalents41. Pour dépeindre l’arctique, le récit de 
Maupertuis n’engage que les poétiques du sublime et l’héroïque. 
Il incorpore aussi une série vaste des stratégies 
représentationnelles qui pourraient échapper aux poétiques dans 
sa banalité : les mesures géodésiques et astronomiques, les 
descriptions de l’instrumentation et des images innombrables 
des forêts et du temps. En plus, la plupart des images de la nature 
sont ce que Sianne Ngai a nommé peu intéressant42, ce qui 
dénote une tension entre l’émerveillement et la raison.  

Ainsi, le sublime de l’arctique avec son imaginaire vaste 
et le péril implicite qu’il suscite permet d’engendrer une 
esthétique ambivalente : celle qui est mystérieuse et rebutante. Il 
est nécessaire d’interpréter les croisements de l’écriture lyrique 
et de la technique qui se fondent ici dans le récit arctique. Le 
rapport entre l’observation et le jugement esthétique au dix-
huitième siècle ont été analysés par les historiens de la science, 
mais ils les ont attribués à une austérité qui exige des forces 
extrêmes sur le corps du voyageur scientifique43. Pour 
Maupertuis, il existe un conflit entre des jugements sévères et 
des observations sur la fascination de la nature septentrionale. 
En se conformant aux traditions de la science naturelle, 
Maupertuis contemple l’authenticité de l’environnement 
physique : entreprendre la science c’est faire résonner aux 
oreilles du lecteur le sublime de l’arctique.  

 
 
 
 

																																																								
41 MORGAN, After the Arctic Sublime, p. 15.  
42 S. NGAI, Our Aesthetic categories: Zany, Cute, Interesting, Cambridge: 
MA, Harvard University Press, 2012. p. 129.  
43 LEVINE, Dying to know, p. 3. 
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Résumé : L’article présente un point de vue tout à fait original, concernant 
l’œuvre de Voltaire : l’auteur en étudie les voyages que le grand écrivain n’a 
pas fait. Historiographe de France par décision du Roi, Voltaire modifie la 
matière historique, la transformant en une espèce de roman des « mœurs » 
qui en faisait un objet de littérature philosophique. Comme exemple, pour 
étudier cette forme de réécriture de l’Histoire, on analyse le cas de la Laponie 
et de son peuple, les Samis, emblème d’exotisme absolu, dans l’imaginaire 
européen des Lumières, depuis le XVIIe siècle. 
 
Abstract: The article presents a completely original point of view, concerning 
Voltaire’s works: the author studies the voyages that the great writer did not 
do. Historian of France by decision of the King, Voltaire modifies the 
historical matter, transforming it into a kind of novel of “manners” which 
made it an object of philosophical literature. As an example, to study this 
form of rewriting History, we analyze the case of Lapland and its population, 
the Sami, emblem of absolute exoticism, in the European imagination of the 
Enlightenment, since the 17th century. 
 

Keywords: Encyclopédie, Voltaire, Enlightenment 

Dans l’histoire de la littérature des voyages, il existe 
diverses formes d’authentification de l’objet qui s’appuient sur 
des processus de création autonomes : l’autopsie individuelle 
d’un regard qui s’organise dans une écriture ; la rédaction par un 
tiers sur le fondement d’un récit parlé ou écrit ; l’invention d’un 
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univers « latéral »1 légitimé par l’écriture. La première forme 
reste évidemment la plus habituelle et celle qui donna naissance 
à l’écrivain-voyageur du XIXe siècle ; la troisième est celle de 
l’utopie – ce lieu de nulle part – dont Thomas More a fourni le 
modèle moderne (1516) et Platon dans La République 
l’archétype antique. La deuxième parait la plus singulière, mais 
elle fut assez commune aux siècles classiques, où existait celui 
que l’on nommait le « relateur »2, chargé de rédiger, le plus 
souvent anonymement, l’expérience viatique d’un tiers. Parmi 
bien d’autres, on pourrait citer François de Belleforest 
« relateur » d’André Thevet pour la Cosmographie de Levant 
(1554)3, Pierre Bergeron, rédacteur à toutes mains des 
observations viatiques de Vincent Leblanc, Jean Mocquet ou 
François Pyrard de Laval dans la première moitié du XVIIe 
siècle4, Charles-César Baudelot de Dairval, Étienne Fourmont et 
Antoine Banier pour les trois voyages de Paul Lucas au Levant 
publiés de 1704 à 17195, mais aussi le plus ancien et le plus 
célèbre, Rustichello de Pise, rédacteur du Devisement du monde 
de Marco Polo dans les geôles de Gênes (1298-1299)6. 	

Le propos de cet article est d’entreprendre la 
déconstruction d’un système d’écriture viatique relevant d’un 

																																																								
1 Selon la formule de R. RUYER, L’Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950. 
2 Au XVIIIe siècle, le Dictionnaire de Trévoux définit ainsi le terme : « Qui 
fait la relation, le récit, d’un voyage, d’une aventure ». Littré reprend la 
définition en citant son existence dès le XVIe siècle (Cotgrave). 
3 A. THEVET, Cosmographie de Levant, fac-similé de l’édition de Tournes, 
1556, avec introduction, notes et variantes par Frank Lestringant, Genève, 
Droz, 1984. 
4 Voir G. HOLTZ, L’Ombre de l’auteur : Pierre Bergeron et l’écriture du 
voyage à la fin de la Renaissance, Genève, Droz, 2010. 
5 Voir H. DURANTON, éditeur des trois Voyages au Levant de Paul Lucas, 
Saint-Étienne, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 1998-2004. 
6 Voir P. MÉNARD, éditeur du Devisement du monde de Marco Polo, Genève, 
Droz, 2001-2008, 6 vol. 
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« relateur » particulièrement avisé. Nous avons choisi, pour cela, 
le représentant le plus éminent de la littérature française des 
Lumières, Voltaire lui-même. Si ce Parisien très parisien fut, 
généralement malgré lui, l’un des voyageurs les plus actifs de 
son siècle sur les routes de l’Europe, de l’Angleterre à la 
Lorraine ducale, à la Prusse et finalement dans le refuge de 
Ferney aux portes de la République de Genève, il ne se rendit 
pas jusqu’en Russie, une espèce de seconde patrie, pourtant, par 
sa correspondance assidue avec Catherine la Grande, qu’un 
Diderot alla visiter et conseiller très philosophiquement à Saint-
Pétersbourg7. Au sens propre, et même si sa correspondance peut 
être considérée comme une forme de journal de voyage, en 
Prusse singulièrement, de 1750 à 17538, Voltaire se limita au 
genre en le multipliant dans la fiction courte de ses contes, 
Zadig, Candide, Micromégas, La Princesse de Babylone, Le 
Monde comme il va ou l’Histoire des Voyages de Scarmentado, 
parmi les plus notables. On peut-même trouver une ébauche de 
fiction utopique dans les deux chapitres (XVII-XVIII) de 
Candide consacrés en Amazonie au « pays d’Eldorado ». Mais 
c’est l’historien qui nous intéresse ; de l’Histoire de Charles XII 
(1731), au Siècle de Louis XIV (1751), à l’Histoire de la guerre 
de mille sept cent quarante et un (1755) et à l’Essai sur les 
mœurs et l’esprit des Nations (1756), Voltaire, nommé en 1745 
historiographe de France par décision royale, perfectionna une 
technique destinée à transformer la matière historique en une 
écriture synthétique combinant une vision laïque de ce qui avait 
été l’« histoire universelle » d’un Bossuet à une espèce de roman 

																																																								
7 F. MOUREAU, Diderot, un philosophe en voyage, in Rousseau et Diderot, 
traduire, interpréter, connaître, Izabella Zatorska (dir.), Warszawa, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2016, p. 65-84. 
8 F. MOUREAU, La Prusse de Voltaire d’après sa correspondance, in Voltaire 
und Europa: Der interkulurelle Kontext von Voltaires Korrespondanz, 
Brigitte Winklehner (dir.), Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2006, p. 133-145. 
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des « mœurs » qui en faisait un objet de littérature 
philosophique9.	

De quelle manière, Voltaire était-il un « relateur » de 
voyages qu’il ne fit pas ? Nous prendrons ici pour exemple la 
Laponie et ses habitants, que l’on appelle plus justement les 
Samis. Ces contrées et leurs habitants étaient d’un exotisme 
absolu pour un écrivain nourri à la Cour de Sceaux et aux délices 
intellectuels du séjour de Sans-Souci à Potsdam. Son unique 
expérience personnelle des Samis semble avoir été en 1748 à la 
Cour du roi Stanislas, duc de Lorraine : il en croquera en 1758 
un portrait in situ dans un document liminaire à son histoire de 
la Russie, évoquant « les deux Lapons dont le roi Charles XII lui 
avait fait présent. Ils étaient probablement d’une race pure, leur 
beauté naturelle s’était parfaitement conservée, leur taille était 
de trois pieds et demi, leur visage plus large que long, des yeux 
très petits, des oreilles immenses. Ils ressemblaient à des 
hommes comme des singes » (HER, II, 1184)10. On jugera de la 
clausule. Le territoire des Samis était alors réparti entre plusieurs 
États, qui se trouvaient dans des espaces dénommés 
génériquement le « Nord »11. Le géographe Baudrand définissait 

																																																								
9 J.-M. MOUREAUX, Voltaire historien : un dossier qui s’ouvre, in RHLF, vol 
101, 2001/2, p. 227-261. M. MÉRICAM BOURDET, Voltaire et l’écriture de 
l’histoire. Un enjeu politique, in SVEC, 2012/2 ; de la même, Voltaire 
historien : un chantier qui s’achève ?, in « Revue Voltaire », 12 (2012), p. 11-
20. 
10 Ces initiales renvoient à l’édition de l’Histoire de l’empire de Russie sous 
Pierre le Grand publiée à Oxford par M. MERVAUD dans les Œuvres 
complètes de Voltaire, OCV, 46-47, 1999, 2 vol. Nous citons le tome, la page 
et éventuellement la note (n.). 
11 Voir l’article « Nord, commerce du » de l’Encyclopédie, Neuchâtel, Samuel 
Fauche, 1765, t. XI, p. 227 : « celui qui se fait par les Anglais, les Français et 
autres nations dans les parties les plus septentrionales de la Terre, comme la 
Norvège, Arckhangelsk, le Groenland, la Laponie et on y comprend aussi la 
mer Baltique ». 
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ainsi diverses Laponies dans sa Geographia12 : la Laponie 
russienne ou moscovite, la Laponie danoise et la Laponie 
suédoise. Des travaux récents13 ont montré que ces régions 
septentrionales ont connu du Moyen-Âge au siècle des 
Lumières, une littérature viatique originale, voire des enquêtes 
scientifiques de terrain à l’époque de Voltaire14. Au début du 
siècle, des collections rassemblant des relations de voyage au 
« Nord », publiées, en général, par les presses hollandaises15, 
commençaient à occuper le marché du livre ; ce fut, par exemple, 
le Recueil de voyages au Nord compilé et publié en 10 volumes 
de 1715 à 1738 par un libraire spécialisé d’Amsterdam, Jean-
Frédéric Bernard16.	

Le projet qu’eut Voltaire de rédiger une Histoire de 
l’empire de Russie sous Pierre le Grand (HER) remonte à 1746 
quand, élu membre d’honneur de l’Académie de Saint-
Pétersbourg, il compose, fondées uniquement sur des sources 
imprimées, des Anecdotes sur le tsar Pierre le Grand qui seront 
éditées à Dresde en 1748 (HER, I, p. 51-84). Le projet d’une 
histoire développée de Pierre le Grand prendra seulement forme 

																																																								
12 M.-A. BAUDRAND, Geographia Ordine litterarum disposita, Paris, Etienne 
Michalet, 1682, t. I, p. 555. 
13 A. ORLANDINI-CARCREFF, Au pays des vendeurs de vent. Voyager en 
Laponie et en Finlande XVe-XIXe siècle, Aix-en-Provence, PUP, 2017. De la 
même, Chamanismes, Monaco, LiberFaber, 2019. 
14 Sur la célèbre expédition de Maupertuis en 1736-1737, voir la relation de 
l’abbé R. OUTHIER, Journal d’un voyage au Nord pour déterminer la figure 
de la Terre, André Balland (éd.), Paris, Seuil, 1994 [éd. or. : Paris, Piget, 
1744]. 
15 Voltaire en fait une sévère critique dans la « Préface historique et critique » 
de l’Histoire de l’empire de Russie (HER, I, 387) : « […] on a fait servir le 
bel art de l’imprimerie au plus méprisable des commerces. Un libraire de 
Hollande commande un livre comme un manufacturier fait fabriquer des 
étoffes ». 
16 Le t. IV de 1718, p. 246, propose en annexe un « Catalogue des livres de 
voyage qui se trouvent chez Jean-Frédéric Bernard, libraire à Amsterdam ». 
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en 1757 par une commande que lui fait l’État russe d’en écrire 
le texte et propose à ce « relateur » d’élite de lui fournir la 
documentation nécessaire. La réputation de l’historiographe de 
France garantissait la qualité du résultat. Le chambellan et favori 
de l’impératrice Elisabeth, Ivan Ivanovitch Chouvalov, 
s’engagea à lui confier des synthèses manuscrites que Voltaire 
pouvait compléter par des questionnaires envoyés en Russie17. 
C’est ainsi que se confectionna l’Histoire de l’empire de Russie 
sous Pierre le Grand, publiée en deux volumes (1759-1763) sans 
nom de lieu ni d’éditeur par Gabriel Cramer, le libraire favori de 
Voltaire à Genève. Pour ce qui est, singulièrement, de la Laponie 
et des Lapons, Voltaire possédait ou utilisa, aussi, des sources 
imprimées dont une grande partie se trouve encore aujourd’hui 
à la bibliothèque Voltaire (BV et CNM )18 de Saint-Pétersbourg 
acquise à la mort du philosophe par l’impératrice Catherine II. 
Nous joindrons à la « relation » des Lapons dans l’Histoire de 
l’empire de Russie, deux textes courts sur le sujet, l’un de 1756 
extrait de l’Essai sur les mœurs (EM)19 et l’autre de 1770-1772 
tiré des Questions sur l’Encyclopédie (QE)20.	

Dans sa retraite des Délices à Genève, puis à Ferney, 
Voltaire disposait des éléments qui lui permettait, sans souffrir 
des aléas du voyage, de construire une « relation » précise et 
vraisemblable qui associait manuscrits et imprimés. La 

																																																								
17 Voltaire sut lui en rendre hommage : « C’est le même qui m’a fourni tous 
les mémoires sur lesquels j’écris. Il était bien plus capable que moi de 
composer cette histoire, même dans ma langue » (HER, I, 446). 
18 Bibliothèque de Voltaire. Catalogue des livres, Moscou, Leningrad, 
Éditions de l’Académie des Sciences de l’URSS, 1961 (BV). N. ELAGUINA 
et alii, Corpus des notes marginales de Voltaire, OCV, 146-155, 10 vol. 
(CNM). 
19 Essai, chap. CXIX : L. MOLAND (éd.), OC, Paris, Garnier Frères, 1878, t. 
12, p. 222-223. 
20 Article : « Culage ou cuissage », OCV, 40, 2009, p. 326-330, publié par F. 
MOUREAU, dans l’édition dirigée par Nicholas Cronk et Christiane Mervaud. 
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collection de Saint-Pétersbourg renferme la presque totalité des 
sources manuscrites concernant la Laponie21, qui s’intégreront 
au récit voltairien : dès 1737, Voltaire adresse douze questions 
au prince royal de Prusse, Frédéric, destinées à son secrétaire, 
Johann Gothilf Vockerodt, qui avait séjourné dix-huit ans en 
Russie ; la réponse à la cinquième traite de l’économie de la 
pêche en Laponie (HER, II,1112) ; mais ce sont les échanges 
avec Chouvalov et l’académicien Mikhaïl Vassilievitch 
Lomonossov qui forment à partir de 1758 le plus clair de 
l’information du « relateur » : il reçoit un manuscrit de Timothée 
Merzahn von Klingstöd, le « Mémoire abrégé sur les Samoyèdes 
et les Lapons» (HER, I, 107, 184, 436 n. 68), qui l’inspirera sur 
les singularités génétiques de ces populations, une obsession 
dont nous reparlerons : « L’auteur qui l’a composé a passé 
plusieurs années parmi ces peuples et s’est donné beaucoup de 
peine pour examiner tout ce qui regarde leur origine, leur langue 
et leurs mœurs » (HER, II, 1184), ainsi que l’en informa 
Chouvalov, ce qui n’empêcha pas Voltaire de lui adresser cette 
« objection », que nous résumons : ‘[…] il y a grande apparence 
que s’étant mêlés avec quelques natifs du nord de la Finlande, 
leur sang a pu être altéré […] l’un et l’autre peuple paraît [sic] 
une production de la nature faite pour leur climat, comme leurs 
rangifères ou rennes » (HER, II, 1183-1184).	

Pour ce qui est de la documentation imprimée, 
principalement d’origine viatique, Voltaire possédait, sans 
toujours y faire directement référence - privilège du « relateur » 
-, une bonne partie de la littérature historique et géographique 
sur le pays des Samis. On y relève évidemment les trois 
classiques sur le sujet : la traduction française de l’Histoire de la 
Laponie de Johannes Gerhard Scheffer (Paris, Veuve Olivier de 

																																																								
21 On en trouve l’inventaire et le texte dans HER, II, Appendices II-VI, 990-
1208. 
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Varennes, 1678. BV 3113 ; CNM, t. 8, n° 1490)22, les pages 
lapones du Voyage des pays septentrionaux de Pierre-Martin de 
La Martinière (Paris, Louis Vendôme, 1672. BV 1886 ; CNM, t. 
5, n° 858) et celles des Voyages en Europe, Asie et Afrique 
d’Aubry de La Mottraye (La Haye, Thomas Johnson, 1727, t. II. 
BV 1905 ; CNM, t. 5, n° 871) ; on y joindra de la simple 
littérature, le « Voyage de Laponie » de Jean-François Regnard 
dans le premier tome des Œuvres (Paris, Veuve Pierre Ribou, 
1731. BV 2918 ; CNM, t. 7, n° 1383), une équipée nordique 
réalisée en 1681 par le futur dramaturge, mais aussi une fantaisie 
nourrie des sources viatiques les plus connues sur le sujet23. Cela 
n’empêcha pas Voltaire de juger parfois sévèrement tel voyageur 
qui inspirait le « relateur ». Ce fut le cas de La Mottraye qu’il 
traite, dans l’Histoire elle-même, de « voyageur mercenaire » 
(HER I, 690, n. (a)) et qu’il qualifiait à première lecture, dès 
173324, de « voyageur curieux mais qui n’a rien vu qu’avec les 
yeux du corps et qui ressemble aux courriers qui voient tout, 
portent tout, et ne savent rien »25. Il lui manquait un « relateur » 
philosophe qui saurait voir et interpréter avec les yeux de 
l’esprit. Voltaire s’y employa26.	
																																																								
22 Voltaire ne possédait pas l’ouvrage fondamental et premier sur la Laponie, 
l’Historia de gentibus septentrionalibus (1555) d’Olaus Magnus (Olåuf 
Mansson), que Scheffer utilisa largement. Voltaire tira profit de ce dernier. 
23 S. REQUEMORA-GROS, Comment peut-on être Lapon ? Singularités 
nordiques : J.-F. Regnard en Europe du Nord, entre anomalie et ironie, in 
Biblio 17 : La France et l’Europe du Nord au XVIIe siècle : de l’Irlande à la 
Russie, Richard Maber (dir.), Tübingen, Gunther Narr Verlag, 2017, p. 185-
194. Regnard avait beaucoup pris à Scheffer. 
24 Notons que, l’année précédente, il s’était permis de publier des Remarques 
historiques et critiques sur l’Histoire de Charles XII, Londres, P. Dunoyer, 
1732, ce qui déplut fortement à son auteur. 
25 Lettre au marquis de Caumont, 15 septembre 1733 (Best. D 654). 
26 Sur la Laponie des Philosophes, on consultera l’ouvrage de référence de M. 
DUCHET, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin 
Michel, 1995 [première édition, 1971], p. 295-301. 
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Comme toujours chez le Voltaire de la maturité, un récit, 
voire une simple anecdote, participent d’un combat intellectuel 
qui leur donne un sens singulier renvoyant de quelque manière à 
un système de pensée global. Pour lui, l’histoire des peuples 
interroge fondamentalement leur « origine » et des « mœurs » 
qu’il s’agit de décrypter. C’est le cas de la population lapone où 
l’on rencontre l’exemple particulièrement probant d’un 
polygénisme qui contribue à mettre en doute le monogénisme de 
la tradition biblique27 ; quant aux « mœurs », fruits du « climat », 
leur légitimité contredit celle que les nations européennes de 
l’ère coloniale tentaient d’imposer au monde. Quelques années 
auparavant, en 1756, Voltaire avait fait la synthèse générale de 
ces questions dans l’Essai sur les mœurs et l’esprit des Nations. 
Si le chapitre sur la « Laponie russe » est relativement ramassé 
(HER, I, 435-440), même si on le complète par le chapitre 119 
de l’Essai sur les mœurs (EM) et par l’article : « Culage ou 
cuissage » des Questions sur l’Encyclopédie (QE), on y retrouve 
l’essentiel de la stratégie voltairienne d’administration de la 
preuve qui ne se préoccupe pas toujours de vérifier ses sources 
et dont les erreurs d’interprétation participent plus volontiers 
d’une volonté de justifier un argument que d’en asseoir la vérité. 
Voltaire affirmait, par exemple, en lisant trop rapidement 
Strabon, que ces contrées avaient été habitées par des 
« Troglodytes » et des « Pygmées septentrionaux », ainsi qu’il le 
notait déjà dans l’Essai (EM), et qu’il reprenait quelques années 
plus tard dans l’Histoire (HER, I, 436, n. 67). Cette erreur était 
d’autant plus inattendue que Strabon désignait clairement le 
Caucase dans sa Géographie, mais le fait que Voltaire l’ait 
répété montre qu’il compilait plus souvent une source qu’il ne la 
revérifiait.	

																																																								
27 Voltaire se moque longuement de cette dernière croyance dans la « Préface 
historique et critique » de l’ouvrage (HER, I, 390-396). 
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Le dessein qu’eut le « relateur » de singulariser, par les 
contingences du « climat »28, le physique original des 
populations qui habitaient les divers territoires lapons où ils 
vivaient, participe de la réflexion contemporaine sur la « race 
lapone » comme quatrième « variété dans l’espèce humaine » 
définie par Buffon dans l’Histoire naturelle de l’homme (1749), 
dont Voltaire discute d’ailleurs l’argumentation29. Voltaire 
avait, en effet, esquissé dans l’Essai (EM) l’hypothèse que les 
Lapons « paraissent une espèce faite pour le climat qu’ils 
habitent, qu’ils aiment, et qu’eux seuls peuvent aimer. La nature, 
qui n’a mis les rennes et les rangifères que dans ces contrées, 
semble y avoir produit les Lapons »30. L’idée fut reprise dans 
l’Histoire : elle confirmait leur origine polygénique dont 
témoignaient, par la diversité humaine, animale et géographique, 
ces « singularités de la nature »31. Les « espèces » naissaient, se 
développaient et disparaissaient. Mais les Lapons avaient 
conservé parmi « les autres peuples septentrionaux », leur 
« singularité » première : « ils sont tels qu’ils étaient alors » 
(HER, I, 436). Dans l’article : « Humaine espèce » de 
l’Encyclopédie, Diderot lui-même rejoignit le propos de Voltaire 
en voyant dans les Lapons « une autre espèce d’hommes » en 
																																																								
28 Voir l’article « Climat » par D’Alembert dans l’Encyclopédie, Paris, 1753, 
t. III, p. 532-534, qui cite longuement à ce propos la célèbre théorie des 
« climats » exposée par Montesquieu au L, XIV de De l’Esprit des lois. 
29 Sur cette contestation, voir DUCHET, Anthropologie et Histoire, p. 295-301. 
30 Au contraire, Buffon, en les associant aux Samoyèdes, ne voyait pas dans 
les Lapons une population « indigène ». 
31 Titre d’un ouvrage de Voltaire publié pour la première fois en 1768. Dans 
le chapitre XXXVI ; « Des monstres et des races diverses », il note sur un ton 
ironique : « Croira-t-on de bonne foi qu’un Lapon et un Samoyède soient de 
la race des anciens habitants de l’Euphrate ? Leurs rangifères ou rennes, 
animaux qui ne se trouvent point ailleurs, et qui ne peuvent vivre ailleurs, 
descendent-ils des cerfs de la forêt de Senlis ? Il n’a pas certainement été plus 
difficile à la nature de faire des Lapons et des rangifères, que des Nègres et 
des éléphants » (Les Singularité de la nature, Genève, 1769, p. 106-107). 
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Europe32. Le panorama général étant posé, le « relateur » prit la 
plume pour construire une scénographie qui avait tout d’une 
véritable « autopsie ». Les Lapons, écrit-il alors, « semblent faits 
pour leurs pays montueux, agiles, ramassés, robustes, la peau 
dure, pour mieux résister au froid ; les cuisses, les jambes 
déliées, les pieds menus, pour courir plus légèrement au milieu 
des rochers dont leur terre est toute couverte ; aimant 
passionnément leur patrie, qu’eux seuls peuvent aimer, et ne 
pouvant même vivre ailleurs » (HER, I, 437). Le document était 
devenu récit.	

Chez Voltaire, le conte inspiré de la tradition galante voire 
libertine du premier XVIIIe siècle lié aussi au modèle oriental 
s’exprime dans une veine érotique de plus en plus accentuée au 
fil des années du seigneur de Ferney33 : les mésaventures de Mlle 
Cunégonde, les équivoques sexuelles de l’Ingénu avec Mlle de 
Saint-Yves n’en sont que les exemples les plus illustres. La 
sexualité bigarrée des ordres religieux, jésuites et nonnes 
compris, colore la plus grande partie de sa production historique 
et polémique. Par une nouvelle « singularité », les Lapons 
n’échapperont pas à cette topique de l’écriture voltairienne. Elle 
lui permettra d’associer l’« hospitalité lapone », un fantasme 
ancien revisité, à la théorie des « mœurs » et, littérairement, à la 
fiction utopique qui est l’un des modèles annexe du conte 
voltairien. Promoteur initial du perfectionnisme global poursuivi 
par le projet utopique, l’eugénisme ou sélection génétique de 
l’espèce humaine qui devra être la matière vivante d’une 
construction de la cité nouvelle trouve sa source dans La 
République de Platon, puis, dans la réflexion de l’Europe 
moderne, de l’utopie fondatrice de Thomas More, à la « cité du 
soleil » de Tommaso Campanella, aux « mondes » de Cyrano de 
																																																								
32 Encyclopédie, Neuchâtel, Samuel Fauche, 1765, t. 8, p. 346. 
33 H. COULET, L’érotisme des contes voltairiens, in « Travaux de littérature », 
X (1997), p. 195-201. 
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Bergerac, au « continent austral » de Gabriel de Foigny ou de 
Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, à la Polynésie de Denis 
Diderot, enfin, dans le Supplément au voyage de Bougainville, 
contemporain du texte de Voltaire, mais qui fut seulement publié 
en 179634.	

L’article « Culage ou cuissage » des Questions sur 
l’Encyclopédie (QE) fait partie du dernier ensemble 
alphabétique égrainé par le philosophe de Ferney à l’aube des 
années 1770 : ces volumes sont à la fois un aboutissement de 
l’œuvre et, parfois, une redite d’un écrivain qui se souvenait 
aussi de ses jeunes années libertines35. Au moment même où il 
rédigeait l’article des Questions, il avait acquis (BV 493) Le 
Voyage autour du monde de Louis-Antoine de Bougainville 
publié en 1771 qui évoquait une espèce d’« hospitalité 
tahitienne » assez semblable à la lapone. Voltaire a annoté à neuf 
reprises dans son exemplaire (CNM, t. I, n° 225) des passages 
du texte de Bougainville qui concernaient pour huit d’entre eux 
les dix jours passés à Tahiti en avril 1768. L’un de ceux-là est 
particulièrement suggestif pour notre propos. Voltaire l’a titré : 
« Paradis » : « Je me croyais transporté dans le jardin d’Eden. 
[…] Un peuple nombreux y jouit des trésors que la nature verse 
à pleines mains sur lui. […] partout nous voyions régner 
l’hospitalité, le repos, une joie douce et toutes les apparences du 
bonheur »36. Cette « hospitalité » avait évidemment une large 
coloration érotique dont le journal de Bougainville, comme ceux 
de ses compagnons restés manuscrits, témoignent37.	
																																																								
34 J.-M. RACAULT, Nulle Part et ses environs. Voyages aux confins de l’utopie 
littéraire classique (1657-1802), Paris, PUPS, 2003. 
35 Notre article est immédiatement précédé d’un article « Cul » scatologique 
(OCV, 40, 2009, p. 323-325). 
36 L.-A. de BOUGAINVILLE, Voyage autour du monde par la frégate du roi La 
Boudeuse et la flûte L’Étoile, en 1766, 1767, 1768 et 1769, Paris, Saillant er 
Nyon, 1771, p. 198. C’est nous qui soulignons. 
37 Bougainville et ses compagnons autour du monde, 1766-1769, journaux de 
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Une partie seulement de l’article des QE concerne 
l’hospitalité lapone ; Voltaire l’avait déjà incidemment évoquée 
dans l’Histoire de l’empire de Russie (HER, I, 439-440) en 
interprétant cette exercice libertine des Lapons comme un 
moyen de « corriger les défauts de leur race » participant d’une 
forme d’eugénisme conscient chez un peuple « presque sans 
lois » morales. Cette pratique avait connu depuis le XVIe siècle 
un certain succès dans la littérature ethnographique concernant 
le peuple lapon, de Sigmund von Herberstein en 1549 au siècle 
des Lumières avec le jugement de Buffon sur la « bizarrerie » de 
mœurs de ces peuples « plus grossiers que sauvages » dans le 
chapitre déjà cité de l’Histoire naturelle de l’homme (1749), en 
passant par Regnard, la correspondance de Maupertuis et les 
deux Lapones qu’il produisit à Paris en 1738 - elles inspireront 
Micromégas38 - au retour de son expédition au Nord39.	

Dans les QE, le sujet est traité par Voltaire d’une manière 
originale par rapport au développement de l’HER. Dans le 
premier cas, « une espèce d’hommes peu nombreuse [et qui] a 
très peu d’idées » comme les Lapons ignore la loi sociale qui 
construit les interdits. « La jalousie et les lois empêchent les 
autres hommes de donner leurs femmes ». Cet argument fait de 
la socialisation un frein à l’exercice de la loi naturelle : vision 
libertine ravivée de ses premiers écrits. Au contraire, dans les 
QE, la loi scélérate qu’il nomme la « loi contre les mœurs », 
produite par le pouvoir dominant accorde à ce dernier un droit 
singulier qui offense la nature. C’est le cas de la « loi féodale » 
																																																								
navigation établis et commentés par Étienne Taillemite, Paris, Imprimerie 
nationale, 1977, 2 vol. On complétera par l’excellente édition savante du 
Voyage publiée par Michel Bideaux et Sonia Faessel (Paris, PUPS, 2001). 
38 Voltaire, Micromégas, O.C., Louis Moland (éd.), Paris, Garnier Frères, 
1879, t. XXI, p. 114. 
39 Voir les références dans l’article très documenté de M. WÅHLBERG, 
L’anthropologie des lumières et le mythe de l’hospitalité lapone – Regnard, 
Buffon, Maupertuis, Voltaire, Sade, in CAIEF, 2009/61, p. 327-361. 
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de « prélibation ou de marquette », droit de la première nuit 
dévolue au seigneur, laïc ou ecclésiastique. L’« hospitalité 
lapone » va servir, en conclusion, à déligitimer ce qui est conçu 
maintenant comme des « lois absurdes ridicules, barbares », 
contraires à la « loi positive » : le philosophe de Ferney a 
remplacé le jeune libertin élevé dans les cercles parisiens du 
Temple.	

« Relateur » sans avoir l’expérience du voyage, Voltaire 
suscita la critique d’experts dont la plupart n’avaient, eux-
mêmes, pas connu les froidures du Nord et qui se réjouissaient, 
néanmoins, de corriger le plus illustre historien autoproclamé du 
siècle40, exercice pratiqué depuis les années 1730 et son Histoire 
de Charles XII (1731)41. L’Histoire de l’empire de Russie, 
ouvrage fondé sur des sources imprimées et des enquêtes et 
autres documents manuscrits fournis par le pouvoir russe ne 
pouvait manquer de susciter quelque jalousie et des critiques de 
la part de divers savants, dont des membres de l’Académie de 
Pétersbourg, convaincus de leur expertise dans un domaine que 
Voltaire s’arrogeait42. Ce fut le cas de l’académicien August 
Ludwig Schlözer, un anthropologue d’origine allemande, qui 
prétendit, contre Voltaire, que l’origine d’un peuple pouvait 
« prédéterminer une organisation sociale et une législation » 
(HER, I, 343). Mais l’exemple le plus durable d’une contestation 
de la parole voltairienne reste celui de l’académicien Gerhard 
Friedrich Müller, qui avait l’avantage d’avoir été un explorateur 
reconnu de la Sibérie profonde. Pendant deux décennies, de la 
																																																								
40 Voir la n. 9. 
41 Voir n. 24, A. de LA MOTTRAYE, Remarques historiques et critiques sur 
l’Histoire de Charles XII, Londres, P. Dunoyer, 1732, Dans une « Réfutation 
des erreurs commises […] sur Pierre le Grand », 1740, manuscrit attribuable 
à l’académicien Mikhaïl Vassilievitch Lomonossov, il existe une critique du 
Charles XII de Voltaire qualifié de « poète historien » (HER, I, 114). 
42 Plus généralement, sur l’« Accueil de l’œuvre », assez controversé, on 
consultera (HER, I, 312-346). 



Voltaire au pays des Lapons 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

208 

publication de l’Histoire de l’empire à 1782, il en multiplia dans 
la presse et ailleurs critiques et corrections des erreurs du 
« relateur ». Les plus notables furent publiées en traduction de 
l’allemand par le Journal encyclopédique43 de décembre 1762, 
traditionnellement favorable aux « philosophes » et à Voltaire, 
que le journaliste Pierre Rousseau sollicita pour en annoter, à sa 
manière, le texte (HER, II,1236-1254). Cela ne consistait rien 
moins que de contester le contestateur selon le mode voltairien. 
Müller avait bien vu, par exemple, les hésitations du « relateur » 
sur la société lapone, « un peuple aussi connu depuis quelques 
années », et en avait corrigé les errances -sur l’hospitalité lapone 
en particulier- que Voltaire mit en doute en citant force sources 
plus ou moins convaincantes, l’essentiel étant d’abattre 
l’adversaire (HER, II, 1249-1250 et n. (e)).	

L’Histoire de l’empire de Russie fut reçue avec réticence 
par la Correspondance littéraire, le périodique étroitement lié à 
Diderot et au milieu encyclopédique, en y voyant « la chaleur et 
les grâces d’un roman » de la part du « plus bel esprit du siècle », 
ce qui était une critique assez hypocrite de l’historien et du 
« relateur » (HER, I, 322-324). Cela n’empêcha pas 
l’Encyclopédie d’en utiliser des passages dans plusieurs de ses 
articles sur divers sujets russes (HER, I, 324-325) dus, dans la 
plus grande part, au compilateur universel qu’était, pour cette 
entreprise, le chevalier Louis de Jaucourt44. Quant à l’article 
« Laponie, La »45, publié en 1765, il est consacré aux trois-quarts 
à une reprise de Voltaire nommément cité46, ce qui était rare chez 
																																																								
43 Bimensuel publié à Liège puis à Bouillon, de 1756 à 1793, et dirigé Pierre 
Rousseau, de Toulouse (Dictionnaire des journaux, Jean Sgard (dir.), Paris, 
Universitas, 1991, t. II, n° 730, p. 670-673, par Jacques Wagner). 
44 J. HAECHLER, L’Encyclopédie de Diderot et de Jaucourt : essai 
biographique sur le chevalier Louis de Jaucourt, Paris, Champion, 1995. 
45 Encyclopédie, t. 9, p. 287-288. 
46 Bizarrement, Jaucourt donne une source erronée, l’« Essai sur l’histoire 
universelle, tome 3 » (Histoire universelle. Tome troisième de l’Abrégé de 
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Jaucourt, le tout accompagné d’un commentaire flatteur sur 
l’historien, « dont le lecteur aimera mieux trouver ici les 
réflexions, que l’extrait de l’histoire mal digérée de Scheffer ». 
La même année, à l’article « Russie »47, Jaucourt ne put 
s’empêcher d’exercer son art habituel de piller sans citer, dont 
Voltaire et les pages lapones de l’Histoire de l’empire de Russie 
furent, cette fois, mot à mot, les victimes (HER, I, 436-440). Il 
faut néanmoins convenir que l’expédition de Maupertuis et de 
ses compagnons au Nord contribua davantage à nourrir le thème 
lapon du dictionnaire, où l’on trouve aussi un article original du 
baron d’Holbach, ici minéralogiste, sur la pierre de Laponie 
qu’on dit « zéolite »48.	

Si le statut de Voltaire historien a été contesté dès ses 
premières publications, si le lien et les correspondances qui 
entretenait avec divers souverains d’Europe n’en faisaient pas un 
témoin impartial, si sa charge d’historiographe de France en fit, 
quelques temps, le thuriféraire des victoires de Louis XV, c’est 
négliger qu’il entendait mettre dans le récit « la chaleur et la 
grâce d’un roman » pour reprendre la formule apparemment très 
critique de la Correspondance littéraire. Sylvie Requemora-
Gros a analysé le récit de voyage comme un genre « métoyen »49, 
formule du XVIIe siècle pour désigner une écriture mêlée, cette 
espèce de fiction géographique dont les « relateurs » étaient les 
metteurs en mots. Si on lit, aujourd’hui encore, avec la 

																																																								
l’Histoire universelle, Leipzig et Dresde, Georges Conrad Walther, 1754 
(Bengesco, II, p. 329-330 ; Arsenal, 8 H 2243(3) : exemplaire accompagné 
d’une lettre de Voltaire au marquis de Paulmy), où l’unique référence 
incidente à la Laponie se trouve à la p. 294 ! 
47 Encyclopédie, t. 14, p. 442-445. Sur la Laponie et les Lapons (p. 442). 
48 Ibid., t. 17, p. 705-706. 
49 S. REQUEMORA-GROS, Du roman au récit, du récit au roman : le voyage 
comme genre “métoyen” au XVIIe siècle, in Roman et récit de voyage, Marie-
Christine Gomez-Géraud et Philippe Antoine (dir.), Paris, PUPS, 2001, p. 25-
36. 
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délectation d’y découvrir l’esprit voltairien en action, ces pages 
d’une vision revisitée qui n’est ni tout à fait de l’histoire ni tout 
à fait de la littérature géographique, c’est que le génie de Ferney 
sut en faire une matière que lui seul dominait.	
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Résumé: Dans cet article, nous proposons d’étudier comment les voyageurs 
anglais ont décrit et perçu trois aspects de la Scandinavie entre 1775 et 1800. 
Ces thèmes sont le paysage, l’agriculture et la politique. Dans une première 
partie, nous analyserons les différentes perceptions d’un paysage physique ou 
fantasmé. Dans une deuxième partie, nous examinerons comment les 
voyageurs anglais ont appris à dissocier théorie et application pratique grâce 
à l’étude des modèles scandinaves d’agriculture et de politique. 
 
Abstract: In this article, we propose to study how English travellers described 
and perceived three aspects of Scandinavia between 1775 and 1800. These 
themes are landscape, agriculture and politics. In a first part, we will analyse 
the different perceptions of a physical or a fantasized landscape. On a second 
part, we will focus on how English travellers learned to dissociate theory and 
practical application thanks to the study of the Scandinavian models of 
agriculture and politics.  
 
Keywords: Scandinavia, English travellers, landscape 
	

																																																								
1 Cet article est issu d’un travail de mémoire intitulé Décrire et construire 
une image de la Scandinavie. L’expérience de voyageurs anglais à la fin du 
XVIIIe siècle (1774-1810) que l’auteur a soutenu à l’université Paris Diderot – 
Paris 7 sous la direction de Liliane Hilaire-Pérez et Marie-Louise Pelus-
Kaplan en 2015. 
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Espace de circulation des biens, des personnes et des savoirs, 
la mer Baltique joue au XVIIIe siècle un rôle essentiel dans 
l’économie de l’Europe du Nord. Elle est le support 
d’interconnexions entre les pays la bordant mais aussi entre les 
pays plus continentaux : 

 
[…] la Mer Baltique est devenue une région d’échanges privilégiée grâce aux 
« régions du Bergslagen et de l’Uppland en Suède qui ont produit la plupart 
du fer et du cuivre européens, tandis qu’en Finlande, l’Ostrobotnie, la Savonie 
et la Carélie ont fourni la quasi-totalité de la poix », sans mentionner les 
céréales et le lin provenant des autres pays de la Baltique tels que la Russie, 
la Pologne, la Poméranie et le Danemark qui suppléaient efficacement la 
production occidentale2. 
 
Cette mise en relation profite tout particulièrement aux échanges 
entre l’Angleterre et la Scandinavie. En effet, la Baltique est 
particulièrement « pourvoy[euse] de denrées volumineuses 
faisant l’objet d’une demande massive » de la part de 
l’Angleterre3. Elle permet par exemple le transport de céréales 
que la Grande-Bretagne reçoit régulièrement à la fin du XVIIIe 
siècle et particulièrement autour des années 17904. À cela 

																																																								
2 Nous traduisons : « […] the Baltic Sea became a privileged region of 
exchange thanks to “Bergslagen and Uppland in Sweden [which] produced 
most of Europe’s iron and copper, while Finland, Ostrobotnia, Savo and 
Karelia supplied the quasi-totality of tar and of pitch”, without mentioning 
grains and flax from the Baltic countries, Russia, Poland, Pomerania and 
Denmark, which supplemented Western production very effectively ». J.-F. 
BERDAH, The Baltic through European Eyes in the Nineteenth Century. A 
Contribution to Regional History, in « Revue d’Histoire nordique », n°15 
(2012), pp. 217-245, en particulier p. 218. 
3 M.-L. PELUS-KAPLAN, Les Européens et la Baltique (1690-1790) in 
« Bulletin de la Société d’Histoire Moderne et Contemporaine », nos 1-2, 
1997, pp. 99-129, en particulier pp. 99-100.  
4 Ivi, p. 108. « Le sommet de la courbe est atteint au début des années 1790, 
avec des importations atteignant certaines années un volume de 20.000 lasts 
environ. » 
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s’ajoutent principalement du bois, du fer suédois5, du textile 
mais aussi du thé en provenance de l’Extrême-Orient et qui 
transite par la Scandinavie6. Les échanges entre les deux régions 
s’intensifient sans cesse et Marie-Louise Pelus-Kaplan a montré 
en étudiant les registres du détroit du Sund que la fréquentation 
des navires étrangers passaient de 15% dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle à 23% un siècle plus tard, le pavillon anglo-
écossais représentant jusqu’à 33% de ce trafic entre 1784 et 
17957. 

Paradoxalement, bien que les relations commerciales entre 
ces deux espaces soient bien développées, la Scandinavie reste 
peu visitée par les Anglais. Les voyageurs l’expriment 
eux-mêmes. Joseph Marshall note par exemple en 1772 : « Le 
nombre de récits de voyages publiés ces derniers temps en 
Angleterre, en France et en Allemagne offre une excuse pour en 
ajouter un de plus à la liste […] »8. Des propos qu’Andrew 
Swinton réitère vingt ans plus tard9. Ces remarques, bien que 
légèrement exagérées, sont globalement vérifiées par l’étude 
d’ouvrages bibliographiques. Si l’on se base sur la recension des 

																																																								
5 D. KIRBY, Northern Europe in the Early Modern Period: the Baltic World 
1492-1772, New York, Longman, 1990, p. 242. 
6 H. HODACS, Silk and Tea in the North: Scandinavian Trade and the Market 
for Asian Goods in Eighteenth-Century Europe, Londres, Palgrave 
Macmillan, 2016. 
7 M.-L. PELUS-KAPLAN, Les Européens. 
8 Nous traduisons : « The number of travels which have been lately published 
in England, France, and Germany, render an apology necessary for adding 
one more to the list […] ». J. MARSHALL, Travels Through Holland, 
Flanders, Germany, Denmark, Sweden, Lapland, Russia, The Ukraine and 
Poland, in the Years 1768, 1769, and 1770 in Which is Particularly Minuted, 
the present state of those countries, respecting their agriculture, population, 
manufactures, commerce, the arts, and useful undertakings, 3 vol., Londres, 
J. Almon, 1773², p. i. 
9 A. SWINTON, Travels into Norway, Denmark, and Russia, in the Years 1788, 
1789, 1790, and 1791, Londres, G. and J. Robinson, 1792, p. v. 
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5562 titres de récits de voyages publiés en Europe entre les 
années 1460 et 1800 menée par Boucher de la Richarderie entre 
1806 et 180810, il apparaît que le nombre d’ouvrages 
originellement publiés en anglais concernant la Scandinavie est 
d’une trentaine11. Cela représente environ 6,27% de toute la 
littérature viatique anglaise qu’il recense et dont le sujet porte 
sur l’Europe12. Si l’on couple cette première estimation à des 
ouvrages bibliographiques plus récents13, le total de livres 
publiés en anglais sur la Scandinavie entre 1460 et 1850 est porté 
à 92 dont seulement 10 le sont avant 1700, 8 entre 1700 et 1750 
et enfin 17 entre 1750 et 1799. Ce sont donc au moins 57 récits 
qui sont édités durant la première moitié du XIXe siècle. 

La période retenue pour cette étude correspond donc à 
l’amorce d’une inflation éditoriale anglaise qui traduit une 
augmentation significative des voyages en Scandinavie. Les 
voyageurs qui y vont durant ce laps de temps font alors figures 
de modèles pour les suivants. Ils participent à la mise en place 
de points de repère et de stéréotypes que les voyageurs du XIXe 
siècle chercheront à éprouver. Afin de limiter l’étendue de notre 
examen, nous nous focaliserons principalement sur le Danemark 
et la Suède et nous arrêterons peu sur la Norvège et l’Islande14. 
																																																								
10 L’étude comprend des récits publiés en plusieurs langues européennes 
telles que l’anglais, le français, l’allemand, l’italien, le danois ou encore le 
hollandais. G. BOUCHER DE LA RICHARDERIE, Bibliothèque universelle des 
voyages, 6 vol., Paris, Treuttel et Würtz, 1808. 
11 Le total d’ouvrages en langue anglaise recensés par Boucher traitant de 
l’Europe en tant que continent ou d’un pays européen est de 479, Grande-
Bretagne comprise, ou 252, Grande-Bretagne exclue. 
12 Ce pourcentage comprend les récits qui traitent de la Grande-Bretagne. Si 
on les retire, le pourcentage monte à 11,9%. 
13 S. E. BRING, Itineraria svecana: Bibliografisk förteckning över resor i 
Sverige fram till 1950, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1954 ; E. H. 
SKUNCKE, Itineraria Norvegica: Utlendingers reiser i Norge inntil år 1900, 
Oslo, Universitetsforlaget, 1986. 
14 Pour une étude fouillée des récits de voyages portant sur la Laponie et la 
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Nous ne chercherons pas ici à étudier le rapport d’un seul auteur 
avec la région mais plutôt de voir comment la mise en série de 
récits sur certains thèmes communs construit et ancre 
l’imaginaire d’une région jusqu’alors peu visitée. Pour cela, 
nous avons choisi de nous concentrer sur trois thèmes qui 
apparaissent centraux chez les auteurs anglais de la fin du XVIIIe 
siècle, à savoir le paysage, qu’il soit expérimenté ou fantasmé, 
les agricultures danoise et suédoise et enfin la forme de leur 
gouvernement respectif. 

 
Explorer le paysage scandinave 
 

En 1771 comme en 1798, les deuxième et troisième éditions 
de l’Encyclopædia Britannica définissent la Scandinavie comme 
suit : « Une vaste région constituée de la Suède, du Danemark et 
de la Norvège, lesquels étaient parfois gouvernés par un seul 
prince mais qui est aujourd’hui sous la domination de la Suède 
et du Danemark »15. Loin de mettre en mots l’expérience d’un 
voyage dans le Nord, ces ouvrages normatifs fixent une 
définition à minima de ce que représente cette région. Or, celles 
qui émergent des récits sont multiples, diverses, concordantes ou 
contradictoires. Elles se constituent d’abord grâce à la première 
chose qui frappe les voyageurs, le paysage physique. Cet 
élément peut être décrit et étudié de multiples manières. Il peut 
faire l’objet d’une réflexion sur « l’écosystème, les impacts 
																																																								
Finlande, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage d’A. ORLANDINI CARCREFF, 
Au pays des vendeurs de vent. Voyager en Laponie et en Finlande, 
Aix-en-Provence, PUP, 2017. 
15 Nous traduisons: « A large country which consisted of Sweden, Denmark, 
and Norway, which were sometimes under the government of one prince ; but 
is now the dominion of Sweden and Denmark. » Encyclopædia Britannica; 
or, a dictionary of arts and sciences, III, 3 vol., Édimbourg, Society of 
Gentlemen in Scotland, 1771², p. 568; Idem., XVI, 18 vol., Philadelphie, 
Society of Gentlemen in Scotland, 17983, p. 689. 
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visibles des processus naturels et anthropiques sur les milieux » 
ou être abordé sous l’angle « social et culturel […] à travers les 
processus de codification et l’histoire des pratiques »16. Les 
récits de voyages sont pour cela tout à fait adaptés. La mise en 
mots du paysage traduit les représentations que s’en font les 
auteurs ainsi que leur sensibilité à l’environnement. Les 
descriptions varient donc d’un auteur à l’autre, les uns 
contredisants parfois même leurs prédécesseurs. Le cas se 
présente dans le récit de Giuseppe Acerbi publié en 1802. Il 
rapporte à propos de la région suédoise du Värmland que 
William Coxe, qui voyage en 1784, l’a décrite comme un 
paysage délicieux et charmant entrecoupé de lacs et de vallées 
alors que de son point de vue, elle est déplaisante, nue et stérile17. 
Cette différence de perception peut s’expliquer par de multiples 
facteurs dont le premier est la saison durant laquelle s’effectue 
le voyage. La caractéristique du froid est typiquement utilisée 
comme élément repoussoir influençant l’imaginaire de la 
Scandinavie. En hiver aux alentours du Golfe de Botnie, 
Alexander Thomson relève que si le voyageur n’est pas bien 
couvert, « il n’est pas inhabituel pour les lèvres d’être gelées au 
gobelet au moment de boire et aux membres des habitants d’être 
très souvent exposés à la mortification provenant d’une extrême 
froideur »18. Cette menace du froid renforce l’idée d’une terre le 

																																																								
16 A. SGARD, Le partage du paysage, Habilitation à diriger des recherches en 
géographie, Université de Grenoble, 2011, p. 20. 
17 J. ACERBI, Travels Through Sweden, Finland and Lapland, to the North 
Cape, in the Years 1798 and 1799, I, 2 vol , Londres, Joseph Mawman, 1801, 
p. 4. 
18 Nous traduisons: « […] it is not unusual thing for the lips to be frozen to 
the cup in attempting to drink, and the limbs of the inhabitants are very often 
exposed to the mortification from extreme frigidity ». A. THOMSON, Letters 
of a Traveller, on the Various Countries of Europe, Asia, and Africa: 
Containing Sketches of Their Present State, Government, Religion, Manners, 
and Customs, with some Original Pieces of Poetry, Londres, James Wallis, 
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plus souvent stérile et inhospitalière, particulièrement en Suède. 
Priscilla Wakefield, dans son récit fictif pour enfants, décrit le 
paysage suédois de la sorte : 

 
De hauts rochers escarpés ; de grandes et sombres forêts uniquement adaptées 
au refuge des bêtes sauvages au sein desquelles se cachent de nombreux 
loups ; de profondes vallées étendues entre les montagnes avec des fragments 
de rochers éparpillés sur leur surface. Le tout est recouvert d’arbustes de 
genévriers, ce qui leur donne un air de contrée sauvage, chose qui est 
accentuée par le peu de villes et villages19. 
 

Tous les discours ne décrivent cependant pas la région 
scandinave comme absolument indésirable. Certains lui trouvent 
un certain charme à l’instar de Mary Wollstonecraft20 ou encore 
de Marshall qui n’hésite pas à décrire le paysage danois du nord 
Jutland comme « plaisant et romantique »21. En 1775, Nathaniel 
Wraxall écrit près d’Helsinborg, en Suède, qu’il ne peut décrire 
le paysage tant les couleurs doivent être vues plutôt 
qu’imaginées22 

																																																								
1798, p. 33. 
19 Nous traduisons: « High, cragged rocks; tall gloomy forests, suited only to 
shelter wild beasts, in the recesses of which many wolves actually lurked; 
deep valleys lying between the mountains; and loose fragments of rocks, 
scattered upon their surface, overspread with junipers shrubs, gave an air of 
wildness, which was increased by the scarcity of towns or villages. » P. 
WAKEFIELD, The Juvenile Travellers, the Remarks of a Family During a Tour 
Through the Principal States and Kingdoms of Europe: with an Account of 
Their Inhabitants, Natural Productions, and Curiosities, Londres, Darton and 
Harvey, 18065, p. 19. 
20 « The rocks which tossed their fantastic heads so high were often covered 
with pines and firs, varied in the most picturesque manner ». M. 
WOLLSTONECRAFT, Letters Written During a short Residence in Sweden, 
Norway, and Denmark, Londres, J. Johnson, 1796, p. 50. 
21 Nous traduisons : « pleasant and romantic ». MARSHALL, Travels through 
Holland, p. 209. 
22 N. WRAXALL, Cursory Remarks made in a tour Through some of The 
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La Scandinavie s’offre donc hétérogène aux voyageurs. Selon 
les lieux et les saisons, le paysage peut passer d’un état 
désertique à un autre tout à fait comparable aux paysages de 
l’Angleterre du XVIIIe siècle. C’est ce que souligne Lord Henry 
Brougham au Danemark lors de son voyage de jeunesse : « Les 
cottages sont situés dans le plus romantique des endroits 
imaginables et sans les maisons dont les toits sont très droits et 
de plusieurs plans, et les murs qui sont parsemés de fenêtres, on 
pourrait se croire dans le sud de l’Angleterre. »23 En comparant 
la région à son propre pays, Brougham rend l’objet de sa 
description moins hostile et permet au lecteur de se figurer ce à 
quoi peut ressembler le paysage observé. L’auteur investit dans 
son objet des symboles qui font du paysage un élément dual, « à 
la fois élément du “réel” et objet “idéel”, réalité et 
représentation »24. Le paysage danois se prête beaucoup moins à 
ce genre d’investissement que le paysage suédois. Wraxall, alors 
qu’il descend visiter une des mines de la Dalécarlie, note qu’il 
était suspendu « entre le ciel et la terre par une corde » et qu’en 
dessous de lui s’ouvrait un « profond et noir abysse » dans lequel 
il ne pouvait voir la fin25. Une fois le pied au sol, le spectacle qui 
s’offre à lui est à la fois « horrible et sublime », entremêlant 
terreur et plaisir sans qu’aucune émotion ne prenne le pas sur 

																																																								
Northern Parts of Europe, Particularly Copenhagen, Stockholm, and 
Petersburgh, Londres, T. Cadell, 1775, p. 89. 
23 Nous traduisons : « The cottages are situated in the most romantic spots 
imaginable ; and were it not for the houses, whose roofs are very upright and 
in several planes, and whose walls are studded with windows, one might 
suppose himself in the southern part of England. » H. BROUGHAM, The Life 
and Times of Henry Lord Brougham Written by Himself, I, 3 vol., Londres, 
William Blackwood and sons, 1871, p. 117. 
24 J. CLOAREC, Des paysages, in « Études rurales », n°95-96 (1984), pp. 267-
290, en particulier p. 285. 
25 Nous traduisons : « between heaven and earth by a rope » et « deep and 
dark abyss ». WRAXALL, Cursory Remarks, p. 156. 
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l’autre26. Des profondeurs aux sommets, la solitude du lieu et ce 
mélange paradoxal renvoient à tout un imaginaire ossianique qui 
se développe aux cours des XVIIe et XVIIIe siècles27. 

Le paysage scandinave, et particulièrement la montagne, sont 
un test à ce qu’Anka Ryall nomme la « masculinité » du 
voyageur, concept qui s’applique à la fois aux hommes et aux 
femmes. Elle la mesure à la capacité des voyageurs à braver une 
région nimbée d’un imaginaire sauvage28. Dès les premières 
lignes de sa préface, Acerbi se demande pourquoi il abandonne 
la « luxuriance » du Sud pour les « rudes aspects » du Nord29. 
C’est, de son propre aveu, pour y affronter la nature et mener à 
bien son enquête30. Cette description confirme les propos de 
Jean-Paul Bozonnet :  

 
La parole sur l’espace dépend de la position que l’acteur y occupe, et la 
dépendance la plus profonde se situe au plan physique. Le sens premier de la 
géographie, telle que les savants la conçoivent dans les livres, leur est livré 
par l’expérience du corps telle que nous-mêmes la vision au quotidien31. 
 
Il ressort des descriptions des paysages danois et suédois une 
certaine proximité avec l’Angleterre ou la France. Les voyageurs 

																																																								
26 Ibidem. 
27 A. PIERRE, J. RAIMOND, Le préromantisme anglais, Paris, PUF, 1980 ; A. 
CORBIN, Le territoire du vide : l’Occident et le désir de rivages, 1750-1840, 
Paris, Aubier, 1988 ; A. MINSKI, Le préromantisme, Paris, Armand Colin, 
1998 ; H. GASKILL, The reception of Ossian in Europe, Londres, Thoemmes, 
2004. 
28 A. RYALL, A Humbling place: Test of masculinity in early 19th travel 
narratives from Lapland, in Northboun. Travels, Encounters, and 
Constructions 1700-1830, Aarhus, Aarhus University Press, 2007, pp. 265-
284. 
29 ACERBI, Travels Through Sweden, I, p. vii. 
30 Ibidem. 
31 J.-P. BOZONNET, Des monts et des mythes, l’imaginaire social de la 
montagne, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1992, p. 13. 
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ont souvent l’impression de circuler dans des lieux qui leurs sont 
coutumiers. Or, on trouve aussi des références à des paysages 
fantasmés construits en opposition à ces descriptions très 
familières. C’est notamment le cas de la Norvège. Jusqu’à la 
Révolution française, c’est la Suisse qui faisait office d’Eden 
terrestre avec ses « prodigieuses montagnes », ses lacs et ses 
vallons, ses champs fertiles et son air pur32. L’historien Arnold 
Barton note : 
 
L’idylle suisse s’est effacée au cours des années 1790 avec la Révolution 
française, les guerres européennes résultantes, l’invasion de la Suisse et sa 
réorganisation par la France républicaine, ainsi que la désillusion 
grandissante de l’enthousiasme préromantique pour les idéaux progressistes 
des Lumières. […] Dans cette nostalgique recherche d’un paradis intact de 
paix, de simplicité et d’innocence, la sensibilité préromantique trouva une 
nouvelle Arcadie encore accessible aux voyageurs en temps de révolution et 
de guerre : la Scandinavie33. 
 
L’Arcadie34 perdue se déplace donc vers des endroits censés être 
encore vierges des maux de la société occidentale où les 
voyageurs peuvent venir soigner leur mal du siècle. Ce 

																																																								
32 « Switzerland », Encyclopædia Britannica, XVIII, p. 248. 
33 Nous traduisons : « The Swiss idyll faded during the 1790s with the French 
Revolution, the resulting European wars, Switzerland’s invasion and 
reorganization by republican France, and the growing disillusionment of 
preromantic enthusiasm for the progressive ideals of Enlightenment. […] In 
its nostalgic search for an unspoiled heaven of peace, simplicity, and 
innocence preromantic sensibility now found a new Arcadia, still accessible 
to travellers in a time of revolution and war – in Scandinavia. » A. BARTON, 
Northern Arcadia, Foreign travellers in Scandinavia, 1765-1815, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1998, p. 157. 
34 L’Arcadie fait référence à une île grecque fantasmée et idéalisée pour son 
paysage, ses pâturages et sa population qui vivaient dans le plus simple 
apparat. Elle sert de point de comparaison à certains pour critiquer vertement 
les développements sociétaux qu’ils jugent contraires à une vie « simple » et 
qui pervertissent la nature humaine.  
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déplacement traduit en filigrane une continuité de la théorie 
selon laquelle plus on remonte vers le Nord moins la Société a 
de prises sur la Nature et ses habitants35. La Scandinavie et 
particulièrement la Norvège – du fait, entre autres, de son 
paysage montagneux et forestier – devient le lieu de refuge de 
ceux qui voudraient contempler un potentiel passé perdu, non 
vicié par les modes de vie des sociétés contemporaines. Dans ce 
contexte, les voyageurs ne dissocient par ailleurs plus les 
habitants de leur environnement36. Ainsi, nombreux sont ceux 
qui s’étonnent d’une longévité exceptionnelle des Norvégiens37, 
chose qui est même rapportée dans les textes normatifs : 
 
En examinant la liste de ceux qui ont atteint un grand âge, il sera vu que 
l’humanité vit plus longtemps dans les pays du nord. Il a été observé qu’il y 
a plus d’hommes âgés dans les montagnes et les hauteurs que dans les plaines 
et les bas pays. Parmi dix personnes qui étaient âgées de plus de cent ans, huit 
ou neuf d’entre elles vivaient dans le nord38. 
 

Cette citation permet de mettre en lumière divers points. 
Premièrement, l’espérance de vie était moins élevée que ne 
																																																								
35 Nous retrouvons ici en fond la « masculinité » d’Anka Ryall. 
36 La même intrication entre population et environnement se retrouve dans les 
descriptions et les représentations visuelles de la Laponie. Voir Y. GUFFROY, 
Finlandais, Russes et Samis, à chaque peuple sa représentation au début du 
XIXe siècle, in Voyages illustrés aux pays froids, Actes de colloque, Pont-à-
Mousson, Juin 2017, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 
à paraître. 
37 THOMSON, Letters of a Traveller, p. 16 : « In 1733, four couples were 
married, and danced before his Danish Majesty at Frederickstall, whose ages, 
when joined, exceeded eight hundred years. » 
38 Nous traduisons : « By examining the list of those who have attained a great 
age, it will be found that mankind are longer lived in northern than in southern 
countries. It has been observed, that there are more old men in mountains and 
elevated situations than in plains and low countries. […] Among ten persons 
who have lived to the age of an hundred eight or nine will be found to have 
lived in the north. » « Man », Encyclopædia Britannica, X, p. 521. 
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l’indique l’encyclopédie. Alors qu’elle annonce une moyenne de 
50 ans, des études menées ces dernières années ramènent 
l’espérance de vie à 35 ans comme en Suède, en Angleterre ou 
en France39. La longévité norvégienne est ici mise en avant pour 
renforcer l’idée d’un pays où il fait meilleur vivre que dans les 
pays de l’Ouest. À l’entrée « Norvège » de l’ouvrage, les auteurs 
vont même jusqu’à affirmer que dans certaines parties du pays, 
les habitants doivent se déplacer dans des régions moins salubres 
pour pouvoir mourir plus rapidement40. Cette idée rappelle 
immédiatement le topos de « l’âge d’or » alors en vogue au XVIIIe 
siècle. Mary Wollstonecraft l’utilise de nombreuses fois dans 
son récit épistolaire. Comme le souligne Stéphanie Gourdon, 
Wollstonecraft « exprim[e] avec emphase son aspiration à 
l’innocence et à la pureté. Elle va jusqu’à associer son 
interlocuteur, Imlay, à son rêve de Paradis Perdu, comme s’il 
s’agissait de purifier et de régénérer la relation sentimentale 
moribonde »41. L’Anglaise intègre son compagnon dans ses 
réflexions et dans une autre lettre lui explique pourquoi elle 
souhaite aller encore plus au Nord bien qu’elle ne le puisse pas 
faute de temps : 

 
Vous vous demanderez peut-être pourquoi je souhaite me rendre plus au nord 
du pays. Pourquoi ? Non seulement parce que le paysage, d’après tout ce 
qu’on m’a dit, y est des plus romantiques, abonde en lacs, en forêts et jouit 
d’un air pur, mais on m’a également tant vanté l’intelligence de ceux qui y 
vivent, des fermiers aisés dont la simplicité n’est pas contaminée par la ruse 
[…]42. 
																																																								
39 J. DUPÂQUIER, La population et l’environnement, in Histoire de 
l’Humanité, V, 1492-1789, 7 vol., Paris, Édition UNESCO, 2008, p. 28. 
40 « Norway », Encyclopædia Britannica, XIII, p. 116. 
41 S. GOURDON, Le voyage de Mary Wollstonecraft en Scandinavie : un 
horizon entre espoir et déception, Université Lyon 2, p. 18, 
<https://representations.univ-grenoble-
alpes.fr/IMG/pdf/Stephanie_Gourdon.pdf.>, Consulté le 02 février 2019. 
42 Traduction de Nathalie Bernard et de Stéphanie Gourdon dans Lettres de 
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Gourdon a bien souligné que « “from all I can gather” et “I have 
heard” expriment une incertitude ; Mary Wollstonecraft répond 
sans doute davantage à son imagination et à son désir qu’à une 
réalité »43. Elle le remarque elle-même un peu plus loin :  
 
La description que j’en ai reçue [des paysans norvégiens] m’a ramenée aux 
fables de l’âge d’or : indépendance et vertu, richesse sans vice, culture de 
l’esprit sans corruption du cœur, avec « une liberté toujours souriante » qui 
est la nymphe des montagnes. Je veux avoir foi en quelque chose !44.  
 
Wollstonecraft est l’exemple même du voyageur qui part en 
quête d’un idéal inaccessible, faisant par-là du Nord un refuge. 
Cette tentative de fuite traduit un mal être certain. La campagne 
et les montagnes continentales ne sont plus des lieux de retraite 
pour s’éloigner du tumulte de la ville et il faut à présent aux 
voyageurs aller beaucoup plus loin. 

Cela est peu fréquent mais il arrive que certains auteurs 
décrivent des lieux qu’ils n’ont jamais vus. C’est 
particulièrement le cas de l’Islande qui est la grande absente de 
beaucoup de récits de voyages de la fin du XVIIIe siècle. La 
distance entre l’île et le reste du continent européen est 
certainement trop grande pour que les voyageurs y fassent un 

																																																								
Scandinavie de Mary Wollstonecraft, op. cit., p.128. Texte original : « You 
will ask, perhaps, why I wished to go further northward. Why ? not only 
because the country, from all I can gather, is most romantic, abounding in 
forests and lakes, and the air pure, but I have heard much of the intelligence 
of the inhabitants, substantial farmers, who have none of that cunning to 
contaminate their simplicity […]. » WOLLSTONECRAFT, Letters Written, p. 
167. 
43 GOURDON, Le voyage de Mary, p.19. 
44 Nous traduisons : « The description I received of them carried me back to 
the fables of the golden age : independence and virtue ; affluence without 
vice ; cultivation of mind, without depravity of heart ; with “ever smiling 
liberty” ; the nymph of the mountain. I want faith! ». WOLLSTONECRAFT, 
Letters Written, p. 168. 
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détour afin d’en donner une description qui s’intégrerait dans un 
tour général de la Scandinavie. L’Islande a longtemps été vue 
comme une terre-limite45, une terre du merveilleux issue de 
l’imaginaire médiéval. Située en bordure du monde médiéval 
connu, elle est à la limite du monde humain et du monde extra-
ordinaire. Elle est à cheval entre la frontière interne et externe 
du monde occidental ce qui lui confère un statut particulier, celui 
d’un territoire alliant hommes et forces invisibles. Lorraine 
Daston et Katharine Park notent ceci : 
 
Dans la carte mentale circulaire de la géographie médiévale, les territoires 
centraux – la Terre Sainte, l’Europe, et la Méditerranée – ont leurs merveilles, 
mais ils sont dépassés de loin par les périphéries : les territoires et les îles 
baignées par le grand océan qui couvrait théoriquement la plus grande partie 
du globe46. 
 
Certains auteurs du XVIe siècle tels Francisco Lopez de Gomora 
ou encore André Thevet associaient l’Islande à un purgatoire où 
le feu du volcan et la glace de l’hiver servaient à châtier les 
hommes et les âmes47. Cette image participe au maintien d’une 
Islande dystopique où la terre est stérile, froide et donc 
inhospitalière. Cela permet d’accentuer l’idée d’une île en 
périphérie du monde « civilisé ».  

Cette idée est remise en perspective au XVIIIe siècle lorsque 
sont redécouverts, par les voyageurs étrangers, les manuscrits 
islandais exposés dans les bibliothèques et les cabinets de 
																																																								
45 GUFFROY, Décrire et construire, p. 78. 
46 Nous traduisons : « In the circular mental map of medieval geography, the 
central territories – the Holy Land, Europe, and the Mediterranean – had their 
marvels, but they were far outstripped in this respect by the periphery: the 
territories and islands bathed by the great ocean thought to cover most of the 
globe. » L. DASTON, K. PARK, Wonders and the Order of the Nature, 1150-
1750, New York, Zone Books, 1998, p. 25. 
47 M. MUND-DOPCHIE, Ultima Thulé : histoire d’un lieu et genèse d’un mythe, 
Genève, Droz, 2009, p. 253. 
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curiosités au Danemark. William Coxe, lors de sa visite à la 
bibliothèque royale de Copenhague, note qu’il a été très étonné 
de « trouver que l’Islande, qui était confinée par les anciens à 
l’Ultima Thulé, ou l’extrémité du monde, et par [ses 
contemporains] comme à peine habitable, abondait en savoir 
savants, lorsqu’au même moment, l’Europe était plongée dans 
les ténèbres »48. Il inverse ainsi le rapport périphérie – centre et 
fait de l’Islande une zone de sauvegarde de la « culture 
occidentale ». Cependant, Coxe joue aussi ici la partition du 
stéréotype largement utilisé au XVIIIe siècle d’un Moyen Âge 
ténébreux, niant de fait tout développement à cette époque. 
L’historien Sumarlidi R. Irleifsson indique bien qu’il est 
« impossible de ne pas mentionner le changement d’attitude 
envers le Nord aux XVIIIe et XIXe siècles. C’était comme si la 
traditionnelle polarité avait soudainement été inversée. Le Nord 
devenait positif et le Sud traître ; le Nord aimait la liberté, 
lorsque la servitude dominait dans le Sud »49. Les historiens de 
la littérature et les médiévistes ont montré que la situation n’était 
pas manichéenne entre un centre et une périphérie quel qu’en 
soit le sens. L’Islande d’après la christianisation, autour de l’an 
mil, n’était pas, dans les faits, une terre périphérique, cette 
																																																								
48 Nous traduisons : « […] find that Iceland, which was considered by the 
ancients as the Ultima Thule, or the extremity of the world, and by us as 
scarcely habitable, abounded in learning and science, at a time when Europe 
was involved in darkness ». W. COXE, Travels into Poland, Russia, Sweden, 
and Denmark, Interspersed with Historical Relations and Political Inquiries, 
I, 3 vol., Dublin, S. Price, 1784, p. 557. 
49 Nous traduisons : « […] impossible not to mention the changing attitude to 
the North in the eighteenth and nineteenth centuries. It was as if the traditional 
North-South polarity had suddenly been inverted. The North became positive 
and the South treacherous; the North loved liberty, while servitude dominated 
in the South ». S. IRLEIFSSON, Barbarians of the North become the Hellenians 
of the North, in Northbound. Travels, Encounters, and Constructions 1700-
1830, Aarhus, Aarhus University Press, 2007, pp. 111-129, en particulier 
p. 119. 
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terre-limite du monde connu. Elle était ouverte, dans la mesure 
du possible des communications de l’époque, sur le reste du 
continent. Il n’y a que dans l’imaginaire de ceux qui n’y avait 
jamais mis les pieds qu’elle était cette terre à cheval sur la 
frontière entre le monde humain et le monde extra-ordinaire. Le 
paysage se prête particulièrement bien au développement d’un 
imaginaire du Nord qui s’ancre peu à peu dans les esprits, 
laissant transparaître des récurrences et des modes de pensée qui 
se transposent depuis l’Europe de l’Ouest. Ces discours se muent 
en représentations qui finissent par constituer le seul fond de 
connaissances des voyageurs, les éloignant parfois de 
l’expérience de terrain. 
 
Agriculture et politique : la difficulté de faire concorder 
théorie et pratique 
 

Se déplaçant dans une région du monde largement rurale, les 
voyageurs ne manquent pas de rapporter leur expérience de la 
campagne scandinave. Les informations s’obtiennent à la fois 
par l’observation directe et par l’intermédiaire des discussions 
avec la haute société lorsque les voyageurs sont accueillis pour 
une visite ou pour la nuit. C’est l’occasion pour eux de discuter 
mais aussi d’obtenir de nouvelles lettres de recommandation 
d’une ville à l’autre, n’entrant de fait que rarement en contact 
avec la population locale. Et pourtant, plutôt que sur l’état des 
cultures danoises, les remarques des voyageurs se concentrent 
principalement sur le statut de la paysannerie. Alors que certains 
trouvent les paysans danois « pauvres » et « dégoûtant »50, la 
plupart sont choqués par leurs conditions de vie. En 1777, John 
Williams va jusqu’à les comparer aux esclaves africains des îles 
antillaises :  

																																																								
50 BROUGHAM, The Life, p. 135. 
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J’ai déjà observé que la plus grande partie des terres au Danemark et dans le 
Holstein sont des fiefs et que l’ancienne noblesse de ce royaume […] détenait 
un certain pouvoir sur les paysans et ceux qui résidaient sur leurs terres et qui 
à la longue les réduisaient à l’état d’esclaves égaux aux Nègres des îles des 
Indes occidentales. Par ailleurs, ils pouvaient être vendus ou achetés avec les 
terres et étaient considérés comme la propriété de leurs seigneurs51.  
 
Cette référence à la vente et l’achat de la terre avec ses paysans 
rappelle, dans une certaine mesure, les conditions de ce que les 
historiens ont appelé le « second servage » en Europe orientale 
à partir du XVIe siècle52. En 1798, Thomson maintient l’idée 
d’une domination du propriétaire terrien sur le paysan tout en 
expliquant que le pays s’est engagé depuis 1769 dans de 
multiples réformes agraires53. 

Cependant, alors même qu’elles sont entamées depuis près de 
trente ans, Priscilla Wakefield, dans son récit pédagogique, 
continue de qualifier le système danois de « féodal ». En 1801, 

																																																								
51 Nous traduisons : « I have already observed, that the greatest part of the 
lands in Denmark and Holstein are fiefs, and that the ancient nobility of this 
kingdom, […], get such a power over the farmers and those who resided upon 
their estates, that at length they reduced them into a state of slavery equal to 
that the Negroes in the West India islands; and they were bought and sold 
with the lands, and were esteemed the property of their lords. » J. WILLIAMS, 
The Rise, Progress, and Present State of the Northern Governments, I, 2 vol., 
Londres, T. Becket, 1777, p. 382. 
52 Voir O. RIZESCU, Servage et pénétration capitaliste dans les Pays 
roumains. De la domination ottomane à la neoiobagia, in Nouveaux servages 
et société en Europe (XIIIe-XXe siècle), Actes du colloque de Besançon (4-6 
octobre 2007), Rennes, PUR, 2010, pp. 297-332, en particulier p. 297. 
53 Cinq lois sont considérées comme fondamentales par les historiens : 1769 : 
droit de propriété ; 1781 : ordonnance des clôtures ; 1788 : abolition de 
l’attribution arbitraire des terres ; 1805 : sauvegarde des forêts ; 1814 : acte 
des écoles de villages. Pour plus de détails, voir T. KJÆRGAARD, The Danish 
Revolution, 1500-1800, An Ecohistorical Interpretation, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, p. 247. 
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elle écrit : « Les paysans ne sont guère plus que des esclaves 
pour les nobles à tel point que lorsque l’un d’entre eux tente 
d’améliorer sa ferme et qu’elle commence à se développer, son 
seigneur lui prend tous ses avantages et le déplace vers une autre 
partie de ses propres terres. »54 Wakefield n’a cependant jamais 
voyagé et s’appuie pleinement sur le travail d’autres voyageurs 
qui semblent donc tous s’accorder sur cette même idée55. Dans 
un article, l’historienne Birgit Løgstrup a démontré que les 
paysans danois n’étaient pas des hommes et femmes sans 
influence locale, esclaves des propriétaires terriens56. 
Rapprochant leurs conditions de vie du « second servage », elle 
s’interroge sur leur capacité à exercer une influence sur leur 
propre situation. Selon elle, c’est le contrat de fermage passé 
entre les propriétaires terriens et les potentiels tenanciers qui 
constitue une des clés d’interprétation. En effet, une première 
étape consistait à déterminer si le tenancier acceptait les termes 
du contrat et dans quelles conditions. Louer la terre permettait 
au propriétaire de percevoir des taxes mais surtout de ne pas être 
sanctionné par l’État qui interdisait toute vacance des terres. En 
contrepartie, le paysan recevait de l’aide de la part du noble pour 
améliorer sa ferme et se voyait autorisé à léguer sa terre à la 
génération suivante. En ce qui concerne la pose de clôtures, les 

																																																								
54 Nous traduisons : « The farmers are scarcely more than slaves to the nobles, 
so that, when any of them has taken pains to improve his farm, and it begins 
to flourish, his lord takes all advantages, and removes him to another part of 
his state. » P. WAKEFIELD, The Juvenile Travellers, p. 17. 
55 « The nobility, though they resigned their power to the Crown, still exercise 
great authority over the peasantry, whom they keep in a state of vassalage. », 
M. CONSETT, A Tour Through Sweden, Swedish-Lapland, Finland and 
Denmark in a series of Letters, Illustrated with Engravings, Londres, J. 
Johnson, 1789, p. 144. 
56 B. LØGSTRUP, Danish Peasants Making Politics in the Eighteenth Century, 
in Scandinavia in the Age of Revolution: Nordic political cultures, 1740-
1820, Londres, Ashgate, 2011, pp. 291-302. 
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deux parties étaient associées dans la modification de la ferme. 
En sus de ces différents éléments, Løgstrup souligne que les 
tenanciers pouvaient eux-mêmes devenir propriétaires et 
s’affranchir de la tenure57. Par l’intermédiaire de ces réformes, 
la couronne danoise stimulait les actions et les prises de 
décisions. C’est donc par un double mouvement au sein de la 
pyramide sociale que les changements intervenaient. Dans sa 
conclusion, Løgstrup écrit :  

 
Au niveau régional, les propriétaires terriens et les paysans discutaient 
fréquemment afin de sécuriser les subventions pour les cultures, réduire les 
taxes à payer et améliorer les conditions de logement et d’aides. Ils luttaient 
ainsi ensemble afin d’améliorer leur propre situation économique.58 
 

Ce point de vue permet donc de nuancer le caractère très 
critique de certains voyageurs quant à la tyrannie des 
propriétaires exercée sur les tenanciers.  

À l’inverse, leurs commentaires sont beaucoup moins sévères 
de l’autre côté du Sund. De l’avis des voyageurs, la géographie 
suédoise est moins propice à l’agriculture que le Danemark bien 
que des poches d’activités agricoles se rencontrent en différents 
endroits. À son entrée en Suède, Marshall remarque que la 
région par laquelle il passe est « en général plate, avec un sol 
fertile et bien cultivé »59. Coxe s’étonne de la qualité du grain 
produit60 et Matthew Consett affirme que le sol suédois est 
parfois aussi propice à l’agriculture que le sol anglais61. De son 
																																																								
57 Ivi, p. 301. 
58 Nous traduisons : « On a regional level, estate owners and peasants 
frequently managed to secure subsidies for cultivation, reduced entry dues 
and favourable conditions for accommodation and support. They thus fought 
in order to improve their own economic situation. » Ibidem. 
59 Nous traduisons : « […] in general, flat, of a rich soil, and well cultivated ». 
MARSHALL, Travels through Holland, p. 297. 
60 COXE, Travels into Poland, p. 503. 
61 CONSETT, A Tour Through Sweden, p. 120. 



Documenter le Danemark et la Suède 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

234 

côté, Thomson note : « Les Suédois, jusque tardivement, ont été 
extrêmement négligeant en ce qui concerne le labour mais ils 
commencent à présent à suivre les méthodes françaises et 
anglaises et selon différents témoignages, leur production est 
presque excédentaire par rapport à leur consommation locale. »62 
Et pourtant, la Suède entame des réformes agraires dès les 
années 1750 malgré une instabilité politique croissante. 
L’historien Byron Nordstom souligne qu’un effort conséquent a 
été fourni pour dissoudre les vieux villages et consolider les 
réserves des fermes individuelles en unités de fermes 
rationnelles63. Il faut noter que comme au Danemark, les paysans 
suédois possédaient une force d’action locale. Selon Carl-Johan 
Gadd, de nombreuses études locales ont montré que deux-tiers 
de tous les cas d’applications pour la consolidation des parcelles 
émanaient des paysans-fermiers libres lorsque les nobles ne 
représentaient que le tiers restant64. Par ailleurs, et cette fois à la 
différence du Danemark, les paysans avaient le droit de siéger à 
la Diète (le Parlement) et de prendre ainsi part aux décisions 
politiques, économiques, agronomiques, etc65. Charlotta Wolff 
ajoute qu’en Suède et en Finlande, les paysans étaient libres et 
qu’ils acquéraient leurs droits en tant « qu’état parlementaire » 

																																																								
62 Nous traduisons : « The Swedes, till late years, were extremely negligent 
of tillage, but they now begin to follow the agriculture of France and 
England ; and, according to some accounts, they raise almost as much corn 
as is necessary for internal consumption. » THOMSON, Letters of a Traveller, 
p. 41. 
63 B. NORDSTROM, The History of Sweden, Westport, Greenwood Press, 2002, 
p. 53. 
64 C.-J. GADD, The agricultural revolution in Sweden, 1700-1870, in The 
Agrarian history of Sweden from 4000 bc to ad 2000, Lund, Nordic Academic 
Press, 2011, pp. 118-164, en particulier p. 139. 
65 M.-C. SKUNCKE, La Liberté dans la culture politique suédoise au XVIIIe 
siècle, in Liberté : Héritage du Passé ou Idée des Lumières ?, Cracovie-
Varsovie, Collegium Columbianum, 2003, pp. 28-41, en particulier p. 28. 
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en payant des taxes à la couronne66. Tous ces éléments 
n’apparaissent cependant pas dans les récits qui délaissent 
aisément ces questions pour une description plus superficielle. 

Outre l’agriculture, de rares voyageurs portent aussi leur 
attention sur une autre facette de l’économie suédoise qu’est 
l’extraction du minerai. C’est notamment Wraxall qui en parle 
en 1775 lorsqu’il effectue sa visite des mines et forges de 
Dalécarlie. Il y observe le travail des mineurs et forgerons et 
compare leur ouvrage à celui des Cyclopes forgeant la foudre de 
Zeus dans la mythologie grecque : 

 
Les paysans sont principalement employés dans la manufacture de ces 
métaux et j’ai visité six ou sept forges durant mon voyage dont chacune 
emploie de manière permanente entre quatre cents et mille-quatre-cents 
hommes seulement pour le fer. Partout où il y a une maison bourgeoise, vous 
pouvez être certain de voir l’une de ces fabriques et les Cyclopes ne sont pas 
plus agiles dans le travail de leurs matériaux. Je les voyais, martelant leur 
barre de minerais dans leur grossier tablier de lin, se tenir debout près d’une 
chaleur et d’un rayonnement qui m’étaient insupportables à une distance de 
dix pieds et couverts d’étincelles de la tête aux pieds67.  
 
Cette référence est un topos de la description des forges et du 
travail métallurgique. La figure mythique du forgeron travaillant 
le fer est tout aussi importante que celle du producteur de 
céréales puisque tous deux sont essentiels à l’économie du 
																																																								
66 C. WOLFF, Nobel conceptions of politics in eighteenth-century Sweden, ca 
1740-1790, Helsinki, Finnish literature society, 2008, p. 13. 
67 Nous traduisons : « The peasants are chiefly employed in the manufacture 
of these metals, and I have visited six or seven forges on my journey, each of 
which constantly employs from four to fourteen hundred workmen only in 
iron. Where-ever there is a country seat, you may be certain to see one of 
these fabrics; and no Cyclops were ever more dextrous in working their 
materials. I have seen them stand close to, and hammer, in their coarse frocks 
of linnen, a bar of ore, the heat and refulgence of which were almost 
insupportable to me at ten feet distance and with the sparks of which they are 
covered from head to foot. » WRAXALL, Cursory Remarks, p. 175-176. 
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pays68. Les montagnes de Suède et de Norvège regorgent de 
minerais et permettent à l’industrie minière de largement se 
développer dans le nord du pays. Le contraste est donc saisissant 
aux yeux des voyageurs entre les zones fertiles du sud et les 
zones rocheuses du nord, bousculant de fait leurs 
préconceptions. 

À partir de leurs descriptions sur l’état de l’agriculture, les 
voyageurs en viennent très rapidement à lier ces questions à la 
situation de chaque pays, ce qui leur donne l’occasion d’analyser 
les gouvernements en place. La politique est un sujet qui les 
passionne et ils ne résistent pas à décrire parfois par le menu les 
affres d’un gouvernement, surtout lorsque la forme de celui-ci 
ne leur convient pas comme au Danemark. Les Anglais ne 
supportent pas l’idée que le pays soit gouverné par une 
monarchie absolue69, eux qui n’hésitent parfois pas à louer 
l’avantage de leur monarchie parlementaire et de leur 
constitution70. Selon certains, les vues sur le gouvernement 
danois sont divergentes comme en témoigne Marshall en 1772 : 

																																																								
68 La métaphore des Cyclopes sera souvent réutilisée entre la fin du XVIIIe 
siècle et le XIXe siècle. Elle se retrouve par exemple dans le récit de 
Barthélémy Faujas de Saint-Fond qui voyage en Écosse et en Angleterre et 
visite des forges dans le cadre d’une étude sur la fonderie et de la nouvelle 
technique du coal-fuel technoology développée en Angleterre et qu’il veut 
importer en France. B. FAUJAS DE SAINT-FOND, Voyages en Angleterre, en 
Écosse et aux îles Hébrides, ayant pour objet les sciences, les arts, l’histoire 
naturelle et les mœurs, 2 vol., Paris, H. J. Jansen, 1797. Au XIXe siècle, c’est 
Auguste Blanqui qui décrit les Midlands d’Angleterre qu’il qualifie de 
« plaines des Cyclopes ». Cité dans G. RIELLO, P. O’BRIEN, Regards sur la 
Révolution industrielle, les perceptions du passage de la Grande-Bretagne 
vers une société industrielle, in « Documents pour l’histoire des techniques », 
n°19 (2010), pp. 157-176, en particulier p.168. 
69 En 1660, le roi Frédéric III déclare la monarchie absolue et héréditaire ; le 
10 janvier 1661, le décret de l’hérédité de la monarchie absolue est signée et 
en 1665 suivent les Lois royales. 
70 « The British constitution should be their model in forming a new 
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Il était commun, chez les historiens et dans les écrits politiques, de dire que 
le gouvernement danois, en tant que monarchie absolue, était fondé sur le 
droit et la justice du cadeau mais rien ne peut être plus grotesque. En effet, il 
y a quelque chose de répugnant au sens commun et aux droits de l’humanité 
dans [l’idée-même d’]un gouvernement despotique que rien ne peut être plus 
contradictoire avec la vérité que de prétexter le fixer sur de tels fondements.71 
 
La situation n’est cependant pas binaire puisqu’il ajoute plus 
loin : 
 
Le trône du Danemark a, ces dernières années, été pourvu de trois ou quatre 
rois compétents qui ont montré, dans tous les domaines de l’État, une 
conduite pleine d’entrain avec une réelle attention pour le bien-être de leurs 
sujets, ce dont je n’ai aucun doute, bien que les lois aient été impartialement 
et bien exécutées.72. 
 
Cette opinion est soutenue, vingt ans plus tard, par Swinton qui 
explique que la population danoise considère très bien Frédéric 
III (1609-1670), l’instaurateur de la monarchie absolue, et que 
l’actuel roi « devra agir avec une égale magnanimité et prudence 

																																																								
government. The British constitution has many faults, but the happiness, the 
prosperity, the greatness of our nations proves our government the best in 
existence! », SWINTON, Travels into Norway, p. 35. 
71 Nous traduisons : « It has been common, in many historians and political 
writes, to speak of government of Denmark, as an absolute monarchy, 
founded on the right and justice of a free gift, but nothing can be more 
preposterous: indeed, there is something so repugnant to the common sense, 
and the rights of humanity in a despotic government, that nothing can be more 
contradictory to truth, than a pretence to fix it upon such foundations. » 
MARSHALL, Travels through Holland, p. 223. 
72 Nous traduisons : « The throne of Denmark has, of late years, been filled 
with three or four very able princes, who have shewn, in every department of 
the state, such a spirited conduct, with so much attention to the welfare of 
their subjects, that I have no doubt, but the laws have been well and 
impartially executed. » Ivi, p. 283. 
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s’il veut recevoir en retour le compliment de bonne grâce »73. Ce 
point de vue souligne que la réflexion politique de ces voyageurs 
ne lie pas nécessairement théorie et pratique. Le témoignage de 
Lord Brougham illustre cette idée : « L’administration de ce 
gouvernement, exécrable dans sa théorie, est en pratique clément 
et doux. Les libertés d’expression et d’écrit sont pratiquées à un 
degré de licence inconnu en Angleterre, ou connu mais 
sévèrement puni. »74 Dans leurs textes, les auteurs semblent en 
réalité s’opposer au régime despotique tel qu’il est décrit par 
Montesquieu dans son Esprit des Lois de 174875. Leur 
expérience sur le terrain ne concorde pas avec la théorie. 
L’historien Ole Feldbæk explique ce paradoxe par le fait que le 
gouvernement danois, derrière ses apparences de monarchie 
absolue, « a pris conscience du changement économique, social 
et idéologique ainsi que de la manière d’y répondre »76. Cette 
description rappelle la définition du « despotisme éclairé », 
entendu comme un pouvoir exercé par des monarques de droit 
divin dont les décisions sont guidées par la « raison » et qui se 

																																																								
73 Nous traduisons : « […] would act with equal magnanimity and prudence, 
if he should give back the compliment with a good grace ». SWINTON Travels 
into Norway, p. 31. 
74 Nous traduisons : « The administration of this Government, execrable as is 
its theory, is in practice mild and gentle. Every liberty of speech and writing 
is practised, to a degree of licentiousness unknown in England, or known only 
to be severely punished. » BROUGHAM, The Life, p. 126. 
75 Montesquieu considère qu’un gouvernement monarchique gouverne seul 
mais reste fixé et établi par des lois, alors qu’un gouvernement despotique est 
seul, sans autre pouvoir que celui du roi, réagissant en fonction de sa volonté 
et de ses caprices. C. L. DE SECONDAT, BARON DE LA BRÈDE ET DE 
MONTESQUIEU, De l’Esprit des Lois, 2 vol., Genève, Barillot & Fils, 1748.  
76 Nous traduisons : « developed a keen awareness of economic, social and 
ideological change and how, although always from behind a great façade, to 
react to them ». O. FELDBÆK, The historical role of the Nordic countries in 
Europe, in « European Review », vol. 8 (2000/1), pp 123-128, en particulier 
p. 126. 
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présentent comme les premiers serviteurs de l’État77. La lecture 
des récits montre que les Anglais ont jugé le gouvernement 
danois à l’aune de leur représentation très théorique liant 
absolutisme et despotisme, se laissant certainement influencer 
par le modèle français. Comme le souligne Thomas Munck dans 
un article, « les Anglais, particulièrement fiers de leurs libertés, 
regardaient l’absolutisme comme étant à la fois un monstre et 
une aberration et croyaient naïvement les histoires de 
comportements tyranniques des dirigeants continentaux »78. La 
confrontation avec le modèle nordique les a, semble-t-il, 
particulièrement déroutés. 

Si le gouvernement danois semble stable depuis plus d’un 
siècle, la politique suédoise apparaît autrement plus 
mouvementée jusqu’en 1772, date de la prise de pouvoir par 
Gustave III (1771-1792)79. Marshall explique à ses lecteurs qu’il 
s’abstiendra de donner des indications sur la politique suédoise 
à cause des changements qui interviennent quotidiennement80. 
Ceci étant, son cas est une exception puisqu’il est le seul dans 
notre liste de sources à voyager avant le Coup d’État de Gustave 
III en août 1772. Ce dernier restaure un pouvoir monarchique 
fort mais non absolutiste, à la différence des règnes de Charles 
XI (1660-1697) et Charles XII (1697-1718), modèles du genre. 
Les mentions concernant ces deux rois sont peu nombreuses. On 

																																																								
77 Nous renvoyons le lecteur au livre de F. BLUCHE, Le despotisme éclairé, 
Pluriel, Paris, 20003. 
78 Nous traduisons : « […] the English especially, proud of their ‘liberties’, 
regarded absolutism as both alien and abhorrent and credulously swallowed 
stories of the tyrannous behaviour of continental rulers ». T. MUNCK, 
Absolute Monarchy in Later Eighteenth-Century Denmark: Centralized 
Reform, Public Expectations, and the Copenhagen Press, in « The Historical 
Journal », vol. 41 (1998/1), pp. 201-224, en particulier p. 201. 
79 Élu roi à la mort de son père en 1771, Gustave III ne prend le pouvoir qu’en 
août 1772. 
80 MARHSALL, Travels through Holland, p. 356. 
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en trouve par exemple chez Coxe dans le cadre de la description 
de la révolution de 177281. Williams qualifie Charles XI de roi 
avare et sans cœur, prolongeant l’image dépeinte par le poète et 
aristocrate Johan Gabriel Oxenstierna qui écrit à son propos : 
Bénie soit la mémoire du grand financier royal Charles XI, qui prit cinq 
manoirs à mon grand-père. Qu’au jour du Jugement dernier il plaise à Dieu 
de ne pas l’admettre au nombre des bienheureux car, à la place des vêtements 
de soie immaculée, il nous vêtirait de gros drap et, au milieu des palmes 
promises, il nous donnerait des branches de genévrier. Il amènerait Dieu lui-
même à faire des économies82.  
 
Notons cependant qu’ici, c’est la haine de l’absolutisme qui 
l’emporte, aucun écrivain ne mentionnant les réformes engagées 
par Charles XI pour redresser l’État suédois alors dans la 
tourmente83. Quant à son fils, Charles XII, il n’est mentionné que 
comme le roi belliqueux qui a passé plus de temps sur les champs 
de bataille qu’auprès de son peuple84. 

Si les informations concernant les deux monarques 
absolutistes sont éparses, les voyageurs s’intéressent un peu à la 
personne de Gustave III. Suédois d’origine, francophile, élevé 
en partie à Paris, son arrivée au pouvoir a, selon Wraxall, été une 
grande affaire dans la presse européenne85. Il est décrit comme 
un roi actif et consciencieux mais qui a une très fâcheuse 
tendance à mimer, par certains aspects, l’étiquette de la cour 

																																																								
81 COXE, Travels into Poland, p. 368. 
82 Cité dans I. ANDERSSON, Histoire de la Suède des origines à nos jours, 
Saint-Étienne, Horvath, 1973, p. 183. Johan Oxenstierna évoque ici son 
grand-père Gabriel Gabrielsson Oxenstierna af Korsholm och Wasa 
(1656-1719), contemporain de Charles XI. 
83 C. NORDMANN, Grandeur et liberté́ de la Suède : 1660-1792, Paris, B. 
Nauwelaerts, 1971, p. 50. 
84 WRAXALL, Cursory Remarks, p. 92. Cette image prolonge celle que donne 
Voltaire dans son Histoire de Charles XII publiée en 1731 et que William 
Coxe cite en guise de source. 
85 WRAXALL, Cursory Remarks, p. 128. 
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versaillaise ce qui a le don de profondément agacer les Anglais. 
Coxe le fait remarquer de manière quelque peu virulente : 

 
Cette cour observe le plus strict respect de la forme. Alors que de nombreux 
souverains d’Europe cherchent à restreindre les cérémonies liées à la royauté, 
Gustave III a introduit un faste et une étiquette semblables à ceux de 
Versailles jusque-là inconnus dans ce pays. Dans ce cas, le roi semble 
redoubler son accord pour être un imitateur servile des Français.86  
 
Nous n’en savons cependant pas plus, les voyageurs se faisant 
avares de précisions sur la gestion de l’État par le roi. Cette 
absence d’informations est révélatrice d’une déception de ne 
pouvoir ouvertement critiquer l’action d’un roi qui a pris le 
contrôle du pays par un Coup d’État. Leur seule option de blâmer 
le mimétisme de l’étiquette versaillaise traduit à nouveau, 
comme pour l’exemple danois, une impossibilité pour les 
auteurs de faire correspondre une théorie politique du 
despotisme, même éclairé, avec le principe de liberté dont les 
Anglais s’estiment les principaux jouisseurs. 

 
Afin de dresser un panorama vraiment complet du Danemark 

et de la Suède, il faudrait nécessairement élargir le nombre de 
thèmes et s’intéresser aux descriptions des mœurs, du 
commerce, de l’architecture des capitales, des universités, de 
l’histoire, etc. Cependant, cette étude dresse un premier état des 
représentations de la Scandinavie dans la littérature viatique 
anglaise de la fin du XVIIIe siècle. Cette mise en série nous 
permet surtout de constater que les auteurs ne se contredisent pas 

																																																								
86 Nous traduisons : « The strictest adherence to form is observed in this court: 
while many sovereigns of Europe as endeavouring to retrench the ceremonies 
attendant on royalty, Gustavus III has introduced a degree of pomp and 
etiquette similar to that used at Versailles, and hitherto unknown in this 
country. The king appears to enlarge an understanding to be, in this instance, 
a servile imitator of the French. » COXE, Travels into Poland, p. 330. 
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sur le fond et qu’il y a une permanence des descriptions et donc 
des perceptions. Nous avons vu que se concentrer uniquement 
sur leurs témoignages ne permet pas d’obtenir un tableau 
« objectif » de la région dans la mesure où les paysages, 
l’agriculture et la politique sont décrits et perçus à l’aune de leur 
propre expérience nationale. Habitués aux cottages anglais et à 
la métropole londonienne, les voyageurs sont à la recherche 
d’expérimentations et sensations nouvelles qu’ils pensent 
trouver en se confrontant à une Nature rugueuse à l’allure parfois 
inhospitalière, parfois d’Eden perdu. Entamant leur voyage avec 
des a priori liés à des comparaisons avec leurs points de repère, 
les récits qui en résultent témoignent d’une déstabilisation de 
leurs convictions en matière de liberté des peuples et de théorie 
politique. Cette mise en série nous montre que l’imaginaire lié à 
la Scandinavie se fait et se défait au fil des expériences mais 
aussi et surtout au fil des pages qui le véhiculent au-delà de 
l’intimité du voyage. 
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Les voyages en Norvège des peintres germanophones 
de l’École de Düsseldorf :  

la (ré)invention d’un paysage nordique en peinture 
(années 1830-années 1850) 

 
di Adèle AKAMATSU 
Université François-Rabelais de Tours 
 

 
 doi.org/10.26337/2532-7623/AKAMATSU 

 
Résumé : Les voyages en Norvège de quatre artistes germanophones de 
l’École de Düsseldorf sont révélateurs de la reconfiguration de la cartographie 
artistique : face à l’Italie de Goethe, la Norvège des fjords et des cascades 
apparaît comme le laboratoire de la création d’un paysage caractéristique, 
nourri de l’étude sur le motif et des leçons de l’Académie de Düsseldorf. 
Portée par d’importants échanges transnationaux, cette invention efficace 
d’un paysage norvégien renouvelle également la critique d’art sur le Nord, un 
enjeu pour la quête d’une identité culturelle allemande. 
 
Abstract: The travels to Norway of four German artists from the Düsseldorf 
School of Painting reveal a renewed artistic geography: as an alternative to 
Goethe’s Italy, Norway with its waterfalls and fjords is the laboratory for the 
creation of a typical landscape, nourished by plein air studies as well as 
lessons learnt at the Düsseldorf Academy. Driven by transnational exchanges, 
this effective invention of a Norwegian landscape also renews art criticism 
about North, an issue for the quest for a German cultural identity.  
 
Keywords: Norway, Düsseldorf, Landscape 
	

En 1854, le poète Wolfgang Müller von Königswinter 
(1816-1873) publie une histoire de l’École de Düsseldorf dont 
les figures principales, dans le domaine de la peinture de 
paysage, sont Johann Wilhelm Schirmer (1807-1863), Carl 
Friedrich Lessing (1808-1880) et Andreas Achenbach (1815-



Les voyages en Norvège 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

251 

1910). Un quart de siècle après la reconnaissance d’une « école » 
cohérente et novatrice née de la réforme de l’enseignement de 
l’Académie de Düsseldorf par Friedrich Wilhelm von Schadow 
(1788-1862), Müller von Königswinter note l’influence 
heureuse d’un « principe cosmopolite » pour le renouvellement 
de la vie artistique à Düsseldorf dans les années 1830, et en 
particulier pour l’essor de la peinture de paysage1. Parmi les 
destinations témoignant de la multiplication et de la 
diversification des voyages d’artistes, il relève, outre l’Italie et 
la Suisse, la place de la Norvège2. Dans sa conclusion, pour 
preuve de la réussite de Düsseldorf qui s’est imposée face aux 
centres académiques historiques qu’étaient Berlin, Dresde et 
Munich, il souligne à l’inverse le pôle d’attraction qu’est 
devenue la ville pour les « pays germaniques », en première ligne 
desquels il mentionne la Norvège3. C’est de ce « principe 
cosmopolite », de cette configuration singulière et transnationale 
propice au renouvellement des imaginaires du Nord par la 
peinture de paysage que relèvent les voyages en Norvège des 
artistes de l’École de Düsseldorf Andreas Achenbach, August 
Leu (1819-1897), August Becker (1822-1887) et Georg Saal 
(1817-1870).  

En 1832, Andreas Achenbach avait accompagné son père, 
marchand de son état, en Russie ; en 1835, c’est la Suède que 
son père choisit pour un voyage d’agrément qui donne le loisir 

																																																								
1 W. MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Düsseldorfer Künstler aus den letzten 
fünfundzwanzig Jahren. Kunstgeschichtliche Briefe, Leipzig, Rudolph 
Weigel, 1854. Sur l’École de Düsseldorf, voir en particulier Die Düsseldorfer 
Malerschule und ihre internationale Ausstrahlung 1819-1918, 2 vol., 
Catalogue de l’exposition, Düsseldorf, 2011, a cura di B. BAUMGÄRTEL.  
2 « Die Einflüsse eines kosmopolitischen Princips blieben schon in der 
nächsten Zeit nicht ohne glückliche Resultate », MÜLLER VON 
KÖNIGSWINTER, Düsseldorfer Künstler, pp. 10 ss.  
3 « Von den germanischen Ländern haben Norwegen, Schweden, Dänemark 
und England (…) ihre Söhne zum Studium hierher gesandt », Ivi, p. 379.  
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au jeune artiste de dessiner et de peindre en plein air des études 
sur le motif4. Il faut cependant attendre 1839 pour qu’Andreas 
Achenbach, déjà remarqué pour quelques paysages nordiques ou 
norvégiens5, entreprenne un véritable voyage d’étude en 
Norvège, en compagnie du peintre d’origine norvégienne 
Thomas Fearnley (1802-1842) et du peintre polonais Chrystian 
Breslauer (1802-1882). Les trois compagnons se retrouvent au 
début du mois de juin 1839 à Christiania pour passer ensuite les 
mois de juillet et d’août sur les rives du fjord Sogn, à l’est de 
Balestrand, et du fjord de Hardanger, dans les environs de 
Granvin et d’Ulvik6. 

August Becker s’est rendu à deux reprises en Norvège. En 
1844 il voyage seul et prend pour destination la partie est du 
fjord Sogn : de juillet au début du mois de septembre 1844, il 
séjourne principalement à Solvorn et Ytre Kroken près d’Urnes, 
avec des excursions dans les environs de Sogndal, Skjolden, 
Gudvangen, ainsi que dans le massif du Jotunheim, et jusqu’au 
glacier de Jostedal. En 1847, outre le fjord Sogn, l’itinéraire 
inclut également le fjord Hardanger, découvert dans les environs 
d’Utne de la mi-août au début du mois de septembre. Becker 
voyage alors en compagnie de Georg Saal et d’August Leu, qui 
depuis un premier voyage en 1843 s’était déjà fait une spécialité 
des paysages norvégiens. De manière exceptionnelle, ces deux 
voyages sont précisément documentés par les journaux de 

																																																								
4 H. ACHENBACH, Zweiter Theil. Reise nach Dänemark und Schweden im 
Sommer 1835. Mit 6 lithographirten Ansichten, in H. ACHENBACH, Skizzen 
aus Norden, oder : Erinnerungen eines Ausruhenden, Düsseldorf, à compte 
d’auteur, 1836, pp. 89-174.  
5 Tel Côtes norvégiennes, 1834, Poznań. Voir O. KLOSE, L. MARTIUS, 
Skandinavische Landschaftsbilder. Deutsche Künstlerreisen von 1780 bis 
1864, Neumünster, Wachholtz, 1975 (Studien zur schleswig-holsteinischen 
Kunstgeschichte, vol. 13), pp. 50 ss. et n°157.  
6 S. WILLOCH, Maleren Thomas Fearnley, Oslo, Gyldendal, 1932, p. 177 ss.  
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voyage, à destination privée, tenus par August Becker ; ils 
constituent la source principale de cet article7. 

Si, depuis la fin du XVIIIe siècle, Copenhague, qui s’est 
dotée en 1754 d’une Académie royale des Beaux-Arts, attire les 
jeunes artistes du nord de l’Allemagne8 – Caspar David 
Friedrich (1774-1840) comme Philipp Otto Runge (1777-1810) 
s’y sont formés – la Norvège, où les structures artistiques font 
défaut, a tout d’une destination atypique. À la fin des années 
1830, tandis que se créent des sociétés artistiques sur le modèle 
allemand9, c’est moins vrai : de plus en plus d’artistes prennent 
la direction du Nord pour rassembler des études dessinées ou 
peintes sur le motif ; en Allemagne, les quatre artistes de l’École 
de Düsseldorf ont notamment été précédés par C. E. B. 
Morgenstern (1805-1867) en 1827 et Louis Gurlitt (1812-1897) 
en 183210, tous deux d’abord formés à Hambourg. L’exemple et 
l’enseignement de Johan Christian Dahl (1788-1857) sont 
																																																								
7 A. BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers August Becker von einer 
Studienreise nach Norwegen vom 25. April bis 13. Oktober 1844, publié par 
O. KLOSE dans « Nordelbingen », 49 (1980), pp. 49-138 ; A. BECKER, 
Tagebuch der norwegischen Reise im Jahre 1847, publié dans KLOSE-
MARTIUS, Skandinavische Landschaftsbilder, pp. 105-143. Les deux 
journaux de A. Becker ont depuis été publiés par L. HOFFMANN- KUHNT, dans 
August Becker, 1821-1887. Das Leben eines Landschaftsmalers ; 
Reiseberichte und Briefe, Schwaig, 2005.   
8 H. J. NEIDHARDT, Romantische Malerei in Dresden. Versuch einer 
kunstgeschichtlichen Standortbestimmung in H. J. NEIDHARDT, C. D. 
Friedrich und die Malerei der Dresdner Romantik. Aufsätze und Vorträge, 
Leipzig, E.A. Seemann, 2005, pp. 6-13, en particulier p. 7 ; Die 
Kopenhagener Schule. Meisterwerke dänischer und deutscher Malerei von 
1770 bis 1850, Catalogue de l’exposition, Kiel, 2005, a cura di D. LUCKOW 
et D. ZBIKOWSKI.  
9 En 1836 à Oslo, en 1838 à Bergen, en 1845 à Trondheim. R. ZEITLER, 
Kunstvereine im 19. Jahrhundert in Wahlverwandtschaft. Skandinavien und 
Deutschland, 1800 bis 1914, Catalogue de l’exposition, Berlin, Stockholm, 
Oslo, 1997, p. 283.  
10 KLOSE-MARTIUS, Skandinavische Landschaftsbilder, pp. 39 ss. 
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déterminants : dès le début des années 1820, le peintre originaire 
de Bergen, installé à Dresde, fonde son succès sur les paysages 
de cascades et de montagnes de son pays natal. Par leur 
cohérence et la notoriété qu’elles apportent, en particulier à 
Andreas Achenbach, les œuvres d’Achenbach, Leu, Becker et 
Saal ouvrent ainsi une nouvelle phase de l’histoire alors récente 
des voyages d’artistes en Scandinavie.  

Alors que « tout le monde s’en va à Rome, ou au minimum 
en Italie, pour obtenir d’un seul coup tout ce qu’il y a de beau »11, 
et que la production de peintures de paysage, à en croire la presse 
artistique, explose, les paysages de Norvège, sérieux et 
grandioses tels que les peint Dahl, semblent à même de restaurer 
la valeur émancipatrice du voyage, moment arraché à 
l’enseignement académique. En se détournant du traditionnel 
voyage en Italie et des lieux qui virent naître, au XVIIe siècle, 
l’œuvre de Nicolas Poussin (1594-1665) et du Lorrain 
(1600-1682), Achenbach, Leu, Becker et Saal ont l’ambition 
d’inventer un nouveau terrain de formation et d’étude : rejouer, 
au Nord, le « grand travail de déchiffrement »12 de la nature qui, 
autour de 1800, avait fait de la péninsule italienne le laboratoire 
du renouvellement de la peinture de paysage13 ; constituer une 
alternative à l’Italie de Johann Wolfgang von Goethe (1749-

																																																								
11 « alles geht jetzt nach Rom oder wenigstens nach Italien, um alles Schöne 
auf einen Hieb zu haben », C. E. B. MORGENSTERN à son ami E. Huther, 
depuis Munich, en 1830, cité dans M. MAUSS, Christian E. B. Morgenstern : 
(1805-67). Ein Beitrag zur Landschaftsmalerei der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts, thèse, Université de Marburg, 1969, pp. 331 ss.  
12 G. BERTRAND, Le Grand Tour revisité. Pour une archéologie du tourisme : 
le voyage des Français en Italie, milieu du XVIIIe siècle - début du XIXe siècle, 
Rome, École française de Rome, 2008, p. 429.  
13 Pour le cas allemand, voir Kennst du das Land. Italienbilder der Goethezeit, 
Catalogue de l’exposition, Munich, 2005.  



Les voyages en Norvège 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

255 

1832) qui avait offert aux artistes autant qu’à l’Allemagne en 
devenir le modèle fondateur du voyage de formation14.  

Face à Poussin et au Lorrain, les quatre artistes de 
Düsseldorf peuvent même faire appel à l’œuvre d’Allaert van 
Everdingen (1621-1675). Le peintre et graveur hollandais est, 
avec Jacob van Ruisdael (1628-1682), l’un des deux seuls 
peintres hollandais non italianisants à faire partie du canon 
classique en Allemagne. Ses œuvres justifient l’intégration de 
notations réalistes dans un paysage recomposé et idéalisé en 
atelier à partir de l’étude sur le motif15. Johann Wilhelm 
Schirmer, professeur d’Achenbach, de Leu et de Saal à 
l’Académie de Düsseldorf, se revendique ainsi de l’exemple de 
Ruisdael et Everdingen lorsqu’il entend renouveler la peinture 
de paysage par une préoccupation soutenue pour l’étude de la 
nature, portée par une pratique intense de la peinture et du dessin 
en plein air16.  

Or, vers 1644, un voyage a conduit Everdingen dans le 
Telemark, où il trouve, jusqu’aux environs de Göteborg, 
l’inspiration pour les paysages de cascade auxquels il se 
consacre après 1645, imité une dizaine d’années plus tard par 
Ruisdael17. Par la reconfiguration habile d’éléments déjà 
présents dans la peinture hollandaise, en particulier la cabane en 
bois et la cascade, Everdingen invente et impose un nouveau 

																																																								
14 J. W. v. GOETHE, Voyage en Italie, Paris, Bartillat, 20113 [or. allemand 
1816-1817] ; D. COHN, « Ce que Goethe a vu en Italie » in Johann Wolfgang 
Goethe : l’un, l’autre et le tout, a cura di J.-M. VALENTIN, Paris, Klincksieck, 
1999, pp. 204-215, en particulier p. 207.  
15 A. I. DAVIES, Allart van Everdingen 1621-1675. First Painter of 
Scandinavian Landscape, Doornspijk, Davaco, 2001, pp. 183-189.  
16 S. HOLSTEN, Johann Wilhelm Schirmer in den Spannungsfeldern von 
Wirklichkeit und Ideal, Modernität und Tradition, in Johann Wilhelm 
Schirmer in seiner Zeit, Catalogue de l’exposition, Karlsruhe, Aix-la-
Chapelle, 2002, pp. 9-16, en particulier pp. 10 ss.  
17 DAVIES, Allart van Everdingen, pp. 26 ss. et pp. 76 ss.  
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type de paysage nordique, sauvage et norvégien18. En se rendant 
en Scandinavie, nos artistes voyagent sur ses traces. Ils 
détournent ainsi cette filiation nordique de son interprétation 
académique et classique, pour légitimer la pratique du voyage et 
l’appropriation picturale de régions jusqu’ici de peu de poids 
face à l’Italie. C’est en dialogue constant avec cette filiation 
picturale, entre expérience du voyage et formation académique, 
que les peintres de Düsseldorf ambitionnent de renouveler et de 
caractériser la représentation picturale du paysage nordique.  

 
« Comment voyager (…) dans un pays que la civilisation n’a 
pas encore arraché à son état de nature ? » 
 

Jusqu’au début du XIXe siècle, c’est dans les environs des 
foyers artistiques, dans les environs de Dresde ou de Munich par 
exemple, que les artistes cherchaient des paysages « à la 
Ruisdael » ou « à la Everdingen »19. Qu’il faille désormais se 
rendre en Scandinavie pour retrouver ces paysages fait 
notamment écho à la pensée formulée le plus nettement par le 
naturaliste et explorateur Alexandre de Humboldt (1769-1859) 
dans la première moitié du XIXe siècle, selon laquelle peinture 
de paysage et connaissance du monde ont partie liée. Dans son 
Cosmos, Humboldt voit dans l’ouverture de nouvelles régions 
aux voyages une source de perfectionnement de la peinture de 
paysage20. Certes, on ne trouve en Norvège ni la forêt 
																																																								
18 J. BLANC, Allaert van Everdingen (1621-1675) et la fabrication visuelle du 
« Nord » dans la peinture hollandaise du XVIIe siècle, in Couleurs et lumières 
du Nord, Actes du colloque, Stockholm, 2008, a cura di D. CHARTIER et M. 
WALECKA-GARBALIŃSKA, pp. 346-361 
19 B. HARDTWIG, Johann Georg von Dillis, Wilhelm von Kobell und die 
Anfänge der Münchner Schule in Münchner Landschaftsmalerei, 1800-1850, 
Catalogue de l’exposition, Munich, 1979, a cura di A. ZWEITE, pp. 58-77, en 
particulier pp. 62 ss ; NEIDHARDT, Romantische Malerei in Dresden, p. 7.  
20 A. v. HUMBOLDT, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, 
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amazonienne, ni les versants de l’Himalaya. La faible familiarité 
des artistes avec ce Nord scandinave d’abord rêvé depuis 
l’Allemagne21 n’en confère pas moins aux voyages une valeur 
exploratoire. Si la littérature, l’histoire et les langues nourrissent 
les affinités entre les deux régions, faisant du Nord scandinave 
une référence majeure de la construction identitaire de 
l’Allemagne que s’approprient des auteurs comme Friedrich de 
la Motte Fouqué (1777-1843)22, les informations touristiques sur 
la Norvège semblent relativement rares. En juillet 1835, tout 
juste arrivés à Göteborg, Andreas Achenbach et son père, 
effrayés par le récit de deux voyageurs saxons revenus 
« exténués et émaciés »23 de leur incursion en Norvège, 
abandonnent rapidement leur projet initial – découvrir la 
Norvège – pour se rendre, comme nombre de touristes anglais et 
quelques touristes allemands, aux cascades suédoises de 
Trollhättan. Dix ans plus tard, August Becker présente ses 
exposés à la Société de géographie de Darmstadt comme la 

																																																								
Paris, 2000 [or. allemand 1845-1862], p. 416.  
21 Avant même de voyager en Norvège, Achenbach en peint les paysages : 
outre Côtes norvégiennes (voir note 5), on peut mentionner Paysage ; plaine 
des environs de Bergen en Norwège (sic), dans les premiers jours de l’hiver, 
dans Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure 
et lithographie des artistes vivans, exposés au musée royal, le 1er mars 1839, 
Paris, Vinchon, 1839, n°3. Le 22 mai 1844, August Becker laisse éclater sa 
joie de découvrir depuis le bateau « le pays (…) qu’en pensée je voyais depuis 
des années déjà » (« das Land (…), das ich schon seit Jahren im Geist sah »), 
BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, p. 66.  
22 Nationale Identitäten in Wahlverwandtschaft. pp. 29-67 ; C. STOCKINGER, 
Natur vs. Geschichte, Raum vs. Zeit. Friedrich Fouqués Bilder des 
Nordens in Imagologie des Nordens. Kulturelle Konstruktionen von 
Nördlichkeit in interdisziplinärer Perspektive, Francfort-sur-le-Main, Peter 
Lang, 2004 (Imaginatio Borealis, vol. 7), pp. 140-158, en particulier p. 149.  
23 « nachdem sie wirklich einige zwanzig Meilen in Norwegen gemacht 
haben, kehren sie plötzlich abgezehrt und entkräftet wieder zurück », 
ACHENBACH, Skizzen aus Norden, p. 134.  
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réponse d’un artiste revenu de Norvège à l’interrogation : « 
Comment voyager dans un pays qui n’a pas de service postal, 
que la civilisation n’a pas encore arraché à son état de 
nature ? »24. Becker, qui cite parmi ses sources les récits de 
voyage de Willibald Alexis et de Theodor Mügge25, reconduit 
une image, celle du primitivisme, établie par les récits de voyage 
autour de 1800, et qui mêle expérience de l’incommodité du 
voyage en Norvège et préoccupations politiques de voyageurs 
germanophones26.  

Face à cette méconnaissance des régions norvégiennes, le 
« principe cosmopolite » relevé par Müller von Königswinter à 
Düsseldorf se montre déterminant. En 1837, le Norvégien 
Adolph Tidemand (1814-1876) s’est installé à Düsseldorf pour 
y suivre l’enseignement de l’Académie ; il est suivi en 1841 par 
Hans Fredrik Gude (1825-1903) et, dans les années 1840, par 
une demi-douzaine de peintres norvégiens qui se détournent de 
Copenhague pour se former à Düsseldorf27. Or, la transmission 

																																																								
24 « Wie reist man in einem Lande, wo die Postverbindung fehlt, das die 
Cultur noch nicht aus ihrem Urzustande herausgerissen hat ? », A. BECKER, 
Vorlesungen über meine Reise in Norwegen. Vorgetragen in den 
Versammlungen des Vereins für Erdkunde und verwandte Wissenschaften im 
Winter-Semester 1845-1846, in HOFFMANN-KUHNT, August Becker, p. 153. 
25 W. ALEXIS, Herbstreise durch Skandinavien, 2 vol., Berlin, Schlesinger 
Buch- und Musikhandlung, 1828 ; T. MÜGGE, Skizzen aus dem Norden. Reise 
durch Skandinavien, 2 vol., Hanovre, 1844.  
26 R. HARTMANN, Deutsche Reisende in der Spätaufklärung unterwegs in 
Skandinavien. Die Verständigung über den Norden im Konstruktionsprozeß 
ihrer Berichte, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2000, (Texte und 
Untersuchungen zur Germanistik und Skandinavistik, vol. 44), pp. 233-292 ; 
I. SAGMO, Präformation und Wirklichkeit : Berichte von Reisen nach 
Norwegen zwischen 1770 und 1850, in Imagologie des Nordens, pp. 159-176, 
en particulier p. 162.  
27 E. HAVERKAMP, Die Norwegischen Künstler in Düsseldorf. Der 
Kulturtransfer zwischen Düsseldorf und dem Norden in Die Düsseldorfer 
Malerschule und ihre internationale Ausstrahlung, I, Essays, pp. 173-185, en 
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des itinéraires entre peintres, et en particulier entre peintres 
norvégiens et allemands, joue un rôle essentiel pour l’attraction 
nouvelle des paysages norvégiens.  

Andreas Achenbach profite ainsi de la compagnie de 
Thomas Fearnley pour se lancer dans le voyage en Norvège 
auquel il avait renoncé en 183528. Thomas Fearnley, qui a étudié 
à Copenhague et Stockholm avant d’être brièvement élève de 
J. C. Dahl à Dresde en 1829, avait parcouru dès 1824 le sud de 
la Norvège ; en 1826 et 1828, deux autres voyages l’avaient 
conduit jusqu’aux rives du fjord Sogn. On trouve d’autres 
occurrences de ces voyages rassemblant artistes allemands et 
norvégiens. En avril 1843, August Leu « qui s’était 
enthousiasmé pour le voyage en Norvège »29 et Hans Fredrik 
Gude partent ensemble de Düsseldorf pour leur premier voyage 
d’étude en Norvège, qui, après une étape à Nes (Hallingdal), 
chez les parents de Gude, les mène au fjord Sogn. Ils croisent à 
Lysterfjorden un autre binôme germano-norvégien, composé 
d’Adolph Tidemand et du peintre originaire de Hambourg 
Hermann Kauffmann (1808-1889)30.  

S’il voyage seul en 1844, August Becker, installé à 
Darmstadt après avoir étudié quelques années à Düsseldorf, fait 
cependant appel à l’expérience de ses prédécesseurs. Son 
journal, qu’il tient dès son arrivée à Düsseldorf au printemps 
1844, nous renseigne précisément sur la construction de son 
itinéraire. Gude lui fournit ainsi des notes écrites pour guider son 
voyage. Dans les ateliers du peintre norvégien et de Leu, Becker 

																																																								
particulier pp. 174 ss. Nous faisons le décompte à partir du Verzeichnis der 
ausländischen Künstler und Künstlerinnen dans Ivi, pp. 425-443.  
28 WILLOCH, Maleren Thomas Fearnley, p. 177.  
29 « En af de ældre i Klassen, Leu, sværmede for at komme til Norge », H. F. 
GUDE, Af Hans Gudes Liv og Værker. Kunstnerens Livserindringer, 
Kristiania, Det Norske Aktieforlag, 1899, p. 15. 
30 Ibidem.  
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consulte également les études rapportées de Norvège par les 
deux artistes, ainsi que leurs tableaux, visibles pour certains à 
l’Académie de Düsseldorf31. Faisant ensuite étape à Hambourg, 
Becker rend visite au peintre allemand Hermann Kauffmann : 
« Nous nous installons à une table en compagnie d’une grande 
carte de la Norvège, de cahiers, d’encre et d’une plume et 
établissons des itinéraires. Je conserve en majeure partie 
l’itinéraire de Gude, Kauffmann n’y ajoute que quelques 
modifications et compléments »32. Becker ne manque pas 
d’admirer l’intensité de l’émulation et de la camaraderie 
artistiques à Düsseldorf33. Au fondement de l’essor rapide de 
l’École de Düsseldorf sur la scène artistique allemande et 
internationale, elle sert ici le projet de départ en Norvège. 
Copenhague, de pivot essentiel entre l’Allemagne et le Nord, 
n’est plus qu’une étape du voyage, d’où l’on peut embarquer 
pour Oslo34.  

Ces réseaux artistiques établis à Düsseldorf étendent leur 
ramification en Norvège. Au printemps 1844, Gude et les 
Norvégiens installés à Düsseldorf fournissent ainsi des lettres de 
recommandation à Becker35. « L’hospitalité »36 supplée en effet 
les insuffisances du réseau d’auberges à l’intérieur du pays. 
Becker a ainsi régulièrement recours à celle des pasteurs, une 

																																																								
31 BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, pp. 50 ss.  
32 « Wir setzen uns in Gesellschaft einer großen Karte von Norwegen, von 
Notizbüchern, Tinte und Feder an einen Tisch und machen Reisepläne. Gudes 
Reiseplan behalte ich größtenteils bei, nur macht Kauffmann noch einige 
Abänderungen und Zusätze », Ivi, p. 59. 
33 Ivi, p. 53.  
34 Ivi, p. 65.  
35 BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, p. 54.  
36 Id., Erinnerungen von einer Reise nach Norwegen, Vorgetragen in der 
Versammlung des Vereins für Erdkunde etc. d. 6. Sept. 1845 in HOFFMANN-
KUHNT, August Becker, pp. 142 ss.  
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pratique caractéristique jusqu’au milieu du XIXe siècle37. Il peut 
aussi compter sur l’accueil réputé de quelques familles : à 
Solvorn, sur l’un des bras du fjord Sogn, il séjourne dans la 
famille du peintre norvégien Knut Baade (1808-1879), alors à 
Dresde. Andreas Achenbach et ses deux compagnons, en 1839, 
y avaient déjà logé38. À Ytre Kroken, sur la rive opposée à 
Solvorn, le Capitaine Gerhard Munthe (1795-1876) a accueilli 
plusieurs peintres, parmi lesquels Dahl et Fearnley en 1826. 
Achenbach et ses compagnons en 1839, Becker en 1844, y 
séjournent également39. En 1847, Becker, Leu et Saal ont 
davantage recours aux auberges, où ils se mêlent aux touristes, 
majoritairement anglais – ainsi sur les rives du fjord Nærøy, 
l’une des branches du fjord Sogn40.  

En avril 1844, alors qu’il revient d’une excursion qui, avec 
plusieurs artistes, l’a mené dans le Neandertal à l’est de 
Düsseldorf, August Becker se félicite de son agilité lorsqu’il 
s’agit d’emprunter des chemins détournés : « Je suis le plus 
assuré pour grimper, car en tant que paysagiste j’y suis habitué, 
les autres sortent rarement de chez eux »41. Il donne là un 
exemple de cet idéal du peintre de paysage faisant l’expérience 
du site par la marche et l’observation42, que le voyage en 
																																																								
37 B. ROGAN, From a Haven for Travellers to a Boarding House for Tourists : 
The Vicarage in the History of Travelling and Hospitality in Norway in The 
Discovery of nineteenth-century Scandinavia, a cura di M. WELLS, Londres, 
Norvik Press, 2008, pp. 83-96, en particulier p. 85.  
38 BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, pp. 87 ss. 
39 Ivi, p. 98 ss.  
40 BECKER, Tagebuch der norwegischen Reise im Jahre 1847, p. 134.  
41 « Ich bin am sichersten im Steigen, denn als Landschafter bin ich dieses 
gewohnt, die andern kommen selten aus den Zimmern heraus », Id., 
Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, p. 52.  
42 C. DENK, Malen, Zeichnen und Schreiben gegen das Vergessen. Pierre-
Henri de Valenciennes’ apodemischer Ratgeber für den reisenden 
Landschaftsmaler in Landschaftsmalerei, eine Reisekunst ? Mobilität und 
Naturerfahrung im 19. Jahrhundert, a cura di C. DENK et A. STROBL, 
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Norvège est supposé renouveler. En voiture à cheval, à pied ou 
en bateau, Achenbach, Becker et ses compagnons voyagent le 
carnet d’esquisse à la main. Depuis leurs différents lieux de 
séjour, ils improvisent des excursions, à la recherche de sites 
intéressants où dessiner ou peindre. Becker s’aventure ainsi sur 
le glacier du Jostedal43 ou dans le massif du Jotunheimen, 
jusqu’au niveau des chalets d’alpage où il dort dans des 
conditions précaires44. Cet art du voyage comme art de la liberté 
mettant en jeu les capacités empiriques d’appropriation d’un lieu 
doit cependant composer avec les conditions concrètes du 
voyage. Becker et ses compagnons sont soumis au rythme du 
système de relais et de mise à disposition de chevaux que les 
paysans, soutenus par le gouvernement, sont obligés 
d’entretenir45, et qui contraint les voyageurs à suivre les routes 
principales. Le voyage est en outre étroitement guidé par les 
indications recueillies avant le départ. Cela apparaît en creux lors 
d’un épisode où elles font justement défaut : mi-août 1847, 
Becker, Leu et Saal arrivent à Ulvik, d’où ils découvrent le fjord 
Hardanger ; or, relate Becker, ils ne savent pas où aller, car là 
s’interrompent leurs « notes de voyage ». « Aucun d’entre nous 
ne sait ce qu’il y a à trouver au fjord Hardanger, ni où sont les 
véritables lieux où se placer pour étudier » 46.  

Cet équilibre entre moment singulier du voyage et 
réactivation d’itinéraires et de sites déjà éprouvés est l’une des 
préoccupations majeures de la littérature apodémique au 
XIXe siècle. Face à la nature, chacun n’en doit pas moins rejouer 

																																																								
Munich, Deutscher Kunstverlag, 2017, pp. 132-149, en particulier p. 135.  
43 BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, pp. 113 ss.  
44 Id., Tagebuch der norwegischen Reise im Jahre 1847, pp. 123 ss.  
45 Id., Vorlesungen über meine Reise in Norwegen, p. 154.  
46 « Keiner von uns hat eine Idee, was am Hardangerfjord zu finden ist, und 
wo die eigentlichen Studienplätze sind », Id., Tagebuch der norwegischen 
Reise im Jahre 1847, p. 135.  
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individuellement le cheminement qui mène à la familiarité – qui 
n’est pas encore une routine – avec le motif. Le cas de la cascade 
en est un exemple probant. Le récit d’August Becker, en 1844, 
permet de mesurer le travail nécessaire pour l’appropriation 
plastique d’un tel élément naturel, de l’émotion de la première 
découverte à la maîtrise de l’objet d’étude. Le 31 mai 1844, 
arrivé à Hønefoss, dans le Buskerud, un peu au nord d’Oslo, 
Becker écrit ainsi : « Je me rends tout de suite à la cascade, la 
première véritable chute d’eau que je vois, l’impression est 
presque plus forte que celle que m’a faite la mer »47. Deux jours 
plus tard, il s’essaie à peindre la cascade : « cela m’est difficile 
de fixer des yeux cette fureur confuse, au début je suis au 
supplice, mais ça va bien »48. Enfin, le 10 septembre 1844, quand 
il peint une cascade des environs de Gol : « J’ai déjà assez étudié 
de cette manière le caractère des cascades, et cela se fait 
rapidement »49, constate-t-il, alors qu’il s’en retourne après trois 
mois passés dans le comté de Sogn. Autant qu’engranger des 
motifs, il s’agit d’exercer son œil et sa main, comme un musicien 
pratiquerait ses gammes.  

Les liens étroits entre Düsseldorf et la Norvège font des 
voyages de Leu, Becker, Saal et Achenbach, par-delà 
l’expérience individuelle, des contributions déterminantes pour 
l’évolution de la géographie artistique dont prend note la critique 
artistique au milieu du siècle. Avec inquiétude parfois : en 1846, 
l’architecte et historien de l’art Rudolf Wiegmann (1804-1865), 
secrétaire de la Société artistique de Düsseldorf et éditeur de son 

																																																								
47 « Ich gehe gleich an den Fall, der erste eigentliche Wasserfall, den ich sehe, 
der Eindruck ist beinahe grösser als der, den das Meer auf mich gemacht hat 
», Id., Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, p. 70. 
48 « Es fällt mir schwer, dieses Toben durcheinander mit den Augen 
festzuhalten, ich muss mich anfangs quälen, doch geht es schon », Ivi, p. 71.  
49 « Ich habe den Charakter der Fälle schon so ziemlich studiert, und es geht 
mir rasch von der Hand », Ivi, p. 128.  
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journal le Correspondenz-Blatt des Kunstvereins für die 
Rheinlande und Westphalen zu Düsseldorf, tient à rappeler qu’il 
est « non seulement recommandable, mais même nécessaire » 
que le peintre de paysage voyage en Italie, dont les paysages sont 
les seuls adaptés à l’approfondissement de sa capacité 
d’observation. Wiegmann ne reconnaît qu’une portée artistique 
limitée aux voyages qui prendraient une autre destination. 
S’inscrivant dans les débats alors en cours sur la légitimité et les 
moyens d’une représentation naturaliste du paysage, et en 
particulier du paysage allemand, il réaffirme que le paysage est 
une création idéale nécessitant avant tout « une certaine 
généralisation du caractère ». L’ambition théorique de son 
article est bien de disqualifier toute peinture de paysage fondée 
sur la fidélité au « caractéristique topique »50. Or, c’est bien ce 
que mettent en jeu les œuvres d’artistes se détournant du Sud 
classique pour le Nord scandinave.  
 
Des cascades, des montagnes et des fjords pour un paysage 
norvégien caractéristique 
 

La position tranchée de Rudolf Wiegmann permet de 
mettre en valeur le terme « caractéristique », qui revient 
régulièrement sous la plume de la critique artistique. Au tournant 
des XVIIIe et XIXe siècles, alors que s’imposaient esthétique 
sublime et romantisme, cette notion avait joué un rôle central 
dans les débats accompagnant la remise en cause du beau idéal, 
qui repose sur une généralisation des caractères individuels51. 

																																																								
50 « Nicht nur rathsam, sogar nothwendig », « eine gewisse Allgemeinheit des 
Charakters », « topischer Charakteristik », R. WIEGMANN, Gedanken über 
Landschaftsmalerei, in « Correspondenz-Blatt des Kunstvereins für die 
Rheinlande und Westphalen zu Düsseldorf », II (mai 1846), pp. 12-14. 
51 T. BREMER, Charakter / charakteristisch, in Ästhetische Grundbegriffe, I, 
Absenz-Darstellung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2000, pp. 772-794, en particulier 
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Des années 1830 à la fin des années 1850, dans le domaine du 
paysage, c’est en particulier à travers cette notion qu’est établi 
le lien entre la diversification des voyages d’artistes et le déclin 
du paysage idéal classique dont le voyage en Italie est l’un des 
fondements. Alexandre de Humboldt en a fait le pivot de sa 
conception de la peinture de paysage. Il donne à celle-ci la 
mission de « reproduire d’une manière saisissante » la 
« physionomie » d’une contrée, c’est-à-dire « le caractère 
individuel du paysage »52. L’art épaule ainsi la science : la 
peinture de paysage, par ses moyens plastiques, peut reproduire 
l’impression générale que le scientifique peine à rendre sensible 
à travers l’accumulation de données hétérogènes. S’ils 
n’illustrent pas directement de telles thèses, les peintres de 
Düsseldorf n’y sont sans doute pas sourds – Georg Saal aurait 
ainsi fait parvenir à Alexandre de Humboldt la collection 
naturaliste rapportée de ses voyages en Norvège53. Elles servent 
en effet leur projet d’inventer par le voyage et la peinture un 
paysage identifiable comme norvégien, ce que nous 
examinerons à travers deux exemples.  

La cascade, qui met en jeu l’expérience du voyage aussi 
bien que la filiation avec la peinture hollandaise du XVIIe siècle, 
est un élément essentiel du paysage norvégien que J. C. Dahl, ce 
« nouvel Everdingen », fait redécouvrir au public allemand54. À 
sa suite, le motif suscite l’émulation entre artistes, et August Leu 
s’y consacre en particulier en 1849. Pour son Paysage norvégien 
avec cascade (fig. 1), il choisit non pas le format horizontal 

																																																								
pp. 779 ss.  
52 HUMBOLDT, Cosmos, p. 420 et p. 46.  
53 G. HÄUSSERMANN, Leben und Werk des badischen Hofmalers Georg Otto 
Eduard Saal (1817-1870), thèse, Philosophischen Fakultät der Albert-
Ludwigs-Universität, Fribourg-en-Brisgau, 2004, p. 30.  
54 M. LØDRUP BANG, Johan Christian Dahl 1788-1857. Life and Works, Oslo, 
Norwegian University Press, 1987, pp. 139-150.  
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privilégié par ses prédécesseurs, mais un format vertical qui lui 
permet de jouer des ruptures d’échelle entre les plans qui 
s’étagent. L’écho entre les blancs dirige le regard à 
l’arrière-plan, où est cantonnée la cascade dont la hauteur est 
magnifiée par l’élancement des pins, l’enserrement des parois 
rocheuses, et les figures de petite taille sur le sentier. Les pins 
dérobent à la vue l’aboutissement de cette cascade 
monumentale, brisant la continuité du cours d’eau et, en même 
temps, le lien entre les plans. Leu désarticule ainsi le prototype 
de la cascade s’ouvrant plus fréquemment dans la frontalité du 
tableau. À l’avant des pins, l’éclairage se fait théâtral et se 
concentre sur quelques éléments – Leu déploie ici une maîtrise 
de la lumière pour la mise en scène des paysages qui fit la 
réputation de l’École de Düsseldorf dans les années 1830-
184055. À l’arrière-plan, et dans les hauteurs, le peintre montre 
son attention aux phénomènes atmosphériques et s’emploie à 
suggérer une lumière claire mais voilée. De Norvège, Leu 
semble avoir voulu rapporter non pas un souvenir, mais la nature 
norvégienne qu’il présente au spectateur « de la manière même 
où elle se présente à l’œil »56, et en particulier à l’œil du 
voyageur, dans la profusion et l’acuité de ses détails. Ce n’est 
plus seulement pour démontrer sa virtuosité à peindre l’eau que 
l’artiste choisit le motif de la cascade. Leu s’en sert pour insister 
sur le gigantisme et le vide de la nature norvégienne, se 
démarquant ainsi du type de représentation sauvage et sombre 
qui s’était perpétué depuis son invention par Everdingen.  

																																																								
55 I. HABERLAND, Vom Landschaftsbild zur Bilderlandschaft. Schirmer und 
seine Schüler am Mittelrhein in Johann Wilhelm Schirmer : vom Rheinland 
in die Welt, Catalogue de l’exposition, Düsseldorf, 2010, vol. 1, Katalog, pp. 
307-327, en particulier pp. 311 ss.  
56 « Er (…) giebt die Natur, wie sie eben jedem Auge erscheint », H. WEISS, 
Düsseldorf im Herbst 1850. Die Kunstausstellung. Schluss in « Deutsches 
Kunstblatt », I (21 octobre 1850), pp. 332-334, en particulier p. 333.  
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À partir de la seconde moitié des années 1830, le motif du 
fjord se prête, plus que tout autre, à l’ambition d’inventer un 
paysage norvégien caractéristique. Marginal dans l’œuvre 
d’Everdingen et de Ruisdael, il échappe au poids de la tradition 
hollandaise57. La région des fjords de Sogn et de Hardanger 
marque l’acmé de la découverte du paysage norvégien par les 
artistes de Düsseldorf, en même temps que le point le plus 
nordique de leur itinéraire. Les quatre peintres de Düsseldorf en 
font un motif privilégié de leur production. Dans le Paysage 
norvégien de montagne, peint en 1840 (fig. 2), Andreas 
Achenbach relègue au second plan l’aspect le plus spectaculaire 
du paysage de fjord, les flancs de la montagne qui plongent dans 
l’eau, pour laisser entrer dans le tableau la rive basse opposée, 
qui s’ouvre comme une scène au premier plan. Une telle 
composition permet au peintre de rassembler plusieurs éléments 
singularisant selon lui ce type de paysage. D’une part, la cascade 
qui accroche le regard sur la paroi sombre de la montagne, les 
monts qui se succèdent et cloisonnent les plans, la végétation 
parsemée de rochers et d’arbres nains, une luminosité qui mêle 
jeux de clair-obscur et une attention à la lumière observée sur 
place. D’autre part, des maisons en rondins de bois sur pilotis, 
qu’Achenbach a notamment observées à Gudvangen58, un 
chemin que parcourt un cavalier, et, mise en valeur par 
l’éclairage et la perspective, une pierre dressée. Paysage et 
présence humaine contemporaine et révolue s’épaulent ainsi 
pour caractériser la Norvège. C’est ce que relève à l’exposition 
de la Société artistique de Düsseldorf de 1847 un commentateur 
sensible à la vérité d’un paysage du fjord Sogn avec pierres 

																																																								
57 Voir DAVIS, Everdingen, cat. 31 : Fjord norvégien, 1648, Karlsruhe, 
Staatliche Kunsthalle. 
58 Voir le dessin Gudvangen, 28 juin 1839, collection particulière, dans 
Andreas Achenbach. Revolutionär und Malerfürst, Catalogue de l’exposition, 
Düsseldorf, 2017, p. 266.  
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runiques d’Achenbach (non identifié). Il écrit en outre : « ces 
pierres se dressent de manière fantastique, éloquentes comme 
des paroles historiques, austères, tels des gardiens aux tombes 
des héros »59. Cet enthousiasme est un effet rhétorique du 
critique, qui donne à son article la forme d’un dialogue ; il n’en 
met pas moins en valeur l’un des ressorts poétiques de l’œuvre 
du peintre.  

Sans s’attarder lui-même sur la véracité archéologique de 
ces représentations, Achenbach connaît la force d’évocation de 
ces pierres dressées, déjà peintes par Dahl60. Pour August Becker 
comme pour nombre de ses contemporains, et de manière 
confuse, l’attrait de la Norvège vient de ce qu’y vivrait « la 
progéniture des anciens Vikings (…) »61. Ces années sont en 
outre celles de la construction d’une discipline archéologique 
nordique, dont témoignent notamment les rapports de fouilles en 
Norvège et au Danemark que publient de temps à autre les 
journaux artistiques62. Les motifs de mégalithes servent 
parfaitement l’ambition romantique de fusion entre paysage et 
histoire : pierres à peine travaillées par la main de l’homme, et 
pourtant révélatrices de pratiques culturelles, elles se fondent 
dans le paysage, tout en le connotant. En elles se réconcilient 

																																																								
59 « Phantastisch ragen jene Steine empor, sprechend, wie geschichtliche 
Worte, ernst, wie Wächter an Heldengräbern », Urtheile eines Laien über die 
diesjährige Düsseldorfer Kunstausstellung, in « Correspondenz-Blatt des 
Kunstvereins für die Rheinlande und Westphalen zu Düsseldorf », III 
(décembre 1847), pp. 63-68, en particulier p. 66.  
60 Voir LØDRUP BANG, Dahl, cat. 543, Dahl, Hiver au Sognefjord, 1827, Oslo, 
Nasjonalmuseet.  
61 « die Sprößlinge der alten Normänner (…) », BECKER, Vorlesungen über 
meine Reise in Norwegen, p. 158.  
62 Par exemple « Deutsches Kunstblatt », I (23 décembre 1850), p. 400. Voir 
aussi H. WESTERGAARD, Christian Jürgensen Thomsen og de skønne kunster 
in Christian Jürgensen Thomsen, 1988, (Aarbøger for Nordisk Oldkyndighet 
og Historie), Copenhague, Det Kongelige Oldskriftselskab, pp. 63-82.  
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plastiquement deux représentations contradictoires qui 
traversent le projet d’invention d’un paysage nordique 
scandinave par des artistes germanophones : celle d’un Nord 
sauvage, préservé jusque dans sa population de l’influence d’une 
culture continentale ; celle, en même temps, de confins 
géographiques pour l’Allemagne, recelant les vestiges d’une 
histoire alternative à l’Antiquité gréco-romaine, dont les sagas 
nordiques constituent l’une des sources. Pour brosser 
rapidement l’histoire de la Norvège, August Becker mentionne 
ainsi le recueil de sagas Heimskringla, ou Histoire des rois de 
Norvège, écrite vers 1230 par le poète et historien islandais 
Snorri Sturluson (1179-1241)63.  

Le voyage en Norvège se dote dès lors d’une connotation 
supplémentaire et permet, à certains moments, d’éprouver cette 
histoire. En août 1839, en compagnie de Thomas Fearnley, 
Achenbach se rend à Balestrand et Leikanger64, sur les sites 
associés au roi Bele et à Frithjof, le fils de son compagnon 
d’armes le paysan Thorsten Vikingsson. La version de la Saga 
de Frithjof que le poète suédois Esaias Tegnér (1782-1846) 
compose dans la première moitié des années 1820 connaît un 
grand succès en Allemagne, dont témoignent plusieurs 
traductions65. Achenbach a ainsi fourni le modèle pour une 
estampe de l’édition illustrée publiée à Berlin et Stralsund en 
1842, alors que le poème « est déjà devenu un bien commun à 
tous les peuples germaniques »66. Le Tumulus de Bele et 
																																																								
63 BECKER, Vorlesungen über meine Reise in Norwegen, p. 150.  
64 S. WILLOCH, Med romantiske kunstnere i Sogn. II. Baleasken og 
Frithjofsteinen, in « Kunst og Kultur », LIX (1976), pp. 31-46, en particulier 
pp. 38 ss.  
65 D. BRENNECKE, Gottlieb Mohnike und Amalie von Helvig. Zur Konkurrenz 
der beiden Übersetzer Esaias Tegnérs in Wahlverwandtschaft, pp. 67 ss.  
66 Esaias Tegnér’s Frithiofsage, übersetzt von Julius Minding. Mit 25 
Stahlstichen nach Zeichnungen von Achenbach und Böhmer, Berlin, 
Stralsund, W. Cornelius, 1842 ; « Esaias Tegnérs unsterbliches Gedicht ist 
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Thorsten (fig. 3) est, parmi les 25 illustrations de l’ouvrage, le 
seul paysage. Il contraste fortement avec les reconstitutions 
costumées des autres illustrations. La planche n’illustre pas 
directement le dernier banquet donné par le vieux roi Bele et 
Thorsten qu’elle introduit dans la mise en page. Achenbach tire 
profit de l’évocation de la tombe de Bele et Thorsten, quelques 
pages plus loin67, pour introduire un paysage « dessiné d’après 
nature », selon la légende de l’estampe : l’illustration du texte se 
veut également fidèle à l’expérience vécue du voyageur du XIXe 
siècle, sur les rives du fjord Sogn, quand seuls la littérature et le 
paysage formé par le tumulus témoignent encore de l’histoire 
glorieuse des deux héros.  

La construction composite d’un paysage, dont le caractère 
local est affirmé sans qu’un site soit précisément identifiable, est 
une singularité de la pratique des paysagistes de l’École de 
Düsseldorf68. August Leu explique ainsi à son marchand que si 
ses tableaux ont pour titre générique « fjord norvégien », sans 
qu’un lieu plus précis soit indiqué, c’est qu’il s’agit de 
« compositions »69. En 1874, August Strindberg (1849-1912) se 
moque des peintres suédois, pour beaucoup formés à Düsseldorf 
à l’exemple des peintres norvégiens et allemands, qui composent 
leurs tableaux à partir de leur collection de détails peints sur le 
motif l’été précédent : « un ciel prometteur – allez, on le 
prend ! ». Strindberg liste encore « un joli pin » ou « une pierre 
aux formes caractéristiques »70. Le cas de l’invention picturale 
																																																								
bereits ein Gemeingut aller germanischen Völker geworden », Vorrede, Ivi, 
p. VII.  
67 Ivi, pp. 10 ss. et p. 17.  
68 HABERLAND, Vom Landschaftsbild zur Bilderlandschaft, p. 319.  
69 Dortmund, Stadt- und Landesbibliothek, Westfälisches 
Handschriftenarchiv, Lettre d’A. LEU à N. L. LEPKE, 2 mars 1866 à 
Düsseldorf, Atg 8206.  
70 A. STRINDBERG, Le nouvel art du paysage, octobre 1874, in 
« Kulturhistorika studier », 1881, traduit dans A. STRINDBERG, Écrits sur 



Les voyages en Norvège 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

271 

d’un paysage norvégien par plusieurs peintres de l’École de 
Düsseldorf, des années 1830 aux années 1850, montre cependant 
l’efficacité d’une telle méthode.  
 
Face à la critique artistique : Norvège et discours sur le Nord 
 

Le sentiment d’irritation manifesté par August Strindberg, 
qui fustige les tableaux pour « vitrine de marchand de tableaux 
»71 de l’École de Düsseldorf, est aux racines de la redéfinition 
du paysage nordique dans la dernière décennie du XIXe siècle. 
Les « paysages évocateurs » de Kitty Kielland (1843-1914) et 
d’Harald Sohlberg (1869-1935), pour ne citer que des artistes 
norvégiens, prennent le contre-pied de la démarche de 
caractérisation propre à Becker, Leu, Saal et Achenbach, et 
apparaissent, depuis la redécouverte de la peinture scandinave 
dans les années 1980, comme « la forme archétypale de la 
peinture de paysage nordique »72. Pourtant, en 1849, le Paysage 
norvégien avec cascade d’August Leu avait été jugé assez 
représentatif pour être immédiatement acheté par la galerie de 
peinture d’Oslo.  

Avant de désigner également la peinture des pays 
scandinaves et de servir la mise en valeur d’une identité 
régionale, la peinture nordique, historiquement, regroupe la 
peinture flamande, hollandaise et allemande. De manière 

																																																								
l’art, Paris, Macula, 2017, pp. 43-53, en particulier pp. 43 ss.  
71 Id., L’exposition à l’Académie des Beaux-Arts 1877. 2. École de 
Düsseldorf, in « Dagens Nyheter », traduit dans STRINDBERG, Écrits sur l’art, 
pp. 93-99, en particulier p. 93.  
72 P. NØRGAARD-LARSEN, Evocative Landscape, in A Mirror of Nature : 
Nordic Landscape Painting 1840-1910, Catalogue de l’exposition Helsinki, 
Stockholm, Oslo, Minneapolis, 2006, pp. 128-169, en particulier p. 129. Sur 
le « paysage évocateur » voir aussi T. GUNNARSSON, Nordic Landscape 
Painting in the Nineteenth Century, New Haven et Londres, Yale University 
Press, 1998, p. 203-269.  
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analogue, le « paysage nordique » désigne en particulier les 
représentations des paysages de ces régions, par opposition aux 
paysages italiens73. La critique artistique permet de rendre 
compte, dans l’espace germanophone, des ambivalences 
entourant la tentative de singulariser l’idée de Nord par le 
voyage en Norvège. 

Ainsi, à quelques rares reprises, les paysages de Norvège 
de l’École de Düsseldorf sont rattachés aux paysages alpins, 
auxquels Becker, Leu et Saal se consacrent également74. Le 
flottement des catégorisations mobilisées montre la projection 
d’un goût et d’un vocabulaire – ceux d’une nature « rude », 
« grandiose », effrayante » – forgés d’abord devant les Alpes 
suisses. Les paysages de cascades et de haute montagne du sud 
de la Norvège s’y prêtent particulièrement, et les peintres en 
jouent pour que soient reconnus et assimilés ces paysages75.  

À l’inverse, certains critiques ne manquent pas de marquer 
les limites géographiques autant qu’esthétiques du paysage 
nordique en peinture. En 1856, le critique du Deutsches 
Kunstblatt parcourant la section consacrée aux paysages au sein 
de l’exposition organisée par l’Académie de Berlin s’arrête en 
particulier sur trois tableaux de Georg Saal, un soleil de minuit 
dans les hautes montagnes de Laponie, la cascade de Labro en 
Norvège et un paysage de neige. S’il reconnaît une valeur 
artistique au paysage de cascade, il goûte moins les deux autres 
tableaux : le premier présente « avant tout un intérêt pour les 
sciences naturelles » ; le dernier, dans lequel des ours signalent 
																																																								
73 Voir par exemple H. WEISS, Düsseldorf im Herbst 1850, p. 333, où sont 
évoqués successivement les paysages italiens et les « compositions 
nordiques » (« in der Darstellung nordischer Compositionen ») de J. W. 
Schirmer.  
74 « Die Dioskuren », V (29 avril 1860), p. 146. 
75 F. WALTER, La montagne alpine : un dispositif esthétique et idéologique à 
l’échelle de l’Europe, in « Revue d’histoire moderne et contemporaine », 52-
2 (2005/2), pp. 64-87, en particulier pp. 84 ss.  
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qu’il s’agit du « Grand Nord », est « quelque peu sec »76. La 
référence à la science, valorisante sous la plume de Humboldt, 
est ici retournée contre l’œuvre pour disqualifier tout à la fois 
des motifs paysagers étrangers au répertoire traditionnel, et un 
traitement pictural trop réaliste. Les conditions de réception des 
œuvres et les modalités des voyages des peintres se conjuguent 
ainsi pour que le Grand Nord ne soit que rarement représenté. À 
ceci s’ajoute le fait que les peintres voyagent entre avril et 
septembre : si August Becker se soucie d’obtenir des pigments 
blancs en quantité, ce n’est pas qu’il prévoie de peindre la glace 
ou la neige, mais bien plutôt l’écume des cascades77.  

Cependant, par sa visibilité dans les expositions artistiques 
de la fin des années 1830 à la fin des années 1850, la production 
de l’École de Düsseldorf confirme la transformation des 
classifications échafaudées par la critique. Lorsqu’un 
commentateur, en 1847, loue les « paysages nordiques » 
d’Andreas Achenbach, il fait spécifiquement référence à des 
paysages de Norvège78. Par souci de désambiguïsation, un 
critique du Deutsches Kunstblatt, en 1851, avance le terme de 
« Grand Nord », alors même que sont évoqués des paysages du 
sud de la Norvège et de la Suède : 

 
L’habitude qu’avaient les peintres de considérer l’Italie comme le but de leurs 
voyages d’étude a significativement décliné, surtout parmi les peintres de 
paysage (…). Le Grand Nord, avec sa nature gigantesque et lugubre – les 
montagnes de Norvège et de Suède – aussi bien que le Sud plus lointain avec 
ses déserts et ses steppes – l’Orient au sens large – ont dernièrement été 
exploités de diverse manière par les artistes allemands79.  

																																																								
76 « vorwiegend einen naturwissenschaftlichen Werth », « hohen Norden », 
« etwas hart », Die akademische Kunstausstellung in Berlin, in « Deutsches 
Kunstblatt », VII (20 novembre 1856), pp. 405-409, en particulier p. 408.  
77 BECKER, Tagebuch des Landschaftsmalers 1844, p. 68.  
78 Voir note 58.  
79 « Die Gewohnheit der Künstler, Italien als das Endziel ihrer Studienreisen 
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Autant qu’à une liste de motifs, c’est à une qualité 

naturaliste des paysages norvégiens représentés que la critique 
indexe l’idée de Nord. À lire certains, l’austérité et le caractère 
grandiose de la nature nordique sont ainsi les plus appropriés 
pour répondre aux ambitions de Leu et d’Achenbach, venus 
chercher en Norvège leur matière. L’un et l’autre sont ainsi 
régulièrement présentés comme instigateurs de cette tendance 
dite naturaliste dont discute la critique à partir du milieu des 
années 183080. C’est dans ce cadre qu’est réactivée la filiation 
nordique avec Ruisdael et Everdingen. Elle est présentée de 
manière programmatique par plusieurs théoriciens et écrivains 
de l’École de Düsseldorf, en particulier Hermann Püttmann 
(1811-1874), défenseur en 1839 d’un « naturalisme noble » qui 
s’appuie sur les peintres hollandais du XVIIe siècle81.  

Ce cadre d’interprétation, qui fait du Nord une ressource 
pour arracher la peinture de paysage au modèle classique, se 
nourrit ensuite des voyages en Norvège et perdure jusqu’à la fin 
du XIXe siècle. En 1854, Müller von Königswinter, dans ses 
Düsseldorfer Künstler, fait ainsi d’Achenbach le chef de file des 
																																																								
zu betrachten, hat in den letzten Jahren, vornehmlich bei den 
Landschaftsmalern, bedeutend abgenommen (…). Sowohl der hohe Norden 
mit seiner düsteren gigantischen Natur — die Gebirge Schwedens und 
Norwegens — wie der tiefere Süden mit seinen Wüsten und Steppen — der 
Orient im weitesten Sinne — wurde in letzterer Zeit von deutschen Künstlern 
mannigfach ausgebeutet », H. WEISS, Landschafts-Studien von Max Schmidt, 
in « Deutsches Kunstblatt », II (13 décembre 1851), pp. 403-404, en 
particulier p. 403.  
80 H. WEISS, Düsseldorf im Herbst 1850, p. 333 ; « Deutsches Kunstblatt », 
III (27 novembre 1852), p. 407.  
81 « edler Naturalismus », cité dans E. MAI, « Unsere Düsseldorfer Schule ist 
und kann nichts anderes sein als eine veredelte niederländische » - Über die 
Beziehungen Düsseldorfer Maler zur niederländischen Malerei des 17. 
Jahrhunderts, in « Kölner Museums Bulletin », III (1989), pp. 4-22, en 
particulier p. 7.  
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« peintres de paysage naturalistes », parmi lesquels il range aussi 
Hans Gude, Georg Saal et August Leu. La plus grande partie de 
la définition qu’il donne de cette catégorie repose sur la 
description des paysages scandinaves vus à travers les œuvres 
d’Achenbach et de Gude. Müller von Königswinter établit ainsi 
une corrélation entre les particularités des paysages norvégiens, 
la capacité qu’aurait Achenbach à voir la nature sans filtre, et sa 
manière énergique de peindre, qui organise le chaos des couleurs 
posées sur la toile comme le gigantisme et le caractère sauvage 
de la nature norvégienne82. En 1899, l’ouvrage que l’historien de 
l’art Cornelius Gurlitt (1850-1938) consacre à l’art allemand du 
XIXe siècle ressaisit les enjeux artistiques du siècle passé : 
défenseur de la modernité, qu’il oppose à l’idéalisation des 
formes et au recours aux sujets historiques, Gurlitt n’en reste pas 
moins attentif à chacun des peintres à succès du XIXe siècle que 
le canon moderne, justement, plonge quelques années après dans 
l’oubli83. Le Nord sauve ainsi Achenbach, dont l’héritage est 
alors contesté. Aux sources de l’émancipation d’Achenbach des 
conventions du paysage idéal, Gurlitt cite explicitement 
l’émulation avec Everdingen et le voyage en Norvège84. À la 
différence de Müller von Königswinter, le souci de Gurlitt n’est 
pas l’éloge de l’École de Düsseldorf : poursuivant sa réflexion 
sur le Nord, il voit dans la Norvège « une sorte de pôle opposé à 
l’Italie, un foyer pour le réalisme et le romantisme, face à 
l’idéalisme et au classicisme »85. Mobilisant à nouveaux frais la 
																																																								
82 « Die naturalistischen Landschaftsmaler », MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, 
Düsseldorfer Künstler, pp. 335 ss.  
83 C. SCHOLL, Revisionen der Romantik. Zur Rezeption der « neudeutschen 
Malerei » 1817-1906, Berlin, Akademie Verlag, 2012 (Ars et Scientia. 
Schriften zur Kunstwissenschaft, vol. 3), pp. 477 ss.  
84 C. GURLITT, Die Deutsche Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, Berlin, 
Georg Bondi, 1899, p. 401.  
85 Ivi, « als eine Art Gegenpol zu Italien, als eine Heimat des Realismus und 
der Romantik gegenüber der Idealität und Klassik », p. 402.  
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traditionnelle opposition culturelle et symbolique entre le Nord 
et le Sud, Gurlitt y intègre la Norvège, qui devient, dans le 
domaine du paysage, une des voies de la modernité qu’il prône.  

 
August Becker fait de la Norvège « le pays des écueils, des 

fjords, des cascades, grandiose dans toute sa formation 
montagnarde »86 : autant qu’il dresse un bilan de son premier 
voyage dans le Nord, il établit ici la typologie des paysages 
représentés avec prédilection par les artistes de Düsseldorf – 
Achenbach fut aussi un grand peintre de marines. La pratique du 
voyage, érigée en fondement de l’élaboration et de la réputation 
de ces œuvres, est parcourue de contradictions qui en brouillent 
la linéarité affichée, de l’expérience du paysage « d’après 
nature », et non plus seulement d’après des modèles peints, à sa 
fixation dans un tableau.  

Ainsi, ces voyages d’artistes sont traversés par la tension 
entre deux pôles : d’une part, l’ambition de renouveler le type du 
voyage de formation par le choix d’une destination peu 
pratiquée, redoublant par son caractère de confins 
géographiques la valeur libératoire et fructueuse accordée au 
voyage d’artiste ; d’autre part, l’inscription dans une filiation 
remontant à Everdingen et de Ruisdael qui fait de la 
confrontation aux paysages une entreprise d’actualisation d’un 
« déjà-vu » qui guide l’œil de l’artiste autant qu’il rassure le 
public. 

Achenbach, Leu, Saal et Becker choisissent en outre un 
mode de représentation qui semble valider leur parti pris du 
voyage en Norvège : ce naturalisme identifié par les 
contemporains, qui serait appelé par le fait d’aller chercher sa 
matière singulière et caractéristique en Norvège. Il résulte 
																																																								
86 « das Land der Schären, der Fjords, der Wasserfälle, großartig in seiner 
ganzen Gebirgsbildung », BECKER, Erinnerungen von einer Reise nach 
Norwegen, p. 140.  



Les voyages en Norvège 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

277 

pourtant d’un travail de recomposition en atelier, à partir des 
études rapportées, visant à accroître l’effet de réel suscité par ces 
paysages.  

Enfin, cette réinvention d’un imaginaire nordique, si elle 
est permise par des échanges transnationaux intenses, se fait à 
l’aune des préoccupations artistiques propres à un espace 
germanophone encore non unifié, à la recherche de son identité 
culturelle et artistique : alors que l’émulation avec les maîtres 
anciens fournit encore la mesure du progrès artistique, le 
discours critique reconnaît toute la fécondité du voyage en 
Norvège pour le développement de la peinture allemande. Le jeu 
d’affinités et de différenciation avec le Nord scandinave 
structure l’appropriation du paysage norvégien, nouvelle 
ressource pour une Allemagne qui « trouve sa consistance 
ailleurs pour devenir elle-même »87, en même temps qu’il pèse 
sur l’image du Nord que pouvait promouvoir en peinture l’École 
de Düsseldorf.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
																																																								
87 S. ALLARD et D. COHN, De l’Allemagne, in De l’Allemagne. De Friedrich 
à Beckmann, Catalogue de l’exposition, Paris, 2013, a cura di S. ALLARD et 
D. COHN, pp. 28-111, en particulier p. 29.  
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Illustrations 
 

 
Figure 1 
August Leu, Paysage norvégien avec cascade, 1849, huile sur toile, 113 x 97 cm, Oslo, 
Nasjonalmuseet, NG.M.00190  
Crédits photographiques : © Nasjonalmuseet - Børre Høstland 
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Figure 2 
Andreas Achenbach, Paysage norvégien de montagne, 1840, huile sur toile, 91 x 130,9 cm, 
Düsseldorf, Kunstpalast, M 1977-2 
Crédits photographiques : © Kunstpalast - Horst Kolberg – ARTOTHEK 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Les voyages en Norvège 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

280 

 
Figure 3 
D’après Andreas Achenbach, Beles’ und Thorstens’ Grabhügel, nach der Natur gez[eichnet] 
v[on] A. Achenbach, dans Esaias Tegnér’s Frithiofsage, übersetzt von Julius Minding. Mit 25 
Stahlstichen nach Zeichnungen von Achenbach und Böhmer, Berlin, Stralsund, W. Cornelius, 
1842.  
Munich, Bayerische Staatsbibliothek, P.o.rel. 7895 n, entre les pp. 10 et 11, urn:nbn:de:bvb:12-
bsb10038965-5 
https://opacplus.bsb-muenchen.de/Vta2/bsb10038965/bsb:BV021017177?page=37 
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Résumé : Fondée sur un millier d’articles français de journaux et de revues, 
cette enquête a pour objectif de comprendre les images collectives des pays 
du Nord (envisagés comme exotiques, mystérieux et flous) dans une période 
marquée par l’accueil des artistes scandinaves en France mais aussi par la 
montée du protectionnisme culturel et du nationalisme. Ce travail démontre 
également une scission dans la critique : l’une cosmopolite et novatrice, 
l’autre conservatrice et académique.	
 
Abstract: Based on a thousand french articles from newspapers and reviews, 
this survey aims to understand the collective images of the northern countries 
(seen as exotic, mysterious and hazy) in a period marked by the reception of 
Scandinavian artist in France and a rise of cultural protectionism and 
nationalism. This work proves, as well, a split in the critic: one is 
cosmopolitan and innovative while the other is conservative and academic. 	

 
Keywords: Scandinavia, France, newspapers	
 

S’appuyant sur un corpus d’un millier d’articles que nous 
avons collectés, issus de quotidiens et de revues et publiés en 
France majoritairement dans le dernier quart du XIXe siècle 
(1870-1900), notre enquête s’intéresse aux images véhiculées de 
manière collective sur les pays du Nord. L’année 1890, qui, avec 
la première représentation théâtrale en France le 29 mai d’une 
pièce scandinave, Les Revenants, du Norvégien Henrik Ibsen, 
apparaît tel un véritable pivot dans l’histoire culturelle franco-
nordique en posant la première pierre de ce que l’on pourrait 
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nommer la « décennie du théâtre scandinave ». Une vive 
curiosité s’empare alors des critiques, mais aussi d’une partie du 
public parisien : c’est le point de départ de débats passionnés. 
Cet intérêt soudain pour les pays du Nord s’élargit 
progressivement vers d’autres dramaturges, écrivains, peintres, 
etc. Or, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, le Septentrion 
reste largement ignoré du grand public et véhicule une 
atmosphère chargée de mystères et de fantasmes, malgré la 
multiplication de récits de voyageurs, d’essais historiques et 
géographiques.  

L’examen des articles de presse de cette période permet de 
considérer les représentations sur les pays du Nord ; la Norvège, 
par exemple, étant tout particulièrement perçue comme 
impénétrable et brumeuse1. L’analyse des réseaux de sens 
corrobore d’ailleurs cette observation, car nous relevons à 
maintes reprises des mots ayant trait au climat et à la 
géographie2. À travers le prisme du concept du boréalisme3, 
nous pouvons ainsi nous pencher sur d’autres termes récurrents, 
à savoir ceux concernant « l’âme latine » et « le génie latin ». 
Nous verrons que ce vocable permet d’opposer les Français aux 
Scandinaves, évoqués comme étant des Barbares du Nord 
« envahissant les scènes françaises », à l’instar de leurs lointains 
aïeux, les Vikings. 

																																																								
1 Cf la partie « Brumes et brouillards » de cet article. 
2 Ibidem   
3 Le concept du boréalisme peut être défini comme étant le discours 
méridional sur le Nord ; ce dernier appréhendé en tant que territoire. Le Nord 
est alors dépeint tel un espace se plaçant entre réalité et imaginaire. Comme 
le précise Gaëlle Reneteaud dans sa thèse, « ce discours relève davantage de 
la représentation d’un espace rêvé et fantasmé par le Sud que de l’exploration 
scientifique ou de l’anthropologie. » Cf G. RENETEAUD, Du merveilleux au 
scientifique. Évolution de la représentation de l’Islande en France entre le 
XVIe et le XIXe siècle, 286 p., Thèse : Études nordiques, Paris IV Sorbonne, 
2015, sous la direction du Pr Sylvain Briens (non publiée). 
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Penser le Nord 
 

Avant de réfléchir sur le « Nord », il est nécessaire de le 
délimiter et de le définir. Or, la perception, la conception, la 
sensation voire le sentiment sur ce territoire dépendent 
inévitablement du locuteur. En effet, d’un locuteur à un autre, 
les frontières du « Nord » fluctuent inexorablement. Vues de la 
Méditerranée, Paris et les régions situées au-dessus de la Loire 
seront identifiées comme faisant partie d’un Nord. Les pays 
scandinaves sont donc de facto au nord de l’Europe. Néanmoins, 
un Stockholmois se définira comme un Suédois du Sud en 
comparaison avec les Suédois résidant au-delà du Cercle 
polaire… C’est pourquoi nous tenons à préciser que, dans le 
cadre de cette étude, nous nous concentrerons sur la Scandinavie 
stricto-sensu, à savoir le Danemark, la Suède et la Norvège. 

Au demeurant, la thématique de ce numéro intitulée 
« Voyages vers le Nord, voyages vers les pays froids » nous 
interpelle et en particulier la dénomination de « pays froids ». En 
effet, même si le Nord évoque au plus grand nombre des 
paysages et une nature spécifique (les fjords, les glaciers, les 
montagnes, des animaux tels que les rennes et les élans mais 
également la neige, l’obscurité et par analogie les nuits sans fin 
et le soleil de minuit, etc.), ces images, ces clichés nous 
renvoient aux concepts des représentations et de la géographie 
imaginée4. Or, depuis peu, les images et les imaginaires du Nord 
envisagés par le Sud sont le sujet d’études. Comme le précise 
Sylvain Briens, Daniel Henri Pageaux a réactualisé cette 

																																																								
4 Cette notion de géographie imaginée se réfère à la représentation collective 
d’un espace et nourrit la construction identitaire de ceux qui la partagent. Cf 
S. BRIENS, Paris, Laboratoire de la littérature scandinave moderne 1880-
1905, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 36 ; T. MOHNIKE, Au lieu du Germain - 
Géographies d’appartenance et philologie comparée à Strasbourg entre 
1840 et 1945. (Thèse HDR, 2015, non publiée) 
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question  
 

sous le terme d’imagologie, structurée autour de l’étude des représentations 
de l’étranger dans la littérature. L’imagologie littéraire a trouvé une place 
particulière dans l’étude de la représentation du Nord dans la littérature 
française. […] Si l’objet étudié est l’image de l’étranger, l’objectif est avant 
tout de saisir le sujet qui le représente partant d’un principe que toute 
représentation renvoie aussi une image de celui qui la produit5. 
 

Ces discours sur le Nord ont fait l’objet d’invention de 
concepts nouveaux, tels que le « boréalisme », nommé ainsi par 
Sylvain Briens par analogie à l’orientalisme et désignant la 
représentation d’espaces rêvés ou ceux de « nordicité » et 
d’« hivernité » culturelle, inventé par Daniel Chartier afin 
d’incarner des notions de territoire, de direction, d’absolu, 
d’image et de rêverie. Actuellement, un projet de recherche est 
mené de concert par des laboratoires des Universités de Paris-
Sorbonne, Stockholm et Montréal. La première université 
doctorale d’hiver franco-suédoise s’est tenue à Abisko en 
Laponie en octobre 2014 et nous nous sommes attachés à y 
étudier le discours sur le Grand Nord, qui, depuis plusieurs 
siècles, est dépeint comme un espace situé entre réalité et 
imaginaire. 

 
Que sait-on en France de la Scandinavie à la fin du XIXe 
siècle ? 
 

À la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, les 
récits de voyage, essais historiques et géographiques se sont 
multipliés et leurs auteurs ont été plus attentifs aux détails 
véridiques que dans les ouvrages antérieurs qui décrivaient une 

																																																								
5 S. BRIENS, M. CEDERGREN, Médiations interculturelles, trajectoires et 
circulations entre la France et la Suède de 1945 à nos jours, Stockholm, 
Stockholm University Press, 2015, Introduction., p. XII. 
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Scandinavie plus mythique que réelle. Néanmoins, il s’avère 
qu’au milieu du XIXe siècle, le Septentrion reste largement 
ignoré du grand public et véhicule une atmosphère chargée de 
mystères et de fantasmes. Nous pouvons en effet affirmer que 
cet imaginaire et les représentations qui en découlent ont perduré 
pendant plusieurs décennies et les récits de voyage de la 
deuxième moitié du XIXe siècle ont également contribué, à 
quelques exceptions près, à perpétuer des stéréotypes6. Certains, 
sous forme de carnet de bord avec des descriptions détaillées, 
livrent d’abondantes informations sur la Scandinavie tels que 
ceux laissés par Léonie d’Aunet ou Charles Rabot7. Au 
demeurant, les représentations de l’Islande, sont, à cette époque, 
particulièrement effrayantes car l’île, posée sur les plaques 
tectoniques nord-américaine et eurasiatique, serait peuplée 
d’animaux fantastiques8. Victor Hugo et Jules Verne se serviront 
d’ailleurs de ces images pour captiver des lecteurs pour qui ces 
contrées demeurent nimbées de surnaturel ; Voyage au centre de 
la Terre en est un exemple typique. Cela entretient auprès du 
public une certaine méfiance relayée par des historiens tel que 
Louis-Antoine Léouzon le Duc qui écrit en 1867 dans 
l’introduction de l’ouvrage Les poèmes nationaux de la Suède 
moderne : « Le Nord nous apparaît à travers un lointain nuage, 
comme un fantôme glacé, enveloppé d’éternelles ténèbres. Le 
Nord nous fait peur ! »9. De la sorte, jusqu’au seuil des années 

																																																								
6 RENETEAUD, Du merveilleux au scientifique. Cf également V. FOURNIER, 
L’Utopie ambigüe. La Suède et la Norvège chez les voyageurs et essayistes 
français (1882-1914), Clermont-Ferrand, Éditions Adosa, 1989. 
7 L. D’AUNET, Voyage d’une femme au Spitzberg, Paris, Hachette, 1854 ; C. 
RABOT, Au Cap Nord. Aux fjords de Norvège et aux forêts de Suède, Paris, 
Hachette, 1898. 
8 G. RENETEAUD, Du merveilleux au scientifique. 
9 Cité dans L. MAURY, Les scandinaves et nous. Essai d’explication des 
relations littéraires franco scandinaves, Paris, Mercure de France, 1947, 
p. 25. 
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1870, la littérature de voyage façonne une Scandinavie « sombre 
et nébuleuse »10. 

Or, des intellectuels, tels que Xavier Marmier ont apporté 
dès le début du XIXe siècle des informations circonstanciées et 
de première main sur les pays du Nord. Ainsi, en 1835, celui-ci 
part avec la corvette La Recherche en Islande et y étudie la 
langue et la littérature. Deux années plus tard paraît Lettres sur 
l’Islande puis en 1838 Langue et littérature islandaises et 
Histoire de l’Islande depuis sa découverte jusqu’à nos jours. 
Toujours à bord de La Recherche, il participe à de nouvelles 
expéditions et visite les îles Féroé, la Suède, la Norvège, la 
Laponie et le Spitzberg. De ses nombreuses missions, Xavier 
Marmier rapporte des écrits sur la littérature, la géographie, 
l’histoire, les traditions populaires ainsi que ses impressions de 
voyage. Nombre de ces travaux sont publiés sous forme 
d’articles dans la Revue des deux mondes11. Véritable institution 
culturelle, restée pendant longtemps le modèle inégalé, de la 
revue intellectuelle de référence, cette revue se veut destinée à 
une élite économique et érudite. Fondée en 1829, elle est 
initialement une revue de voyage. Au cours du XIXe siècle, la 
Revue des Deux Mondes est connue et reconnue pour la longueur 
de ses articles ainsi que pour sa couverture gris-rose qui « illustre 
un ennui de bon aloi, art suprême du divertissement »12. Les 
comptes-rendus de voyages de Xavier Marmier concordent 
parfaitement avec la vocation première de ce périodique et il est 
certainement le plus représentatif de leurs rédacteurs-voyageurs. 

																																																								
10 Ivi, p. 11. 
11 Entre 1836 et 1840, Xavier Marmier publiera 17 articles dans la Revue des 
deux mondes qui sont des extraits des publications mentionnés ci-dessus. 
12 N. WEILL, La Saga des revues, Paris, Le Monde/CNRS Éditions, 2011, 
p. 20. 
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Ces contributions auront le mérite d’offrir aux lecteurs des 
connaissances fondées sur des observations scientifiques13. 

Outre les récits de voyages, c’est principalement grâce aux 
Expositions Universelles que les Français découvrent la 
Scandinavie. Paris est ville organisatrice en 1878, 1889 et 1900. 
Ces évènements au caractère mondial sont une vitrine pour les 
pays exposants, d’un point de vue tant commercial et touristique 
que politique. Alors que les voyageurs français sont plutôt rares 
en Scandinavie à cette époque, les pavillons nationaux 
permettent aux visiteurs de s’imprégner de la culture scandinave 
au sens large du terme à travers différents exemples 
architecturaux mais aussi à l’aide des nombreux et divers objets 
présentés14.  

 
La presse en France à cette période 
 

Nous avons considéré la Scandinavie à travers le prisme 
de la presse française, matériau unique, riche et varié, qui 
constitue notre corpus. L’étude et l’analyse des journaux et des 
revues doivent être envisagées, selon nous, comme le témoin 
privilégié d’une époque et de l’Histoire. De plus, il s’avère que 
																																																								
13 Il ne faut pas négliger le fait qu’avant 1830, la plupart des écrivains qui 
évoquent le Nord n’y sont eux-mêmes jamais allés. Concernant la 
Scandinavie, on peut mentionner comme exception, Jean-Jacques Ampère 
qui a lui aussi publié deux articles dans la Revue des deux mondes : l’un en 
1832 (Littérature danoise sur la vie et les œuvres comiques d’Holberg) et 
l’autre en 1833 (Ancienne poésie scandinave : la Voluspa, le Hava-Mal et le 
chant de Rig). Ainsi, la participation de Xavier Marmier à l’expédition de La 
Recherche est éminemment importante car l’Académie française lui a donné 
pour mission de collecter des informations sur la culture et la littérature 
islandaise. 
14 C.LAMARRE, L. GOURRAIGNE, Suède et Norwège à l’Exposition de 
1878, Paris, Delagrave, 1878 ; Guide Bleu du Figaro et du Petit Journal, 
Paris, Imprimerie de Chaix, 1889 ; L. ROUSSELET, L'Exposition 
Universelle de 1900, Paris, Librairie Hachette & Cie, 1901. 
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le XIXe siècle est véritablement le Siècle d’or de la presse en 
France, marqué par un accroissement du nombre de tirages et la 
multiplication des journaux tant à Paris qu’en province. En 
outre, la progression de l’alphabétisation a pour conséquence 
l’augmentation du nombre potentiel de lecteurs. Le 
développement des techniques d’impression et les découvertes 
nouvelles (électricité, photographie et télégraphe) encouragent 
grandement l’expansion de la presse15. En ce qui concerne les 
journaux, Le Figaro, Le Temps et Le Journal des débats sont les 
plus représentatifs de notre étude. Quant aux revues, elles 
semblent se situer à mi-chemin entre les journaux et les livres. 
Selon Nicolas Weill, « la revue se distingue du journal en ce 
qu’elle cherche à former plutôt qu’à informer, à façonner la 
société tout autant qu’à l’instruire des évènements en cours »16. 
Pour notre période de référence, deux revues dépassent la 
centaine d’articles répertoriés par nos soins : le Mercure de 
France et la Revue bleue, une « petite » revue et une « grande » 
revue. Cette dernière catégorie rassemble des revues héritières, 
pour certaines, d’une culture d’élite, telles que la Revue des deux 
mondes ou la Nouvelle Revue. C’est le cas également de la Revue 
bleue17 que l’on peut caractériser comme étant encyclopédique 
car, à sa création en 1863, elle fait paraître les principaux cours 
de la Sorbonne et du Collège de France. Nouvelle institution du 
monde littéraire, les « petites revues », quant à elles, vivent 
surtout d’abonnements, attirant un lectorat plutôt jeune, féru de 
productions littéraires, artistiques et intellectuelles d’avant-

																																																								
15 C. DELPORTE, Les journalistes en France 1880-1950. Naissance et 
construction d’une profession, Paris, Seuil, 1999, p. 64 
16 Ivi, p. 11-12. 
17 Dans un souci de clarté, nous avons choisi de conserver le titre le plus connu 
des revues qui ont changé de dénomination au cours de notre période de 
référence. Ainsi, le nom de Revue bleue englobe aussi Revue des cours 
littéraires de la France et de l’Étranger ainsi que Revue politique et littéraire. 
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garde. Parmi les plus célèbres qui ont toutes deux concurrencé 
les grandes revues, nous citerons la Revue blanche et le Mercure 
de France. Cette dernière est connue pour être l’organe 
privilégié de la propagation du symbolisme en art et littérature. 
Quant à la Revue blanche, son ambition affichée est de 
découvrir, d’explorer, de défricher tout ce qui est nouveau dans 
le domaine des arts et des idées.  
 
Brumes et brouillards 
 

Analyser des articles de presse ayant pour thématique la 
Scandinavie et les Scandinaves dans la presse française nous a 
permis d’appréhender la réception des artistes norvégiens, 
suédois et danois en France. Dans notre corpus, la dramaturgie 
et la littérature, en  particulier Henrik Ibsen, représentent la 
majorité de ces articles. Le théâtre est un genre hautement 
codifié et le modèle français des décennies 1870 et 1880 est celui 
d’au moins deux générations d’auteurs de vaudevilles et de 
mélodrames qui aboutissent à la sacro-sainte « pièce bien faite ». 
Cette dernière comporte une intrigue bien menée, des coups de 
théâtre, des personnages attachants, tout ceci devant rendre la 
pièce à la fois morale et agréable. Ainsi, l’introduction à Paris 
des œuvres d’Ibsen a bouleversé cet ordre bien établi. 
Représenté sur des scènes situées en périphérie tels que le 
Théâtre de l’Œuvre et le Théâtre Libre, le Norvégien, « remueur 
de conscience », est bel et bien devenu le symbole d’une 
modernité théâtrale européenne et a permis au théâtre du Nord 
de pénétrer dans la littérature européenne, malgré les dissensions 
liées aux thématiques évoquées, éloignées des canons habituels 
de l’époque. Cette étude démontre également un schisme net 
dans la critique, que révèlent, au demeurant, l’engouement d’une 
presse novatrice et cosmopolite et la résistance d’une autre, 
conservatrice et académique. En ce qui concerne la critique 
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académique, si l’on doit retenir un seul nom, c’est bel et bien 
celui de Francisque Sarcey, sans aucun doute le plus célèbre de 
la fin du XIXe siècle, et  indissociable de la rubrique théâtrale du 
Temps.  

Avant tout, l’analyse des articles nous a permis d’observer 
les images véhiculées collectivement sur les pays du Nord et sur 
leurs représentations à cette époque : un archétype « exotique » 
de la Scandinavie. Notre réflexion a débuté après la lecture d’un 
article publié en août 1895 dans le quotidien français Gil Blas, 
intitulé « Le Barbare à Paris » et rédigé par l’écrivain-
dramaturge-peintre suédois August Strindberg18. Ce dernier 
emploie à dessein dans le titre le terme de « barbare » et fait 
référence dans l’article à un professeur français érudit qui, pour 
introduire une pièce dudit Suédois jouée dans le Quartier latin, 
aurait utilisé la formule suivante : « Ce n’est pas grand’chose 
que vous allez voir tout à l’heure, ce n’est même rien du tout : 
un ours polaire, un phoque, je ne sais quoi, un barbare enfin »19. 
August Strindberg fait alors, fort à propos, mention de ses 
ancêtres, les Normands, c’est-à-dire les Vikings, donc par 
assimilation les Barbares, qui ont assiégé Paris en 886. 
Corollairement, il précise aussi que des étudiants sont venus de 
Suède dès le XIIIe siècle afin d’acquérir des connaissances en 
France, une « nation civilisée » et il résume sa pensée de la sorte : 
« Il y avait donc sept cents ans que mes grands aïeux s’étaient 

																																																								
18 A. STRINDBERG, Le Barbare à Paris, in Gil Blas, 08/08/1895, p. 1 ; Le 
Suédois aurait rédigé cet article en réaction à une conférence donnée le 10 
décembre 1894 au Cercle Saint-Simon à Paris par l’écrivain Henri 
Chantavoine. (Cf G. ENGWAL, Strindberg journaliste français, in Actes du 
Colloque Strindberg en héritage. Paris, 27-29 septembre 2012, Paris, Études 
germaniques n°4, octobre-décembre 2013, p. 4.) 
19 Si l’on se réfère à l’acceptation des Grecs et des Romains, un barbare est 
un étranger, qui n’appartient à aucun de ces deux peuples, qui ne parle aucune 
de ses deux langues (latin ou grec) et qui vit donc en dehors de la Civilisation. 
Au Moyen Âge, la signification est surtout religieuse : le barbare est un païen. 
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installés à Paris pour se débarbariser ». Près de mille ans après 
la fondation du duché de Normandie, il peut paraître étonnant 
qu’en 1895 les Scandinaves soient de facto assimilés à leurs 
lointains ancêtres, les Vikings. Dans un article datant de 1897, 
« Henrik Ibsen en France », publié également en français dans 
une revue française, Cosmopolis, l’éminent écrivain et critique 
littéraire danois Georg Brandes les évoque pareillement :  

 
Voilà donc en France une réaction très prononcée contre l’influence de la 
littérature scandinave, réaction singulière s’il en fut, puisqu’il n’y a pas eu 
"d’action". À vrai dire ce qu’on s’est approprié de nous est rien ou presque 
rien ; sur ce que notre culture pourrait avoir d’original ou de remarquable, on 
n’a guère qu’un tissu de préjugés, souvent répétés ; et déjà on en a assez de 
nous, on nous combat, on nous amoindrit, on se délivre des Scandinaves qui 
depuis le temps des Normands n’ont jamais exercé aucune domination en 
France20. 

 
Dans son article relatant la première de la pièce d’Ibsen 

Les Revenants en mai 1890, Hector Pessard semble le premier 
critique à avoir recours des adjectifs et des substantifs relevant 
du champ lexical de la géographie et du climat afin de justifier 
sa mauvaise compréhension de la pièce d’Henrik Ibsen : « Que 
les choses revêtent d’étranges aspects dans la profonde nuit! Que 
de beautés l’on peut arriver à découvrir dans l’obscurité d’une 
œuvre littéraire! Combien, d’autre part, il est difficile d’avouer 
qu’on ne voit rien, mais rien du tout »21. L’année suivante, 
Francisque Sarcey écrit, de son côté, à propos d’Hedda Gabler, 
et de manière très ironique, que « c’est du Nord aujourd’hui que 
nous vient la lumière. La lumière ! Oh ! Là ! Là ! Mais on ne 
voit goutte dans ses élucubrations exotiques ! Ces gens-là se 

																																																								
20 G. BRANDES, Henrik Ibsen en France, in « Cosmopolis », janvier 1897, 
p. 112. 
21 H. PESSARD, Les Premières - Les Revenants, in « Le Gaulois », 31/05/1890, 
p. 3.  
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plaisent dans le brouillard et dans la brume »22. Après quoi, chez 
de nombreux critiques, ces allusions deviennent récurrentes. 
Sans être exhaustif, nous citerons un peu plus loin quelques 
exemples issus de ce champ lexical. 

Les deux termes qui apparaissent le plus fréquemment sont 
« brume » et « brouillard ». « Ce n’est pas sans effort qu’on 
parvient à percer, très incomplètement, le brouillard dont ces 
cinq actes sont enveloppés » déclare Victor Fournel sur 
Rosmersholm23. Pour Sarcey, « les gens du Nord sont cruels à 
nous tenir ainsi dans leur éternelle brume »24, « l’auréole de 
brouillards dont ce génie [Ibsen] soi-disant énorme est encore 
coiffé se dissipe peu à peu »25. Hector Pessard, dans l’Écho de 
Paris, souhaite, lui, « réagir contre les brouillards slave et 
scandinave qui obscurcissent notre ciel gaulois »26. Le but de ces 
critiques est explicitement de décrédibiliser les œuvres 
scandinaves en insistant sur leur manque de clarté. En effet, la 
clarté est un élément qui est mis en avant comme étant l’apanage 
du « génie latin » et de « l’âme latine ».27 Par conséquent, elle 
fait obligatoirement défaut aux auteurs du Nord de l’Europe. 
L’aspect confus et malaisé des drames en fait l’antithèse de la 
« pièce bien faite » prônée par le critique Francisque Sarcey. 
																																																								
22 F. SARCEY, Chronique théâtrale - Au Vaudeville, Hedda Gabler, in « Le 
Temps », 21/12/1891, p. 1-2. 
23 V. FOURNEL, Les Œuvres et les hommes - Rosmersholm, in « Le 
Correspondant », 25/10/1893, p. 388-391. 
24 
25 F. SARCEY, Chronique théâtrale - Un dernier mot sur Jean-Gabriel 
Borkman, in « Le Temps », 22/11/1897, p. 1. 
26 H. PESSARD, Les Premières - Melle Julie, in « Le Gaulois », 17/01/1893, 
p. 3 ; Certains auteurs russes (Tolstoï, Dostoïewski, Ostrowski) ont été en 
vogue avant les Scandinaves et ont accentué le côté «invasif » des étrangers 
dénoncé par certains critiques.  
27 Cette clarté fait écho au classicisme, courant esthétique se référant aux 
chefs-d’œuvre de l’Antiquité gréco-latine.Cet idéal de clarté exige une pensée 
limpide et un langage précis afin de communiquer cette pensée. 
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Jules Lemaitre désigne pareillement les auteurs scandinaves 
comme « des écrivains des neiges et du brouillard »28. Ces idées 
reçues pèsent lourd dans l’imaginaire, car « les ténèbres ne se 
dissipent pas en un jour »29. Ce terme de « ténèbres » est 
d’ailleurs employé par Victor Fournel selon qui « le public ne se 
fera jamais à cet art ténébreux »30. C’est un mot synonyme 
d’« obscurité », lui aussi largement utilisé par la critique : « Ce 
chef d’œuvre est d’une obscurité singulière »31 ou encore 
« l’obscurité habituelle chez Ibsen redouble aux deux derniers 
actes »32. Des critiques insinuent également que la mise en scène 
des pièces accentue cette image de ces brumes et brouillards 
nordiques en renforçant l’atmosphère imaginée : une âme du 
nord brumeuse, mélancolique, profonde et passionnée. 

À ce sujet, les descriptions des pays scandinaves (nature 
désolée, désolante et terrifiante) sont parfois déconcertantes car 
rédigées par des voyageurs qui se sont eux-mêmes rendus dans 
ces pays. Ainsi, illustrons nos propos avec cet exemple relevé 
dans La Littérature scandinave dont l’auteur, Léonie Bernardini, 
rend compte d’une Norvège « effrayante » et « pétrifiante » avec 
des fjords « semblables à de longs tentacules », et  

 
l’eau, qui, le long de la côte, au fond des vallées, tisse ses brumes perfides, 
effroi du marin et du voyageur, où viennent errer des dragons fantastiques ou 
de menaçants fantômes, où s’entr’ouvrent, en de décevants mirages, les 
routes du vertige et de la mort33.  
																																																								
28 J. LEMAITRE, De l’influence récente des littératures du Nord, in « Revue 
des Deux Mondes », décembre 1894, tome 2, p. 847-872 
29 MAURY, Les scandinaves et nous, p. 25. 
30 FOURNEL, Les œuvres et les hommes, p. 390. 
31 Ivi, p. 389. 
32 Ivi, p. 390. 
33 L. BERNARDINI, La littérature scandinave, Paris, Plon-Nourrit, 1894. Pour 
d’autres exemples, cf A. SUARES, Ibsen, la morale de l’anarchie, in « Revue 
des Deux Mondes », août 1903, tome 2, p. 848 ; H. BORDEAUX, Henrik Ibsen 
- Réalisme et symbolisme, in « Mercure de France », septembre 1894, p. 57 
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Exotisme et génie latin 
 

Il s’avère qu’une des thématiques les plus fournies de ce 
corpus est sans nul doute celui qui a trait à l’exotisme. 
Francisque Sarcey est l’un des premiers à l’utiliser en mai 1891, 
qualifiant Le Canard sauvage « d’œuvre exotique »34. Le mot 
« exotique » provient du grec ancien exôticos qui signifie « ce 
qui est étranger ou extérieur au sujet ». Mais évoquer l’exotisme 
au XIXe siècle induit un regard occidental, européen, donc 
considéré comme étant « civilisé » sur un Ailleurs35. Cet Ailleurs 
est la plupart du temps analysé à travers le prisme d’une 
supériorité intellectuelle et culturelle et, comme l’observe Jean-
Marc Moura dans La littérature des lointains. Histoire de 
l’exotisme européen au XXe siècle, dans nos hémisphères, 
« l’exotisme connote souvent avec le tropical, les palmiers, la 
chaleur et ne renvoie pas systématiquement au Nord, bien au 
contraire »36. Cette acception est également celle formulée par 
Françoise Aubès et Françoise Morcillo37. Selon ces 
dernières, l’exotisme renvoie « aux mers du Sud, à l’Amérique 
des forêts vierges et tropicales, toujours le Sud, jamais le Nord 
et son froid polaire... »38 Même si, pour la plupart des critiques, 
et de manière générale, il est vrai que le mot « exotisme » incarne 
plutôt un Orient fantasmé, synonyme de luxe, de volupté et de 
paysages qui incitent au voyage, des exemples issus de notre 

																																																								
ainsi que les ouvrages de Vincent Fournier cités dans la bibliographie. 
34 F. SARCEY, Chronique théâtrale - Au Théâtre Libre, Le Canard sauvage, 
in « Le Temps », 04/05/1891, p. 1-2. 
35 F. AUBES, F. MORCILLO (dir.), Si loin si près : l’exotisme aujourd’hui, 
Paris, Klincksieck, 2011, p. 7 ; A ce sujet, consulter également E. SAID, 
L’orientalisme - L’Orient créé par l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 2005. 
36 J. M. MOURA, La littérature des lointains. Histoire de l’exotisme européen 
au XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 11. 
37 AUBES, MORCILLO, Si loin si près : l’exotisme aujourd’hui. 
38 Ivi, p. 8. 
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corpus tendent à prouver, qu’à la fin du XIXe siècle, les pays 
scandinaves peuvent également être perçus comme étant eux-
aussi « exotiques ». 

Ainsi, Francisque Sarcey, après avoir utilisé ce terme pour 
désigner Le Canard sauvage, réitère son propos quelques mois 
plus tard en dépeignant le drame Hedda Gabler comme étant une 
de ces « élucubrations exotiques ». En décembre 1892, c’est la 
pièce La Dame de la mer,qui est, à son tour un « théâtre aux 
mœurs exotiques »39. Louis Ganderax évoque « les amateurs de 
nouveautés, d’exotisme » quand Henri Fouquier, farouche 
opposant au théâtre du Nord, tient ces propos sur Père : « une 
pièce de M. Strindberg, dont on avait mené grand bruit devant 
que les chandelles soient allumées. C’est la coutume pour des 
exotiques »40. Un autre exemple très intéressant est issu d’un 
article, une nouvelle fois écrit par Francisque Sarcey, et qui fait 
suite à la première représentation d’une pièce de Bjørnstjerne 
Bjørnson à Paris.  

 
Quand on veut nous donner de l’exotisme, il me semble qu’il ne faudrait 
choisir dans le répertoire des écrivains célèbres de l’étranger que ce qui est 
autre ou mieux. Je n’aime pas beaucoup Ibsen, ne le comprenant pas toujours ; 
mais enfin, celui-là est autre. Il donne la sensation d’un théâtre dissemblable. 
Une Faillite est une comédie de genre, faite sur le modèle de nos pièces, et 
moins bien faite que toutes celles dont elle évoque le souvenir : à quoi bon 
alors !41 

Cette remarque est vraiment curieuse : Francisque Sarcey, 
pour qui Ibsen est d’ordinaire trop exotique, car non conforme 
																																																								
39 SARCEY, Chronique théâtrale - Le Canard sauvage, p. 1-2 ; SARCEY, 
Chronique théâtrale - Hedda Gabler, p. 1-2 ; F. SARCEY, Chronique théâtrale 
- La Dame de la mer, in « Le Temps », 19/12/1892, p. 1-2. 
40 L. GANDERAX, Chronique théâtrale - L’Œuvre, Rosmersholm, in « La 
Revue Hebdomadaire », 21/10/1893, p. 447-449 ; H. FOUQUIER, Soirée de 
l’Œuvre : Père, pièce en 3 actes de M. August Strindberg, in « Le Figaro », 
14/12/1894, p. 3. 
41 F. SARCEY, Chronique théâtrale, in « Le Temps », 13/11/1893, p. 2. 
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aux standards français, reproche à Bjørnson de ne pas assez 
l’être ! Toujours concernant Une Faillite, un autre critique, celui 
de La Revue d’art dramatique, établit une réflexion identique, 
louant le fait qu’elle soit aisément déchiffrable pour une « âme 
latine », mais le blâmant lui aussi au sujet de « son défaut 
d’exotisme »42. Cette argumentation sera reprise quelques mois 
plus tard par Sarcey pour Frères d’Herman Bang : « C’est d’une 
rare banalité. Je ne cesserai de le dire et de le redire : on n’a pas 
le droit de nous apporter des œuvres étrangères, si à défaut d’une 
supériorité d’art manifeste, elles n’ont pas, au moins pour nous 
séduire, un certain ragoût d’exotisme »43. 

 
Le terme « latin », relevé de manière récurrente dans notre 

corpus, se rapporte la plupart des cas aux substantifs « âme », 
« génie », « esprit » voire « race ». Ces expressions sont 
principalement employées par Francisque Sarcey, Jules 
Lemaitre et Henri Fouquier. On peut définir le mot « latin » 
comme étant l’héritage de l’opposition Nord/Midi mise en place 
au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Selon nous, son usage, 
dans le contexte de la fin du XIXe siècle, permet aux critiques et 
aux lecteurs de se fédérer autour du concept d’appartenance 
communautaire culturelle liée à la France, en se positionnant 
nettement comme étant en opposition avec la notion de 
l’étranger. Du reste, dans la circonstance, nous relevons 
fréquemment l’emploi de la première personne du pluriel, le 
« nous » afin que le public soit de facto assimilé à cette 
communauté. Dans cet article, nous citerons les extraits les plus 
représentatifs. En 1893, par exemple, Jules Lemaitre explique 
qu’il est fort « embarrassé » de juger Mademoiselle Julie, car il 

																																																								
42 M. CARPENTIER D’AGNEAU, Le Théâtre Libre - Une faillite, in « La Revue 
d’Art dramatique », 15/11/1893, p. 251-252. 
43 F. SARCEY, Chronique théâtrale - Frères de Herman Bang, in « Le Temps », 
25/06/1894, p. 2. 
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a aimé l’œuvre quand bien même celle-ci diffère formellement 
des « habitudes de l’esprit et du goût latins »44. À propos de cette 
même pièce, Henri Fouquier précise que pour la comprendre, il 
faut avoir « l’âme slave ou gothe » et que « nous sommes de 
malheureux Latins »45. Il écrira également au sujet de Peer Gynt 
que « ceci est le contraire d’une pièce de théâtre selon nos 
conceptions ordinaires et la négation même de notre génie 
latin » et sur Jean-Gabriel Borkman, que la pièce est trop 
compliquée, « pour moi, simple d’esprit, pétri de la pâte 
latine »46. Le critique Carpentier d’Agneau évoque lui les 
« paraboles qui embrouillent la situation au lieu de l’éclaircir, 
plus de caractère difficile accepté par nous, race latine »47. 

 
Nationalisme et protectionnisme culturel 
 

Il nous paraît délicat d’aborder le sujet du protectionnisme 
et du nationalisme en France sans agiter la question de l’Empire 
allemand. En effet, on ne peut occulter la dimension politique et 
historique, et particulièrement les rancœurs envers le monde 
germanique suite à la guerre franco-prussienne de 1870 et la 
perte de l’Alsace et de la Lorraine. Or, les Scandinaves, en raison 
de leur situation géographique, des liens historiques, des langues 
provenant de la même branche, sont assimilés à cette notion de 
« Germanité »48. Il paraît ainsi inconcevable pour certains 

																																																								
44 J. LEMAITRE, La Semaine dramatique - Mademoiselle Julie, in « Le Journal 
des Débats », 23/01/1893, p. 1. 
45 H. FOUQUIER, Les Théâtres - Théâtre Libre : Julie, tragédie en prose de M. 
Strindberg, in « Le Figaro », 17/01/1893, p. 3. 
46 H. FOUQUIER, Les Théâtres - Théâtre de l’Œuvre : Peer Gynt, in « Le 
Figaro », 13/11/1896, p. 4 ; H. FOUQUIER, Les Théâtres - Théâtre de l’Œuvre : 
Jean-Gabriel Borkman, in « Le Figaro », 12/11/1897, p. 4. 
47 CARPENTIER D’AGNEAU, Le Théâtre Libre, p. 251-252.  
48 En outre, comme l’explique Thomas Mohnike, « l’approche philologique 
permettait aux nationalistes allemands de puiser dans les sources scandinaves 
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intellectuels d’avoir de nouveau les Prussiens, l’Allemagne, aux 
portes de Paris. L’arrivée d’artistes étrangers considérés comme 
des « Germains » sur les scènes de théâtres s’avère donc 
intolérable. En outre, comment donner du crédit à des œuvres 
qui ont remporté tant de succès outre-Rhin ? Pour Jules 
Lemaitre, la réussite d’Ibsen, « poète septentrional » en 
Allemagne est naturelle car il appartient aux « peuples de race 
saxonne et germanique »49. Et selon lui, « dans cette glorification 
d’Ibsen », il y a « quelques complaisances, une entente secrète 
entre gens du Nord »50.  

Alors que dans une lettre-manifeste, Aurélien Lugné-Poe 
souligne son choix de ne se consacrer qu’aux pièces dites 
d’importation, son argumentaire irrite fortement Catulle Mendès 
qui lui répond dans un article paru en juillet 1897 dans La Revue 
blanche. Le metteur en scène aurait en effet expliqué qu’il est 
« réduit à un tel négoce par la pauvreté de la production 
nationale ». Pour Catulle Mendès, il est temps de s’interroger sur 
« l’envahissement de la France par la pensée étrangère »51. Il 
veut bien tolérer Ibsen et Bjørnson, mais « il est inutile de jouer 
en France les vaudevillistes de Stockholm, de Copenhague, ou 
de Berlin; nous avons Messieurs Feydeau et Gandillot qui ont 

																																																								
pour servir leurs propres desseins. Puisque les langues scandinaves, l’anglais, 
le frison, le néerlandais et l’allemand avec tous ses dialectes étaient compris 
comme des langues germaniques, les peuples identifiés à ces langues 
pouvaient être imaginés comme faisant partie d’une famille et possédant un 
héritage commun. » (Cf T. MOHNIKE, Le Dieu Thor, la plus barbare d’entre 
les barbares divinités de la Vieille Germanie, in « Revue de littérature 
comparée », Paris, Klincksieck, 2015/2, p. 6.) 
49 J. LEMAITRE, La semaine dramatique : Théâtre choisi d’Ibsen (suite) : La 
Maison de Poupée, in « Le Journal des Débats politiques et littéraires », 
09/09/1889, p. 1 
50 Ibidem. 
51 C. MENDES, Le crépuscule polaire et l’aube française, in « La Revue 
Blanche », juillet 1897, p. 81. 



Images et imaginaires 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

306 

plus d’esprit qu’eux et qui nous suffisent »52. Déjà, dans un 
article du Gaulois paru peu après la première des Revenants, on 
pouvait lire : « Le théâtre étranger menace de s’implanter chez 
nous et d’y faire concurrence à notre théâtre national »53.  

En outre, il nous semble important de souligner que 
l’importation des littératures scandinaves sur la scène culturelle 
et théâtrale française survient juste après celle des écrivains 
russes, principalement Tolstoï et Dostoïevski. On perçoit alors 
nettement une exaspération, exacerbée par un contexte déjà 
chauvin. C’est pourquoi, dès les premières pièces d’Ibsen 
montées à Paris entre 1890 et 1892, les Scandinaves, trop 
invasifs aux yeux de certains critiques, sont mis au ban. En effet, 
nous avons décelé cette notion de danger dans bon nombre 
d’articles et pu relever de nombreux exemples qui notifient la 
non-légitimité des auteurs scandinaves à être joués en France. 
Francisque Sarcey, en décembre 1891, s’offusque de la 
représentation d’Hedda Gabler :  

 
Savez-vous que l’on commence à nous ennuyer ferme avec tous ces prétendus 
chefs-d’œuvre, qu’on nous apporte à grand bruit de Belgique, d’Angleterre, 
d’Allemagne, de Scandinavie, de tous les pays possibles et impossibles ? […] 
Si un de nos auteurs dramatiques s’avisait de proposer à un directeur Hedda 
Gabler ou quelque chose dans ce genre, le directeur démancherait en sa 
faveur le plus robuste de ses balais; et si, par hasard, il se trouvait un directeur 
assez fantaisiste pour monter la pièce, ah! Mes amis, quel concert de 
récriminations dans la critique! Comme on reconduirait à grands coups de 
pieds quelque part, et le directeur et l’auteur! Il faudrait voir le nez du public, 
de celui qui allonge ses sept francs au bureau de location! Mais Ibsen est un 
Norvégien ; voilà qui change la thèse54.  

 

																																																								
52 Ivi, p. 83 ; Lire également M. BARRES, La Querelle des nationalistes et des 
cosmopolites, in « Le Figaro », 04/07/1892, p. 1. 
53 NICOLET, Courrier des Spectacles, in « Le Gaulois », 12/08/1890, p. 3. 
54 SARCEY, Chronique théâtrale - Hedda Gabler, p. 1-2. 
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Et la conclusion de cet article confirme cette montée du 
nationalisme et de la préférence nationale :  

 
Je suis ravi pourtant qu’on nous ait joué cette pièce. J’espère qu’après cette 
épreuve, on va nous laisser tranquilles. Ibsen est liquidé cette fois, et l’on 
s’adressera, si l’on veut des œuvres nouvelles, aux jeunes gens, nés en France, 
qui frappent à la porte des théâtres sans pouvoir se les faire ouvrir55.  

 
Cette amplification du protectionnisme et de l’affirmation 

de la supériorité française, Paul Delsemme, historien belge de 
littérature, l’explique comme étant une réaction des Français, qui 
ayant après 1870 « attribué leur défaite à l’idéal d’universalité 
auquel ils avaient imprudemment sacrifié la notion de patrie, se 
replièrent sur eux-mêmes et s’interdirent d’importer les 
philosophies et formes d’art de l’étranger »56. Nous constatons 
de la sorte que la politique et la littérature se retrouvent 
amalgamées lors de la réception des Scandinaves. Ainsi, nous 
remarquons que ces démonstrations, qui prônent de surcroît le 
côté latin et gaulois, confirment une accentuation du phénomène 
de protectionnisme culturel et corollairement, une montée du 
Nationalisme. Teodor de Wyzewa évoque, lui, en le raillant, le 
« génie du Nord » :  

 
C’est que tous, à des degrés divers, nous sommes atteints depuis dix ans d’une 
étrange et fâcheuse maladie que j’appellerai, en attendant qu’on lui découvre 
un nom plus scientifique, la nordomanie. La France, qui était un pays latin, 
est maintenant en train de se pousser vers le Nord. […] [Ibsen a fini] par 
incarner pour nous le génie du Nord, je ne sais quelle gigantesque et fumeuse 
entité qui s’est dressée, depuis dix ans, au-dessus de nos têtes. […] Le génie 

																																																								
55 Ibidem. 
56 Cf P. DELSEMME, La première représentation d’Ibsen en langue française, 
in « Degrés, revue de synthèse à orientation sémiologique », Bruxelles, 
automne 1982. 
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du Nord, tel qu’il m’est apparu, ne diffère du génie du Midi qu’en ce qui lui 
manque, comme au climat du Nord, la chaleur et la lumière57. 

 
Ces élans protectionnistes suscitent des débats dans la 

presse et de nombreuses voix s’élèvent pour les dénoncer à 
l’instar d’Henri Bauer. Selon lui, « les maîtres de la position, 
détenteurs du record des gros tirages, repoussaient l’invasion des 
Barbares et ne pouvaient souffrir les idées venues du Nord, en 
dominatrices »58. Ils reprennent « les vieilles rengaines », à 
savoir « la clarté de l’esprit gaulois » qui s’opposerait aux 
brumes du Nord.  

 
La brume du Nord ? Qui prétendrait que le reproche fut sérieux ? Les 
qualifications d’obscur et d’ennuyeux ne furent-elles pas appliquées à tous 
les écrivains, la première fois qu’ils s’écartèrent des lieux communs, des 
banalités chères à la foule? Il n’est pas besoin pour cela être originaire de 
Scandinavie et chaque auteur l’encouru dont l’ouvrage imposait effort 
d’attention ou de réflexion. Il faut se boucher les yeux pour ne point voir la 
clarté radieuse, la lumière nouvelle qui resplendit et monte de Brand, 
Rosmersholm, Les Revenants et Maison de poupée59. 

 
Quelques mois auparavant, c’était Gaston Deschamps qui 

avait réagi à l’article de Jules Lemaitre publié dans la Revue des 
Deux Mondes en s’interrogeant sur la finalité du questionnement 
nationaliste et patriotique dans les relations culturelles et 
principalement théâtrales entre la Scandinavie et la France60. 
« Veut-on, par-là, réhabiliter préserver l’esprit français ? » Et où 
doit-on le chercher ? « En Bretagne ? En Gascogne ? À 
Marseille ? »61. Avec beaucoup d’humour, Gaston Deschamps 

																																																								
57 T. de WYZEWA, Le génie du Nord, in « Le Figaro », 12/11/1893, p. 1. 
58 H. BAUER, La lumière du Nord, in « L’Écho de Paris », 24/06/1895, p. 2. 
59 Ibidem. 
60 LEMAITRE, De l’influence récente, p. 847-872. 
61 G. DESCHAMPS, La vie littéraire - À propos des littératures du Nord, in « 
Le Temps », 30/12/1894, p. 2. 
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explique qu’il a entendu que cet esprit français semble « menacé 
des plus grands malheurs » et que si on ne le préserve pas il sera 
« prochainement écrasé par une avalanche de neige, congelé par 
la chute d’un glacier, submergé par un geyser, à moins qu’il ne 
se dissipe, comme une fumée, dans les brouillards de l’Islande.» 
Dans Cosmopolis, en 1898, année où Émile Zola publie son 
fameux « J’accuse ! » dans l’Aurore, Gabriel Trarieux s’insurge 
lui aussi contre les « protectionnistes des lettres » et de « l’esprit 
français »62. C’est du reste dans l’Aurore que nous avons trouvé 
un article haut en couleur, intitulé « Les dindons de la farce ». 
Fustigeant les nationalistes qui avaient manifesté pendant un 
concert du Norvégien Edvard Grieg, l’auteur anonyme s’en 
donne à cœur joie :  

 
Il y a beau temps qu’en manière d’apophtegme on éructe cette phrase devenue 
banale : « La musique adoucit les mœurs ». […] Elle agit surtout avec une 
étrange intensité sur les nerfs des nationalistes. […] Et ils ont voulu, hier, 
mener tapage au concert Colonne parce que le capellmeister Edvard Grieg, 
qui refusa jadis de venir en France tant qu’on n’y réviserait pas le procès 
Dreyfus, faisait exécuter, conduisant lui-même l’orchestre, plusieurs de ses 
œuvres. Ah ! Le geste fut beau de ces paladins du nationalisme s’évertuant à 
conspuer de pures œuvres d’art – qu’est-ce que l’art peut bien leur faire ? 
Leurs oreilles bouchées n’y entendent goutte et leur cerveau atrophié y 
comprend moins encore63. 

 
En conclusion, l’analyse fouillée du seul média existant au 

cours de notre période de référence rapproche l’histoire sociale 
et l’histoire culturelle, la presse étant un lieu d’expression et de 
confrontation d’opinions et de tendances politiques, artistiques 
et esthétiques à un moment défini. Au sujet de la réception, il est 
étonnant de constater que les Scandinaves se soient trouvés au 

																																																								
62G. TRARIEUX, Le drame étranger à Paris - Pendant la saison 1897-1898, 
in « Cosmopolis », octobre 1898, p. 124-133. 
63 ANONYME, Les Dindons de la farce, in « L’Aurore », 20/04/1903, p. 1. 
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cœur de la vie culturelle parisienne, tout en s’inscrivant dans un 
débat franco-français sur la place de l’étranger, la montée du 
protectionnisme et du nationalisme, sur fond de réminiscence de 
la défaite de 1870. En ce qui a trait aux imaginaires, l’examen 
de notre corpus s’est efforcé de scruter l’image de la Scandinavie 
et son évolution objective ; les stéréotypes sur le Nord, sa nature 
et son climat, étant au cœur même de la réception littéraire et 
théâtrale. À la faveur du corpus, nous remarquons que l’image 
du Viking est convoquée dans des articles et essentiellement 
utilisée par les critiques protectionnistes à travers l’analogie avec 
les Barbares du Nord qui seraient partis à l’assaut du génie latin. 
La littérature et le théâtre ne sont donc plus simplement une 
expression artistique, mais également une arme politique de 
conquête. Ainsi, ces démonstrations confirment une 
accentuation du phénomène de protectionnisme culturel et 
corollairement, une montée du nationalisme. Afin de résister à 
cette tentative de « colonisation culturelle », les critiques 
poursuivent leur dénigrement en arguant de l’influence voire de 
la copie d’idées et d’œuvres déjà présentes dans la littérature 
française ; la dévalorisation des lettres du Nord étant un moyen 
de réduire leur crédit. 

Un siècle après les premières représentations d’Henrik 
Ibsen, la littérature scandinave était, pour un large public, 
quasiment retombée dans l’oubli. Or, au cours de la première 
décennie du XXIe siècle, le « polar nordique » bénéficie d’un 
retentissement fulgurant et envahit littéralement les libraires ! 
Alors que la presse a joué un rôle primordial à la fin du XIXe 
siècle dans la promotion du théâtre scandinave, les réseaux 
médiatiques sous toutes leurs formes (presse, radio, télévision, 
cinéma, internet…) ont propulsé Millenium de Stieg Larsson 
vers des records de traductions et de ventes. À sa suite, sur un 
schéma quasi identique à celui de la décennie 1890, les romans 
policiers scandinaves connaissent eux aussi un large succès au 
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niveau mondial. Si l’on se focalise sur la question des images et 
des imaginaires, ce phénomène de mode est extrêmement 
intéressant. En effet, sur les jaquettes de livres des éditions 
françaises, l’aspect visuel est fondamental et renvoie de nouveau 
à la question des images : photos ou dessins représentant la 
neige, la glace, la nuit, les aurores boréales, les fjords, la forêt, 
les lacs, la brume, les élans, les rennes… De toute évidence, ces 
symboles demeurent forts dans l’imaginaire collectif. La 
représentation du Nord est donc au cœur d’une stratégie 
commerciale focalisée sur des clichés qui ont, somme toute, peu 
évolué, à une nuance près : à la fin du XIXe siècle, ces images 
étaient utilisées pour dénigrer, aujourd’hui, elles le sont, sans 
doute, pour attirer… 
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Quattro intellettuali nella Svezia del «modello» 

(1960-1982) 
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Riassunto: La reputazione internazionale del paese in quanto laboratorio 
sociale ha rappresentato un perno dell’identità svedese nel XX secolo e un 
efficace strumento di marketing. Dalla fine degli anni Sessanta, tuttavia, 
l’apparizione del neologismo Sverigekritik segnala la crisi di questa 
consacrazione mitica: la Svezia sembra ora incarnare, invece che 
l’anticipazione di un futuro migliore, un monito. Attraverso le cronache di 
viaggio di due scrittrici e due scrittori, redatte tra il 1969 ed il 1982, il saggio 
esamina i percorsi fisici e mentali del pellegrinaggio nell’Eden moderno e del 
suo esito, il disincanto. Quest’ultimo sembra al tempo stesso prefigurare la 
disintegrazione dell’utopia nazionale svedese e rifletterne l’immagine sulla 
coscienza degli autori. 
 
Abstract: All through the 20th century, the global reputation of the Nation as 
a social and welfare laboratory has been a pivot of Swedish self-identity and 
a powerful marketing tool. By the sixties, the neologism Sverigekritik marks 
the fading of such a mythical aura: rather than the prefiguration of a better 
future, Sweden seems now to represent a warning. Through the travel 
chronicles of four writers, written between 1969 and 1982, the essay 
examines the physical and mental paths between which the pilgrimage in 
modern Eden unfolds – and turns into disenchantment. The latter seems both 
to anticipate the Nation’s move from Utopia – and to mirror it. 
 
Keywords: “Swedish model”, Welfare State, National stereotypes 
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There is surely nothing to be done 
about your attitude concerning Sweden. 

R. von Ossietzky-Palm,  
lettera a Kathleen Nott, 27.5.1960 

 
Introduzione. Il progresso come meta esotica 
 

L’utopia sociale più longeva dell’epoca contemporanea – 
il “modello svedese” – è in larga parte il prodotto 
dell’immaginazione di viaggiatori e reporter che lo 
frequentarono nel XX secolo. Dai loro appunti ha preso forma, 
strada facendo, il ritratto che continua a modellare la doxa: una 
sintesi tra le ingiunzioni dell’ideologia moderna. Produttività e 
giustizia sociale; diritti individuali e collettivi; sviluppo e tutela 
dell’ambiente. E su un piano più astratto: strumentalità ed 
umanesimo, creatività e disciplina, intransigenza e arte del 
compromesso1… Le metafore del progetto svedese furono 
coniate dai suoi esegeti stranieri : dalla Middle Way 
dell’americano Childs, «giusto mezzo» tra collettivismo e 
capitalismo2, fino al concetto stesso di «modello»3, oasi di 
armonia sociale nelle acque agitate del Novecento. 

Il racconto di una modernizzazione senza traumi e senza 
sconfitti si riallaccia a uno stereotipo più remoto: le tante 

																																																								
1 Sulla persistenza di questa idealizzazione, cfr. P. COLLA, Tra utopia e 
Atlantide: sulla parabola del «modello svedese» nella coscienza europea in 
Pensare la contemporaneità. Studi di storia per Mariuccia Salvati, a cura di 
P. Capuzzo, Roma, Viella, 2011, pp. 371-383. 
2 M. W. CHILDS, Sweden: the Middle Way, New Haven, Yale University 
Press, 1935. 
3 I titoli dei resoconti redatti negli Stati Uniti sono i più emblematici: H. 
STRODE, Sweden: Model for a World, New York, Harcourt, 1949, R. F. 
TOMASSON, Sweden, Prototype of a Modern Country, New York, Random 
House, 1970. Per la Francia, cfr. J. PARENT, Le modèle suédois, Paris, 
Calmann-Lévy, 1970. 
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declinazioni del mitema4 che, da Tacito a Montesquieu, scorge 
nei costumi dell’estremo Nord europeo un universo morale 
immacolato; degno di ammirazione e di un pizzico d’invidia5. 
Sarà Voltaire, seguito dai romantici tedeschi del XIX secolo, a 
collegare il cliché con il regno di Svea e i suoi fortunati abitanti6. 
È però solo dagli anni Trenta-Quaranta del secolo scorso che la 
Svezia si impone – tra altre success stories – come la tappa 
obbligata di un pellegrinaggio sociale: Mecca dei devoti di un 
progresso dal volto umano. Quest’attrazione magnetica precede 
di qualche anno l’affermazione elettorale della 
Socialdemocrazia7: già nel 1930, all’indomani dell’Esposizione 
mondiale d’arti decorative di Stoccolma, un’antologia edita 
dall’associazione dei corrispondenti esteri ne rivela lo schema8. 
Vetrine del design funzionalista, i padiglioni dell’Esposizione 
rivelano al mondo una società-laboratorio, dove la cura razionale 
del “fattore umano” (dalla casa all’officina, dall’educazione alla 
vita pubblica…) conduce spontaneamente alla redistribuzione 
armonica della ricchezza e alla neutralizzazione del conflitto9. È 
il racconto che propagano, all’indomani dell’avvento al potere 

																																																								
4 C. LÉVI-STRAUSS, La struttura dei miti in Antropologia strutturale, Milano, 
il Saggiatore, 1966 [ed. or. 1958]. 
5 Sulle «cristallizzazioni dello sguardo» sulla Scandinavia, cfr. l’introduzione 
di Régis Boyer a V. FOURNIER, L’utopie ambiguë, Clermont-Ferrand, Adosa, 
1980. 
6 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII, Paris, Michel de Maule, 2001 [ed. or. 
1731]. 
7 Sveriges socialdemokratiska arbetareparti, «Partito socialdemocratico dei 
lavoratori di Svezia» (di seguito SaP), fondato nel 1889. 
8 Sverige genom främmande ögon («La Svezia attraverso occhi stranieri»), 
Stockholm, Utländska pressföreningen i Sverige, 1930. 
9 Cfr. la corrispondenza di Serge de CHESSIN, Une expérience d’architecture 
« fonctionnaliste », in « L’Illustration », 31.5.1930, p. 190 e, dello stesso 
autore, Les clés de la Suède, Paris, Hachette, 1935. 
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del SaP (1932), viaggiatori dalla sensibilità sociale come 
Marquis W. Childs o i missionari laici della Fabian Society10. 

L’afflato etico che sottende lo slogan della folkhem – 
l’identificazione del Welfare State in costruzione con una 
famiglia premurosa – è il trait d’union con il mito nordico del 
passato. Nell’Europa post-1945 lo stereotipo si consolida: il 
paese si staglia come un’oasi di stabilità e di efficienza 
economica tra le rovine dei massacri di massa. Esperti, filosofi e 
curiosi non vi accorrono più per scrutare scampoli del mondo di 
domani, ma per verificare in vivo un esperimento che concerna 
l’universale, il futuro dell’umanità. Attraverso i suoi abitanti, il 
francese Mounier interroga «i primi testimoni della città 
felice»11, affrancata dal bisogno materiale. Negli anni della corsa 
agli armamenti, l’impegno pacifista e la solidarietà 
internazionale della Svezia saranno la prova che la specie umana 
può ancora guardare al futuro con ottimismo. La radicalità delle 
trasformazioni della famiglia e delle relazioni di lavoro inducono 
gli scienziati sociali americani a scorgervi il paradigma della 
modernizzazione tout court12... 

Questa consacrazione mitica – applicata a un’esperienza 
scevra di pretese egemoniche – ha impresso una traccia profonda 
nell’autorappresentazione svedese. Questa si è appropriata del 
concetto di società-laboratorio, per divenirne l’ambasciatrice. 
Dopo la Seconda guerra mondiale, la tesi dell’eccezionalismo 
svedese si iscrive in una strategia di espansione diplomatica, 
ideologica e commerciale: la scelta di neutralità tra i blocchi 
induce a procacciarsi consenso e mercati su tutti i fronti. Dopo 
gli equilibrismi del periodo 1939-1945, un marketing ideologico 
dalla forte impronta morale è la condizione per restaurare la 

																																																								
10 Democratic Sweden, a cura di M. Cole – C. Smith, London, Greystone 
Press, 1938. 
11 E. MOUNIER, Notes scandinaves, in « Esprit », 2 (1950), pp. 253-286. 
12 Cfr. TOMASSON, Sweden, Prototype.  
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credibilità del paese13. In termini identitari, si tratta di 
compensare l’isolamento strategico con la percezione della 
propria superiorità morale. L’agone morale, piuttosto che 
bellico, sarebbe stato il teatro della «seconda età della 
grandeur»14, certificato dall’adesione universale al progetto15. 

Si spiega così l’impegno speso dai poteri pubblici per 
attirare l’attenzione sulle realizzazioni del sistema, dirigere lo 
sguardo verso determinati aspetti (pacificazione del conflitto di 
classe, habitat e politica familiare, condizione dell’infanzia e 
parità uomo-donna…) e orientare il giudizio altrui. Un’opera di 
public diplomacy16, devoluta ad un organo ad hoc: l’«Istituto 
svedese» (Svenska institutet, di seguito SI), agenzia no profit 
creata nel 1945 col concorso di capitali pubblici e privati, e 
nazionalizzata nel 197017. Il suo impegno nell’allestire mostre, 

																																																								
13 Cfr. J. ÖSTLING, Sweden after Nazism, New York/Oxford, Berghahn books, 
2016 [versione or.: 2008]. 
14 Den andra stormaktstiden. L'espressione di Gerhard de Geer alludeva, in 
un primo momento, all'espansione della produzione industriale svedese degli 
anni Venti.  
15 Nel suo saggio del 1984 sulla mitologia della Svezia moderna, Arne Ruth 
rileva che al declino delle retoriche nazionaliste della «svedesità» (svenskhet), 
sui quotidiani nazionali corrisponde, verso il 1935, un’attenzione ossessiva 
alle lodi dei visitatori stranieri. A. RUTH, Det moderna Sveriges myter in 
Svenska krusbär, a cura di B. Linnell e M. Löfgren, Stockholm, Bonnier, 
1995. 
16 N. J. CULL, The Cold War and the United States Information Agency: 
American propaganda and public diplomacy, 1945–1989, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008. 
17 L’organismo sorse su iniziativa del Ministero degli esteri, assorbendo in 
parte la vocazione del primo ente svedese di public information, la Direzione 
di Stato all’informazione, incaricata tra il 1940 e il ’45, di provvedere alla 
mobilitazione morale e culturale della popolazione e alla censura preventiva 
dei media. Cfr. P. COLLA, Race, Nation and Folk: on the Repressed Memory 
of World War II in Sweden and its Hidden Categories in Culture and Crisis, 
a cura di N. Witoszek e L. Trägårdh, New York, Berghahn Books, 2002 e J. 
WIJK, Censur- och propagandaministeriet: en översikt av 
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scambi culturali e visite di studio ha sempre avuto per oggetto la 
Svezia «in sé»18, più che una dimensione culturale, turistica o 
folkloristica; l’intento di suscitare nei confronti del paese un 
interesse positivo l’ha spinta innegabilmente a favorire la 
produzione di uno stereotipo nazionale19. 

Da quel momento, la retorica apologetica si iscrive in una 
programmazione professionale, col concorso degli stessi artefici 
dell’utopia sociale: professori universitari e pianificatori urbani, 
diplomatici, giornalisti e tecnici20... La propensione al marketing 
di sé sembra all’origine di un tratto che echeggia proprio dai 
resoconti di viaggio esaminati nel presente saggio: l’estrema 
vulnerabilità alle critiche formulate dal pubblico internazionale. 
Dagli anni Ottanta, l’avvicendarsi di scandali sui media 
internazionali è stato tra le cause scatenanti della crisi morale e 
politica del modello21. La denuncia pubblica delle pecche del 
																																																								
Informationsstyrelsens verksamhet 1940-45 utifrån dess efterlämnade arkiv, 
in «Historisk tidskrift», 1 (1990), p. 38. 
18 Tra le prime pubblicazioni di questo tipo, segnalo Introducing Sweden, 
Stockholm, The Swedish Institute, 1948 (cfr. N. GLOVER, National Relations. 
Public diplomacy, national identity and the Swedish Institute, 1945-1970, 
Lund, Nordic Academic Press, 2011, pp. 63-65). 
19 Nella relazione d’attività del 1964, il direttore P.-A. Hildeman spiegava che 
SI si propone di diffondere conoscenze fattuali sui risultati che «noi [svedesi] 
abbiamo conseguito», o sulla maniera in cui «noi [svedesi] viviamo» (cfr. 
GLOVER, National Relations, p. 142). 
20 L’immagine presentata al mondo – oltre che ostentatamente obiettiva e 
anti-ideologica – era modulata in modo da tener conto della «disposizione 
psicologica» dei diversi target. Secondo il programma esposto da Hildeman 
all’inizio del suo mandato (1963), la promozione della Svezia doveva 
attenersi al modello di un «camaleonte». Ivi, p. 128. 
21 Un reportage dello «Spiegel» sulle sottrazioni sistematiche di bambini alle 
famiglie (Kinder-Gulag im Sozialstaat Schweden, in «Der Spiegel», 31, 
1983) fu il primo segnale d’allarme, a cui seguirono svariate condanne della 
Corte europea dei diritti dell’uomo, per la stessa ragione. Negli anni Novanta, 
l’eco di scandali più antichi e rimossi – la custodia dell’oro nazista nelle 
banche, la sterilizzazione forzata di handicappati mentali e «asociali»… – 
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sistema (in particolare in riferimento al potere e agli abusi delle 
istituzioni socio-assistenziali) ha sortito l’effetto di una ferita 
narcisistica fatale. L’epiteto globalizzante – Sverigekritik 
(«critica della Svezia») – che qualifica le riserve sollevate 
(generalmente da stranieri) contro il bilancio del «modello» in 
termini sociali ed umani, è sintomatico. Testimonia al tempo 
stesso dell’esistenza di un genere letterario singolare e del suo 
impatto dirompente: gli attacchi alle riforme e all’etica sociale 
che le ispira sono state percepite come una minaccia al buon 
nome della nazione.  

L’oscillazione tra esaltazione e denigrazione appare come 
una costante della copertura giornalistica dell’«enigma 
svedese»22, come se cultori e detrattori del mito, protagonisti e 
osservatori, condividessero la stessa simbologia. Entrambe le 
polarità esprimono il carattere teleologico del rapporto mentale 
col mito svedese; ogni frammento di esperienza vissuta diventa 
la prefigurazione di uno scenario futuristico (il superamento 
della differenza tra i sessi, dell’autorità parentale, persino – 
come vedremo – la scomparsa del pesce fresco dalle tavole!), 
spingendo l’osservatore verso un giudizio profetico. Per il nuovo 
viaggiatore, l’itinerario svedese si dipana in un esotismo 
costruito: un paesaggio pensato come un’astrazione, ma 
popolato di immagini familiari, idiosincrasie e timori. L’autore 
di questo saggio ne subì anch’egli, a suo tempo, il richiamo. 
 
 

																																																								
accompagnerà il declino della stella del «modello». Numerosi contributi ai 
due numeri di «Daedalus» dedicati alla Svezia (in particolare RUTH, The 
Second, e P. O. ENQUIST, On the Art of Flying Backward with Dignity, in 
«Daedalus», The Nordic Enigma, 1 (1984), pp. 61-73), alludono a questo 
processo di disincanto. 
22 Cfr. la nota precedente e P. COLLA, L’eredità ambigua di un «modello» di 
Welfare, in «Parolechiave», 52 (2014), pp. 139-147. 
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Intellettuali e viaggiatori: naufraghi nel «modello» 
 

Tappe ed attori della consacrazione mitologica del paese 
sono stati oggetto di un’attenzione particolarmente accesa nel 
dibattito svedese degli anni della “normalizzazione”: il periodo 
segnato dall’estromissione del SaP dal governo (1991), 
dall’adesione del paese all’Unione europea (1994) e 
dall’esaurimento del tema della «terza via». Nei primi anni ’90, 
gli articoli di fondo dei quotidiani nazionali riservano al concetto 
di «svedesità» (svenskhet) un’attenzione al limite 
dell’ossessione23: un passo forse necessario per consentire a una 
Svezia adagiata «sul lettino dello psicanalista»24 di sopportare 
l’impatto sull’identità collettiva del rientro del paese nel 
mainstream della comunità politica occidentale, preceduto (fin 
dagli anni Settanta) dall’intensificarsi dei flussi migratori. Un 
genere scientifico singolare – l’autoetnografia – farà di questo 
problema il suo specifico terreno d’indagine25. 
Dell’esplorazione dell’etica collettiva svedese vorrei offrire, in 
queste pagine, una lettura diversa, ponendomi dal punto di vista 
di osservatori stranieri, estranei al travaglio identitario a cui ho 
accennato, attivi in un contesto storico in cui dall’alterità svedese 
si sprigionava ancora un’aura di esemplarità e di fascino. Mi 

																																																								
23 Cfr. L. LÖNNROTH, Finns det en nordisk egenart?, in «Svenska Dagbladet», 
30.4.1993. K-O. ARNSTBERG ripercorre il contesto e i motivi dell’interesse 
pubblico per la codificazione dell’identità collettiva svedese in Typiskt 
svenskt, Stockholm, Carlsson, 2005, pp. 15-19. 
24 E. RINGMAR, Re-Imagining Sweden, in «Scandinavian Journal of History», 
1-2 (1998), p. 45. 
25 Tra i primi contributi a questo sforzo citiamo, nel campo della psicologia 
collettiva, Å. DAUN, Svensk mentalitet : ett jämförande perspektiv, 
Stockholm, Raben & Sjögren, 1989; della storia sociale, J. FRYKMAN, 
Modärna tider, Malmö, Liber, 1985 e dell’antropologia culturale, K.-O. 
ARNSTBERG, Svenskhet – den kulturförnekande kulturen, Stockholm, 
Carlsson, 1989. 
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sembra che ciò possa aprire uno spiraglio sull’ambivalenza 
crescente nei confronti di un’utopia democratica che sfocerà, a 
fine secolo, nel disincanto esplicito: la demolizione del sogno26. 

Nell’esperienza che racchiude, per i viaggiatori del XX 
secolo, il contatto col «modello» svedese, il tour 
dell’intellettuale impegnato ha un posto a sé. Da Graham Greene 
a Carlo Levi, numerosi furono gli scrittori di fama che dopo il 
1945 ritennero necessario avvicinarsi al «modello» e soppesarne 
vizi e virtù. Questa letteratura si caratterizza per una maggior 
libertà rispetto al resoconto specialistico; esperienze accidentali 
e valutazioni spontanee vi hanno un peso maggiore, anche se 
spesso lo sguardo si concentra sull’analisi di un’esperienza di 
riforma sociale, da cui scaturiscono conclusioni più generali. Le 
quattro opere che ho analizzato non possono essere inquadrate 
nei filoni più convenzionali del panegirico o della 
stigmatizzazione27. Gli autori sono un campione rappresentativo 
dell’élite progressista del dopoguerra: una poetessa britannica, 
Kathleen Nott28; l’italiano Mario Soldati29; l’americana Susan 
Sontag30, reduce dalla sua prima esperienza di regia a 
Stoccolma, e l’intellettuale tedesco H. M. Enzensberger: l’unico, 
tra i quattro scrittori, a recarsi in Svezia col preciso intento di 

																																																								
26 Processo che da allora sembra votato a una costante ripetizione. Sul mood 
predominante negli anni Duemila, nei confronti del progetto sociale svedese, 
cfr. COLLA, L’eredità ambigua. 
27 Genere che vede la luce nello stesso periodo: l’esempio paradigmatico è 
probabilmente il ritratto della Svezia come distopia realizzata, dello scrittore 
britannico R. HUNTFORD, The New Totalitarians, New York, Stein and Day, 
1972. 
28 K. NOTT, A clean, well-lighted place, London, Heinemann, 1961. 
29 M. SOLDATI, I disperati del benessere, Milano, Mondadori, 1970. 
30 S. SONTAG, A letter from Sweden, in «Ramparts Magazine», July 1969, 
pp. 23-38. 
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prendere la temperatura di un sistema politico in affanno31. Le 
opere confermano la portata universale dell’attrazione del 
modello, ma anche la sua percezione come un’entità compatta e 
carica di significato: tutte si propongono infatti di «raccontare» 
la Svezia in quanto laboratorio sociale, e di trarre 
dall’osservazione diretta insegnamenti generalizzabili al mondo 
intero.  

Dal punto di vista di queste premesse, la continuità rispetto 
al filone celebrativo inaugurato negli anni Trenta è palese. 
Tuttavia, nella parabola del «modello», l’arco temporale in cui 
vedono la luce (tra il 1961 e il 1982) disegna una svolta: 
l’esaurimento di un movimento ascendente, l’epopea 
immaginaria della folkhem. Questo segmento abbraccia, più 
esattamente, il momento culminante del prestigio del «modello» 
(il record di consensi del SaP alle elezioni del 1968, il 
programma antiautoritario del suo congresso del 1969, la 
leadership carismatica di Palme…) ma anche la prime sfide 
all’identificazione della Socialdemocrazia e delle organizzazioni 
che le fanno capo con l’interesse generale. Gli scioperi selvaggi 
dei minatori di Kiruna32 degli anni 1969-1970, la crisi petrolifera 
del 1973 e le polemiche che accompagnano la prospettiva di una 
parziale socializzazione degli utili delle grandi imprese33 

																																																								
31 H. M. ENZENSBERGER, Europe, Europe!, Paris, Gallimard 1988 [titolo or.: 
Ach Europa! Frankfurt, Suhrkamp,1987]. Il viaggio di Enzensberger coincide 
con le ultime battute della campagna elettorale del 1982: la competizione 
segnerà il ritorno del SaP al governo dopo sei anni. Nella sua veste finale il 
reportage è una sezione di un’antologia di saggi dedicata allo stato della 
coscienza democratica in sei paesi d’Europa. 
32 Categoria al cui malessere l’inchiesta di Kathleen Nott dedica alcune 
pagine profetiche… 
33 Il Piano Meidner, che prevedeva il reinvestimento di una parte degli utili 
privati attraverso fondi bloccati gestiti dai sindacati. La proposta fu 
all’origine di una forte mobilitazione anti-socialdemocratica e fu realizzata 
nel 1983 dal governo Palme in una forma edulcorata. 
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mettono fine ad una lunga stagione di crescita e pace industriale. 
Le elezioni politiche del 1976, che aprono le porte a un governo 
a guida non-socialista dopo 44 anni, scuotono l’immagine del 
partito-Stato – per quanto la svolta non intacchi ancora la 
reputazione internazionale dell’eccezione svedese34. 

 
Il mio obiettivo è scandagliare due aspetti relativamente 

trascurati dalla letteratura relativa al «modello». In primo luogo, 
il modo con cui la percezione di diversi osservatori stranieri 
stabilisce un dialogo con un processo utopico in atto, di cui il 
testimone svedese è il portavoce, e lo ricostruisce per attribuirgli 
un senso35. Se di «dialogo» è lecito parlare, questo coinvolge non 
solo l’impatto sociale della parola degli scrittori (il dialogo tra 
loro e il «modello»), ma il loro stesso retroterra culturale: a 
dispetto dell’eterogeneità dei percorsi, tutti appartengono a una 

																																																								
34 Come conferma, all’indomani delle elezioni, la rassegna-stampa che il 
Ministero degli Esteri svedese dedica al monitoraggio dello Sverigebild 
(UTRIKESDEPARTEMENTET, Sverige i utländsk press, Stockholm, 1976, 
pp. 38-73). 
35 Un caso come questo – dove una realtà sociale è riflessa nella 
rappresentazione di autori di diversi paesi, e li spinge ad un soliloquio 
…polemico nei riguardi del paese ospitante – offre un'alternativa ad un 
approccio imperniato sul solo contesto di produzione dell'utopia. Al tempo 
stesso, esso permette di superare i limiti dello studio del transfer culturale 
segnalati da M. Werner e B. Zimmermann (Beyond comparaison: Histoire 
croisée and the challenge of reflexivity in «History and Theory», 45 (2006), 
pp. 30-50). In questo articolo, l’incontro tra i quattro autori e la realtà svedese 
è esaminato come un processo a più voci: nessuna delle entità prese in esame 
– la coscienza degli autori e l'autorappresentazione svedese – appaiono come 
dati immobili, ma come realtà permeabili all'alterità, se non (come le 
iniziative svedesi di nation branding già ricordate) predisposte ad 
annettersela: a raccontarsi attraverso un cliché confezionato altrove. Un 
riferimento in materia di scambi interculturali franco-svedesi è Médiations 
intellectuelles entre la France et la Suède, a cura di M. Cedergren e S. Briens, 
Stockholm, Stockholm University Press, 2015. 
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comunità cosmopolita e progressista e non fanno mistero del 
proprio pregiudizio positivo sulle conquiste sociali attribuite alla 
Svezia. Le rispettive impressioni di viaggio sono perciò filtrate 
dall’identificazione con i valori convenzionalmente attribuiti al 
«modello», e da un successivo percorso autocritico. A questa 
dimensione, diciamo, attiva se ne aggiunge un’altra: afferrare, 
nel suo dinamismo e attraverso uno sguardo esterno, la crisi 
dell’incantesimo che ha collegato lo Sverigebild a determinate 
proiezioni. Proprio per il loro carattere non-sistematico, di 
bozzetti «privati»36, i quattro esercizi si prestano a cogliere i 
segni premonitori di un disagio identitario, colto nell’ultima fase 
espansiva del progetto – contrassegnata da un investimento 
crescente nella sfera della democratizzazione delle relazioni 
primarie, della cura dell’infanzia, del benessere psicologico dei 
cittadini. Il solo momento in cui – come suggerisce Soldati nel 
suo saggio37 – la sfida di «riformare il mondo» ha tracimato nel 
cinema, nelle arti, nell’immaginario dello svedese comune.  

La mia ambizione è di dedicare a queste testimonianze una 
lettura alla seconda potenza: l’etnografia dell’etnografo sé 
malgrado. Al centro non si trovano però, in primo luogo, 
sensibilità e retroterra dei narratori, ma ciò che la loro parola 
rivela di una società-vetrina che, anche nel suo travaglio, sembra 
assolvere alla funzione propria di ogni mito: offrire le categorie 
elementari attraverso la quale la condizione umana possa essere 
rappresentata e costituita in quanto oggetto intellettuale. Il 
«modello» declinante come sintassi. 
 
 
 

																																																								
36 A private view of Sweden è il sottotitolo dell’opera di Nott. Sontag struttura 
invece il suo testo come la lettera indirizzata ad un immaginario amico 
svedese («Dear…») 
37 Cfr. la nota n. 75. 
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L’“entità svedese”: una sfida intellettuale 
 

Esperienze di viaggio fortemente disomogenee fanno da 
sfondo alle quattro narrazioni. Il libro di Nott, «racconto in 
forma di travel-book»38, fu redatto durante un lungo soggiorno, 
che seguiva di otto anni il primo trasloco in Svezia al seguito del 
marito, l’ingegnere e scienziato Christopher Bailey. Estratti del 
saggio apparvero sul periodico «The Observer», nei mesi che 
precedono l’uscita del libro, nel 1961. La «lettera» di Susan 
Sontag, pubblicata da «Ramparts Magazine» nell’estate 1969, fa 
seguito alla conclusione di un soggiorno professionale di sette 
mesi, per realizzare la regia del suo primo film39: anche in questo 
caso, la scelta della Svezia è contingente, legata all’accoglienza 
riservata dal paese (e dal suo Film institutet, diretto da Harry 
Schein) al cinema d’arte e sperimentale. Il testo è strutturato sul 
modello della lettera aperta: uno sfogo legato al bisogno di 
esternare la propria esperienza di straniamento, un conto aperto 
(quarrell) con lo stile di vita svedese. I viaggi di Soldati (1969) 
e di Enzensberger (1982) sono, come accennato, più brevi, 
mirati, costruiti attorno a un preciso programma di visite e 
incontri.  

I quattro intellettuali approdano in Svezia, per loro 
ammissione, con un’immagine nitida delle qualità dell’universo 
che l’accoglierà: il resoconto comprende perciò un dialogo 
interiore con i propri apriori. Non è un paese qualunque, ma 
l’«avanguardia della civiltà occidentale», quello che Soldati si 
accinge a visitare40. Una nazione che Sontag si rappresenta come 
«il paradiso socialdemocratico» e, più prosaicamente, «una via 
di mezzo tra gli USA e il Giappone»: un’avanguardia 

																																																								
38 NOTT, A Clean, p. 17. Poeta e filosofa, Kathleen Nott nasce nel 1905 a 
Londra. 
39 Duet for Cannibals (Svezia, 1969). 
40 SOLDATI, I disperati, p. 10. 
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tecnologica temperata dall’umanesimo dei valori del Welfare 
State41. Dopo la svolta del ’68 e l’impatto iconoclasta della 
contro-cultura, il pregiudizio favorevole appare scalfito da una 
dose di scetticismo, che mette l’immagine a distanza: il mito del 
paese d’avanguardia è per Soldati la «solita etichetta»; «certi 
paesi – annota la Sontag un po’ blasé – sono più famosi di 
altri»42. 

La consapevolezza del cliché non impedisce ai quattro 
autori di guardare al sistema-nazione, al suo popolo e alle sue 
realizzazioni, come a una totalità morale coerente, 
personalizzata. Benché le sue osservazioni riguardino in primis 
la capitale e i suoi abitanti, Kathleen Nott rivendica la razionalità 
di questo atteggiamento: «è palesemente ridicolo sforzarsi di 
esaminare un paese come se fosse un tutt’uno. Eppure, direi che 
nel caso della Svezia lo sforzo sia più giustificato che 
altrove…»43 Ogni tassello della sua esplorazione, 
orgogliosamente soggettiva e asistematica, confermerà questa 
impressione d’omogeneità: vi contribuiscono la reiterazione di 
risposte identiche, articolate meccanicamente dagli interlocutori 
a fronte di una stessa domanda, o l’incontro con certi 
atteggiamenti, ossessioni sociali, tic linguistici44. La stessa 
Sontag, dopo aver premesso che le sue annotazioni non possono 
che avere un carattere parziale, accredita la legittimità della 
generalizzazione con l’uso iterativo del soggetto collettivo, the 
Swedes45… 

L’associazione di contenuti simbolici alle caratteristiche 
fisiche degli abitanti accentua la personalizzazione dell’identità 

																																																								
41 SONTAG, A letter, p. 23. 
42 Ibidem. 
43 NOTT, A clean, p. 7 
44 «Con la sola parola ja, lo svedese puo’ affrontare un impressionante 
numero di situazioni». Ivi, p. 3. 
45 SONTAG, A letter, pp. 23 sq.  
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morale del paese46. Tono di voce, colorito, struttura ossea degli 
abitanti diventano lo specchio del soggetto collettivo che gli 
autori cercano di rappresentare. Il riferimento a questi aspetti è 
tutt’altro che innocente: il portamento svedese – che Sontag 
dipinge con precisione scientifica – tradisce ad esempio la 
diffidenza nazionale per i contatti sociali:  

 
Gli svedesi sono, indubbiamente, eccezionalmente belli, ma con una 
discrepanza abbastanza frequente tra la bellezza del volto e un corpo legato. 
L’inibizione non riguarda tanto il corpo a riposo, quanto il suo 
movimento: scarsa mobilità della testa, spalle inespressive, bacino bloccato e 
portamento rigido, esageratamente eretto47. 

 
La stessa insistenza fisiognomica permette a Soldati di 

denunciare un altro male metafisico della Svezia di oggi, 
l’impatto dei processi industriali e dell’inquinamento 
sull’alimentazione: «lo si deduce dagli esemplari che oggi 
effondono il loro pallore translucido, le loro fattezze emaciate, 
le loro occhiaie lilla, le loro melanconie lamentose48...» 

 
Nel testo di Nott, la sovrapposizione tra personalità morale 

della nazione e percezione sensibile si estende dal corpo degli 
abitanti alla natura: persino il sostrato geologico – le masse 
granitiche che conferiscono alla natura svedese un’aura sacrale 
– sembra portatore di un messaggio. Esso richiama alla scrittrice 
un inconscio collettivo, assimilato alla parte immersa di un 
iceberg. In questa dialettica della trascendenza e della 
razionalità, foreste e laghi che circondano i nuovi quartieri 

																																																								
46 Nella veste di una sconosciuta dal tipico naso all’insu’ – evocazione poetica 
della tensione di un «animale in agonia» – lo stereotipo fisico fa capolino fin 
dalla pagina 1 del libro di Nott. 
47 Ivi, pp. 30-31. 
48 SOLDATI, I disperati, p. 113. 
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residenziali le appaiono «stranamente moderni»49, mentre 
all’opposto i blocchi di granito millenario che campeggiano tra 
i nuovi insediamenti pianificati le evocano forme «runiche» e 
un’ambizione terapeutica: preservare la comunicazione tra il 
culto ancestrale delle potenze della natura e gli imperativi dello 
sviluppo50. L’accento posto sulle impressioni sensibili trasmette 
ad ogni bozzetto una valenza didascalica un po’ irreale: il 
fotografo capellone e la maestra saccente di Soldati, lo stanco, 
emaciato leader liberale Ohlin, e la sfilata di intellettuali 
alternativi che Enzensberger intercetta ad un cocktail pre-
elettorale, appaiono come altrettante icone. Sintesi di una 
comunità di valori (o di miti) che trapela, più che dall’analisi, 
dal ritratto estemporaneo. 

Può sorprendere la disinvoltura con cui scrittori 
progressisti, negli scettici anni ‘60, indulgono a stereotipi etnici. 
Al tempo stesso, nel dialogo con la Svezia «ufficiale», i loro 
stessi interlocutori si rivelano propensi a prendere la parola «in 
nome» della Svezia, del suo stile di vita, perfino dei suoi 
sentimenti. L’auto-stereotipizzazione ricorre come un monito, la 
preghiera di essere compresi nel modo corretto51. La 
consapevolezza etnica (da non confondere con la retorica 
nazionalista) è un tic retorico sul quale tutti gli autori richiamano 
l’attenzione. «Gli svedesi adorano parlare della Svezia»52 – 
rileva Sontag, che al tempo stesso scorge in questo vezzo un 
freno all’autenticità della comunicazione, una captatio 
benevolentiae: «…rappresentano volentieri se stessi come un 
“caso”, e compiono così una specie di ricatto morale attraverso 

																																																								
49 NOTT, A clean, p. 8. 
50 Ivi, p. 15. 
51 «Vede, signora Nott – si confida il leader liberale Ohlin – il nostro è un 
popolo piuttosto noioso…». Ivi, p. 25. 
52 SONTAG, A letter, p. 23. 
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l’ostentazione della propria vulnerabilità»53. Con maggior 
perfidia, Nott rileva che gli svedesi «sono assai consapevoli di 
essere svedesi, come se si trattasse di un risultato 
intenzionale»54: precisando in seguito che l’identificazione 
concerne, in primo luogo, il progetto politico di cui ogni abitante 
sembra considerarsi l’alfiere. Questa tendenza, in ogni caso, 
conforta la fatalità dello stereotipo: se la «svedesità» è un 
legittimo oggetto di interrogazione per lo straniero, è perché essa 
si impone all’osservazione con prepotenza: 

 
Non è possibile visitare la Svezia senza formulare domande che 
presuppongano un’entità svedese: è il contraltare della razionalizzazione e 
della pianificazione55. 

 
Ci avviciniamo così alla fonte comune della tensione che 

accomuna i saggi. Una necessità interna (o una trappola indotta 
dall’automitologia nazionale?) spinge gli autori non tanto a 
raccontare gli svedesi e il loro mondo, ma a sondare come questi 
si percepiscano – e si confrontino con gli ideali di cui 
l’onnipresente pedagogia sociale postula la validità generale. Lo 
sforzo a cui gli autori sembrano chiamati consiste nel mettere in 
relazione l’immagine immacolata (e virtuosamente autocritica) 
che domina la facciata pubblica, con una realtà spirituale 
invisibile. Riflesso sorprendente, perché presuppone che 
l’«entità» svedese descritta da Nott sia stabile, mentre gli 
stereotipi dominanti appaiono – se si pongono i quattro saggi in 
ordine cronologico – in rapida evoluzione.  

Nella Svezia del pieno impiego e dei grandi programmi di 
edilizia sociale degli anni Sessanta, il mito ha ancora il volto 
ottimista del burocrate-militante. Generalmente, un fiero 

																																																								
53 Ivi, p. 24. 
54 NOTT, A clean, p 10. 
55 Ivi, p. 63. 



Utopia, andata e ritorno 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

334 

militante socialdemocratico, che rivendica la sua ascesa sociale, 
dalla miniera alla scrivania e a un abito ben stirato56. Nei sussulti 
post 196857, il programma degli incontri ufficiali si popola di 
funzionari-rivoluzionari «zazzeruti», pronti a stigmatizzare 
limiti e pecche del «modello»; mentre quello che accoglie 
Enzensberger è invece un paese incapace di riconoscersi, 
esposto alle seduzioni dell’individualismo neoliberale. Relegato 
per sei anni a un ruolo di opposizione, il «buon pastore» 
socialista sembra aver perso fiducia nella propria 
immaginazione. Comune a tutti i testi, però, è l’immagine di una 
suadente menzogna – che avvolge governo e opposizione, 
rappresentanti e critici del paese officiale. Menzogna o 
autoinganno, come sottintende Enzensberger, evocando i toni 
smorzati della campagna elettorale del 1982 : 

 
Nessuno, qui, sembra preoccuparsi del proprio interesse. Nessuno fa appello 
agli istinti bassi, interessati, di cui altre società sono in balia. E pensando al 
mio paese, la Repubblica federale, sentivo crescere in me un sentimento 
detestabile: l’invidia58. 

 
Al confronto con una disciplina dei sentimenti tanto 

esigente, l’immersione nel lato oscuro, nell’inconscio dell’ethos 
civico svedese diviene qualcosa di più essenziale che l’omaggio 
a un cliché: il risultato di una distonia cognitiva.  

Nonostante la struttura dei quattro testi non sia quella 
dell’inchiesta, ma si avvicini di più a un flusso di coscienza, 
stimolato da esperienze vissute o riferite, è possibile ricondurla 
ad uno schema comune. La logica è la verifica della pertinenza, 
nei settori più familiari a ciascuno degli scrittori, di un progetto 
di società dove la cura del prossimo e la ricerca del benessere 
																																																								
56 Ivi, pp. 117-123. 
57 Il viaggio di Soldati coincide con la successione alla guida del SaP tra Tage 
Erlander e Olof Palme. 
58 ENZENSBERGER, Europe, Europe !, p. 14. 
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sono state delegate per consenso a strutture professionali e a 
strategie razionali. Il criterio di analisi è dato dal confronto con 
esponenti del Welfare State e della società civile; il ritmo 
narrativo, dalla dissonanza crescente tra la retorica ufficiale e 
l’osservazione soggettiva. Per l’ex-operatrice (e critica) sociale 
Nott, il banco di prova è la situazione di marginali e disadattati 
al cuore di un’utopia solidarista; dal tour più convenzionale tra 
asili-nido e centri per anziani, il viaggio la conduce oltre i confini 
delle regioni minerarie della Lapponia, dove un medico condotto 
l’associa alle sue visite tra la popolazione seminomade. Incontri 
con i massimi esponenti dell’establishment – il liberale Ohlin, 
un Olof Palme nella veste di promettente capo di gabinetto del 
Primo Ministro, il caporedattore di «Dagens Nyheter» Herbert 
Tingsten, completano il campione. Nei contesti dei programmi 
di welfare (scuola, fabbrica, quartieri residenziali) le scelte 
strategiche si stanno orientando dal benessere materiale alla cura 
del benessere psicosociale. La comunicazione di questi obiettivi 
si è dotata, in Svezia, di una struttura rodata e portavoce 
professionali; negli interlocutori dell’autrice, la fierezza nei 
confronti di iniziative ambiziose, ancora prive di riscontri 
empirici, è palese. Ma, a differenza dei pionieri dell’esotismo 
riformatore, come Childs, lo sguardo esterno non scruta 
l'abbozzo di un’utopia, e indulge invece ad uno scetticismo 
radicale nei confronti dell’atteggiamento terapeutico 
onnipresente. Questo non implica (come la scrittrice precisa 
preventivamente) una contestazione dei risultati dello sforzo 
degli assistenti sociali, ma una distanza emotiva, palese fin dalle 
prime battute:  

 
Negli asili-nido, si incontrano chilometri e chilometri di neonati puliti, 
protetti e felici – ma una volta che ne hai visto uno, li hai visti tutti, e non 
resta più nulla di intelligente da dire59. 

																																																								
59 NOTT, A clean, p. 49.  
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Privilegiando l’immersione diretta nel lavoro degli 

operatori sociali al confronto con dati e statistiche, Nott rivela 
uno spiccato interesse per la sorte che una società che ha risolto 
i problemi materiali fondamentali (dalla casa al lavoro) riserva a 
svariate forme di devianza e disadattamento: a individui per i 
quali essere «normali» rappresenta non un’istanza spontanea, 
ma l’oggetto di una persuasione. Il ragionamento rasenta la 
provocazione: se il solo obiettivo ammesso dall’«aritmetica 
razionalista» è formulato in termini terapeutici, soltanto lo 
sviluppo e la soddisfazione individuali rappresentano un 
indicatore di riuscita pertinente. 

 
La mia domanda ha smesso di essere «quanti alcolizzati, quanti suicidi, quanti 
psicopatici?» ed è diventata «quante, tra le persone incontrate, erano in grado 
di realizzare se stessi e disposti a farlo?» Perché è questo, almeno sulla carta, 
uno dei beni che l’utilitarismo si propone di propagare60. 

 
Una lunga relazione è dedicata a una notte passata 

scortando una squadra di poliziotti-assistenti sociali (che la 
scrittrice battezza «pattuglia del buon costume»). L’obiettivo, 
nella luce lunare di una Stoccolma estiva, è «stabilire il contatto» 
con adolescenti desocializzati. Tra commenti ironici, domande 
represse (come dimostrare che il dogma socialdemocratico – la 
dignità attraverso il lavoro – è obiettivamente preferibile al 
denaro facile?) e espressioni di noia, l’autrice esprime il suo 
disagio per un progetto che – nel desiderio di estirpare alla radice 
il malessere giovanile – le sembra trattare i suoi beneficiari 
dall’alto in basso. Lo stesso scetticismo si applica poi ai 
promotori industriali come agli animatori culturali (in 
particolare quelli “innamorati” del popolo lappone, trasformato 
in attrazione turistica), per esprimere – attraverso queste realtà – 

																																																								
60 NOTT, A clean, p. 16. 
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l’inadeguatezza «cosmica» della retorica sulla qualità della vita 
a penetrare nel sentimento e nei bisogni dei propri destinatari61.  

Pur apparendo come espressione di idiosincrasie 
personali, la disillusione presenta un interessante parallelismo 
con l’evoluzione dei programmi di visite ufficiali sponsorizzate 
dalle autorità. L’insofferenza degli scrittori per una 
rappresentazione edulcorata dei successi del modello procede in 
parallelo con l’evoluzione di un’immagine didascalica, senza 
chiaroscuri, della success story svedese. Dai primi anni Sessanta, 
i programmi di informazione destinati al pubblico straniero 
riconoscono la presenza di un grumo di problemi sociali 
irrisolti62; tendenza che si rafforza con la contestazione radicale 
del ‘68, che aveva preso di mira gli stessi messaggi di SI63 e, con 
lo scrittore Göran Palm, la categoria dell’«indottrinamento»64. 
La transizione traspare in misura crescente dai resoconti di 
viaggio. La prontezza con cui i funzionari delle agenzie 
governative riconoscono i problemi irrisolti del Welfare (ed 
estraggono statistiche per placare la curiosità del visitatore con 
dati oggettivi) strappa una risata a Nott: «Lei è venuta per i 
suicidi, lo so»65. Le guide ufficiali di Soldati smentiscono 
l’autore a suon di risate, quando questi si arrischia a sostenere 
che l’evasione fiscale sia stata estirpata dal costume svedese66. 
E Sontag trova l’opinione pubblica pronta a stigmatizzare 

																																																								
61 Ivi, p. 30. 
62 Cfr. GLOVER, National Relations, pp. 158 sq. Alla fine degli anni Sessanta, 
le pubblicazioni di SI si aprono a presentazioni dal tono più impressionistico 
(cfr. Sweden in the Sixties, Stockholm, Svenska Institutet, 1967) e a una 
riflessione autoironica sugli xenostereotipi sulla Svezia (A Swede and I, 
Stockholm, Svenska Institutet, 1967). 
63 N. Glover (ivi, pp. 160-161) si sofferma in particolare sul carattere 
dissacrante dell’opuscolo dell’Istituto svedese Love in Sweden (1970). 
64 G. PALM, Indoktrinering i Sverige, Stockholm, PAN/Norstedt, 1968. 
65 NOTT, A clean, p. 26. 
66 SOLDATI, I disperati, p. 39-43. 
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egoismo e conformismo borghesi con la stessa unanimità con cui 
l’élite politico-culturale si mobilita contro la politica americana 
in Vietnam e lo sfruttamento del terzo mondo67. Le 
sperimentazioni artistiche beneficiano di sovvenzioni pubbliche 
e della simpatia dal pubblico, che anche alle provocazioni più 
estreme – i venti minuti di silenzio a scena aperta del Living 
Theatre di New York – risponde con composta educazione. Ma 
è proprio l’associazione tra la vocazione a incorporare nel bon 
ton gli slanci morali più generosi e un’assenza apparente di 
coinvolgimento emotivo personale, che finisce per alterare 
l’approccio dei visitatori. Rendendo il paese «interessante», ma 
in una forma diversa dalle attese iniziali, e vagamente 
inquietante. 
 
L’utopia ambigua: ermeneutiche dell’«enigma svedese» 
  

Con un crescendo, il confronto dei quattro scrittori con la 
Svezia prende le sembianze di un enigma: termine che 
Enzensberger introduce dalle prime battute del suo periplo68, e 
che nell’anno profetico 1984 darà il titolo al numero 
monografico di «Daedalus» dedicato al clima culturale del 
paese69. Si tratta però di un enigma-calamita, all’interno del 
quale gli scrittori si agitano tra nervosi tentativi di 
razionalizzazone: la Svezia sembra tramutare ciascun suo ospite 
in un etnografo disorientato.  

Tanto più che la confusione del visitatore non sfocia nella 
presa di distanze, ma in una dissociazione emotiva. Gli autori 
riconoscono di muoversi sotto l’effetto di una seduzione 
estetica e sensuale, e ritornano in modo costante sul fascino 

																																																								
67 SONTAG, A letter, pp. 35-36. 
68 ENZENSBERGER, Europe, Europe!, p. 12. 
69 «Daedalus», Journal of the American Academy of Arts and Sciences, 1 
(1984). Cfr. la nota n. 21. 
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mistico della natura, l’affabilità dei contatti umani, la qualità 
dell’accoglienza e dei servizi70. L’effetto narcotizzante di questo 
comfort pervasivo non fa che accentuare, in contropartita, il 
sentimento amaro dell’opacità – antitesi di una qualità che lo 
stereotipo attribuisce al paese: la trasparenza di valori, 
sentimenti e comportamenti sociali71. La presa di coscienza 
dell’esistenza di uno schermo, che separa la Svezia ufficiale da 
un magma emotivo che i suoi abitanti manifestano senza 
articolarlo, segue lo stesso schema nelle quattro esperienze di 
viaggio. Prende le mosse dall’incontro cortese e preordinato con 
il volto ufficiale del paese, da cui trapelano non solo 
performance sociali d’avanguardia (pieno impiego e sistema 
pensionistico universale, assistenza sanitaria gratuita e di 
qualità, educazione per tutti) ma la percezione di un entusiasmo 
collettivo, una tensione spontanea all’automiglioramento. 

I funzionari tendono a lavorare al di là dei rispettivi 
obblighi72; lungi dall’adagiarsi sugli allori, amministratori 
pubblici e psicologi scrutano già le zone d’ombra della scena 
sociale che potrebbero integrare nella loro missione. Gli stessi 
critici inflessibili delle pecche del «modello» nei quali gli 
osservatori si imbattono articolano un punto di visto utopico, 
professorale, sorretto da certezze incrollabili: una vocazione al 
bene che rasenta la megalomania73. Accolta dagli autori con 

																																																								
70 In nessun altro paese – confessa Sontag – potrei immaginare di lavorare in 
condizioni più favorevoli, o di passaggiare a qualsiasi ora per una città senza 
imbattermi in sguardi o attenzioni sgradite da parte della popolazione 
maschile (SONTAG, A letter, p. 23 e 29). 
71 Cfr. K. ORFALI, Un modello di trasparenza: la società svedese, in La vita 
privata, a cura di P. Ariès e G. Duby, V, Il Novecento, Bari, Laterza, 1988 
[or. francese 1987]. 
72 SOLDATI, I disperati, 26. 
73 «Riformare il mondo, ecco è il grande compito della piccola Svezia» è il 
motto del provocatorio Io sono curiosa – blu (regista: V. Sjöman), alla cui 
proiezione Soldati assiste durante il suo soggiorno (ivi, p. 65). 
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cauta ammirazione, la rappresentazione di un’utopia in 
costruzione entra rapidamente in tensione, ai loro occhi, con 
reazioni e riflessi sociali dai motivi insondabili. L’attenzione si 
allontana allora dal dato statistico, per concentrarsi su tabù 
pervasivi, reticenze e sorprendenti zone d’ombra – che gli stessi 
terapeuti del sistema contribuiscono ad alimentare. Un esempio 
è l’atmosfera kafkiana in cui Nott sprofonda, non appena si 
sforza di raccogliere notizie e commenti attorno a uno scandalo 
risalente agli anni Cinquanta: il tentato omicidio di un pastore 
protestante interessato a un caso di sfruttamento sessuale di 
minori. Il rifiuto di affrontare l’argomento, tanto da parte di 
giornalisti indipendenti quanto di funzionari imbarazzati, prende 
connotati inquietanti e manipolatori: «credo che lei non abbia 
prestato abbastanza attenzione alla nostra vita culturale, 
signorina Nott. Lasci che le procuri un biglietto per l’opera74…». 

Il canale prevalente della rivelazione di un misterioso 
sottotesto della cultura svedese è l’osservazione psicologica. 
«Anche informazioni oggettive – commenta laconicamente la 
scrittrice britannica – possono essere studiate come opinioni», se 
il tema è il posto che il «progresso» ha nella coscienza di sé. La 
dissociazione tra l’istituzionalizzazione della critica sociale e la 
reticenza a mettersi in questione appare spesso sotto forma di 
violenza repressa: il tentativo di rispondere ai propri 
interrogativi li spinge verso un approccio psicanalitico, ed a 
constatazioni contro-evidenti. Al di là della costanza con cui – 
in politica come nella vita privata – lo svedese rifugge dal 
conflitto, egli sembra, per Nott, «invidiarci il discutibile 
privilegio delle armi e della sofferenza»75. Soldati constata che 
l’abolizione della censura ha condotto, nelle arti, 
all’ostentazione del torbido, della sofferenza gratuita e 

																																																								
74 NOTT, A clean, p 36. 
75 Ivi, p. 11. 
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insensata76, mentre Sontag dedica le stesse considerazioni alla 
messa in scena ripetitiva della nudità e della rappresentazione 
dell’atto sessuale – liberata certo dal tabù, ma soprattutto da ogni 
carica erotica o sovversiva. Dalle forme del discorso pubblico, 
la critica si estende alla condizione stessa della comunicazione – 
non solo con gli svedesi, ma tra essi. «Ogni volta che una 
conversazione si avvia, si percepisce negli interlocutori il 
crescere di una tensione fisica»77. 

Come si nota, nell’elaborare le loro impressioni di viaggio, 
gli scrittori non si limitano a esternare perplessità verso specifici 
tratti del costume o dei codici sociali svedesi. Attribuiscono 
invece a questi – oscillando tra il compiacimento intellettuale e 
lo sconforto – una singolarità radicale78. Da incarnazione di un 
ideale su una scala di valori familiare, l’ethos svedese finisce per 
incarnare la deviazione rispetto a un’antropologia universale. 
Quasi uno stato patologico, dove il riguardo per il prossimo, 
massimo sul piano dei principi giuridici e della vita organizzata, 
si dissolve a livello del contatto tra individui: «la Svezia è 
l’unico paese di mia conoscenza dove la misantropia sia un 
atteggiamento rispettabile»79.  

Tuttavia, la presa d’atto dell’impossibilità di penetrare 
nella coltre che la psiche svedese frappone al dispiegarsi delle 
emozioni più autentiche non si traduce solo in un sentimento 
negativo. Dal mistero nordico si irradia al tempo stesso, a titolo 
compensatorio, un piacere intellettuale e una ricerca. Il deficit di 
comunicazione appare quindi simultaneamente come una fonte 
di disagio e di piacere: emozioni secondarie del viaggio, come 
quelle che traspare dai dialoghi «pitagorici» captati dalla Nott 

																																																								
76 SOLDATI, I disperati, p. 48. 
77 SONTAG, A letter, p. 25. 
78 «Indubbiamente, l’eccezionalità (uniqueness) della Svezia mi ha colta di 
sorpresa». Ivi, p. 23. 
79 Ivi, p. 30. 
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davanti a uno smörgåsbord (da cui trapela solo una cacofonia di 
cifre) o conversazioni animate dalle infinite modulazioni della 
parola ja80. Il senso di questa esperienza viene prontamente 
razionalizzato: viaggiare e ascoltare una lingua senza capirne il 
senso significa, per l’autrice, penetrare meglio dei messaggi e 
sentimenti che la comprensione letterale tende a occultare. 
Soldati esprime la stessa tesi dopo aver assistito a una 
rappresentazione teatrale a Stoccolma, suscitando un po’ di 
delusione nell’autore della pièce81. Il lato amichevole del 
mistero si affaccia anche nel bozzetto trasognato di quattro 
ignoti benefattori che si materializzano misteriosamente nel 
corso di una tempesta notturna, e senza proferire parola aiutano 
il marito di Kathleen Nott a liberare il garage da una spessa coltre 
di neve. In questo silenzio metafisico, la riflessione critica fa 
spazio alla contemplazione del viola del crepuscolo o della notte 
bianca: ma anche in questa rappresentazione, ritroviamo un 
topos antico. 

 
In questa oscillazione tra simpatia e orrore, la Svezia 

istituzionale e organizzata sparisce dal campo visivo. Spinti dal 
loro stesso percorso a rifuggire dalla materialità delle esperienze, 
gli autori spostano costantemente l’accento verso il modo in cui 
si fissano nella coscienza della popolazione. Sul posto, per 
esempio, che vi riveste la ricerca di rispettabilità sociale. Il 
bisogno di compiacere un’immagine, per Nott, è un male più 
grave dei pretesi disagi sociali della società del benessere. Il 
perfezionismo sistematico del sistema si riflette sulle persone 
come ossessiva rincorsa della medietà. 

 

																																																								
80 NOTT, A clean, pp. 3-4. 
81 SOLDATI, I disperati, pp. 71-73. 
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Con tutta evidenza, la domanda «che cosa penseranno i vicini?» assilla la 
Svezia politica, nei suoi rapporti con le altre nazioni. Ma ho avuto la 
sensazione che questo valesse anche per gli individui che ho incontrato82.  

 
Per Sontag, è lo stesso desiderio di sottrarsi al confronto 

che spiega – più della passione etica – la facilità con cui il 
sistema ha conseguito un primato sul piano dell’eguaglianza 
uomo-donna e dell’abolizione dei privilegi. La simpatia degli 
svedesi per le rivoluzioni non ne fa dei rivoluzionari:  

 
Con tutta l’audacia che esprime sul piano dell’innovazione, la società svedese 
propaga un’impressione spinta e convincente di stabilità e di comfort. Correre 
un rischio (più esattamente: sapere di correre un rischio) è incompatibile con 
la certezza della propria totale sicurezza. Ed proprio quest’ultima convinzione 
ad animare gli svedesi 83. 

 
Se il carattere sofferto dell’interazione privata e del 

dialogo civile – la propensione a nascondere e a nascondersi – 
capta talmente l’attenzione dei quattro osservatori è perché nel 
giudizio sulla cultura nazionale prevale un apprezzamento 
politico, dove il tema in questione coincide con gli obiettivi 
rivendicati dei riformatori e degli psicoterapeuti : la società 
ideale è alla nostra portata? È nella prospettiva di una società che 
vuol rappresentare l’apice del conseguimento dell’ideale umano, 
che l’impaccio del confronto, l’allergia verso la protesta, 
l’assenza di vera fraternità, contano come segni di fallimento, di 
inanità di una critica sociale che sembra pervasiva: «Per lo 
svedese medio – annota Sontag – il contenuto autentico del 
termine socialista è la negazione del conflitto di classe. In altri 
termini, l’affermazione dello status quo». Alle mille espressioni 
dell’elusione (del confronto polemico o aggressivo; o 
dell’espressione del sentimento), corrispondono le fughe 

																																																								
82 NOTT, A clean, p. 16. 
83 SONTAG, A letter, p. 34. 
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altrettanto vane denunciate dagli scrittori: il rifugio nella natura 
o nell’alcool, o l’impossibilità del dialogo anche personale di 
penetrare i sentimenti più autentici. La diagnosi fa eco a 
un’antica osservazione, o piuttosto un equivoco di viaggiatori 
del sud, di fronte al culto nordico per il rispetto delle regole di 
convivenza civile, delle buone maniere e del decoro. Fin dal 
1935 la Svezia socialista appariva a Serge de Chessin come una 
«società di borghesi»84 – definizione carica di un sottinteso 
positivo. Ma la predilezione per la stabilità (nella visione di 
Enzensberger) ha tratti capovolti rispetto al conformismo del 
mondo capitalista, in quanto proprio l’affermazione della 
propria personalità, la creatività o il successo sembrano essere 
percepiti come motivo di vergogna85. E questa morale de la 
prudence, e dell’umiltà, sconfina con facilità nell’autocensura e 
nella sottomissione all’autorità.  

Ambivalenza dell’istituzionalizzazione della solidarietà, 
quindi: mentre si prende a carico dei «problemi» individuali, 
fino ad ingigantirli, il potere, a confronto con gli individui reali, 
tende a schiacciarne l’identità e i meriti. L’aridità delle forme 
con cui un deputato riceve la notifica della propria nomina 
scandalizza il «cinico viaggiatore centroeuropeo», così come la 
durezza della repressione poliziesca esercitata a Stoccolma 
contro un innocuo passatempo collettivo: emblema 
dell’insofferenza di uno Stato etico per qualsiasi forma di 
divertimento non istituzionale, visibile e regolamentato86.  

Per Enzensberger, il problema maggiore del Leviatano, o 
della gabbia istituzionale weberiana che egli scorge in Svezia, è 
che esso sembra incapace di esercitare il potere in forme diverse 
dalla manipolazione (benintenzionata?) delle coscienze. Questa 

																																																								
84 DE CHESSIN, Les clés, cap. 5 (Un pays bourgeois gouverné par des 
socialistes). 
85 ENZENSBERGER, Europe, Europe !, p. 13. 
86 Ivi, pp. 16-22. 
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trova forse la sua espressione più compiuta nel viaggio di Nott a 
Kiruna: città interamente pianificata, «colonia» svedese nella 
sterminata Lapponia, fondata per assicurare la massima efficacia 
all’estrazione del minerale di ferro. La fragile felicità dei coloni 
sembra dipendere interamente, dalla benevolenza di un padrino 
anonimo, l’onnipotente LKAB87 e dai paradisi artificiali 
costruiti dagli amministratori per venire a capo di un disagio ben 
profondo: «bere e picchiare le mogli, da queste parti, sono 
attività tra le più serie»88. La vocazione provvidenziale delle 
istituzioni, lo sforzo di fare «amare» ai cittadini un destino che 
non hanno scelto, testimonia per l’autrice dell’onnipresenza 
della psicoterapia nell’etica riformatrice: elevarsi ad una norma 
astratta di sanità sembra rappresentare un obbligo. Dalla 
vulnerabilità psicologica del cittadino, la critica trascende allora 
verso un esito più fatale: il suo sfruttamento, per appagare il 
bisogno di certezza e di stabilità, nell’inconsapevolezza del fine 
ultimo. 

 
Tutti gli operatori sociali che ho potuto incontrare in Svezia mi sono sembrate 
persone straordinariamente buone. Coi loro frequenti trascorsi di vecchi, 
onesti socialisti radicali, devoti alla causa ai confini del fanatismo (…) queste 
persone non mi hanno sempre dato l’impressione di sapere dove stavano 
andando. Se non in alto, sempre più in alto89… 

 
Un determinismo fatalistico che, per Sontag, impedisce 

agli svedesi di vedersi come i protagonisti del loro successo: 
«numerosi abitanti mi hanno detto che ciò che avviene in Svezia 
avverrà, tra dieci o quindici anni, in altre regioni del mondo 
sviluppato»90. 

																																																								
87 Luossavaara-Kiirunavaara Aktiebolag. Impresa di Stato, concessionaria 
delle miniere di Kiruna. 
88 NOTT, A clean, p. 94. 
89 Ivi, p. 48. 
90 SONTAG, A letter, p. 24. 
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La risposta degli autori al disagio che queste osservazioni 
stimola in loro passa per uno sforzo di razionalizzazione che 
chiama in causo varabili diverse dalle diagnosi materialistiche. 
Il libro di Nott è denso di esempi di uno sforzo di 
decodificazione metaforica, di rivelazione delle premesse 
indicibili del comportamento sociale svedese. Il ragionamento 
prende la forma di una lunga speculazione sulla permanenza 
delle radici pagane dell’immaginario, manifestato 
sull’apparizione puntuale di simboli totemici nel paesaggio, e di 
gesti di sapore magico. Sulla medesima falsariga, ma su un piano 
più sociologico, la tappa finale ed emblematica di H. M. 
Enzensberger lo conduce all’incontro, attraverso la fonderia 
comunitaria (bruk) protoindustriale di Löfsta, un sistema di 
produzione dove ogni aspetto della vita era organizzato secondo 
uno schema paternalistico, totalizzante – e perfettamente 
efficiente. In un caso come l’altro, è la storia a offrire la chiave 
del mistero svedese: una storia imperscrutabile per gli stessi 
abitanti91, che vi si accostano con un’inconsapevolezza che, in 
fondo, è l’anticamera della sottomissione e del controllo92. 

L’altro percorso consolatorio è dato dalla fuga verso una 
personalità alternativa della Svezia. Nei quattro saggi, gli 
scrittori sembrano voler curare le loro diagnosi pessimistiche 
protendendosi verso lo spazio dell’eccezione e 
dell’individualità: «una delle cose un po’ ingenue che ho tentato 
di fare in Svezia è stata andare a caccia di qualche eccentrico 
notorio»93. Non si tratta solo di una ricerca consapevole; la 
brama di alterità affiora dall’eterogeneità di personaggi e 
comparse, dall’insofferenza verso i percorsi battuti, 
dall’immersione (frustrante) nella cultura lappone, alterità 
colonizzata dall’immaginario esotico dello svedese ordinario 
																																																								
91 NOTT, A clean, pp. 6-7 ss. 
92 ENZENSBERGER, Europe, Europe !, pp. 25-29.  
93 NOTT, A clean, p. 66. 
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(molto presente nelle brochure di SI!). Nel caso di Soldati, il 
riscatto è assicurato dal piacere dei sensi: il cibo e la natura, il 
ricordo del pesce fresco gustato in viaggi precedenti, l’umanità 
e i ricordi milanesi di un Gunnar Nordahl94. Per Enzensberger, 
si incarna nell’antitesi dell’autocensura e del giusto mezzo 
protestante. L’antieroe è un parvenu, uno speculatore finanziario 
asceso ai vertici di un trust: personaggio giudicato «orribile» 
dagli amici svedesi dello scrittore, ma dotato di una franca, 
rassicurante consapevolezza dei propri istinti di potenza. 
«Questo svedese malvagio mi è piaciuto»95. 

 
Conclusione 
 

Reticenze istituzionali, sofisticazioni alimentari, 
corruzione politica e manipolazione ideologica, sono temi di cui 
la vecchia letteratura apologetica non conteneva traccia; e 
tuttavia, ciò non basta per annoverare i quattro saggi nella 
retorica reazionaria dell’antimodello. Lo impedisce l’assenza di 
una tesi alternativa e propositiva, ma soprattutto il fatto che sulla 
delusione prevalga un senso di stupore. Nessuno dei testi 
prospetta una «cura» all’enigma svedese: e tutti, per questo 
motivo, ne lasciano intatto il carisma. Il loro atteggiamento 
impolitico preclude ogni bilancio, se non nella forma amara 
dell’ironia. «Che gli svedesi abbiano ancora dei “problemi”, in 
fondo, non è tanto sorprendente. Ma sospetto che siano loro ad 
esserne sorpresi, e talvolta sconcertati96…».  

La smentita dell’orgogliosa pretesa dei riformatori di aver 
trovato la chiave della condizione umana non serve insomma a 
formulare una condanna, ma ad esprimere – attraverso un 
bersaglio fittizio – una diffidenza postmoderna verso ogni 
																																																								
94 SOLDATI, I disperati, pp. 123-130.  
95 ENZENSBERGER, Europe, Europe !, p. 15. 
96 NOTT, A clean, p. 197. 
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soluzione globale. È lo scrittore tedesco ad esprimere con 
maggior rigore la tesi secondo cui l’errore più grave alla base 
della «crisi» d’identità svedese risieda nella fede nell’esistenza 
di una soluzione – un approccio manicheo che riunisce 
Socialdemocratici delusi e iconoclasti neoliberali. La Svezia 
insegna «qualche cosa», insomma, ma non ciò che 
auspicherebbero gli adepti della sua utopia razionale. L’ultima 
lezione di questa è un bagno di umiltà per la Ragione stessa: 

 
Gli eterni tutori ambiscono a riportare alla ragione gli uomini irragionevoli e 
a liberarli dalla loro inclinazione al peccato; ma così facendo perdono di vista 
il problema (…) E se lo stesso concetto di «buon pastore» fosse un non senso? 
Se l’evoluzione umana fosse un processo – per esprimersi in termini teoretici 
– stocastico?97 

 
A conferma dell’andirivieni tra autorappresentazione e 

immagine riflessa, la disillusione sfocia, negli anni Ottanta, su 
una nuova comunità di sentimenti tra cultura svedese e 
xenostereotipo: L’arte di volare all’indietro con dignità è il 
titolo con cui Per Olof Enquist descrive lo stato di depressione 
che accompagna la consapevolezza che la spinta in avanti si è 
esaurita; che la forma ideale del «modello» (o forse di qualsiasi 
modello?) si trova nel passato98. L’idea di una smobilitazione, 
della chiusura di un orizzonte immaginario, è al cuore del titolo 
che Enzensberger dà al suo reportage, «Autunno svedese». Eco 
amaro dell’«Autunno tedesco» di Stig Dagerman: le impressioni 
di viaggio captate del romanziere tra le rovine morali della 
Germania del dopoguerra tra il 1946 e il 194799.  

Tanto questa parabola «autunnale» quanto le diagnosi, 
crudeli ma empatiche di Sontag e Nott, puntano verso una 
conclusione dolente: lamentano un’assenza di energia vitale, una 
																																																								
97 ENZENSBERGER, Europe, Europe !, p 39. 
98 ENQUIST, On the Art. 
99 S. DAGERMAN, Tysk höst, Stockholm, Norstedt, 1947. 
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paralisi dell’immaginazione politica. Vi è da chiedersi però se, 
di questa denuncia, l’enigma svedese sia stato l’oggetto o il 
detonatore. L’incontro con la Svezia sembra esercitare sui 
quattro viaggiatori un effetto mimetico, la resa dei conti con la 
propria utopia vitale. Ecco spiegata, forse, l’attrazione 
magnetica contro la quale i quattro autori cercano invano di 
lottare. 
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Résumé : L’auteur étudie les tentatives faites dans l’Histoire pour trouver une 
route maritime dans le nord-est afin d’atteindre la Chine. Le texte analyse les 
trajets de navigation anglais, néerlandais, danois et russes. Les motivations 
des navigateurs évoluent, allant de la stricte reconnaissance d’un passage 
maritime à un intérêt plus profond pour les paysages, l’environnement naturel 
et les sociétés rencontrées. La conclusion montre la représentation de l’océan 
arctique et de sa population pour les voyageurs européens et montre que les 
personnes qu’ils ont rencontrées n’étaient pas aussi sauvages qu’ils l’auraient 
pensé. 
 
Abstract: The author studies attempts made in history to find a sea road in the 
northeast in order to reach China. English, Dutch, Danish and Russian 
navigation trips are analysed in the paper. The motivations of the navigators 
will evolve going from the strict recognition of a sea passage to a more deeper 
interest for the landscapes, the natural environment and encountered 
societies. The conclusion draws the representation of the Arctic Ocean and 
its population for European travellers and shows that the people they met 
were not as wild as they would have thought. 
 
Keywords: Maritime travel, northeast sea passage 

 

Les explorations vers le Nord-Est à travers l’Océan glacial 
arctique sont anciennes. La plus ancienne est due au marin 
norvégien Ottar de Hâlogaland au IXe siècle, connu par les récits 
de voyage qu’il avait communiqués au roi Alfred vers 890 ap. J.-
C. Son expédition fut un véritable voyage de découverte 
entrepris pour rechercher des terres inconnues et chasser les 
morses pour se procurer des dents. Ce récit a été traduit et 
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commenté par de nombreux savants scandinaves. Pour la 
première fois, la pointe la plus septentrionale de l’Europe fut 
doublée et Ottar atteignit certainement l’embouchure de la 
Dvina. Sa relation nous apprend que ces régions étaient peuplées 
par une population de Lapons. La route du Nord est également 
connue par la Saga de St Olaf de Snorri Sturluson (1179-1241), 
le plus grand écrivain de l’Islande médiévale1. Elle remonte la 
côte norvégienne puis tourne plein Est pour aller vers la mer 
Blanche dans le pays de Bjarmaland qui désigne les rives sud de 
la mer Blanche et le bassin de la Dvina nord. Elle va jusqu’à 
Arkhangelsk. Ce vieil itinéraire était très fréquenté car 
débouchant sur un approvisionnement en phoques et en morses 
recherchés pour leur ivoire, les peaux et les fourrures2. Des 
Norvégiens, des Russes, des Caréliens faisaient de nombreuses 
expéditions de commerce sur les côtes occidentales de la 
Norvège à la mer Blanche comme Grégory Istoma, un marchand 
contemporain de Cabot dont les récits furent repris par Sigmund 
von Herberstein (1486-1566). Ce dernier fut deux fois 
ambassadeur d’Autriche en Moscovie en 1517 et 1526 et écrivit 
une description de ce pays qui le fit connaître en Europe 
occidentale. L’édition de l’ouvrage de Herberstein imprimée à 
Venise en 1550 a dû être connue du Vénitien Sébastien Cabot 
(1477-1557) qui prit une part active à la première expédition 
anglaise vers le Nord-Est. Il établit les premières relations 
commerciales de la Grande Bretagne avec Arkhangelsk. Sa 
relation de voyage fut publiée à Venise en 1583 et reproduite par 
Richard Hakluyt au XVIIe siècle. 

																																																								
1 R. BOYER, Snorri Sturluson, La Saga de St Olaf, tirée de la Heimskringla, 
Paris, Payot, 1983. 
2 R. BOYER, Les itinéraires vikings, in Le chemin, la route, la voie, Francis 
Conte, Marie-Madeleine Martinet, Araceli Guillaume-Alonso, Jean-Marie 
Valentin (dir.), Paris, PUPS, 2005, p. 147-159. 
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Les Russes établis depuis des siècles sur les rivages de 
l’Océan glacial n’ignoraient pas la route maritime du nord. 
Quatre fois entre 1496 et 1507, des ambassadeurs moscovites 
l’avaient empruntée sur de petits bateaux que l’on traînait d’un 
golfe à l’autre à travers certains isthmes étroits, plutôt que de 
s’aventurer en pleine mer. Les Russes longeaient généralement 
les rivages à petite distance, en bateaux légers, mais ils étaient 
encore trop peu cultivés pour décrire leurs voyages et leurs 
découvertes. Dès le milieu du XVIe siècle, une navigation active 
sur la mer Blanche, la Petchora et aux environs de Vaïgatch et 
de la Nouvelle-Zemble existait. Les marins russes poussaient 
mêmes jusqu’à l’Ob. 

Ce sont surtout les navigateurs anglais et hollandais qui, à 
partir du XVIe siècle s’efforcèrent de découvrir le passage du 
Nord-Est, censé favoriser les échanges commerciaux entre 
l’Europe et la Chine sans être tributaire des Espagnols et des 
Portugais qui contrôlaient la route des Indes. On estimait alors 
que l’itinéraire du Nord était cinq à six fois plus court que la 
route passant par le cap de Bonne Espérance.  

Les tentatives menées du XVIe au XVIIIe siècle se 
révélèrent vaines, mais permirent une meilleure connaissance de 
ce monde septentrional et des sociétés qui l’habitaient.  

 
1. Les cartes aux XVIe et XVIIe siècles donnent une vision 
limitée et inexacte 
 

Les navigateurs ne disposaient que de cartes imprécises 
sans grand intérêt. Claudius Clavus, né en 1388, était un 
géographe danois, considéré comme le premier cartographe 
nordique. Il voyagea dans le Nord et contribua à une description 
plus réaliste des pays nordiques. La plupart de ses œuvres a été 
perdue, mais une copie a été conservée par Nicolaus Germanus 
Donis (1420-1490), cartographe allemand. Il indique une 
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Scandinavie orientée ouest-est et reliée au Nord à une masse 
terrestre.  

La première carte du monde imprimée fut le travail de 
Martin Waldseemüller (1470-1520), publiée à Saint-Dié des 
Vosges en 1507, accompagnée d’un traité de géographie. Outre 
que cette carte contient la première mention du mot America, 
elle ne donne qu’une position approximative de la Scandinavie 
sans même que les contours en soient reconnaissables. 
Toutefois, les deux parties du nouveau continent sont séparées 
par un détroit, entourées d’eau et de toute évidence non 
rattachées à l’Asie.  

En 1532, Jacob Ziegler (1470-1549), géographe et 
cartographe allemand, publia à Strasbourg un atlas où il dessina 
la Norvège plus exactement que n’avaient fait ses prédécesseurs, 
mais en la reliant encore au Groenland. En examinant ces cartes, 
on comprend difficilement comment on put songer alors au 
passage du Nord-Est. On doit supposer que déjà à cette époque 
quelques personnes avaient sur cette question des idées 
géographiques différentes fondées en partie sur l’antique 
opinion que l’Europe, l’Asie et l’Afrique formaient une île, en 
partie sur les vieilles chroniques qui racontaient que des marins 
poussés par des tempêtes étaient venus en Europe en suivant la 
côte septentrionale de l’Asie. 

La Carta marina d’Olaus Magnus (1490-1557), publiée 
par le prêtre suédois en 1539 était connue en Angleterre. Elle est 
plus précise et plus conforme à la réalité. La péninsule 
scandinave a pris son orientation nord-sud, ses contours sont très 
reconnaissables. Des petits lutins à bonnet pointu bandant leur 
arc contre les étrangers sont représentés vivant au milieu des 
zibelines. La carte représente aussi l’intérieur des terres autour 
de la Baltique, mais aussi la légendaire île de Thulé, les grands 
monstres marins et les serpents de mer. L’œuvre d’Olaus 
Magnus connut un grand succès dont les traductions, les 
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résumés, les réimpressions témoignent de l’attente du public en 
Europe. Il décrit les mœurs des Lapons, leur adaptation au froid. 
Dans sa carte, Olaus Magnus ne relie plus la Norvège au 
Groenland. En 1555, il publie son ouvrage fondamental sur les 
pays du Nord. Gomara (1510-1566), historien espagnol, dit 
s’être trouvé avec Olaus Magnus qui lui affirma qu’il était 
possible d’aller de Norvège en Chine par le nord en longeant les 
côtes. 

Sébastian Munster (1482-1552), cartographe, dédiait à 
Gustave Wasa, roi de Suède, une carte du Nord assez exacte ; 
elle faisait partie de la Cosmographie Universalis, imprimée à 
Bâle en 1544. Ce fut une des premières descriptions du monde 
en langue allemande. Elle eut de nombreuses traductions et 
connut un grand succès en raison notamment des excellentes 
gravures sur bois3. 

Alphonse de Saintonge (1484-1544) est un des premiers 
explorateurs portugais au service de la France. Il dressa des 
cartes qui apparaissent dans sa Cosmographie de 1545. Ses 
descriptions sont bien inférieures aux travaux de Ziegler, Olaus 
Magnus et Sébastian Münster. Il réunit la terre du Labrador en 
un vaste continent arctique qu’il croit relié à la Norvège. Sa 
cosmographie resta à l’état de manuscrit inédit, jusqu’à sa 
publication à Paris en 1904. Il en a été publié un résumé sous le 
titre Les voyages aventureux en 1556. 

Paul Jove (1483-1552), historien et cartographe, faisait 
entrer une description de la Moscovie dans un livre publié à 
Venise en 1548. Pour accompagner l’opuscule de Paul Jove, 
Battista Agnese (1500-1564), cartographe génois auteur de 
portulans, dressa en 1525 une carte de la Moscovie. Il faut faire 
une grande place dans la cartographie de la Russie à un 
Allemand, Anton Wied, qui a voyagé en Pologne et en Lituanie 
																																																								
3 S. MUNSTER, La Cosmographie universelle, Paris, Nicolas Chesneau, 1575, 
3 volumes. 
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et recueilli de nombreux renseignements. On connaît de lui des 
cartes datées de 1542 et de 1555. 

Anthony Jenkinson (1529-1611), marchand et 
cartographe, qui voyagea en Russie en 1557, publia une carte de 
Russie en 1562, résultant des premiers périples des voyageurs 
anglais. Sur cette carte est représentée la zone s’étendant du 
golfe de Finlande à la région de Tachkent et Boukhara4. Sa carte 
donna pour la première fois le tracé exact de la mer Blanche et 
des rivages du Nord avec les îles de Vaïgatch et de la Nouvelle-
Zemble. 

Le Néerlandais Nicolaes Witsen (1641-1717), 
cartographe, géographe, plusieurs fois maire d’Amsterdam, 
publia en 1687 une carte détaillée de la partie septentrionale de 
l’Europe et de l’Asie depuis la Nouvelle-Zemble jusqu’à la 
Chine. Malgré ces cartes, le manque de connaissances 
n’empêche pas les tentatives pour atteindre la Chine en longeant 
les rivages septentrionaux.  
 
2. Les explorations anglaises du XVIe siècle 
 

Les voyages d’exploration anglais ont fourni des 
matériaux géographiques et ethnographiques importants. 
L’exploration de la côte septentrionale et orientale de la Sibérie 
a été lente et difficile, coupée d’échecs. 

En 1553, une compagnie s’était formée en Angleterre qui 
se donnait pour but de découvrir de nouvelles routes dans la 
direction du Nord-Est. Elle équipa trois bateaux et choisit 
comme chef Sir Hugh Willoughby, comme pilote Richard 
Chancellor, Sébastien Cabot comme « gouverneur » de 
l’expédition. Le projet est hasardeux dans les glaces mouvantes 
qui ont tôt fait d’immobiliser un navire en pleine mer, dans les 
																																																								
4 K. SZYKULA, Anthony Jenkinson’s unique wall map of Russia (1562) and 
its influence on European cartography, in « Belgeo », (2008), pp. 325-340. 
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conditions climatiques particulièrement difficiles à supporter 
pour les équipages, dans l’absence de refuge sur les côtes en cas 
de difficulté et de scorbut. Dix-huit marchands londoniens 
participent à l’expédition avec leurs cargaisons. La flotte quitte 
l’Angleterre le 11 mai 1553. Deux mois plus tard, l’expédition 
atteint la Norvège et le 31 juillet passe au large des Lofoten. Dès 
cet instant, elle vogue dans l’inconnu. Début août, 
l’« Esperanza » et la « Confidentia » ont perdu le 
« Bonaventure » qu’elles ne reverront plus. Ils ont bientôt en vue 
la côte occidentale de la Nouvelle Zemble, mais préfèrent 
revenir en Laponie pour hiverner. Willoughby note qu’on trouve 
dans la région de nombreux phoques et, sur terre, des ours, de 
grands cerfs, des renards, mais aucune trace humaine. Quatre 
mois plus tard, en janvier 1554, Willoughby et la plupart de ses 
hommes sont encore vivants, mais aucun d’entre eux ne survivra 
à l’hiver 1553-1554. Sur le « Bonaventure », Richard Chancellor 
a eu plus de chance. Il relâche sur la côte norvégienne puis 
décide de poursuivre sa course et d’atteindre le but fixé à 
l’expédition. Chancellor trouve refuge le 24 août 1553, à 
l’embouchure de la Dvina auprès du monastère de Saint Nicolas. 
Son capitaine se présenta au village russe le plus proche ; Ivan 
le Terrible, informé de sa présence, l’appela à Moscou et le reçut 
magnifiquement.  

Ce moment marque le point de départ des relations anglo-
russes étudiées par Inna Lubimenko d’après des documents en 
grande partie inédits tirés des archives anglaises5. 

Ce fut l’objet de plusieurs ambassades successives de 1558 
à 1579. La plus grande partie des Anglais alla s’établir à 
Kholmogory, ville bâtie sur une île de la Dvina, car Arkhangelsk 
ne devait voir le jour qu’en 1584. Kholmogory devint le centre 
du commerce de la fourrure de la compagnie de la Moscovie.  
																																																								
5 I. LUBIMENKO, Les relations commerciales et politiques de l’Angleterre 
avec la Russie avant Pierre le Grand, Paris, Honoré Champion, 1933. 
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Le tsar offre la possibilité de commercer librement sur le 
territoire russe et exempte les marchands anglais de tous droits. 
Les marchands anglais rêvent d’amasser des fortunes grâce au 
commerce avec la Russie, mais l’entreprise est malaisée car le 
temps pour naviguer dans les eaux arctiques est compté. La voie 
n’est libre de glace qu’à partir de la fin juin et le retour doit se 
faire au mois d’août. Un seul aller et retour est envisageable et il 
faut armer plusieurs grands navires simultanément. Pour cela, la 
« Compagnie de Moscovie » est fondée en 1555, qui bénéficie 
du monopole du commerce avec la Russie et tout autre territoire 
au nord, au nord-ouest et au nord-est. C’était la première 
compagnie importante anglaise de commerce à actions (deux 
cent quarante parts). Elle comprenait des particuliers qui 
faisaient le commerce pour leur propre compte et payaient un 
droit d’entrée. En échange de ce privilège, les membres de la 
compagnie assument les risques des expéditions. En 1555, 
Chancellor partit de nouveau pour la Russie dans le but de 
consolider les acquis, gagner de nouveaux privilèges, établir une 
étroite relation avec le Tsar et retrouver les vaisseaux disparus 
lors de la première expédition.  

Après une période d’accord assez brève, note Roger 
Portal, le Tsar a refusé de faire de la Russie un pays de transit 
vers l’Orient. Dès 1586, le nouveau privilège accordé aux 
Anglais supprimait en pratique toute possibilité de transit vers la 
Perse. Ce même désir de fermer le continent russe aux 
entreprises étrangères apparaît à propos des tentatives 
d’exploration des Hollandais et des Anglais. Les voyages 
maritimes des étrangers les menaient aux portes de la Sibérie où, 
justement, partis des postes fortifiés comme Mangazeja sur le 
Taz, les Russes remontant vers le Nord, commençaient 
l’exploration des côtes de l’Océan glacial. En 1613, le Tsar 
craignant que le commerce étranger ne délaissât le port 
d’Arkhangelsk et n’évitât les taxes fiscales dans des contrées 
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impossibles à surveiller, interdit tout trafic étranger au-delà du 
détroit situé entre la Nouvelle Zemble et la côte. Les relations 
entre Mangazeja et la Sibérie occidentale devaient se faire par 
voie fluviale et terrestre sans emprunter la côte qui était ainsi 
verrouillée6. 

Un voyage entrepris par la Compagnie de Moscovie après 
la mort de Chancellor, fut une autre tentative de compléter le 
passage du Nord-Est, dirigé par Stephen Burrough (1525-1584) 
qui avait participé à la première expédition de Chancellor. Il a 
laissé un journal très complet de son voyage sur le « Search 
Thrift ». Parti de Londres en avril 1556, il dépasse en mai le cap 
Nord, atteint Kanin en Russie en juin et l’île de Vaïgatch. Il 
découvre le détroit de Kara entre l’île de Vaïgatch et la Nouvelle 
Zemble, mais ne parvient pas à entrer dans la mer de Kara. Son 
voyage fit connaître aux habitants de l’Europe la Nouvelle 
Zemble et Vaigatch. Lorsqu’il atteignit ces terres, il y trouva des 
bateaux russes montés par des pêcheurs connaissant 
parfaitement le pays et la mer environnante. Il franchit ensuite la 
barre de la Petchora à la sortie de laquelle il rencontra les glaces 
le 21 juillet 1556.  

Burrough appareilla le 3 août et parvint à gagner 
l’extrémité nord-est de l’île Vaigatch au cap Bolvanovsky. Ce 
dernier semble avoir été de longue date un promontoire sacré. Il 
était rempli d’idoles samoyèdes, au nombre de trois cents 
environ. La plupart affectait la forme d’hommes, de femmes ou 
d’enfants. Quelques-unes n’étaient qu’un vieux bâton avec deux 
ou trois coches destinées à figurer la bouche et les yeux. Le sol 
gardait encore tout alentour de nombreuses traces. Étant entré 
dans le détroit de Vaigatch, il prit le golfe qui est à l’est pour une 
mer ouverte et revint persuadé qu’il avait trouvé en cet endroit 
le vrai passage vers la Chine. Burrough arriva le 11 septembre à 
																																																								
6 R. PORTAL, Les Russes en Sibérie au XVIIe siècle, in « Revue d’Histoire 
moderne et contemporaine », (1958), pp. 5-38. 
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Arkhangelsk où il passa l’hiver et retourna en Angleterre en 
1557. 

Les Anglais construisirent un port, des magasins et des 
habitations à l’endroit même où avait débarqué Chancellor qu’ils 
appelèrent « Rose Island » qui demeura le principal 
établissement maritime jusqu’à la fondation d’Arkhangelsk. À 
l’ouest de la Dvina, ils atteignirent les îles Solovki, les lacs 
Onega et Ladoga et Novgorod. À l’est de la Dvina, ils 
s’avancèrent par la mer et par les fleuves jusqu’à la Petchora. La 
compagnie envoya pour découvrir le passage du Nord-Est, deux 
vaisseaux sous le commandement d’Arthur Pet et de Charles 
Jackman en mai 1580. Pet avait servi dans l’expédition de 
Chancellor et commandé un vaisseau appartenant à la 
compagnie moscovite. Tous deux étaient des marins 
expérimentés. Ils résolurent de vérifier l’idée de Burrough. Ils 
quittèrent Harwich le 30 mai et arrivèrent à la vue du cap Nord. 
Arthur Pet fut le premier européen à pénétrer dans la mer de 
Kara. Ils trouvèrent tant de glaces et le temps fut si mauvais 
qu’après avoir essuyé les plus grands dangers, ils se virent 
obligés de retourner sur leurs pas. Un coup de vent écarta les 
deux vaisseaux et l’on n’a jamais su quel fut le sort d’Arthur Pet. 
Cette recherche d’un passage par le nord-est ne réussit pas mieux 
que les précédentes, mais elle permit de confirmer que dans ces 
latitudes élevées les vents d’est, de nord-est et de sud-est sont les 
plus fréquents ; que la mer glaciale est peu profonde ; que les 
glaces et les brouillards sont épais et dangereux, ce qui rend la 
navigation périlleuse. 

Après les voyages de Pet et de Jackman, les Anglais 
n’organisèrent plus d’expéditions vers le Nord-Est. Les 
Hollandais prirent leur place7. 

																																																								
7 E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE, Les Anglais et les Hollandais dans les mers 
polaires et dans la mer des Indes, Paris, Plon et Nourrit, 1890, 2 volumes. 



La recherche d’un inaccessible passage maritime 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

364 

3. Les expéditions hollandaises au XVIe siècle et les voyages 
de Barentz 
 

Les Anglais furent suivis des Hollandais qui cherchaient 
une route vers les Indes par le Nord-Est. C’est à Kola qu’ils 
apparurent en 1565. En 1566-67, Hans Simon van Salingen, un 
marchand, et De Meier partirent de Kola et arrivèrent à Moscou 
puis Novgorod : Van Salingen devait passer plus de trente ans à 
reconnaître le nord de la Russie ; il dressa une carte de la 
Scandinavie, de la Laponie et de la Finlande. Olivier Brunel, 
originaire de Bruxelles, fut encouragé par les Stroganov. Il se 
rendit en Sibérie par mer, des bouches de la Petchora aux 
bouches de l’Ob. C’est sur ses indications que les Hollandais 
trouvèrent la route de la Dvina. 

Un premier vaisseau aborda au monastère de Saint-
Nicolas en 1577, conduit par Jean van de Valle. Les Hollandais 
s’établirent au monastère de Saint-Michel-Archange (1582) où 
bientôt le gouvernement moscovite fit construire la forteresse 
d’Archangelsk avec des entrepôts pour les marchandises (1584).  

En 1594, Balthasar de Moucheron (1552-1630), riche 
marchand de Zélande d’origine française qui créa la 
« Compagnie de Moucheron », compagnie de commerce qui 
précéda la « Compagnie néerlandaise des Indes orientales »8, 
demanda aux Etats Généraux l’autorisation de reprendre le 
projet de Willoughby, Chancellor et Burroughs. Une compagnie 
fut fondée. Linschoten indiqua aux marchands l’existence d’une 
route maritime longeant la côte sibérienne, plus courte et plus 
sûre que celle du cap de Bonne-Espérance. Il participa lui-même 
comme subrécargue, c’est-à-dire commissaire aux 
marchandises, aux deux premiers voyages de Barentsz. Trois 
vaisseaux furent équipés. Le vaisseau d’Amsterdam eut pour 
																																																								
8 J. H.STOPPELAAR, Balthasar de Moucheron, is gravenhage, Martinius 
Nijhoff, 1901, 346pages 
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pilote Willem Barentsz (1550-1597), de la ville de Schelling. Il 
partit du Texel le 5 juin 1594 ; le 23 juin, ils atteignirent l’île de 
Kildin en Laponie. Le 6 juillet, ils virent le cap Noir et voguèrent 
jusqu’à l’île Guillaume. Ils y trouvèrent beaucoup de bois que la 
mer avait porté et des « vaches de mer ». Le 9 juillet, ils 
mouillèrent dans la rade aux Ours sous l’île Guillaume. Le 10 
juillet, ils reconnurent l’île des Croix, nommée ainsi à cause de 
deux grandes croix qui y étaient dressées. Ils trouvèrent l’île 
infertile et toute remplie de rochers. Le 31 juillet, ils arrivèrent 
aux îles d’Orange. Barentsz vit qu’il n’y avait pas moyen de 
passer plus avant ni de découvrir des pays plus éloignés et 
rebroussa chemin. Il rapportait une peau d’ours blanc et des 
dents de morse. Barentsz avait exploré la partie septentrionale 
de la Nouvelle-Zemble qui n’avait pas encore été visitée par les 
marins de l’Europe occidentale.  

Un autre navire, placé sous le commandement de Jan 
Huygen van Linschoten (1563-1611) qui avait d’abord servi les 
Portugais à Goa avant de naviguer avec Barentsz, s’était dirigé 
moins au nord et plus à l’est et arriva par le détroit de Nassau 
jusque dans la mer de Tartarie, où la navigation n’apparaissait 
pas impossible. Les États-Généraux et le prince d’Orange 
s’engagèrent à faire équiper d’autres vaisseaux, non seulement 
pour continuer la recherche du passage, mais pour tenter quelque 
commerce dans les lieux où l’on pourrait rencontrer des 
habitants. Les navigateurs bénéficièrent des travaux de Pieter 
Plancius (1552-1622), prédicateur calviniste, dessinateur, 
astronome et cartographe, Flamand émigré aux Provinces-
Unies. Il est reconnu pour ses cartes marines qui firent 
longtemps référence. Il fonda une association réunissant des 
spécialistes de la navigation qui proposa vers 1590 un passage 
maritime vers le nord pour naviguer vers la Chine à condition 
d’hiverner au Spitzberg. Sur les renseignements que Linschoten 
apportait et les plans de Pieter Plancius, en 1595, Barentsz 
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commanda une nouvelle expédition de sept navires qui se dirigea 
vers le détroit entre la côte asiatique et l’île de Vaigatch. Le 2 
juillet 1595, les sept vaisseaux partirent de Texel ; à partir du 14 
août, il navigua à travers les glaces et pénétra dans une baie qu’il 
appela « La baie de l’huile », où il était à l’abri des bancs de 
glace et de presque tous les vents. Le 21 août, il descendit à terre 
pour reconnaître le pays et trouva divers traîneaux chargés de 
fourrures et d’huile de baleine, des traces d’hommes et de rennes 
et de nombreuses idoles. Le 23 août, il rencontra une barque de 
Petchora, construite d’écorces cousues ensemble et qui était 
allée vers le nord pour chercher des dents de morses, de l’huile 
de baleine et des oies, afin d’en charger des bâtiments de Russie. 
Le 25 août, ils furent reçus par des Russiens avec des marques 
d’amitié. Ceux qui montèrent à bord témoignèrent de la surprise 
et de l’admiration à la vue d’un si grand vaisseau. On leur servit 
de la viande, du beurre et du froment, dont ils ne voulurent pas 
goûter parce que ce jour-là était un jour de jeûne parmi eux. Mais 
ils mangèrent avidement du hareng sec, l’avalant tout entier avec 
la tête et la queue.  

Le 9 septembre, Barentsz se remit à la voile, mais trouva 
une si grande quantité de bancs de glace qui venaient donner 
contre le vaisseau qu’il n’y eut pas moyen de passer et fut 
contraint de retourner mouiller au même endroit où il avait levé 
l’ancre. Le 11, tous les vaisseaux firent encore voiles vers la mer, 
sans pouvoir plus avancer que les autres fois à cause des glaces. 
Ils furent contraints de reprendre la route des Provinces Unies. 
Le 18 novembre, ils étaient de retour après quatre mois et seize 
jours de navigation. L’expédition avait rencontré des Samoyèdes 
qui affirmaient qu’à l’extrémité de la Nouvelle-Zemble on 
trouvait une mer très étendue qui baignait les côtes de la Tartarie 
et s’étendait jusqu’à des contrées plus chaudes. Les Hollandais 
avaient trouvé la route ouverte devant eux jusqu’à l’Ob et 
l’Iénisséï. 
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Après ces deux voyages qui n’avaient pas eu le succès 
espéré, on ne laissa pas de délibérer si l’on en entreprendrait un 
troisième. Les autorités ne voulurent pas en autoriser 
l’entreprise, mais n’empêchèrent pas des particuliers, villes ou 
communautés de faire les frais du voyage. La ville d’Amsterdam 
fit équiper deux vaisseaux au début de 1596. On prit dans les 
équipages le moins de gens mariés que l’on pût, de peur que 
l’affection qu’ils eussent pour leurs familles ne les fît trop penser 
au retour. Une nouvelle expédition fut organisée avec Willem 
Barentsz et Jacob van Heemskerk (1567-1607) et l’aide de Gerrit 
de Veer. Ils partirent le 18 mai 1595. Ils commencèrent à voir de 
la glace le 5 juin, qui était si compacte qu’ils ne purent les 
traverser, mais les contourner. Le 19 juin, il découvre une terre 
fort vaste et longea la côte jusqu’au moment de trouver une 
bonne rade. C’était le Spitzberg. Le 21 juin, il jeta l’ancre. Il y 
avait de la verdure et de l’herbe et des bêtes qui la paissent 
comme des rennes. Le 23 juin, il navigua au nord-ouest avant de 
renoncer en raison de la présence des glaces. Après cela, il 
navigua le long de la côte occidentale. Le 11 septembre, après 
avoir été pris diverses fois dans les glaces, le navire se trouva 
serré de telle manière qu’on voyait bien qu’étant en automne et 
approchant de l’hiver, il n’y avait plus lieu d’espérer de se 
dégager. Les marins se préparèrent à hiverner et décidèrent de 
bâtir une cabane en utilisant le bois trouvé sur le rivage. Ils 
durent fréquemment affronter les ours, le froid, l’obscurité, la 
neige. 

Le 13 juin, Barentsz écrivit un mémoire qui contenait les 
circonstances du départ de Hollande, du voyage, de l’arrivée en 
Nouvelle-Zemble, du séjour qui y fut fait, et le mit dans une 
cartouche de mousquet qu’il pendit à la cheminée dans un étui, 
afin que si quelqu’un abordait en ce même lieu, il put être instruit 
de ce qui était arrivé. Après neuf mois, le 14 juin 1597, les 
Hollandais abandonnèrent leur navire toujours pris par les 
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glaces. Le 20 juin 1597, Barentsz mourut et le 24, ils réussirent 
à gagner le cap de Nassau. Le 28 juillet, ils aperçurent deux 
barques ancrées sous le cap du Bastion et contenant trente 
hommes d’équipage. Le 3 août 1597, les naufragés se 
préparaient à traverser le canal qui sépare la côte de la Nouvelle-
Zemble de la côte de Moscovie. Le 25 août, ils gagnaient l’île 
Kildin à quelques milles de la baie de Kola où se trouvait un 
navire hollandais. Ils regagnèrent ensuite le Texel le 1er 
novembre 1597. Jacob van Heemskerk et ses hommes furent 
fêtés comme des héros à leur retour à Amsterdam. 

Ces expéditions révélèrent la nature d’une contrée 
lointaine qui pouvait être avantageusement exploitée pour la 
pêche, découvrir de nouvelles terres et s’aventurer dans des eaux 
jusque-là inexplorées. Les naufragés purent observer l’effet 
Novaya Zemlya qui est un mirage particulier des régions 
polaires, caractérisé par le fait que le soleil peut rester visible 
après son coucher très en dessous de la ligne effective de 
l’horizon. L’un d’eux, Gerrit de Veer (1570-1598) livra le récit 
de ce périple qui constitue la première grande aventure de 
l’histoire de l’exploration polaire. Ce récit, avec ceux des deux 
premières expéditions de Barentsz, fut publié dès 1598 en 
néerlandais, en latin, en français, en allemand et en anglais9. Il 
est d’autant plus précieux que les récits de voyage et les 
premières études géographiques et ethnologiques concernaient 
principalement le Nouveau Monde découvert par Christophe 
Colomb comme les lettres publiées par l’humaniste et historien 
de l’Espagne, Pierre Martyr d’Anghiera (1457-1526) regroupées 
dans De Orbo Novo à partir de 151110. 
 
 

																																																								
9 G. DE VEER, Prisonniers des glaces, 1594-1597, Paris, Chandeigne, 2018. 
10 P. MARTYR D’ANGHIERA, De Orbo Novo, Paris, Leroux, 1907. 
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4. Les expéditions du XVIIe siècle ne permettent pas d’aller 
au-delà de la mer de Kara 
 

Malgré les tentatives infructueuses qui avaient été faites 
pour trouver un passage par le nord, l’idée n’avait pas disparu. 
Les premières entreprises avaient été soutenues par le 
gouvernement et par des marchands. Il se trouva des négociants 
de Londres pour financer de nouveau des expéditions et qui 
crurent à la possibilité de ce passage et aux avantages qu’on 
pouvait en tirer. 

Des négociants envoyèrent pendant le XVIIe siècle 
plusieurs expéditions à la recherche d’une route au-delà de la 
Nouvelle-Zemble, comme Henry Hudson (1565-1611), 
navigateur anglais très expérimenté. Il est le premier qui ait fait 
des observations sur l’inclinaison de l’aiguille aimantée. Le 
voyage était financé par la compagnie de Moscovie. Le 1er mai 
1607, il leva l’ancre et, le 26 mai, il passa au large des îles 
Shetland. Le 13 juin, il arriva en vue de la côte est du Groënland 
qu’il décrit comme un pays très élevé avec beaucoup de glaces 
près du rivage. Il continue à se tenir le long de cette côte en se 
dirigeant vers le nord-est et vit une partie du Spitzberg en 
rencontrant des glaces. Il établit des cartes au fur et à mesure de 
sa progression. La glace empêchant de progresser, il rentra en 
Angleterre. Sur le chemin du retour, il découvrit l’île de Jan 
Mayen.  

Les résultats de ce voyage étaient très importants sur le 
plan géographique et sur le plan commercial. Hudson avait 
découvert une partie de la côte est du Groënland ; il avait par 
deux fois examiné le bord de la glace entre le Groënland et le 
Spitzberg et avait navigué au nord du Spitzberg. En 1608, il se 
lança dans une nouvelle tentative en longeant le littoral 
norvégien. Il dut encore rebrousser chemin à cause de la glace 
après avoir atteint la Nouvelle-Zemble. La barrière de glace 
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entre cette dernière et le Spitzberg semblait impénétrable. Après 
les voyages de Hudson, la pêche à la baleine commença dans les 
mers du Spitzberg11.Les premiers qui pratiquèrent cette pêche 
furent les Anglais, suivis des Hollandais et des Hambourgeois. 

Van Kerkhoven (1609), Jan Mayen (1610) et Cornélius 
Bosman (1625) n’eurent pas davantage de succès. En 1625, 
Cornélius Bosman, chargé d’une mission par la Compagnie 
Hollandaise du nord, trouva tant de glaces dans la mer de Kara 
qu’il dut revenir en arrière sans avoir obtenu de résultat. 

Pierre Martin de la Martinière (1634-1676), né à Rouen, 
fut enrôlé comme chirurgien à bord de l’un des navires danois 
qui entreprirent une expédition à travers les côtes de Laponie, du 
nord de la Russie, Nouvelle Zemble, Groënland et Islande en 
1670. Un compte rendu de l’expédition fut publié en 1671 à 
Paris. Il s’agit du premier récit de voyage publié, rédigé par un 
Français, décrivant les côtes arctiques de l’Europe. Son récit très 
concret contient de nombreuses observations sur les peuples 
rencontrés, Lapons, Borandiens, Samoyèdes, leurs mœurs et 
coutumes, leurs vêtements, leur nourriture, leur habitat. Il fait 
connaître ces peuples qui, jusqu’alors avaient suscité des travaux 
souvent inexacts de la part d’auteurs ne s’étant pas rendus sur 
place. Son récit est d’autant plus important qu’il décrit 
également la société russe implantée parmi les peuples indigènes 
et les contacts, surtout commerciaux, qu’ils entretiennent entre 
eux. Son regard est celui d’un médecin qui essaie de comprendre 
sans jamais porter de jugement de valeur. 

Le récit de La Martinière connut un succès considérable12 
avec quatre éditions en français (1671, 1672, 1676, 1708), six en 
allemand, une en latin, deux en hollandais, une en italien et deux 

																																																								
11 C. MARKHAM, Les abords de la région inconnue. Histoire des voyages 
d’exploration au Pôle, Paris, Librairie géographique, 1876. 
12 P. M. de LA MARTINIÈRE, Voyage des païs septentrionaux, Paris, Louis 
Vendosme, 1671. 
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en anglais. La Martinière, en Laponie moscovite, constate que 
« les Lapons n’étaient pas si sauvages, quoique rudes dans la 
conversation et fort indiscrets ». Il assiste à une cérémonie 
funèbre : 

 
Étant dedans l’habitation de ce mort, nous le vîmes prendre par demi-
douzaine de ses principaux amis de sur des peaux d’ours où il était et mettre 
dans un cercueil de bois, l’ayant auparavant enveloppé d’un linge, lui laissant 
le visage découvert, comme aussi les mains, dans une desquelles ils mirent 
une bourse dans quoi il y avait une somme d’argent pour payer l’entrée du 
Paradis et en l’autre un passeport signé d’un prêtre pour le donner à Saint-
Pierre pour le laisser passer. Ils mirent aussi auprès de lui un petit baril d’eau 
de vie, du poisson sec et de la chair de renne pour boire et manger. Ensuite, 
ils allumèrent tout autour de son cercueil force racines de sapins brûlantes 
comme des chandelles, pleurant et se lamentant et faisant des gestes étranges. 
Ils firent plusieurs tours autour de lui en procession, lui demandant pourquoi 
il était mort, si sa femme l’avait offensé, si on lui avait laissé avoir besoin de 
quelque chose, s’il avait eu faim, soif ; s’il avait eu du déplaisir à la chasse 
ou à la pêche et s’il n’avait pas été bien vêtu, pleurant tous, clochant et faisant 
plusieurs autres postures comme des gens hors de sens ; un de leurs prêtres 
étant là, spectateur de cette création funèbre, jetait de temps en temps avec un 
aspergeoir de l’eau bénite sur ce corps, les pleureurs faisant de même. 

 
Les Borandiens ne vivent que de la pêche et de la chasse, 

mangeant toutes leurs viandes rôties et sans sel, avec du poisson 
sec, boivent de l’eau, dans laquelle ils laissent pourrir de la 
graine de genièvre, qui la rend aigrette et agréable. Les femmes 
sont aussi laides que les hommes, habillées de même, qui vont à 
la pêche et à la chasse aussi bien qu’eux. N’ont point de religion, 
vivant comme des bêtes. 

Les Samoyèdes sont encore plus trapus que les 
Borandiens ; ils ont aussi la tête plus grosse, le visage plat, le nez 
plus large et camus, n’ont presque point de poil. Les femmes 
Samoyèdes sont plus laides que les hommes, prennent grand soin 
d’enseigner à leurs enfants d’être adroits à la chasse, de quoi ils 
vivent, et non d’autre chose.  
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Les Zembliens avaient leur parler fort grêle et l’haleine 
mauvaise, tant pour ne manger que de la chair sans sel ou du 
poisson trempé dans de l’huile, ne boivent que de l’eau, ne leur 
ayant jamais pu faire manger de pain, ni de viande, ni poisson 
salé, ni boire de bière, mais bien un peu d’eau de vie et haïssaient 
fort la senteur du tabac. 

 
5. Les explorations russes des côtes de la Sibérie aux XVIIe 
et XVIIIe siècles 
 

Les Russes ne s’intéressèrent à la mer arctique que vers le 
milieu du XVIIe siècle et effectuèrent différents voyages et 
découvertes partielles. Ils furent connus grâce à l’historien 
britannique William Coxe (1747-1828) qui publia « Relation des 
découvertes des Russes entre l’Asie et l’Amérique » à Londres, 
en 1787. Leurs baleiniers commencèrent alors des expéditions 
vers l’extrémité nord-est de la Sibérie. Elles firent découvrir des 
peuples plus sauvages que ceux rencontrés à l’ouest de la mer de 
Kara, notamment les Tchoutchis. Dans cette avancée, les 
Cosaques jouèrent un rôle important, suppléant les Anglais et les 
Hollandais. Par ailleurs, les côtes du Kamtchatka et de Sibérie 
orientale furent explorées par des navigateurs venus des « mers 
du Sud ». 

Après une tentative infructueuse en 1647, le cosaque 
Simon Dejnev (1605-1673) partit de l’estuaire de la Kolyma 
avec l’intention d’atteindre la baie de l’Anadyr par mer, le 20 
juin 1648. L’expédition comptait quatre-vingt-dix participants. 
À l’exception des dix-huit compagnons directement liés à 
Dejnev, l’on comptait des trappeurs et des marchands. Les 
hommes et leur équipement occupaient sept « kotch », barques 
de pêches. Leur taille réduite permet des manœuvres très 
précises dans les espaces d’eau libre au milieu de la banquise. 
Leur coque est très incurvée de manière à limiter la pression de 



La recherche d’un inaccessible passage maritime 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

373 

la banquise. Le fond de l’embarcation est plat et permettait de 
naviguer sur les hauts fonds des rivières. Une voile carrée vient 
compléter le tout. À la fin du mois de juin, le fleuve commence 
sa débâcle et les marins sont contraints d’avancer au rythme du 
dégel des eaux. Dejnev atteint le cap Tchoukotsk et dut livrer un 
combat contre les Tschouktsches habitant la côte. Les tempêtes 
et les vents contraires forcèrent Dejnev à errer dans ces parages 
avant d’échouer près de l’embouchure de l’Outorsk, réussissant 
à passer l’hiver dans cet endroit. L’été suivant, Dejnev remonta 
l’Anadyr, rencontra des gens qui se nommaient « Anaulis » : 
comme ils n’étaient pas fort nombreux et cependant revêches, 
« ils furent exterminés en peu de temps ». À peine le promontoire 
dépassé, les « Kotch » furent en haute mer. Cinq d’entre eux 
disparurent. Celui de Dejnev échoua le 1er octobre le long de la 
côte du golfe d’Anadyr. Des quatre-vingt-dix hommes de départ, 
il ne resta que vingt-quatre hommes. Par terre, il arriva à la baie 
de l’Anadyr et passa une dizaine d’années sur la terre des 
Tchouktches. Il parvient à Moscou en 1664. Dejnev a prouvé 
l’existence d’un passage entre l’Asie et l’Amérique et a 
découvert que l’Asie n’est pas reliée à l’Alaska13. Il ne 
soupçonnait pas l’importance de sa découverte qui n’a été portée 
à la connaissance de l’Europe qu’en 1738. 

La première rencontre des Russes avec les Tchouktches 
eut lieu en 1646. Des aventuriers russes après avoir descendu la 
Kolyma pour entrer dans l’Océan glacial, furent très surpris en 
découvrant sur les rives une rangée de tentes et en voyant tout 
autour des hommes qui ne ressemblaient nullement aux 
indigènes rencontrés en Sibérie. Ils abordèrent et déposèrent sur 
le rivage des couteaux, des chaudrons, des haches puis se 
retirèrent. Tous ces objets furent recueillis par les Tchouktches 
qui mirent à l’endroit où ils les avaient trouvé des fourrures, des 
																																																								
13 Y. SEMIONOV, La conquête de la Sibérie du IXe au XIXe siècle, Paris, Payot, 
1938. 
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défenses de morse et des outils d’ivoire taillé. Les Russes 
croyant alors avoir atteint la région qu’habite la martre, 
résolurent de soumettre la peuplade indigène qui occupait le 
pays. Ils pensaient avoir facilement raison d’eux et grande fut 
leur surprise en voyant que ceux-ci, loin de s’enfuir à la vue des 
fusils, leur opposaient une forte résistance. La renommée de 
cette tribu guerrière se répandit alors dans toute la Sibérie et 
jusqu’en Europe. 

Johann Gottlieb (1729-1802), géographe allemand, mais 
également ethnographe a effectué plusieurs expéditions en 
Sibérie et fit paraître en 1775 une étude sur les différentes 
ethnies rencontrées. Il caractérise les Tchouktches comme « plus 
sauvages, plus méchants, plus fiers, insoumis, voleurs, perfides 
et rancuniers que leurs voisins, les Koriaki ». Les mœurs des 
Tchouktches sont connues au XVIIIe siècle grâce aux récits de 
plusieurs voyageurs comme Popov dépêché vers le bas Anadyr, 
en charge pour lui de recueillir tout ce qui concernait leur 
manière de vivre et leurs usages. Popov passa de l’embouchure 
de l’Anadyr chez les Tchouktches qui demeuraient de l’autre 
côté du golfe. Tous refusèrent de se soumettre et de payer tribut. 
Leur serment, dit Popov, consiste à donner le soleil pour garantie 
de ce qu’ils promettent. Ceux qui nourrissent des troupeaux de 
rennes changent, fréquemment de demeure. Ceux qui n’élèvent 
pas de rennes sont établis près de la mer. Leurs demeures sont 
des cabanes creusées en terre ou couvertes de terre. Les uns et 
les autres vivent de la chasse de rennes sauvages et de la pêche 
et de diverses racines et herbes. Ils sont fréquemment en guerre 
et leurs armes sont des arcs et des flèches. Les Tchouktches 
finirent par faire la paix avec les Russes. Ils se partagent en deux 
peuplades distinctes, celles qui ont des rennes et celles qui ont 
des chiens. Les premiers ne connaissent que leur langue tandis 
que les seconds connaissent quelques mots anglais et sont 
capables de compter jusqu’à dix dans cette langue. Les 
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Tchouktches, éleveurs de rennes, échangent avec les Russes les 
produits de leur chasse contre des tablettes de thé et de tabac. 
Russes et Tchouktches se rencontrent tous les ans au printemps, 
au fort d’Anioui. Les Tchouktches éleveurs de chiens se 
partagent en plusieurs clans et habitent des villages serrés le long 
des rives de l’Océan glacial. Ce sont avant tout des pêcheurs14. 

Le cosaque Nicolas Daurkim, dont la mère était 
tchouktche, put donner des informations sur ce peuple. Sur les 
ordres de son commandant, il feignit de déserter du poste russe 
établi sur l’Anadyr, au plus prochain poste des Tschutschi où il 
fut bien reçu et demeura avec eux depuis le 20 juillet 1763 
jusqu’à l’hiver de la même année. Dans son Journal, il décrit les 
Tschutschi qui portaient des vêtements faits de peaux de rennes 
et vivaient de chair de baleine et de morse. Faute de bois, ils se 
servaient pour apprêter leurs mets, de lampes faites d’une pierre 
creusée en dessus, dans lesquelles ils versaient de l’huile de 
baleine et y mettaient une mèche faite d’une mousse molle 
attachée avec des cordons de boyaux. Ces lampes leur servaient 
non seulement à cuire leur viande, mais encore à se chauffer15. 

Le capitaine danois, Vitus Bering (1681-1741), trente-six 
ans au service du Tsar, a dirigé plusieurs expéditions dans le but 
de déterminer les limites orientales de l’Empire. Sa première 
expédition dite du Kamtchatka est d’abord transsibérienne. 
Partie de Saint-Pétersbourg, le 4 février 1725, elle rallie 
Yakoutsk puis descend la Léna au printemps 1726. Ce n’est 
qu’en juillet 1728 que Vitus Béring fait voile vers le nord à bord 
du « Saint-Gabriel », construit sur place. Le 8 août 1728, il 
établit un premier contact avec des tchouktches maritimes venus 
à sa rencontre sur des vessies de phoques gonflées d’air. Le 10 

																																																								
14 M. DELINES, La Sibérie ignorée, in « Bibliothèque universelle et revue 
suisse », (1896), p. 52-78, p. 328-361, p. 587-613. 
15 T. PENNANT, Le nord du globe ou tableau de la nature dans les entrées 
septentrionales, Paris, Barrois le Jeune 1789, 2 volumes. 
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août, il passe au large de l’île Saint-Laurent, et le 11 août le cap 
Tchoukotsky. Le 15 août, il navigue au large du cap Dejnev et 
s’engage dans la mer des Tchouktches. Il vient d’établir 
l’existence du détroit qui marque la limite de la Sibérie orientale. 
Il sera de retour à Saint-Petersbourg le 12 mars 1730. Une 
seconde expédition (1732-1842) appelée « La Grande expédition 
du Nord » est encore plus ambitieuse. Il s’agit d’effectuer des 
relevés cartographiques dans la Sibérie intérieure et sur toute la 
côte arctique avec le concours de spécialistes étrangers, de 
reconnaître les îles Kouriles et de découvrir « la grande terre » 
qui s’étendrait à l’est de la Sibérie et vérifier la réalité du détroit. 
Commencé en février 1733, le voyage jusqu’au Kamtchatka 
dura sept ans, Béring ayant dû faire face aux pires difficultés.  

Peter Lasinius, Suédois entré au service de la Russie en 
1725, prit part à la « grande expédition du Nord ». Il doit 
naviguer de la Léna au Kamtchatka en contournant la presqu’île 
des Tchouktches, c’est-à-dire en empruntant le « passage du 
nord-est » qui n’était encore attesté par aucune carte. Il descend 
la Léna et atteint l’Océan glacial arctique le 7 août 1735. Il est 
arrêté par les glaces le 18 août et doit hiverner à l’embouchure 
de la Yana, dans la baie de Bouhor-Kaya où il fit construire un 
fortin en bois. Il fit réduire la ration alimentaire car prévoyant un 
voyage de deux ans le long d’une côte pratiquement déserte, 
voulant économiser les vivres. Le scorbut se déclare et Lassinus 
décède le 19 décembre, suivi par trente-huit de ses compagnons 
sur cinquante-deux. Dmitri Laptev (1701-1771) est désigné 
comme nouveau chef du détachement. Laptev part en mai 1736 
avec un nouvel équipage et des provisions à bord de « trois 
bateaux à voile ». Les glaces barrant le delta de la Léna, il gagna 
à pied la baie de Bouhor-Kaya. Le 11 août, il se remet en route 
vers l’est, mais à peine passé le cap Bouhor-Kaya, il constate : 
« la glace n’est brisée ni par le vent ni par la mer, comme en 
plein hiver, elle n’a pas de fin à l’est ni à l’ouest ». Selon les 
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Yakoutes de la région, « voici déjà maintes années que les glaces 
tiennent tout l’été et ne sont pas rompues par la mer ». Laptev 
reprend la mer en juillet 1739 et persévère malgré les glaces et 
la tempête. Il parvient à passer la Yana et à pénétrer dans la mer 
de Sibérie orientale. Il arrive en septembre à l’embouchure de 
l’Indiguirka et il hiverne à Rousskoïe, un village fondé dès le 
milieu du XVIIe siècle par des Russes Pomores. Laptev ne se 
contente pas du levé de la côte, mais décrit en 1739 et 1740 une 
vaste région constituée par les bassins de la Yana, de 
l’Indiguirka et de la Kolyma. Début août 1740, il passe devant 
l’entrée de la Kolyma mais la banquise le contraint à se réfugier 
au fortin de Nijni-Kolymsk. Nouvelle tentative en juillet 1741 et 
nouvel échec près du même cap : « nul bateau n’aurait pu se 
frayer un chemin à travers les glaces ancrées là et se renforçant 
depuis des années ». Le 27 octobre 1741, il quitte Nijni-Kolymsk 
avec quarante hommes et quarante-cinq traîneaux à chiens en 
direction du fort d’Anadyrsk, qu’ils atteignent à la mi-novembre. 
Tout l’hiver puis le printemps et l’été 1742 furent mis à profit 
par Laptev pour décrire une partie de la côte orientale et les 
bassins de l’Anouioui, de l’Ourolan, de l’Anadyr et de la 
Penjina, non sans craindre à tout moment une attaque des 
« Tchouktches belliqueux ». Cela explique que Laptev ne se soit 
pas risqué à explorer la péninsule des Tchouktches, au-delà des 
monts de l’Anadyr jusqu’au cap Dejnev. Ses cartes étaient très 
précises reposant sur des relevés topographiques exacts. En 
outre, Laptev fit un rapport sur les peuplades du nord-est sibérien 
conseillant de nouer des relations amicales avec elles, auxquelles 
il « fallait envoyer des maîtres d’école plutôt que des troupes 
armées, et de renoncer au système des « ouranat », ces otages 
pris chez les indigènes pour les forcer à payer le tribut16. 

																																																								
16 A. GARCIA, Y. GAUTHIER, L’exploration de la Sibérie, Paris, Transboréal, 
2018. 
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Le 4 juin 1741, Béring et les deux navires, le « Saint-
Pierre » et le « Saint Paul » mettent la voile au petit port 
d’Avatcha dans la baie du Kamtchatka, à la recherche de « la 
grande terre » et le 15 juillet, il entrevoit les côtes de l’Amérique. 
Le 20 juillet, il débarque sur l’île à l’ouverture du détroit du 
Prince William et remarque des traces d’occupation humaine ; 
le 2 septembre, il découvre une île habitée et explore la côte des 
îles Aléoutiennes. Le 5 novembre 1741, l’expédition décide 
d’hiverner. Béring meurt le 8 décembre de fatigue, de froid, de 
faim, mais aussi de découragement. Des soixante-dix hommes 
dont l’équipage était composé, il y en eut vingt-et-un qui 
moururent. Les survivants construisirent un nouveau bateau plus 
petit et réussirent à regagner le 27 août le port de 
Pétropawlowska. 

Les voyages de Béring firent connaître les positions 
relatives des côtes d’Amérique et d’Asie et révélèrent l’existence 
de la chaîne d’îles volcaniques qui se développe entre l’Alaska 
et le Kamtchatka. Georg Wilhelm Steller (1709-1746), médecin, 
botaniste et zoologiste, participa à la seconde expédition. Au 
cours du naufrage qui le retint neuf mois sur l’île de Béring, de 
novembre 1741 à août 1742, il observa et décrivit la faune, 
notamment l’otarie à fourrure (ours de mer), la loutre de mer, le 
lion de mer, la vache de mer ; ce furent les premières descriptions 
scientifiques publiées en latin à Saint Petersboug en 1751 sous 
le titre « De Bestiis Marinus » et en allemand en 1753. Une 
traduction anglaise parut en 1899. 

Stepan Petrovitch Kracheninnkow (1711-1755), botaniste, 
se rendit au Kamtchatka en 1741. Il rentra à Saint-Petersbourg 
en 1743 et combinant ses propres observations à celles de 
Steller, rédigea une histoire et description du Kamtchatka, 
publiée après sa mort en 1755, traduite en anglais en 1764 et en 
français en 1768. Ce fut la première description complète du 
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Kamtchatka, des mœurs et coutumes des habitants17. Les 
explorations des côtes septentrionales se poursuivirent au XVIIIe 
siècle. En 1734, le lieutenant Mourariev fit voile en partant 
d’Arkhangelsk vers l’embouchure de l’Ob, mais fut arrêté par 
les glaces dans la mer de Kara. En 1738, les lieutenants Malgine 
et Chourakov doublèrent le promontoire avec une grande 
difficulté et atteignirent l’embouchure de l’Ob. Il restait à 
naviguer de l’Ob à l’Iénisséi ; cela fut accompli la même année 
par le lieutenant Kostrelev. Toujours en 1738, le pilote Menine 
navigua de l’Iénisséi vers la Léna, mais il fut arrêté par les glaces 
à l’embouchure de la Pyasina. Tchéliouskin, revint en 1739 sous 
le commandement de Khariton Laptev, mais ne réussit pas à 
mener son navire beaucoup au-delà de la baie de la Khatanga, 
organisa de là une expédition en traîneau, atteignant le cap 
Taïmour sans s’apercevoir que ce cap est dans une île, car il avait 
traversé sur la glace un bras de mer qui se confondait avec la 
côte basse du continent. Laptev se rendit à l’embouchure de 
l’Iénisséï18. 

Lochkin entra dans la mer de Kara en 1760, passa deux 
hivers sur la côte orientale de la Nouvelle-Zemble et revint par 
le nord. On peut relever le voyage du marchand sibérien Ivan 
Liakhov qui, ayant vu venir du nord un troupeau de rennes, 
conclut que ces animaux venaient d’une terre et voulut la 
découvrir. Il partit du cap Svatoï en 1770 sur un traîneau en 
direction du nord et aborda dans l’île appelée île Liakhov et dont 
le nom s’est étendu à tout un archipel appelé « Nouvelle 
Sibérie ». Liakhov recherchait des os et défenses de mammouth. 
En 1779, le cosaque Ivan Kobelev reconnaît la côte sibérienne, 
longeant la côte sud de la Tchoukotka et visitant les villages. 

																																																								
17 S. P KRACHENINNKOW, Voyage en Sibérie contenant la description du 
Kamtchatka, Paris, Debrure, 1768 
18 R. CORTAMBERT, Nouvelle histoire des voyages et des découvertes 
géographiques, Paris, Hard Press Publishing, 2013. 
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« L’expédition géographique et astronomique dans les espaces 
nordiques de la Russie » fut réalisée de 1785 à 1794 sous la 
direction de Joseph Billings (1761-1806), né en Angleterre qui 
participa à la troisième expédition de Cook, entré au service de 
la Russie comme aspirant de marine et astronome. L’expédition 
est décidée par Catherine II dans le but de confirmer la 
possession par la Russie des confins de l’Extrême-Orient 
sibérien, mais aussi des îles Aléoutiennes et des côtes 
alaskiennes reconnues par Béring. 

Dans toutes ces tentatives russes pour gagner par mer 
l’océan Pacifique, les navires longeant cette côte basse et cette 
mer peu profonde eurent continuellement à lutter contre la glace 
et, dans leurs efforts pour doubler les pointes des terres avancées, 
ils côtoyèrent constamment le rivage, au lieu de prendre le large 
où ils auraient rencontré moins de glaces. 

Au XVIIIe siècle, on chercha opiniâtrement à résoudre le 
problème du passage du Nord-Est, non seulement du côté de 
l’Atlantique et du côté du Pacifique, mais encore des côtes de la 
Sibérie près desquelles il se trouve. Ces tentatives qui ne furent 
seulement couronnées de succès que par le voyage de la « Véga » 
en 1878, ont largement contribué à faire connaître les conditions 
physiques que présentent les mers polaires et les mœurs et 
coutumes des peuples qui vivent sur ce littoral. 

 
6. Les interactions entre voyageurs et sociétés locales 
appartenant à des communautés culturelles différentes 
 

Les premiers navigateurs sont étonnés par la rencontre 
avec un milieu naturel inconnu. D’abord le climat sibérien qui 
met le corps du voyageur à rude épreuve avec ses amplitudes 
thermiques, les fondrières provoquées par le dégel, les distances 
souvent fort longues à accomplir entre chaque escale puis les 
dangers représentés par la rencontre avec les bêtes féroces, les 
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autochtones19. Ils sont frappés par les « jours polaires » et les 
« nuits blanches » qui s’observent tout le long des côtes de 
l’Arctique, par le froid et la neige, leur rencontre avec la faune 
sauvage. Barentsz décrit des oiseaux extrêmement lourds. Ils ont 
le corps si gros en comparaison des ailes, qu’on est surpris 
qu’elles puissent enlever une si pesante masse. La vue des 
hommes les effarouche si peu qu’on peut en prendre un dans son 
nid, sans que les autres s’envolent. Il est surpris par l’existence 
de « monstrueux poissons » appelés morses ou « vaches 
marines » et baleines. Tous les voyageurs relatent la présence 
hostile des ours et les combats qu’ils mènent contre eux. Barentz 
rapporte à Amsterdam la peau d’un ours, ours « cruels, horribles, 
dévorants ». Les morses sont décrits comme des « animaux de 
merveilleuse force renversant parfois les barques des pêcheurs 
et sur la peau desquels se brise le fer des armes ». Cette avancée 
progressive le long des côtes sibériennes se fait dans des régions 
plus ou moins vides d’hommes et d’habitats permanents. Les 
contacts avec les indigènes ne sont pas aussi étroits qu’on 
pourrait l’imaginer, ne serait-ce que par l’absence d’une langue 
commune. La Sibérie n’est encore qu’un territoire de chasse. 
Néanmoins, ces voyages sont l’occasion d’une rencontre de 
l’autre et les indigènes sont décrits de façon minutieuse dans leur 
aspect physique, leurs vêtements, leurs mœurs et coutumes, les 
outils et armes qu’ils utilisent, leur nourriture. Les voyageurs 
soulignent les points communs de tous les peuples rencontrés qui 
vivent d’une même vie, mi-terrestre, mi-marine, se nourrissant 
des mêmes poissons, attrapant le même gibier. Ces 
caractéristiques communes sont mises en relation avec les 
conditions physiques du milieu et le climat. Il s’en dégage un 
sentiment d’étrangeté surtout lorsque ces voyageurs 
s’interrogent sur la religion et les croyances des indigènes. Ces 
																																																								
19 A. GUYOT, Le corps du voyageur à l’épreuve de la Sibérie, in « Viatica », 
1 (2014). 



La recherche d’un inaccessible passage maritime 
	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

382 

voyageurs s’intéressent tout particulièrement à la nourriture et 
aux manières de l’absorber. Certains mets provoquent un 
sentiment de dégoût, notamment les poissons crus ou l’huile de 
poisson ; inversement, ils notent la répugnance des indigènes 
pour certains produits européens, sauf l’eau-de-vie pour laquelle 
ils ont une grande passion au point qu’ils vendent tout ce qu’ils 
ont pour s’en procurer. L’un des mets les plus recherchés par les 
kamtchadals est le « selaga », aussi n’en mangent-ils que dans 
leurs festins. Il s’agit de différentes sortes de racines broyées 
ensemble auxquelles l’on ajoute du caviar, de la graisse de 
baleine, du veau marin et du poisson cuit. La malpropreté avec 
laquelle ils le préparent le rend dégoûtant. Une femme après 
avoir pilé les racines dans un vase sale et malpropre le remue 
avec ses mains pleines de crasse. Un étranger ne peut voir 
préparer ce mets, sans que son cœur se soulève. Dès le XVIe 
siècle, malgré l’ethnocentrisme, la découverte de l’Autre est un 
enjeu fondamental pour tout voyageur, lui permettant une 
connaissance plus approfondie de son propre être. 

Barentsz rencontra des Samoyèdes, déjà décrits par 
Burrough en 1556, « que l’on tient pour sauvages ; ils ne 
méritent nullement ce nom puisqu’ils ont beaucoup de bon sens 
dans leur conduite ». On doit à Burrough une des plus anciennes 
descriptions des Samoyèdes, vivant sous des tentes faites de 
peaux de rennes tendues sur des bâtons et de leurs idoles. Entre 
le veau marin et le pêcheur samoyède, note Burrough dans son 
journal, 

 
Il serait difficile de distinguer l’homme, car le pêcheur se taille un vêtement 
complet dans la peau de l’amphibie. Les dépouilles du phoque enveloppent 
tout le corps de la tête aux pieds ; les mains mêmes disparaissent ; il ne reste 
de découvertes que le visage… Aux étrangers, ces êtres monstrueux ne se 
faisaient connaître que par leur courtoisie et leur extrême douceur. 
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Burrough visita un monticule couvert de plus de trois cents 
idoles. Il n’avait jamais vu de travail aussi grossier que ces 
fétiches :  

 
Beaucoup avaient les yeux et la bouche couverts de sang. Ces idoles avaient 
des figures d’hommes, de femmes et d’enfants et les portions qui devaient 
représenter certaines parties du corps étaient également barbouillées de sang. 
A côté du monticule se trouvait un traîneau brisé et une peau de renne. Auprès 
de plusieurs idoles, on remarquait des billots de bois complètement couverts 
de sang qui atteignait la hauteur de leur bouche. Ces billots servaient sans 
doute d’autel pour les sacrifices. Je vis aussi des outils qui avaient été 
employés pour griller la viande20. 

 
Barentsz souligne la méfiance des Samoyèdes vis-à-vis 

des étrangers, ne les laissant pas observer leurs arcs. Cette 
rencontre fut l’occasion de faire entrer les Samoyèdes dans une 
encyclopédie du XVIIe siècle. Ces nomades renseignèrent très 
exactement l’explorateur sur la navigation dans les mers situées 
plus à l’est et les rapports furent toujours excellents entre les 
Hollandais et les indigènes sauf en une occasion où un 
Samoyède vint reprendre une statue qu’un marin avait 
emportée… « Nous lui rendîmes la statue et il fut d’abord la 
poser sur une éminence auprès du rivage, d’où on la vint enlever 
ensuite avec un traîneau ». La description des bons rapports entre 
les Hollandais et les Samoyèdes et le jugement qu’ils portent sur 
ces derniers confirment les analyses de Geoffroy Atkinson 
(1892-1960) qui a étudié une centaine de relations de voyage 
réellement accomplis et imprimées au XVIIe siècle, montrant 
que s’élabore, dès le XVIe siècle, la notion du bon sauvage21. Au 
XVIIe siècle, le regard des voyageurs ne porte plus sur les mêmes 

																																																								
20 R. HALKLUYT, Relations de divers voyages curieux, Paris, Chez Thomas 
Moette Libraire, 1663-1696, 4 volumes. 
21 G. ATKINSON, Les relations de voyage du XVIIe siècle et l’évolution des 
idées, Paris, Champion, 1925. 
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objets qu’au XVIe siècle. Il accorde une place plus grande à la 
vie quotidienne, principalement des femmes. 

Ces explorations sont aussi l’occasion d’une meilleure 
connaissance de soi et de la vie en communauté notamment 
durant les périodes d’hivernage pendant lesquelles les marins 
sont prisonniers des glaces et doivent vivre terrés dans un abri. 
Ils essaient de se rattacher à la vie de leur pays d’origine, 
notamment à l’occasion des fêtes. Les marins de l’expédition de 
Barentz n’oublient pas les fêtes des rois et demandent à leur 
capitaine de leur permettre de prendre quelques heures de 
récréation. 

 
Ils y employèrent le vin volontairement épargnés et distribuèrent à chacun un 
biscuit blanc, à base de farine de blé. Ils prirent deux livres de farine et en 
firent une espèce de beignets cuits à l’huile ; ce ragoût fut mangé d’aussi bon 
appétit que s’ils eussent pu savourer les mets les plus délicats, s’ils avaient 
été chacun chez soi.  

 
Ils célébrèrent même la fête dans toutes ses formes en 

tirant des billets et le canonnier se retrouva roi de la Nouvelle-
Zemble22. 

Ces marins s’efforcent de ne pas perdre la notion du temps 
et l’un des biens les plus précieux qu’ils aient pu sauvegarder est 
l’horloge dont ils prirent garde continuellement. Lorsqu’elle fut 
gelée, ils la remplacèrent par un sablier. Ils marquaient 
scrupuleusement le temps dans leur journal et le décompte du 
temps. Par ailleurs, à l’occasion de l’enterrement de l’un des 
leurs, ils se comportèrent comme ils le faisaient en Hollande. Ils 
firent une sorte de discours funèbre, chantèrent des psaumes et 
retournèrent à la maison faire une sorte de banquet. Ils 
rétablissent ainsi un temps familier qui permet de retourner 

																																																								
22 G. DE VEER, Prisonniers des glaces. 
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l’espace hostile en un espace reconquis symboliquement23. 
L’identité des rescapés est marquée par la consommation de pain 
faisant fréquemment des bouillies d’eau et de farine tenant lieu 
de pain.  

Les Occidentaux accordent une grande attention à la 
nourriture et à la manière de l’absorber qui sont différentes de 
celles qu’ils connaissent. La base de l’alimentation est carnée et 
l’on ne craint pas de manger gras. Les sédentaires préparent des 
boules de viande de morse et les conservent dans des fosses. Les 
intestins sont mangés avec de l’oignon qui est disposé sur le plat 
commun. La chair et le lard de la baleine et la viande du phoque 
sont très prisés. Les éleveurs consomment la viande de renne 
bouillie, séchée ou fumée. Le sang sert à préparer un bouillon 
qu’ils aspirent dans de larges vases avec un os percé comme un 
tuyau. Le poisson est aussi un complément apprécié de 
l’alimentation24. 

La progression vers le Nord-Est fit découvrir des peuples 
plus sauvages que ceux rencontrés à l’ouest de la mer de Kara, 
notamment les Tchouktches présentés comme un peuple rude et 
indomptable, le plus cruel de toute la Sibérie ; ils n’ont ni lettre, 
ni écriture, ni aucune espèce d’instruction. Ils ne veulent avoir 
aucune relation avec les Russes ; ils les massacrent lorsqu’ils les 
rencontrent et se suicident lorsqu’ils sont faits prisonniers. On 
est donc loin du mythe du bon sauvage. Le baptême n’a rien 
changé à leur façon de vivre. Ils ont gardé leurs traditions et leurs 
coutumes païennes. Les Tchouktches se soumettent aux 
cérémonies de l’église pour un rouleau de tabac. Le chaman joue 
un grand rôle. C’est à lui qu’on s’adresse dans toutes les 
circonstances importantes de la vie. Le chamanisme tchouktche 

																																																								
23 M.-C. GOMEZ-GÉRAUD, Rompre la glace : Gerrit de Veer à la rencontre 
des Russiens (1597), in « Viatica », (2017). 
24 C. WEINSTEIN, La Tchoukokka, la terre des Tchouktches et ses habitants, 
in « Bulletin de la société de géographie de Toulouse », (2004), p. 15-18. 
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était un chamanisme familial, sans temple ni église et sans 
coutume chamanique. L’échange d’épouses entre deux hommes 
n’était pas rare ; le rapt des femmes assez courant et le don 
d’enfants une pratique habituelle. Un homme était censé 
recueillir les enfants de son frère s’il venait à mourir et faire de 
leur mère son épouse même quand il était déjà marié. 

Les habitants du Kamtchatka, note Kracheninnkow, sont  
 

aussi sauvages que leur pays même. Ils sont en général grossiers, de la plus 
grande ignorance et sans aucun usage des lettres ; ils sont idolâtres et n’ont 
aucune connaissance de la Divinité. Ils appellent les Russes « gens de feu » à 
cause de leurs armes à feu. Comme ils ne connaissent point ces armes et qu’ils 
n’ont aucune idée de leurs effets, ils s’imaginent que le feu est produit par le 
souffle des Russes et non par le fusil. Ils sont malpropres et dégoûtants ; ils 
ne se lavent jamais les mains ni le visage et ne coupent point leurs ongles. Ils 
mangent dans les mêmes vases que leurs chiens sans jamais les laver. Tous 
sentent le goût de poisson et répandent une odeur semblable à celle du canard 
de mer. Ils ne se peignent jamais. La politesse et les compliments ne sont 
point d’usage chez eux. Ils n’ôtent point leurs bonnets et ne saluent jamais 
personne. 

 
Après deux siècles de contact entre les indigènes et les 

étrangers, notamment les Russes, les peuples du Nord ont évolué 
et adopté certaines manières et usages européens. 
Kracheninnkow et Steller ont bien décrit cette acculturation des 
Kamtchadals dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Elle se 
manifeste surtout dans les aspects extérieurs visibles et parmi les 
populations les plus jeunes. Les jeunes gens ont presque tous 
embrassé la religion chrétienne et se moquent de la superstition 
de leurs ancêtres. Ils abandonnent leurs habits traditionnels et 
portent des culottes et des chemises qu’ils achètent aux Russes. 
Les transformations sont encore plus visibles chez les femmes et 
les filles qui se parent à la mode des femmes russes. Elles portent 
des camisoles, des jupes, des chemises, des espèces de bonnets 
et des rubans. « Autrefois, les femmes ne se lavaient jamais le 
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visage, mais à présent elles mettent du rouge et du blanc. Si elles 
voient paraître un étranger, toutes courent se laver, mettre du 
blanc, du rouge et se parer de leurs plus beaux habits ». 

 
Conclusion 
 

Partant d’une représentation, héritée du Moyen-Âge, du 
littoral arctique inhabitable et vide à cause du climat, les 
explorations du XVIe au XVIIIe siècle pour trouver un passage 
Nord-Est vers la Chine, conduites principalement par les Anglais 
et les Hollandais, ont fait découvrir un pays peuplé 
ponctuellement. 

Les premiers navigateurs ont été étonnés par le milieu 
naturel qui ne correspondait pas à leur imaginaire et le climat 
rude marqué par le froid, les neiges et les glaces, renforcé par le 
« petit âge glaciaire », rendant la navigation maritime périlleuse 
et incertaine, obligeant à l’hivernage en milieu hostile. Ils furent 
également impressionnés par la richesse de la faune, des 
animaux à fourrure, mais surtout par la présence d’animaux 
marins et terrestres aussi hostiles que dangereux. Cette avancée 
progressive même si elle se fit dans des régions plus ou moins 
vides d’hommes et d’habitats permanents, permit d’entrer en 
contact avec des peuples semi-nomades et pêcheurs dont la vie 
était en relation avec le milieu physique. Le premier contact 
visuel fut l’occasion de souligner les différences avec les autres 
peuples connus, marquées dans les traits physiques, les 
vêtements, les outils et les armes, l’habitat, la nourriture, les 
mœurs et coutumes. Malgré l’ethnocentrisme, la découverte de 
l’altérité fut l’occasion d’approfondir la connaissance du propre 
être du voyageur. La découverte de l’altérité s’est surtout 
manifestée avec la rencontre des « sauvages » d’Amérique, mais 
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les territoires extrêmes de l’Océan arctique y ont contribué25. La 
rencontre entre les indigènes et les étrangers a modifié leurs 
coutumes et leurs usages particulièrement chez les plus jeunes, 
hommes et femmes, qui imitèrent la manière de se comporter, de 
s’habiller des Russes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

																																																								
25 V. PARLEA, Au-delà de l’ethnocentrisme : pour une théorie de la rencontre 
dans les récits de voyage au XVIIe siècle, in « Viatica », (2014). 
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Riassunto: Nel 1878 il sottotenente di vascello Giacomo Bove viene 
ammesso, in qualità di idrografo, a partecipare alla spedizione artica svedese 
sulla baleniera Vega. La spedizione raggiungerà l’Oceano Pacifico attraverso 
il Mare di Siberia e aprirà il passaggio a nord-est. Giacomo Bove tiene un 
diario, nel quale annota giornalmente non soltanto i dati scientifici derivati 
dalle sue osservazioni, ma anche le impressioni suscitate dagli incontri con 
gli indigeni čiukči. 	
 
Abstract: In 1878 lieutenant Giacomo Bove is admitted, as hydrographer, to 
take part in the Swedish Arctic geographical expedition, on board of whaler 
Vega. The expedition is bound to reach the Pacific Ocean through the 
Siberian Sea, opening the Nort-East Passage. Giacomo Bove keeps a journal 
in which not only scientific data – the results of his observations – are 
reported, but also the impressions aroused by his encounters with the native 
čiukči population.	
 
Keywords: Giacomo Bove, North-East Passage, čiukči	
 

Introduzione	

Il 24 settembre 1877 il giovane sottotenente di vascello 
Giacomo Bove – era nato nel 1852 a Maranzana, un piccolo 
paese dell’astigiano – mentre attraversava lo stretto di Messina 
a bordo della sua “barca a vapore”, apprese una notizia che 
attendeva con trepidazione: il Ministero della Marina aveva dato 
corso alla sua domanda di far parte della Spedizione Artica 



«Quasi tutti sono allegri»	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

394 

Svedese1 che, comandata da Adolf Erik Nordenskjöld2, dalla 
Svezia, con la nave ammiraglia Vega, una baleniera rinforzata a 
vela e a motore, doveva raggiungere l’Oceano Pacifico 
attraversando il Mare di Siberia e individuare il passaggio a 
Nord-Est, il collegamento fra le regioni settentrionali europee e 
asiatiche e l’Oceano Pacifico. La spedizione doveva assumere 
una rilevante importanza scientifica ed economica, determinata 
dalla valorizzazione della regione siberiana. Giacomo Bove 
venne reclutato nella spedizione in qualità di idrografo3 ed è lo 
																																																								
1 C. BUMMA, M. T. SCARRONE, Passaggio a Nord-Est. Diario di Giacomo Bove sulla 
spedizione artica svedese con la nave “Vega” (1878-1880), Maranzana, Grafica 
Lavenese, 2006. 
2 Adolf Erik Nordenskjöld sull’impresa redasse un’ampia relazione scientifica in 
due volumi (Vegas färd kring Asien och Europa jemte en historisk återblick på föregånde 
resor längs gamla verldens nordkust, Stockholm, F. G. Beijer, 1880-1881), tradotta in 
tedesco nel 1882, in inglese nel 1885 e, tra il 1881 e il 1883 in spagnolo, francese, 
olandese, finlandese, russo, norvegese e ceco. Nel 1879 la Tipografia editrice 
lombarda editò la Spedizione artica svedese: viaggio della Vega: lettere del prof. 
Nordenskiolde e luogotenente Bove della Regia Marina italiana. 
3 La nave Vega salpò da Tromsø, il porto dal quale ebbe inizio il viaggio verso 
le acque siberiane, il 21 luglio 1878 e nove giorni dopo in un villaggio situato 
sulla costa meridionale dello stretto di Jugor venne raggiunta da altre due 
componenti della spedizione, le navi Fraser ed Express e poi, il 31, dalla nave 
Lena. Il 10 agosto la spedizione giunse a Port Dikson, nel mar di Kora. Di qui 
la Fraser e l’Express ripartirono per risalire il corso del fiume Enissej, con lo 
scopo di caricare grano in Siberia e poi fare rotta per la Norvegia prima 
dell’autunno. La Vega e la Lena si diressero invece verso nord-ovest per 
doppiare il Capo Čeljuškin, il punto più settentrionale del continente asiatico che 
raggiunsero il 19 agosto, dopo aver sostato presso la penisola di Tajmur. Il 28 
agosto la Lena si diresse verso il fiume omonimo per portarsi a Jakutsk, mentre 
la Vega faceva rotta verso est, per doppiare il Capo Svjatoj, superare lo Stretto 
di Laptev e raggiungere Capo Koljučin, nel mare dei Čiukči. Qui la spedizione 
dovette svernare e da novembre a luglio gli scienziati della missione si 
dedicarono alle osservazioni magnetiche e meteorologiche, nel contempo 
intrattenendo rapporti con i Čiukči e raccogliendo notizie sui costumi e sulle 
tradizioni di questo popolo. Il 20 luglio 1879 la Vega riprese la navigazione e il 
2 settembre raggiunse Yokohama. Compiuto il periplo dell’Asia, entrò nel 
Mediterraneo, approdò a Napoli il 4 febbraio 1880 e terminò il suo viaggio a 
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stesso Bove ad affidare alla pagina scritta l’entusiasmo suscitato 
dalla notizia:  
Niuno può credere la gioia prodottami da tale notizia, bisogna aver vegliato 
notti e notti sopra di una geografia, essersi consumati gli occhi su di un atlante 
geografico, aver sognato le mille e mille volte le grandi imprese dei Caboto, 
dei Colombo, dei Magellano, ecc. per provare quello che sentii io quando vidi 
tanto di stampato nell’ordine del giorno del 1° Dipartimento4. 

 
Il giovane monferrino da tempo era infatti dominato dal 

desiderio di prendere parte a una nuova spedizione5, e i suoi due 
recenti tentativi – l’uno compiuto nel 1875 per divenire membro 
dell’equipaggio delle navi inglesi Alert e Discovery dirette alle 
regioni artiche sotto il comando del capitano Nares; l’altro, nel 
1876, per offrire il proprio contributo alla spedizione di soccorso 
alla carovana del marchese Orazio Antinori che si trovava in 
grande difficoltà nella regione equatoriale etiope dei grandi laghi 
– erano entrambi falliti6. 

Nei mesi precedenti la partenza Bove si dedicò allo studio 
dei territori che avrebbe esplorato, al perfezionamento 
dell’inglese e del francese e all’apprendimento dello svedese. Il 
10 febbraio 1878 il giovane sottotenente di vascello lesse il suo 
discorso al cospetto dei più importanti membri della Società 
geografica italiana. Il 21 febbraio avrebbe poi raggiunto Milano, 
																																																								
Stoccolma dopo aver percorso 22. 189 miglia (F. BONASERA, Bove Giacomo, in 
Dizionario biografico degli italiani, v. 13, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1971, pp. 541-543). 
4 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 20. 
5 Nel 1872, appena conclusi gli studi presso l'Accademia Navale di Genova, Bove 
aveva ricevuto la proposta di imbarcarsi sulla pirocorvetta Governolo e di 
partecipare con la mansione di cartografo, a una missione in Oriente. Vennero 
condotte ricerche in Malesia, nel Borneo, nelle Filippine, in Cina e in Giappone. 
Gli scienziati fecero ritorno in patria nel novembre del 1873 (P. PUDDINU, Un 
viaggiatore italiano in Giappone nel 1873: il Giornale particolare di Giacomo Bove, Sassari, 
Ieoka, 1998).  
6 F. BREVINI, La sfinge dei ghiacci. Viaggiatori italiani nel Grande Nord dal XIV al XX 
secolo, Milano, Hoepli, 2009. 



«Quasi tutti sono allegri»	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

396 

di qui Verona, per poi portarsi a Monaco, infine a Stoccolma, 
dove sarebbe stato ricevuto da Oscar II, re di Svezia: «il quale in 
buonissimo italiano si intrattenne lungo tempo a parlare della 
prossima spedizione polare e mostrò grande fiducia nel Prof. 
Nordenskiöld e nel comandante Palander, da tutti tenuto per 
uomo di grande levatura»7. 

Il 13 aprile Bove giunse a Karlskrona per imbarcarsi sulla 
Vega, che il 22 giugno salpò alla volta di Copenaghen, cui 
seguirono una sosta a Göteborg e infine l’approdo a Tromsø, il 
luogo di partenza della spedizione8. 

Significative le parole che Giacomo Bove annota il 4 
luglio sul suo Diario, ad esse consegnando la formulazione di un 
impegno morale: «sarà per me questo viaggio una scuola nella 
quale io devo imparare a rendermi utile al mio paese: sarò perciò 
un assiduo scolaro, affinché se l’Italia volesse trar profitto di me 
lo possa fare senza tema»9. E subito dopo il suo proposito si 
precisa con l’espressione di un intento che conferirà alla scrittura 
del suo Diario la fisionomia propria dei resoconti di viaggi 
d’esplorazione, e cioè l’estrinseca testimonianza di un’ideale o 
simbolica, – talvolta tangibile – appropriazione di un’entità 
territoriale10: «Oh quale sarebbe la mia felicità se tornando da 
questo viaggio giungessi a far alzare al picco di un bastimento 
italiano la nostra bella bandiera tricolore destinata a sventolare 
nelle regioni artiche»11. Il processo di ideale appropriazione 
giunge poi a compimento nel corso della missione ed è 
testimoniato da una annotazione del 9 agosto:  

 
																																																								
7 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 23. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 29. 
10 C. COLLIS, Exploration Writings, in Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical 
and Biographical Forms, a cura di M. JOLLY, v.I, London-Chicago, Fitzroy 
Dearborn Publishers, pp. 316-318. 
11 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 29. 
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Per bontà del Prof. Nordenskiöld ed in ricompensa del mio lavoro mi fu 
permesso di denominare alcune isole nel miglior modo che mi talentava: 
credetti compiere un atto di gratitudine dando ad esse rispettivamente il nome 
di S. M. il Re, di S. E. il Ministro della Marina, del Comm. Negri, del Ministro 
Brin, dell’Amm. Bucchia, di S. E. Correnti, del Comm. Accinni e di altre 
persone, coll’appoggio dei quali potei veder coronati di successo i miei 
ardenti desideri12.  

 
La punta Correnti venne poi ribattezzata Capo Bove13. Il 

resoconto compilato dal giovane esploratore offre dunque, già 
nelle prime pagine, l’immagine dell’Io composito, soggetto della 
scrittura, da un lato concreta personificazione di astratti valori 
nazionali, dell’esercizio di un potere, infine, di un desiderio; 
dall’altro dell’identificazione di una duplice individualità che 
con la propria esperienza fenomenologica e le proprie 
impressioni soddisfa i criteri richiesti dalla veridicità di una 
testimonianza e che nel contempo rappresenta e identifica una 
nazione o una cultura14. Il Diario15 di Giacomo Bove presenta 
una cronaca dettagliata, pressoché quotidiana, delle attività 
svolte dalla missione; delle osservazioni e dei rilevamenti 

																																																								
12 Ibid., p. 73. 
13 Ibid., in Nota di Fresa, p. 73. 
14 COLLIS, Exploration Writings, in Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical and 
Biographical Forms. 
15 Il Diario di Giacomo Bove fu pubblicato postumo (Giacomo Bove, Il passaggio 
del Nordest: spedizione artica svedese della «Vega» (1878-1879): diario di Giacomo Bove, a 
cura del Dott. A. FRESA, Memorie della R. Società geografica italiana, vol. XIX, 
Roma, Società italiana arti grafiche, 1940) venne poi riedito in BUMMA, 
SCARRONE, Passaggio a Nord-Est. Quest’ultima edizione non comprende gli 
appunti diaristici relativi al viaggio di ritorno in Europa. Della spedizione della 
Vega, Bove diede conto in altri contributi scientifici, pubblicati subito dopo la 
conclusione dell’impresa: G. BOVE, Spedizione artica svedese (1878-1879). Relazione 
di Giacomo Bove sottotenente di vascello, Roma, Barbera, 1880; G. BOVE, Viaggio della 
Vega al Polo Nord. Spedizione artica svedese, conferenza tenuta da G. Bove, Torino, G. 
De Rossi, 1880. Le citazioni dal Diario di Bove fanno tutte riferimento 
all’edizione curata da G. Bumma e M. T. Scarrone. 
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compiuti dall’idrografo nel corso delle esplorazioni; delle 
notazioni antropologiche infine dei pensieri e delle riflessioni 
generati dall’esperienza del viaggio. Di peculiare interesse sono 
le descrizioni dei čiukči, la popolazione della Siberia nord-
orientale con la quale l’equipaggio della Vega stabilisce 
numerose, assidue e prolungate interazioni e il Diario di 
Giacomo Bove offre di questi esseri umani un ritratto inedito a 
quel tempo, secondo una prospettiva che alla visione culturale 
forse condizionata dalla civiltà di provenienza, unisce la lettura 
soggettiva di un mondo altro, ispiratore di nuove e altrettanto 
audaci esplorazioni interiori. Obiettivo essenziale del presente 
contributo è dunque quello di rilevare a partire dal Diario gli 
aspetti più rilevanti della storia dell’incontro di Giacomo Bove 
con la Siberia e i čiukči nel più ampio contesto culturale delle 
relazioni fra la Russia, la Siberia e gli stati dell’Europa 
occidentale. 

 
Il passaggio a nord-est e il contesto culturale russo 
 

Nel suo discorso pronunciato il 10 febbraio nella Sala della 
Società geografica italiana, Giacomo Bove ricorda il costante 
impegno profuso dal governo dell’Impero russo nelle numerose 
esplorazioni condotte nel secolo precedente. Già lo zar Pietro I 
aveva volto il suo eclettico interesse verso la ricerca di un 
passaggio a nord-est, accogliendo gli insistenti suggerimenti del 
filosofo Gottfried Leibniz, e dell’Accademia delle Scienze di 
Parigi, aveva dato avvio ad alcune spedizioni affidate 
all’esploratore e cartografo danese Vitus Bering, il quale scoprì 
l’esistenza delle isole Aleutine, e, soprattutto, poté dimostrare 
che i continenti asiatico e americano non costituiscono un unico 
e ininterrotto territorio. Successivamente la zarina Anna 
Ivanovna, avvalendosi della collaborazione dell’Accademia 
russa delle Scienze, promosse una serie di spedizioni polari note 
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come Velikaja severnaja ekspedicija (Grande spedizione 
nordica)16 e protrattesi per un decennio, dal 1733 al 1742. Le 
sette spedizioni si erano poste l’obiettivo di esplorare e 
rappresentare cartograficamente circa cinquemila chilometri di 
costa e, in tale impresa, dettero prova di grandi abilità e di 
audacia i cugini Dmitrij e Chariton Laptev. E con quest’ultimo 
un altro esploratore e navigatore, Semen Čeljuškin, raggiunse 
via terra il punto più settentrionale della Siberia (al quale nel 
1843 Aleksandr Middendorf avrebbe attribuito la 
denominazione di “capo Čeljuškin”). Ai dati scientifici prodotti 
da tali missioni si aggiungeva la certezza della presenza nei 
territori esplorati di ingenti risorse naturali, e quindi di potenziali 
ricchezze economiche e, per lo sfruttamento commerciale della 
regione dell’Alaska, nel 1799 venne costituita la Rossisko-
amerikanskaja kompanija (Compagnia russo-americana) 
durante il regno di Paolo I. 

Bove precisa che: «non giunsero mai i russi alla completa 
delineazione della costa, e quantunque le spedizioni di Wrangel 
e di Maindell, ecc. abbiano moltissimo giovato alla geografia, ed 
alcune, come quella di Middendorf, siano da annoverarsi tra i 
viaggi più fecondi di risultamenti scientifici»17. E cita alcuni 
nomi dei protagonisti dell’esplorazione artica russa ottocentesca, 
come il barone Ferdinand Vrangel’, membro onorario 
dell’Accademia russa delle Scienze di Pietroburgo e uno dei 
fondatori della Società geografica russa. Dal 1820 al 1823 egli 
aveva condotto una spedizione compiendo quattro viaggi che lo 
avevano condotto nelle regioni della Siberia nord-orientale. 
Ambiva a provare l’esistenza di un’isola avvistata dagli indigeni 
e ancora sconosciuta, ma le avverse condizioni meteorologiche 
non avevano reso possibile la realizzazione del suo obiettivo18. 
																																																								
16 BREVINI, La sfinge dei ghiacci. 
17 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 5. 
18 Sarebbe stato il capitano americano Thomas Long con la baleniera Nilo a 
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Bove non manca di porre in costante risalto il contributo 
scientifico russo alla conoscenza di quella vasta regione: 
«Ripetiamo però essere sommamente lodevole ed anzi mirabile 
l’attività spiegata dalla società imperiale geografica di Russia, la 
quale nulla trascura per esplorare sotto tutti i rapporti delle 
scienze naturali, l’immenso territorio asiatico»19. Egli dà dunque 
prova di vaste cognizioni storiche e geografiche segnando, con 
precisione, il confine tra il noto e l’ignoto e definendo così la 
meta della spedizione svedese: «Ma il centro del gran bacino 
(Artico) è totalmente ignoto almeno per un cerchio di 7 gradi di 
raggio, anche nei punti ove l’esplorazione ha progredito di più e 
poté giungere la nave, il piede od almeno l’occhio dell’uomo. 
[…] Il campo assolutamente incognito è vasto quanto lo è 
l’Europa»20. 

All’epoca della spedizione svedese il governo dell’Impero 
russo aveva già venduto, nel 1867, l’Alaska e i territori delle 
isole Aleutine al governo degli Stati Uniti21 e si consolidava il 
progetto di una conquista territoriale sempre più svincolata dai 
programmi espansionistici del governo centrale e sempre più 

																																																								
scoprire e a raggiungere l’isola nel 1867, alla quale, in onore dell’esploratore 
russo, venne attribuito il nome di “Terra di Wrangel”.  
19 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 5. 
20 Ibid., p. 9. È interessante osservare che la spedizione di Nordenskjöld 
conclude, idealmente, la lunga storia dell’esplorazione artica e della ricerca del 
passaggio a nord-est inaugurata dal cosacco Semen Dežnev, il quale nel 1648, 
durante il regno di Alessio I, navigò per circa duemila chilometri alla guida di 
alcuni koči, (imbarcazioni adatte alla navigazione sui fiumi siberiani) con a bordo 
alcuni cacciatori. Il cosacco attraversò lo stretto attualmente denominato 
“Bering”, inconsapevolmente aprendo così una via che sarebbe stata percorsa 
da Nordenskjöld e dal suo equipaggio. (BREVINI, La sfinge dei ghiacci). 
21 Troppo oneroso si era rivelato il rifornimento di generi alimentari dei coloni 
e troppo difficoltoso era il controllo della popolazione locale, fondamentalmente 
ostile ai russi, che le imposero la conversione all’Ortodossia e il processo di 
russificazione (A. KAPPELER, La Russia. Storia di un impero multietnico, a cura di A. 
FERRARI, Roma, Edizioni Lavoro, 2006). 
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legata alle ambizioni commerciali di governatori e mercanti 
locali. Nel corso dei due decenni precedenti il governatore della 
Siberia orientale, Nikolaj Murav’ev, aveva organizzato delle 
spedizioni di conquista dei territori situati lungo la riva sinistra 
del fiume Amur, dei quali, nel 1854, prese possesso fondando 
una fortezza cui diede il nome di Chabarovsk, alla confluenza 
dei fiumi Ussuri e Amur. 

I territori siberiani costituivano una riserva economica di 
essenziale importanza, innanzi tutto per la varietà e il pregio 
degli animali da pelliccia che già nel XVIII secolo avevano 
indotto alcuni mercanti provenienti dalla Russia europea a 
impiantare opifici per la concia della pelle, ed avviare 
contemporaneamente altre attività commerciali, relative a 
prodotti diversi, come grano, bevande alcoliche e tessuti; 
mentre, negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento cominciò a 
svilupparsi l’industria estrattiva dell’oro. All’epoca della 
spedizione svedese la classe mercantile era ormai consolidata e 
contava circa tremila persone22. Nella seconda metà 
dell’Ottocento anche le città della Siberia continentale e lontana 
dal mare, come Tomsk, Krasnojarsk o Enisejsk potevano 
esportare carichi voluminosi come legname, minerali, carbone, 
grano e, soprattutto, grafite, materiale essenziale per le acciaierie 
d’Europa. E fu proprio la grafite a suscitare l’interesse degli 
imprenditori stranieri per i mercati siberiani e degli stessi 
mercanti e imprenditori russi e siberiani, come Michail Sidorov 
e Aleksandr Sibirjakov, per i mercati occidentali. Gli 
imprenditori siberiani erano quindi disposti a finanziare la 
costruzione e lo sviluppo delle vie di comunicazione alternative 
alla Via siberiana o Grande strada – (Sibirskij trakt o Bol’šoj 
trakt), che collegava la Russia europea alla Siberia e alla Cina – 
e alle vie fluviali siberiane collegate tra loro da canali non 
																																																								
22 E. KOMLEVA, Sibirskoe kupečestvo: ekskurs v istoriju, in Enissejskoe kupečestvo v licach 
(XVIII-XX v.), Novosibirsk, SO RAN, 2012, pp. 20-46. 
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sempre agevolmente navigabili. Sidorov investì l’ingente 
somma di 1,6 milioni di rubli per contribuire allo sviluppo della 
navigazione artica, nel mare di Kara23. La prospettiva di nuove, 
future vie commerciali avrebbe potuto rappresentare una 
concreta possibilità di espansione commerciale verso i mercati 
dell’estremo Oriente e del continente americano. Da tale 
opportunità avrebbero inoltre tratto vantaggi commerciali anche 
gli Stati europei. Nel suo discorso Bove nomina la ferrovia degli 
Urali, che negli anni compresi tra il 1872 e il 1874 era stata 
oggetto di dibattiti e di confronti tra i progetti inerenti alle 
possibili direzioni che la nuova via di comunicazione avrebbe 
seguito, e suggerisce un’interessante analogia tra le due imprese: 
«l’impresa nostra tende a donare al commercio tutte quelle 
arterie fluviali che cadono ad angolo più o meno retto su quella 
gran linea ferroviaria e di fiumi»24. Sull’importanza 
commerciale della spedizione svedese Bove tornerà a 
soffermarsi alcuni mesi dopo, giunto alle bocche della Lena in 
una lettera indirizzata al Ministro della Marina il 27 agosto 1878: 
																																																								
23 Fu il capitano inglese Joseph Wiggins a compiere il primo, fortunato, viaggio 
in Siberia, attraversando il mare di Kara. (A. GONCHAROV, The Trans-Siberian 
Railway and the Northern Sea Route, in «Journal of Siberian Federal University. 
Humanities &. Social Sciences», 1, 2013, 6, pp. 31-42). La possibilità di 
assicurarsi una solida posizione nel nuovo contesto mercantile internazionale 
alimentò nell’intelligencija e nella borghesia imprenditoriale e mercantile siberiana 
un’autentica ossessione per l’indipendenza economica e culturale. E da tali 
soggetti sociali ogni tentativo, da parte del governo centrale, di adottare misure 
fiscali e finanziarie atte a regolamentare l’attività commerciale veniva respinto. I 
siberiani non intendevano infatti essere assoggettati allo status di colonia della 
Russia europea.  
Per ulteriori approfondimenti sulla Siberia nel quadro imperiale russo si rimanda 
ai seguenti contributi: M. BASSIN, Imperial Visions. Nationalist Imagination and 
Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999; A. REMNER, Samoderžavie i Sibir’. Administrativnaja politika 
vtoroj poloviny XIX – načala XX veka, Omsk, Omskij Gosudarstvennyj Universitet, 
1997. 
24 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 15. 
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«nessun dubbio può nascere quindi sullo sviluppo che prenderà 
il commercio dell’Europa con dette regioni, e poiché dallo 
Stretto di Jugor e Jacovleva (posto alla foce dell’Yenissei) non 
trovasi un porto più sicuro, più facilmente abbordabile di quello 
che lo sia Porto Dickson, così ben si comprende come 
all’arcipelago del nord-ovest sia riservato uno splendido 
avvenire e come non andrà lungo tempo che esso diventerà una 
stazione commerciale importantissima»25. Nell’organizzare e 
promuovere la spedizione di Nordenskjöld la Russia svolse un 
ruolo non secondario. Il già ricordato imprenditore siberiano 
Aleksandr Sibirjakov, proprietario di miniere d’oro e lui stesso 
esploratore, contribuì per il 15% delle spese necessarie alla 
realizzazione dell’impresa26. E insistette perché la nave Vega 
fosse scortata da navi mercantili di piccole dimensioni che 
potessero consegnare i carichi ai porti siberiani e stivare merci 
destinate alle città europee toccate nel viaggio di ritorno. La 
Lena era una piccola nave a vapore, la cui destinazione era il 
porto di Jakutsk. Le altre due imbarcazioni – un piccolo 
bastimento a motore, il Fraser e il veliero Express – erano invece 
state approntate per la navigazione sul fiume Enissej27. Nel 
1879, quando di Nordelskjöld e del suo equipaggio non si 
avevano notizie ormai da lungo tempo Sibirjakov inviò il suo 
piroscafo alla foce dello Enissej, alla ricerca della spedizione 
svedese.  

La Russia era infine rappresentata da un membro della 
spedizione. Si trattava di Oscar Frithiof Nordqvist, un ufficiale 
																																																								
25 Ibid., p. 98. 
Tuttavia il passaggio a nord-est fu poi per lungo tempo considerato una rotta 
pericolosa per la presenza degli iceberg e non era contemplata dalle rotte 
commerciali per l’Asia e l’Europa. 
26 G. KISH, Discovery of the Northeast Passage: the Voyage of the VEGA, 1878-1879, 
in «GeoJournal», vol. 3, no.4, The Geomorphological Approach to Environment (1979), 
pp. 387-394. 
27 Ibid. 
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dell’esercito e zoologo che aveva avuto contatti con la 
popolazione dei čiukči e ne aveva studiato la lingua. La sua 
presenza a bordo viene così preannunciata da Giacomo Bove: 
«alla spedizione prenderà parte anche un ufficiale dell’esercito 
russo. Non ne ho ancora saputo il nome; so però che egli verrà a 
bordo come secondo zoologo della spedizione. Il Professore 
Nordenskjöld scrisse da Stoccolma che questi è anche un 
valentissimo cacciatore cioè lo spavento degli orsi bianchi ed il 
fornitore di carne fresca della nave»28. L’ufficiale finlandese, 
che prestava servizio nell’esercito del Granducato di Finlandia, 
regione autonoma ma appartenente all’Impero russo, è ricordato 
nel Diario in un momento trionfale del viaggio: l’ingresso nella 
baia Čeljuškin e l’avvistamento del punto più settentrionale del 
continente, salutato dalle bandiere spiegate e da cinque colpi di 
cannone. Nordqvist «indossò in questa occasione la sua grande 
uniforme e nella sua qualità di ufficiale russo fece a nome 
dell’imperatore di tutte le Russie gli onori di casa. Giammai 
anfitrione vide tanta gioia dipinta sul volto»29. È infine 
Nordqvist a fornire alcune informazioni sulle differenti 
condizioni di vita delle varie comunità di čiukči con le quali la 
spedizione ha occasione di interagire: gli abitanti delle sette 
capanne di Pitlekai, presso la baia Koljučin, vivono in condizioni 
di maggior povertà rispetto ai čiukči di Ir-kaj-pii30.  
 
I čiukči di Giacomo Bove  
 
																																																								
28 Nordqvist pubblicò vari contributi sulla cultura e sulla lingua dei čiukči; al 
ritorno dal viaggio sulla Vega scrisse Zametki o čislennosti i nynešnem položenii čukčej, 
živuščich po beregu Ledovitogo okeana (Osservazioni sull’entità numerica e sulla 
condizione attuale dei čiukči che vivono sulla costa del mar Glaciale Artico), 
Imperatorskoe Russkoe Geografičeskoe Obščestvo, IRGO, 1880, t.16, pp. 303-
304. 
29 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 85. 
30 Ibid., p. 103-104. 
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Un’ampia parte del Diario è dedicata alla descrizione e 
alla raffigurazione – vi compaiono schizzi e disegni di oggetti, 
manufatti, elementi della cultura materiale – della civiltà dei 
čiukči. Se l’interesse scientifico e antropologico appare 
prevalente, almeno nelle prime annotazioni, con il procedere 
della missione e il progressivo instaurarsi di una modalità 
comunicativa sempre più essenziale, immediata, e quindi 
efficace, l’attenzione per quella cultura altra e per i suoi 
rappresentanti genera una narrazione in cui la visione soggettiva, 
l’interiorizzazione dell’esperienza del contatto e la riflessione si 
alternano in una testimonianza che non di rado si fa letteraria, 
come nelle rievocazione del primo incontro:  

 
la voce degli indigeni in vista si propagò immediatamente nella nave non 
appena quelle creature furono viste, e tutti saltarono dal letto come 
all’annunzio di una gioia inaspettata per vedere i nuovi arrivati. Si alzò la 
bandiera e si arrestò la nave per permettere ai battelli di accostare ed agli 
uomini di salire a bordo. 

Tale è la natura degli uomini! La solitudine rende tristi; basta anche la 
più meschina creatura umana per far ricomparire la gioia sul volto. La vista 
di quei battelli, di quegli esseri umani che ci facevano vedere esser noi non 
soli al mondo, ci rianimò e ci fece dimenticare le lunghe ore passate nella 
solitudine in cui lo sguardo errava da vasti campi di ghiaccio a tristi e deserte 
contrade.31 

 
Bove si sofferma piuttosto a lungo su questo primo 

incontro e descrive dettagliatamente l’aspetto esteriore dei 
čiukči: gli uomini sono alti di statura e robusti di costituzione, le 
donne hanno capelli nerissimi e denti bianchi «che una delle 
nostre gentili dame avrebbe potuto invidiare». E di una in 
particolare32: «né questo solo esse avrebbero potuto invidiare: 
aveva due manine e due piedini»33. Le membra sono 
																																																								
31 Ibid., p. 121. 
32 Ibid., p. 122. 
33 Ibid. 
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proporzionate, il viso è largo e gli zigomi sono sporgenti; 
l’Autore assimila i tratti somatici dei čiukči a quelli dei cinesi. 
Al primo contatto, cauto ma non timoroso, ha luogo il baratto: i 
membri della missione svedese offrono ai čiukči pipe di gesso, 
tabacco e acquavite, ricevendo in cambio denti di cavallo 
marino, ossa di balena e alcuni utensili da pesca e da caccia34. 
Bove è soprattutto interessato alle reazioni emotive degli 
indigeni: è colpito dalla – almeno apparente – completa assenza 
del sentimento della meraviglia. I čiukči salgono a bordo della 
nave, si siedono, fumano, ma non mostrano alcuna forma di 
curiosità. 

Gli indigeni di Capo Jakan appaiono più disinvolti dei 
primi e sono unicamente interessati a oggetti utili, anche 
rudimentali, come coltelli o temperini con più lame, da utilizzare 
nella caccia mentre rifiutano le collane e i temperini. Tra i čiukči 
di Capo Jakan si distingue un personaggio estroso, che Bove 
definisce “un elegantone” con indosso un vestito adornato nella 
parte inferiore da un bordo di varie pelli «intrecciate con tanto 
gusto e con tanto lavoro d’ago che mostrarono aver avuto molta 
pazienza colui che eseguì tale lavoro»35. Il giovane čukčo dona 
all’equipaggio tutti gli oggetti di cui dispone, chiedendo in 
cambio soltanto del cognac, che ingolla con grande voluttà, ma 
che gli induce uno stato di ebbrezza tale da renderlo incapace di 
mantenere l’equilibrio e di controllare le proprie azioni.  

La chiusa della nota diaristica del 7 settembre 1878 – «alla 
sera il tempo si schiarisce ed un leggero soffio di vento porta alle 
																																																								
34 Interessante l'osservazione che il giovane idrografo appunta il 26 settembre 
assumendo una prospettiva diversa, quella della civiltà osservata. Nota che i 
Čiukči (di Capo Onmean) guardano i membri della spedizione con aria divertita, 
nel constatare che questi sono generosamente disposti a scambiare pane, 
tabacco, acquavite con costole di balena o crani di cavalli marini, mentre fino a 
quel momento non avevano visto che bastimenti, i quali degli animali 
trattenevano il grasso per scartare le ossa (ibid., p. 161).  
35 Ibid., p. 129. 
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nostre orecchie le monotone canzoni dei Ciukci»36 – non 
soltanto è suggestiva, ma diviene anche una evocazione 
leopardiana37. Al Diario Bove affida la memoria di episodi 
rivelatori del carattere di questo popolo e della naturale 
inclinazione alla condivisione e alla protezione dal pericolo. Il 
13 settembre il ghiaccio dal quale la Vega è circondata si serra 
sempre più rapidamente contro al costa e sono i Čiukči, 
nuovamente giunti a bordo, a segnalare il pericolo con grida e 
gesti e con una precipitosa fuga verso i loro battelli. Bove 
descrive la scena ed è colpito dalla rapida decisione presa da un 
indigeno e imitata da tutti gli altri: le piccole barche vengono 
issate su un’estesa massa ghiacciata diretta verso la baia. In 
questo ghiaccio i battelli vengono lasciati andare alla deriva 
verso la costa. In quello stesso giorno il giovane idrografo ha 
modo di visitare un villaggio čukčo. Descrive le capanne 
all’esterno e all’interno, corredando la sua esposizione di schizzi 
e disegni38. La vista di un’alcova gli offre l’occasione di trattare 
																																																								
36 Ibid., p. 131. 
Il termine čukčo viene riportato, nel presente contributo, in traslitterazione latina 
secondo il sistema scientifico internazionale; nelle citazioni tratte dal Diario di 
Giacomo Bove, esso si presenta invece nella forma ‘ciukcio’, adottata 
dall’Autore. Tale differenziazione riguarda anche i toponimi citati, che quindi 
spesso presentano due diverse forme. 
37 Circa cinquant'anni prima il colonnello Egor Mejendorf era partito da 
Orenburg per raggiungere Buchara con una delegazione di scienziati e 
diplomatici per far visita al khan di Buchara. Nel suo diario Mejendorf annota 
un’impressione intensa suscitata dal canto triste dei pastori kirghizi accampati la 
notte nei pascoli illuminati dalla luce della luna. Il Voyage d’Orenbourg à Boukhara 
fait en 1820 venne pubblicato nel 1826 e la recensione poi apparsa nel «Journal 
des savans» avrebbe ispirato a Giacomo Leopardi il Canto notturno di un pastore 
errante dell’Asia. 
38 Gli appunti del 12 settembre costituiscono un'esposizione di carattere 
antropologico che riporta una precisa descrizione delle imbarcazioni, delle slitte, 
delle attività di caccia e pesca, dell'abbigliamento. In seguito, il 19 aprile 1879, si 
soffermerà sulla cultura dell’ospitalità dei Čiukči, sulle tradizioni folkloriche: in 
particolare volgerà la sua attenzione agli strumenti musicali, ai canti e alle danze 
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della poligamia e della composizione della famiglia: ogni 
individuo prende quante mogli può mantenere, tuttavia a causa 
dell’indigenza della maggior parte dei Čiukči, raramente le 
mogli sono più di due. Bove acquisisce tali informazioni dal 
capo del villaggio: si tratta del primo incontro con 
un’individualità precisa, con un indigeno del quale apprende il 
nome. Egli fa la conoscenza di Sieporin, che ha due mogli, una 
piuttosto attempata, l’altra molto giovane e quattro o cinque 
figli. Alle pareti della capanna di Sieporin sono appesi pezzi di 
carne di renna e di foca messi a disseccare. Il giovane italiano 
tenta di assimilarsi alla piccola comunità che lo accoglie, tuttavia 
non vi riesce del tutto: «una donna mi offerse della carne secca 
a mangiare: fui obbligato a prenderne ed a far finta di mangiarne; 
se ciò non avessi fatto se ne sarebbe offesa»39. 

																																																								
e riporterà nel Diario la trascrizione di una canzone čukča, completa delle note 
musicali (ibid., p. 251). 
39 Ibid., p. 140. 
Più oltre, nella lunga cronaca appuntata il 19 aprile 1879, Bove descrive 
minuziosamente il pasto dei Čiukči stanziati in prossimità di un piccolo villaggio 
denominato Naskai e fornisce il seguente dettaglio: «avevo di fronte a me una 
vecchia megera, la quale non faceva altro che grattarsi, acchiappare tormentors e 
mangiarli avidamente. 
Li gustano moltissimo; in diverse occasioni ne offrirono anche a noi: come si 
può ben immaginare, non ci lasciammo tentare da sì goloso manicaretto» (Ibid., 
p. 249). In seguito si trova ad assistere alla lauta cena di una comunità dell’isola 
Ididle: Bove non riferisce di aver mangiato la zuppa di sangue di foca e di grasso 
di pesce cotto – di cui i commensali paiono essere ghiottissimi – «bisognava 
vedere come si leccavano le dita e con che avidità il ragazzo mise il muso nel 
piatto comune e leccò quanto eravi» (Ibid., p. 253). Le osservazioni di Bove, non 
prive di ironia, rinviano alle riflessioni inerenti al rifiuto di assumere cibi altri, 
espressione di culture lontane e, quindi, altre, espresse da Levi-Strauss. il cibo 
soddisfa, innanzi tutto, un appetito simbolico, e deve nutrire una mente 
collettiva. Giacomo Bove non appartiene alla mente collettiva dei Čiukči e non 
può condividerne gli alimenti (C. LEVI-STRAUSS, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 
1964).  
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«Far vita comune cogli indigeni»: elementi ibridanti e 
fraterna comunanza 
 

Il 14 settembre Bove riferisce dell’incontro con Hatanga, 
la moglie di Sieporin, e i membri della spedizione. A bordo della 
Vega viene accolta la coppia čukča, in tenuta di gala: Sieporin 
ha indosso una camicia di lana rossa ricevuta il giorno 
precedente in cambio di una slitta, mentre Hatanga sfoggia sul 
capo un gallone donatole dal luogotenente Hovgaard. L’autore 
descrive con ironia la condotta e le reazioni della donna, 
offrendo un’interessante testimonianza dell’incontro fra le due 
culture, contrassegnato dal sentimento della meraviglia40:  
 
Hatanga conservò per qualche tempo la sua gravità di matrona di Ir-kai-pii, 
ma quando le fu presentato uno specchio, addio gravità: non sapeva più in 
che mondo fosse capitata. Girava e rigirava lo specchio in tutti i sensi, faceva 
dinanzi ad esso le più grottesche smorfie. Io guardavo tutta quella manovra 
con non grande piacere; lo si capisce: lo specchio era mio e minacciava di 
non far più ritorno nel mio camerino. Ed infatti fu così: a Hatanga piangeva 
il cuore di staccarsi da quel magico cristallo, ed io fui obbligato a 
regalarglielo. Però tutto non fu perduto: Hatanga mi si mostrò grata 
regalandomi tre o quattro strisce di grasso di foca disseccato. Potevo essere 
contento! …41 

 
È interessante osservare che in questo scambio culturale lo 

specchio non è offerto da Bove come oggetto seduttivo e 
connotato da un potere catturante, bensì è richiesto, quasi estorto 

																																																								
40 Forse di quella stessa meraviglia indicata da Greenblatt come momento 
essenziale nella strutturazione di un sapere che incontra un’alterità culturale da 
colonizzare; di un sentimento che qui assume il duplice valore di accoglienza (da 
parte della civiltà čukča) e di impossessamento (da parte della civiltà europea). 
Anche se la conquista e l’appropriazione della cultura indigena non costituisce 
l’obiettivo della missione. (S. J. GREENBLATT, Marvellous possessions: the wonder of 
the NewWorld, Oxford, Clarendon Press, 1991). 
41 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 146. 
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da Hatanga, la quale ricambia il dono con un elemento che ella 
ritiene sia apprezzato nella civiltà occidentale: la relazione tra le 
due culture appare qui caratterizzata da una sostanziale parità e 
reciprocità. Anche con Sieporin ha luogo un confronto 
culturalmente significativo. Gli vengono mostrate delle 
fotografie: «quando giunse quella del Re di Svezia e Norvegia, 
per fargli capire che era il nostro capo, gli dicemmo che era il 
Sieporin del nostro paese: lascio immaginare come si gonfiasse 
di orgoglio nel vedersi paragonare all’individuo di cui gli 
mostravamo il ritratto coperto di medaglie e di croci»42. Il 
dialogo culturale fra le civiltà degli europei e la civiltà dei Čiukči 
è qui dunque simmetrico, paritario, addirittura giocoso e Bove 
così termina la sua esposizione: «possiamo concludere esser 
questi un popolo molto pacifico e giovialissimo: li vedemmo 
sempre di buonissimo umore e girare in ischerzo tutto quello che 
loro facevamo»43. Altro ritratto particolareggiato e incisivo è 
quello di Vasilij Menka, il capo dei Čiukči dell’omonima 
penisola, riportato nell’annotazione del 6 ottobre. È un 
personaggio di rilievo, dotato di prestigio sociale e di 
autorevolezza: il suo compito è quello di riscuotere dai Čiukči 
insediati sulla costa, i tributi da versare nelle casse del governo 
centrale. Il suo comportamento testimonia l’ormai compiuta 
russificazione: è cristiano, avvezzo ai contatti con i mercanti che 
provengono da altri Paesi ed è consapevole dell’importanza del 
ruolo assegnatogli. Tuttavia egli conserva alcuni tratti indigeni, 
manifesta alcune forme di diffidenza, di incredulità, di stupore e 
la distanza fra le due culture si palesa in un episodio riportato sul 
Diario il 18 ottobre. Menka sale a bordo della Vega insieme al 
fratello e a un suo genero. I tre Čiukči rispondono evasivamente 
alla domanda relativa allo stato del ghiaccio che, in quelle 
settimane, impedisce alla nave di procedere. Bove osserva che 
																																																								
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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tale domanda è inutile e si serve di una curiosa similitudine per 
meglio caratterizzare la risposta – prima di trentacinque 
settimane – formulata dagli indigeni: sarebbe come domandare 
a un contadino del centro del Piemonte notizie del mare di 
Genova. Per fornire l’informazione richiesta, i Čiukči compiono 
dei movimenti e dei gesti che da parte dei membri della 
spedizione determinano un’immediata quanto deplorevole 
risposta:  

 
strana però la maniera con cui contarono: il fratello di Menka per contare 15 
stese le mani aperte ed alzò un piede che pose sulla tavola. A quel gesto fatto 
così spontaneamente noi demmo in una solenne risata la qual cosa sbalordì 
tanto il povero Ciukcio che, abbassato rapidamente il piede, lasciò cadere le 
braccia lungo i fianchi e guardò intorno con un’aria così confusa che ci fece 
tutti pentire d’esserci lasciati andare a così strana ilarità44. 

 
All’istintiva lettura eurocentrica dei gesti compiuti 

dall’indigeno segue immediatamente la presa di coscienza 
dell’errore commesso; la missione svedese è del tutto 
consapevole della propria estraneità rispetto alla popolazione 
indigena e della conseguente necessità di impiegare forme di 
interazione rispettose della diversità dei Čiukči45. 

Ma quando la cultura europea si rapporta con la civiltà 
čukča considerando quest’ultima mero oggetto di studio privo 
della componente umana, la relazione presenta una vistosa 
asimmetria rispetto alla quale Giacomo Bove assume una 
posizione diversa, ma nell’essenza non del tutto contrastante: il 
16 dicembre a bordo della Vega si diffonde la notizia del 
ritrovamento del cadavere di un indigeno provvisto di armi e 

																																																								
44 Ibid., p. 180. 
45 Significativa la nota del 9 novembre, in cui Bove riferisce del compito 
assegnato da Nordenskjöld al marinaio Johnsen: recarsi ogni giorno a terra per 
«far vita comune cogli indigeni», imparare la loro lingua, studiare i loro usi e 
costumi «ed ingentilirne la razza se è possibile» (ibid., p. 187). 
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degli strumenti per la pesca, col viso sfigurato dai morsi di 
qualche animale selvatico. Si discute dell’opportunità di portarlo 
a bordo per ricavarne lo scheletro ed esaminarlo, e l’autore del 
Diario così si esprime: «Parmi cosa un po’arrischiata. Profanare 
quanto presso di un popolo v’ha di più sacro: le tombe. Capisco 
che si è spinti dall’amore della scienza, ma la scienza non deve 
scompagnarsi dalla giustizia»46. Il principio etico che permea lo 
sguardo culturale di Giacomo Bove si concilia, però, con una 
visione resa sostanzialmente pragmatica dalle contingenze:  

 
Se, come dice Nordqvist, ce n’avessimo ad andare, transeat, sarei io per il 
primo a dire prendiamocelo; ma poiché dobbiamo star qui, e forse avremo più 
bisogno degli indigeni di quello che ci crediamo, così a che scopo crearci 
delle inimicizie? Il ciukcio morto resterà là, nessuno lo toccherà, quindi 
saremo sempre a tempo di compiere l’atto vandalico47.  

 
Infine venne portata a bordo la testa dell’indigeno trovato 

morto: ne dà notizia l’autore del Diario il 24 dicembre 1878. 
Molti mesi dopo, il 17 giugno 1879, sulla Vega sale 

nuovamente il fratello di Menka. Questa volta l’uomo è solo, 
dotato di nome e cognome, Noach Elici e, soprattutto «vestito in 
pompa magna con una vecchia redingote russa e con un 
berrettino gallonato con stracci di cotonina a fiorami»48. È 
autorizzato dal governo a offrirsi per qualunque esigenza: la sua 
nuova apparizione, con l’ostentato status di identità ufficiale e 
attribuita da un potere, in realtà, colonizzatore e occidentale e 
legittimato a confrontarsi con gli stranieri della Vega. Anche 
Menka, il capo dei Čiukči, si era presentato a Nordenskjöld 
esibendo un ukaz, un decreto imperiale, rilasciato dalla 

																																																								
46 Ibid., p. 191. 
47 Ibid., p. 94. 
48 Ibid., p. 262. 
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cancelleria di Irkutsk, che attestava la propria funzione di 
esattore fiscale49. 

Un’ulteriore testimonianza degli effetti prodotti dalla 
politica di russificazione culturale perseguita dal governo 
centrale trova espressione in un episodio descritto da Bove nella 
nota del 3 luglio 1879. Protagonista dell’aneddoto è ancora 
Menka, che si presenta all’equipaggio della Vega con un seguito 
di sette o otto slitte e siede con solenne contegno nella slitta di 
mezzo. Alla spalliera della sua slitta è appeso «un quadretto con 
Gesù spiegante il Vangelo»50. Il gesto poi compiuto da Menka 
segna un momento importantissimo nella relazione con lo stesso 
Giacomo Bove e identifica una vicinanza sacralizzata da 
un’immagine simbolica che si vuole condivisa: «mi ha condotto 
a vedere il suo quadro»51. Bove coglie il senso di questa muta 
dichiarazione di fraterna comunanza, ma non manca di 
riconoscere la distanza, non solo gerarchica ma anche culturale, 
che separa il capo dei Čiukči dalla sua stessa gente: «ad un 
Ciukcio presso di lui impose di levarsi il berretto, cosa che quegli 
fece immediatamente e col massimo rispetto, non per 
l’immagine sebbene per Menka. Anche gli altri Ciukci avevano 
gran rispetto per questo capo e stavano a parte»52. La 
conversione al Cristianesimo ortodosso rappresenta un 
privilegio che se da un lato consolida lo status sociale ed elitario 
di Menka, dall’altro determina una sorta di snaturamento della 
sua identità indigena, esteriormente connotata da vari elementi 
ibridanti come il nome proprio Vasilij o la passione per i sigari 
e le bevande alcoliche. Appunto l’acquisizione esteriore e 

																																																								
49 Il governo centrale di norma riconosceva i privilegi e i possedimenti dei capi 
clan o capi tribù e affidava loro compiti amministratIivi, in particolare l’esazione 
dello jazak, sorta di tributo fiscale pagato essenzialmente in pellicce. 
50 Ibid., p. 266. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
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posticcia di tali abiti comportamentali conferisce a questo čukčo 
una fisionomia culturale talvolta non solo poco verosimile, ma 
addirittura drammaticamente ridicola e grottesca53. Eppure 
all’ultima sua visita reca a Nordenskjöld un dono che è 
l’espressione della sua identità autentica, indigena; non si tratta 
di un reperto di quelli che gli scienziati della missione ricercano 
costantemente: è, invece, un manufatto čukčo, una realizzazione 
dello stesso Menka. È un bastone intagliato, che riproduce le 
date importanti, passate e future. Del calendario di Menka Bove 
riporta uno schizzo. 

Tra i Čiukči delle varie comunità incontrate durante la 
missione e Bove si stabilisce una relazione che è dialogo e 
consuetudine; mutuo scambio e reciproco insegnamento; 
percezione dell’alterità e presa di coscienza del proprio sé 
culturale. Il momento del congedo si reitera e suscita il 
sentimento, umano e universale, del dolore della separazione e 
dell’abbandono. Nel momento in cui muta la direzione dei venti 
e pare annunciarsi la fine del periodo di sverno nella baia di 
Pitlekai, Bove riporta nel Diario queste parole: «I Ciukci 
previdero questo cambiamento di vento e lo annunciarono 

																																																								
53 Durante la sua prima visita a bordo della Vega, Menka, vedendo dei quadri 
appesi alla parete – uno dei quali rappresentava una visita notturna di Romeo a 
Giulietta – e scambiandole per immagini sacre, aveva cominciato a gesticolare, a 
recitare preghiere e a farsi ripetutamente il segno della croce. In quell’occasione, 
inoltre, gli erano stati offerti dei sigari, che aveva fumato «colla voluttà che 
impiega un barbaro quando arriva a mettersi in bocca uno di questi malanni 
dell’umanità» (Ivi, p. 174). Ma il momento di più dolorosa umiliazione – 
sentimento in realtà provato da Bove nell’assistere alla scena – giunge con la 
consegna da parte di Nordenskjöld di due lettere destinate al governatore di 
Anadirsk. Menka, dinanzi ai Čiukči che lo hanno accompagnato ma che 
rimangono in silenzio e a rispettosa distanza, apre le tavolette che contengono 
le lettere per verificarne il contenuto: «tirò fuori la lunga lettera al governatore, 
la spiegazzò dinanzi al popolo e cominciò con un sangue freddo ammirabile a 
leggere, benché il bravuomo non si fosse accorto che il foglio era capovolto» 
(ibid., p. 175). 
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facendo sembiante di piangere, perché aprendosi il mare noi 
saremmo partiti»54. Ed è poi, più oltre, lo stesso Bove ad affidare 
alla pagina scritta l’espressione del dolore del distacco dai 
Čiukči di Pitlekai, i quali si dispongono ad abbandonare il loro 
accampamento per trasferirsi altrove e allestire un nuovo 
insediamento. L’Autore del Diario riporta una vera e propria 
narrazione nella quale si distinguono i personaggi protagonisti 
di quel mondo, caratterizzati da identità definite e da modalità 
comportamentali connotate:  

 
con vero dispiacere ci vediamo abbandonati dai nostri amici di Pitlekai; 
c’eravamo già assuefatti alle furberie ed alle insolenzine del piccolo Pe-de-
ka; avevamo già imparato come far arrossire la bella Kont-tiank, il cui lato 
debole non era di possedere oggetti per ornare i nerissimi suoi capelli, ma di 
parere più bella agli occhi dell’allegro … Raffaello dei Čiukči (al quale si 
deve il disegno della “Vega”), uno degli infaticabili lavoratori della “Vega”. 
Ma il mio più grave dispiacere è di veder partire il piccolo Ka-a-ki, un 
ragazzetto sui quattro o cinque anni, vispo come un usignolo e una 
intelligenza che ben difficilmente si trova tra i suoi coetanei. Aveva già 
imparato un: Be- l- Ita-la a-ma-te spo-be, ma era un volpone; aveva capito il 
piacere che mi faceva nel sentirmi ripetere il famoso verso e ne approfittava 
facendo seguire alle parole spo-be quelle di tia-ca (zucchero). Ka-a-ki se ne 
va, ma mi ha promesso che verrà a vedermi55. 

 
Conclusione 
 

L’interesse del diario di Giacomo Bove risiede in una serie 
di elementi interni ed esterni ad esso. Tra i primi è da annoverarsi 
lo stile56: la sua efficacia è assicurata dalla dinamicità e dalla 
																																																								
54 Ibid., p. 200. 
55 Ibid., p. 220. 
56 È doveroso segnalare in argomento il contributo E. KHACHATURYAN The 
North seen by People from the South. Italian Explorers about the Arctic. The Journal of 
Giacomo Bove (in «Nordlit», 12,(1), 2008, pp. 205-2016). Vi si analizzano le 
strategie comunicative impiegate dall’Autore e considerate inadeguate, in quanto 
veicolo di informazioni non del tutto corrette: gli oggetti della cultura materiale 
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continua variazione di tono. Dopo essersi lungamente diffuso in 
un’annotazione del 12 settembre sulla descrizione degli usi 
funerari della civiltà degli Onkilon, che occupavano le terre nelle 
quali si insediarono poi i Čiukči, Bove conclude: «Parmi però 
d’essermi già di troppo dilungato sugli estinti: ritorniamo ai 
viventi»57. Alle ampie esposizioni di contenuto si alternano, 
come si è visto, osservazioni caratterizzate da spunti ironici. Nel 
Diario compaiono descrizioni di tono e stile letterari, soprattutto 
di fenomeni e manifestazioni della natura, che suggeriscono 
all’autore il ricorso a figure retoriche come metafore e 
similitudini58. Ne è un esempio la nota del 19 ottobre:  
 
nel mentre che si guarda una montagna di ghiaccio e che si crede riconoscere 
in essa la Basilica di S. Pietro, ecco che come percossa da un magico colpo 
di bacchetta la cupola si sprofonda e sorgono da tutti i lati delle guglie da far 
esclamare: ecco il Duomo di Milano, ma non avete ancora finita la vostra 

																																																								
dei Čiukči non esistono in Italia e i termini utilizzati da Bove sono, quindi, 
imprecisi e non di rado incoerenti; come imprecise sono le traduzioni, in varie 
lingue, cui l’Autore ricorre per comunicare con l’ambiente multilingue della 
spedizione svedese. Talvolta si serve di spiegazioni o di disegni e 
rappresentazioni grafiche, oppure riporta in maniera errata termini stranieri uditi 
e male intesi senza fornirne alcuna spiegazione o traduzione poiché ne ignora il 
significato. Tali e altre osservazioni formulate dalla studiosa sono sicuramente 
corrette e condivisibili, tuttavia è necessario considerare il contesto culturale 
italiano nel quale si collocano gli scritti di Giacomo Bove, prima dei quali le 
conoscenze relative alla civiltà dei Čiukči erano pressoché nulle. Il diario di Bove 
costituisce quindi un primo, seppur parziale e incompleto, avvicinamento a 
un’alterità tanto lontana da non poter essere ancora neppure identificata con dei 
nomi. 
57 Ibid., p. 137. 
58 Analogo carattere presenta l’epistolario di Bove. Il carteggio con la Società 
geografica italiana, in particolare con Giuseppe della Vedova, è linguisticamente 
caratterizzato dall’oscillare tra due poli: «da un lato lo scienziato; dall’altro il 
narratore» (G. VACCARO, “Dalle speranze più lusinghiere al più amaro dei disinganni”: 
lessico e nuvole in Giacomo Bove, in La scrittura epistolare dell’Ottocento. Nuovi sondaggi 
sulle Lettere del CEOD, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2009, p. 120). 
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esclamazione che il centro si è di bel nuovo schiacciato e vedete sorgere ai 
lati quattro alti minareti: Santa Sofia59. 

 
Ironica è, infine, la conclusione della trattazione dei 

Čiukči, riportata il 26 luglio 1879; il commento finale dell’autore 
è determinato dalla vista di alcuni esemplari di phoca phetida o 
ispida, che costituisce l’alimento principale nonché cibo 
nutriente e gustoso per le popolazioni stanziate lungo le coste del 
mare polare: «Io, come ebbi già altre volte campo di dire, non 
sono dello stesso parere, e nelle mie brevi escursioni tra i čiukči, 
a solo titolo di curiosità mi lasciai vincere dalla loro insistenza, 
dovuta più che alla lode di tali manicaretti all’idea di vedersi 
rimunerati con un bicchierino di rhum»60. 

Di notevole rilievo sono le implicazioni degli elementi 
esterni al Diario: la sua collocazione nel contesto culturale 
dell’epoca. La vasta e particolareggiata descrizione della civiltà 
dei Čiukči fornita da Giacomo Bove costituisce un’importante 
novità nell’ambito delle cognizioni etniche edite in Italia e non 
solo. Il professor Nordenskjöld – si legge in una pagina del 
Diario datata 9 marzo – raccomanda al giovane idrografo, in una 
conversazione in francese riportata dall’autore, di non inviare al 
Ministero della Marina informazioni che riguardino gli 
argomenti oggetto di ricerche e osservazioni dei componenti 
della missione, per esempio non dovrà scrivere delle aurore 
boreali di cui si occupa lo stesso Nordenskjöld. Ma alla 
domanda: «Puis-je écrire sur le peuple au milieu du quel nous 
hivernons?»61 il professore svedese non fornisce alcuna risposta, 
e apprendiamo poi da un appunto del 15 maggio che «il Prof. 
Nordenskjöld ha scritto il suo trattato sui ciukci»62. 

																																																								
59 BUMMA, SCARRONE, Passaggio a Nord-Est, p. 181. 
60 Ibid., p. 281. 
61 Ibid., p. 235. 
62 Ibid., p. 258. 
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Le informazioni e le osservazioni trascritte da Bove sul suo 
Diario costituiscono una fonte non irrilevante per la 
compilazione di opere enciclopediche dell’epoca. Il volume VI 
dell’opera Nouvelle Géographie Universelle e intitolato L’Asie 
russe, a cura di Élisée Reclus, non soltanto riporta più volte il 
riferimento bibliografico al contributo di Bove pubblicato sul 
«Bollettino della Società geografica di Roma» nel 187963, ma 
delle relazioni sociali dei Čiukči offre una visione che davvero 
pare essere direttamente suggerita dal giovane e appassionato 
idrografo: «Actuellement les Tchouktches sont les hommes les 
plus pacifiques du monde, toujours dévoués les uns pour les 
autres, pleins de bienveillance et de bonne humeur, malgré 
l’adversité, d’une extrème douceur dans toutes les relations de 
famille»64. 

 
 
 
 
 
 

 

																																																								
63 Dei Čiukči prima di Nordenskjöld – del quale comparve in Francia Notre 
expédition au Pôle Nord et la découverte du passage du Nord-Est, Paris, Dreyfous, [1890] 
– avevano scritto per esempio: J. BILLINGS, An Account of a geographical and 
astronomical expedition to the northern parts of Russia, London, T. Cadell, 1802; A. T. 
MIDDENDORFF, Reise in Äussersten norden und Osten Sibiriens, Sankt-Peterburg, 
Akademie der Wissenshaft, 1848; W. HULME HOOPER, Ten months among the tents 
of the Tuski, London, J. Murray, 1853; G. KENNAN, Tent life in Siberia: Adventures 
Among the koraks and Other Tribes in Kamtchatka and Northern Asia, New York, G. 
P. Putnam’s Sons, 1870; K. VON NEUMANN, Expedition nach dem Lande der 
Tschuktschen in «Globus», 1874. 
64 «Attualmente i Čiukči sono gli uomini più pacifici del mondo, sempre dediti 
gli uni agli altri, pieni di benevolenza e di buon umore, nonostante l’avversità, di 
un’estrema dolcezza in tutti i rapporti famigliari» (E. RECLUS, L’Asie russe, in 
Nouvelle Géographie Universelle, Paris, librairie Hachette, 1881, t. VI, p. 801). 
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Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
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Résumé : Publié en 2014, le livre Passer par le Nord. La nouvelle route 
maritime pourrait devenir un classique des études polaires. Sur la base des 
observations faites lors d’une série de visites menées en 2013-2014 et d’une 
série de recherches documentaires, l’enquête cherche, avec un subtil équilibre 
d’humour mêlé d’angoisse, à alerter le grand public sur les bouleversements 
géopolitiques que le Nord va subir. 
Les deux amis poursuivent leur collaboration pour raconter et anticiper le 
destin des régions extrêmes du Nord, en choisissant le prisme de 
l’émerveillement pour prédire les aspects économiques, sociaux, culturels et 
environnementaux. 
Erik Orsenna, ancien directeur de l’École nationale du paysage, Prix 
Goncourt 1988, préoccupé par la préservation esthétique de la belle planète, 
mais également expert en mondialisation, et Isabelle Autissier, militante pour 
le développement durable, on fait escale en mer Arctique pour voir les dégâts, 
mais aussi les raisons d’espérer. Ils ont voyagé en Norvège, en Sibérie et en 
Islande pour évaluer les problèmes que les grands médias ont tendance à 
abandonner. 
Suivant les traces des pionniers du passage du Nord-Est (Barents, 
Nordenskjöld), les deux explorateurs modernes à Kirkenes, Mourmansk ou 
Reykjavik, pour comprendre les « Eldorados gelés », mais surtout les craintes 
qui les entourent. Cet article explore les changements de peurs liés au « Nord-
Nord » tels qu’ils ont été présentés dans le livre. En effet, il semble que les 
dangers ancestraux (froid, ours, hivernage, etc.) aient été remplacés par des 
menaces plus diffuses mais finalement mortelles : tourisme de masse, fonte 
du pergélisol… ou barils de déchets nucléaires immergés dans les eaux 
arctiques. 
 
Astract: Published in 2014, the book Going North: The New North Road may 
become a classic of polar studies. On the basis of observations made during 
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a series of study visits conducted in 2013-2014 and a series of documentary 
researches, the survey seeks, with a subtle balance of humour, mixed with 
anguish, to alert the general public of the geopolitical upheavals that the North 
will undergo. 
The two friends continue their collaboration to tell and anticipate the destiny 
of the extreme regions of the North, choosing the prism of wonder to predict 
the economic, social, cultural and environmental aspects. 
Erik Orsenna, former director of the National School of Landscape, Prix 
Goncourt 1988, concerned about the aesthetic preservation of the beautiful 
planet, but also an expert on globalization, and Isabelle Autissier, activist for 
sustainable development, went to the sea Arctic to see the damage, but also 
the reasons to hope. They traveled to Norway, Siberia and Iceland to appraise 
the problems that the mainstream media tend to abandon. 
Following the footsteps of the pioneers of the Northeast Passage (Barents, 
Nordenskiöld), the two modern explorers went to Kirkenes, Murmansk or 
Reykjavik, to understand the “frozen Eldorados”, but especially the fears that 
surround them. This paper explores the changes of fears related to “North-
North” as they presented in the book. Indeed, it seems that the ancestral 
dangers (cold, bears, wintering, etc.) have been replaced by more diffuse but 
ultimately deadly threats: mass tourism, melting of permafrost... or barrels of 
nuclear waste immersed in Arctic waters. 
 
Keywords: Northeast Passage, environment, climate 
 

Comment comprendre Erik Orsenna, cet homme de la 
Renaissance égaré entre les XXe et XXIe siècles ? Comment faire 
le tour complet d’une œuvre qui s’installe dans le monde des 
lettres sans un ancrage précis ? Pour tenter de saisir l’homme, 
sans toucher au tréfonds de l’intimité, autant alors s’attarder un 
instant sur les grandes passions de sa vie pour y découvrir trois 
grands champs distincts, trois grandes obsessions qui ont en 
permanence cohabité au cœur de sa pensée et de son action et 
qui s’incarnent dans ses trois domaines d’expertises : d’abord 
l’économie et la politique (sa formation d’économiste acquise 
dans une grande école et ses expériences d’enseignant ou de 
conseillers des gouvernements et du Prince en témoignent) ; 
ensuite la langue (on connaît ses ouvrages sur les subtilités de 
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langue française1, à tort considérés comme des ouvrages pour la 
jeunesse qui rappellent à ceux qui l’ont oublié qu’il est membre 
de l’Académie française, c’est-à-dire l’un de ceux qui 
réfléchissent à la langue même, et qui se réunissent 
régulièrement pour établir un dictionnaire) ; enfin, les hommes, 
et les paysages qu'il a fréquentés durant de longs et lointains 
voyages, ceux que l'on entreprend sur un coup de tête, comme 
ceux qui sont minutieusement préparés en mesurant les axes et 
les distances sur les cartes. 

Le lauréat du Prix Goncourt 1988, avec L’exposition 
coloniale2, s’est, dès le début, intéressé à l’idée de découverte et 
de conquête, vibré, tout comme ses personnages, à la geste 
coloniale, sans bien sûr adhérer aux idéaux colonialistes. Les 
lecteurs d’Orsenna ont le droit d’en rester à un émerveillement 
enfantin de l’exploration, à la curiosité érudite en restant éloigné 
du mal d’exotisme qui a engendré deux siècles de littérature. 

C’est dans cet engouement pour l’ailleurs, et en vertu 
d’une amitié solide avec celle qui est en droit de s’intituler 
« exploratrice », Isabelle Autissier, que sont nés deux ouvrages 
récents de l’académicien. Salut au grand Sud et Passer par le 
Nord3. Ces récits de voyages constituent le résultat de deux 
« entreprises »4 communes : deux expéditions vers les deux 

																																																								
1 E. ORSENNA, La grammaire est une chanson douce, Paris, Éditions Stock, 
2001.  
2 E. ORSENNA, L’exposition coloniale, Paris, Éditions du Seuil, 1986. 
3 E. ORSENNA, Vive L’océan ! Deux étés / L’Entreprise des Indes / Salut au 
Grand Sud (avec Isabelle Autissier) / Passer par le Nord (avec Isabelle 
Autissier), avec préface inédite de l’auteur, Paris, Le livre de Poche, 2017.  
Nota Bene : Plusieurs ouvrages couvrant les mêmes thématiques (la mer et 
les voyages) ont été regroupés dans un seul « livre de poche » : Vive l’océan ! 
Nous aurons, ci-dessous, recours, à cette édition lors de la mention des 
passages. 
4 Ce mot même fait allusion à un roman d’Erik Orsenna, paru en 2010, qui, 
dans la veine historique, relate l’époque des grandes découvertes. Bartolomé, 
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régions polaires couplées à une collaboration littéraire, voire à 
des documentaires filmés. Dans le cas du livre sur l’Antarctique, 
le résultat fut autant le fruit d’une reconnaissance in situ des 
lieux extrêmes, en 2006, qu’une lecture intense des ouvrages 
classiques, ceux de Jean-Baptiste Charcot, de Paul-Émile Victor, 
pour citer quelques sources françaises prestigieuses, ou d’Otto 
Nordenskjöld et d’Ernest Shackleton, grands noms des 
aventures australes, ou que d’aides diverses, comme celle du 
philosophe Luc Ferry, ou celle plus inattendue d’… Emmanuel 
Macron !5 

L’expérience s’étant soldée par un succès, les compagnons 
de route ont décidé de rééditer l’exploit, et parce qu’il y a une 
certaine logique dans la découverte de la planète, de virer de 
bord, pour rejoindre le pôle opposé : la Baltique, puis la « mer 
Glaciale » (mer Arctique), comme elle était nommée durant les 
premiers siècles des découvertes.  

Passer par le Nord. La nouvelle route maritime6 est en 
surface une reconduction des recettes du précédent ouvrage, 
Salut au grand Sud, qui était basé sur un mélange savamment 
dosé entre la chronique des vicissitudes de la navigation (passer 
les Quarantièmes rugissants, surmonter la peur des tempêtes) et 
l’analyse de type ethnographique et économique des destinations 
parcourues. Le genre littéraire est en vogue, comme le prouvent 
les ouvrages de Sylvain Tesson (Petit traité sur l’immensité du 

																																																								
le narrateur, frère de Christophe Colomb, y commente tous les tourments de 
son époque qui voit dans la cartographie du monde, que l’on commence à 
imaginer rond, un enjeu économique de première importance. E. ORSENNA, 
L’Entreprise des Indes, Paris, Stock/Fayard, 2010. 
5 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Salut au Grand Sud, Éditions du Stock, Paris, 
2006 ; version in Vive l’Océan ! (2017), pp. 425-426. 
6 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route 
maritime, , Paris, Paulsen, 2014. 
in Vive l’océan ! (2017) 
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monde7), ou encore, pour parler de l’Antarctique, le 
récit/reportage : Adélie, mon amour8, de Michel Izard, grand 
reporter à TF1, qui mêle ses souvenirs de tournage pour le 
compte du journal du 13 heures de la chaîne française à sa quête, 
aussi factuelle que romantique, de la terre Adélie, vue comme 
l’espace initial, découvert d’abord par Jules Dumont D’Urville, 
de l’innocence et de l’amour, mais aussi du tourment de celui 
qui quitte régulièrement les siens pour aller faire son métier au 
long cours. 

Le sous-titre de Passer par le Nord : « La nouvelle route 
maritime » est une indication de ce changement de cap quant au 
genre littéraire. L’ouvrage est moins axé sur les tribulations au 
milieu des icebergs que sur l’enquête économique à mener 
autour d’une voie navigable mythique, ouverte aux économies 
audacieuses, prometteuse par certains côtés, mais peut-être déjà 
condamnée par la croissance économique devenue folle ; il 
abandonne la forme du récit de voyage et d’aventures, un peu 
hors d’époque, mais qui caractérisait encore les lignes de Salut 
au Grand Sud, pour se concentrer sur l’étude historique, 
ethnographique, biologique, le reportage journalistique, 
l’analyse de marché, voire le manifeste pour une prise de 
conscience de l’état de maladie chronique de la nature et des 
sociétés du « Nord du Nord ». Instruit des lois des sagesses 
orientales, Passer par le Nord prend acte de ce « que tout ce qui 
a une forme est appelé à disparaître »9 et que la route du Nord, 
« théâtre » de nos peurs et de nos rêveries d’enfant, va 
prochainement faire place à un ballet des cargos de la 
mondialisation : « Cette évanescence programmée s’applique à 

																																																								
7 S. TESSON, Petit traité sur l’immensité du monde, Paris, Éditions des 
Équateurs, 2005. 
8 M. IZARD, Adélie, mon amour, Paris, Michel Lafon, 2018. 
9  I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
in Vive l’océan !,  Ivi,  p. 868. 
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notre route du Nord. Elle n’était que l’obscur théâtre de quelques 
exploits polaires, et la voilà qui débarque au cœur de la 
géopolitique et de l’économie mondiale »10. 

Mais avant de faire ce constat d’un Grand Nord sous la 
menace d’une corruption généralisée (environnementale, 
économique, culturelle) les auteurs sont allés sur place, en juin 
2014, dix ans après la virée en Antarctique, pour tenter de faire 
prendre conscience des dangers en vue.  

Dans cette entreprise, ils ont été accompagnés de leur 
éditeur, Christian de Marliave, qui, expert des questions polaires 
et documentariste (« La patrie de notre éditeur, c’est le froid ». 
déclarent les auteurs dans un éloge de l’éditeur situé en liminaire 
du livre11), a confié à une équipe de tournage resserrée, sous la 
houlette de sa maison d’édition, Paulsen, de réaliser un court-
métrage de 20 minutes enregistrant les déplacements des 
enquêteurs12. Les écrivains (car, ne l’oublions pas, si Erik 
Orsenna est désormais un homme de lettres unanimement 
apprécié, la notoriété d’Isabelle Autissier ne se limite plus au fait 
qu’elle est une ingénieure alieute, ou navigatrice chevronnée, 
connue du grand public, entre autres, pour avoir été la première 
femme à avoir accompli un tour du monde en solitaire sur 
voilier, lors d’une course en 1991, mais s’étend, depuis 
désormais une bonne décennie, à sa qualité de romancière ayant 
publié à ce jour plusieurs ouvrages sur les thèmes de la mer, des 
horizons lointains13) se sont donné pour mission d’alerter par le 
																																																								
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 634. 
12 Passer par le Nord. L’enquête, Film documentaire à vocation commerciale, 
produit par les éditions Paulsen, Paris, 2014. Disponible en ligne 
https://www.youtube.com/watch?v=-DChfbGpV0s.  
13 On notera que son dernier roman paru, Oublier Klara, se déroule dans les 
contrées hyperboréales. Plusieurs scènes du roman ont pour cadre le port 
désolé de Mourmansk, mais aussi les eaux entourant le Svalbard, ou 
l’archipel François-Joseph. 
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moyen de l’émerveillement ; une gageure d’autant plus étrange 
qu’elle chamboule nos catégories d’entendement et revient à une 
contradiction bien connue de la littérature engagée : l’accès au 
réel par le biais du rêve, de l’enchantement ! L’éveil des 
consciences par l’envoûtement. Lors d’un commentaire inséré 
dans le film, avec son humour mélancolique habituel porté par 
des mots volontairement triviaux, plus caractéristiques du 
matelot de base que de l’académicien, mais mâtinés de poésie, 
Orsenna martèle que c’est bien l’émerveillement qui reste la 
méthode d’approche pour convaincre de l’urgence : 
 
Si la planète était nulle, pas belle,… Bon, si elle n’avait pas d’intérêt, on 
s’battrait pas pour la préserver ! Mais comme elle est merveilleuse, notre 
boulot, à nous, c’est d’émerveiller, et donc de raconter, pour qu’on dise aux 
gens, les plus nombreux possibles, qu’il faut la préserver. C’est ça l’idée ! 
Donc, l’alerte commence par l’émerveillement14. 

 
Le Grand Nord fluide 
 

Le mouvement appelant le mouvement, c’est 
naturellement que les auteurs s’attardent sur l’aspect fluide de 
l’Arctique, sur la présence essentielle des courants, des vents et 
des glaces au milieu, et aux confins, de la spacieuse bassine 
polaire. Ils observent le « gigantesque engrenage »15 qui se 
forme entre les deux gyres, côté Alaska et côté russe, expliquant 
que c’est bien la présence des courants immenses qui, créant des 
invariants, vont, à leur tour, guider les choix économiques des 
hommes. Chaussant les bottes et ajustant les chapkas, les 
voyageurs se retrouvent physiquement ou, intellectuellement, 

																																																								
I. AUTISSIER, Oublier Klara, Paris, Stock, 2019 
14 Passer par le Nord. L’enquête. Film cité ci-dessus.  Notre transcription des 
propos d’Erik Orsenna.  
15 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
p. 644. 
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dans la mer de Kara, du côté de la Nouvelle Zemble, ou encore 
dans la péninsule de Iamal, à laquelle on promet le sort d’une 
nouvelle Arabie Saoudite, tant les réserves de pétrole et de gaz, 
comme les convoitises des compagnies pétrolières venues du 
monde entier, y sont immenses. La pollution est à la mesure, 
c’est-à-dire « massive et généralisée »16. Ce que le régime 
soviétique y a laissé (des fûts de déchets radioactifs, des 
réacteurs nucléaires au fond de l’eau) désole les rares villes 
côtières, situées aux embouchures des grands fleuves de Sibérie : 
l’Ob, la Ienisseï, la Lena, la Kolyma, rendues aux dimensions de 
villages (parfois d’à peine 4000 habitants, comme à Pevek, ville 
de Sibérie Orientale, où rôdent encore « les fantômes des 
goulags de la Kolyma »17). Une des contradictions de ce Nord 
est la confrontation existante entre, d’une part, l’optimisme 
d’une promesse d’un développement grâce à l’extraction et au 
négoce des hydrocarbures, au flux de bateaux en partance pour 
l’Orient chargés de marchandises, ou à l’arrivée de touristes 
fascinés par les régions polaires ; et d’autre part, le malaise qui 
s’inscrit jusque sur les parois des immeubles qui transpirent 
l’ennui et le désarroi, et qui gagne les peuples autochtones, 
comme les Tchouktches, qui peinent à survivre au milieu des 
déserts humains. 
 
Voyage et enquête historique 
 

En matière d’études polaires, on en vient facilement à 
penser que la fiction est presque en surnuméraire tant l’histoire 
du Grand Nord est riche de passionnants épisodes. L’enquête 
historique, ou « remontée dans le temps »18, est donc 

																																																								
16 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
in Vive l’océan !, p. 650. 
17 Ivi, p. 653. 
18 Ivi, p. 641. 
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consubstantielle à l’excursion géographique ; elle suit les 
déplacements et donne du sens aux observations et impressions 
de voyage, et, en sous-main, rétablit les vérités, sinon cachées, 
tout du moins enfouies dans les musées délaissés et les livres 
poussiéreux. Elle permet de remettre un peu d’ordre dans les 
légitimités historiques préemptées par les différents 
nationalismes.  

La deuxième partie de l’ouvrage s’intéresse de ce fait aux 
héros, capitaines, guerriers et martyrs qui ont donné une essence 
à ce Nord19. Les auteurs passent en revue les grands noms : Otar 
le Viking, qui, selon les archéologues norvégiens, se serait 
aventuré en Mer Blanche, en 870 ; les Cabot et les Barents, dont 
les noms patronymiques respectifs sont restés inscrits dans la 
géographie des lieux ; l’un parce qu’il est à l’origine du terme 
marin éponyme de « cabotage » ; l’autre parce qu’une mer a été 
nommée en son souvenir : la mer de Barents. À chacun des 
explorateurs sont consacrés quelques développements ; en 
particulier Barents, héros du Nord, et de l’humanité, qui ne s’est 
pas simplement contenté de découvrir le Spitzberg, en 1595, 
mais qui a de plus vécu, avec ses hommes, ce qui est considéré 
comme le « premier hivernage officiellement répertorié pour des 
Européens »20. Il n’est pas, à notre sens, infondé de retrouver 
sous la plume du tandem Orsenna/Autissier, le récit de cette 
aventure qui reste comme l’une des expériences emblématiques 
de la nordicité, tant au niveau dramatique (le froid, le scorbut et 
enfin la mort étaient au rendez-vous pour Barents) qu’iconique 
(il est resté de l’expédition un ouvrage célèbre illustré, rédigé par 
un des membres de l’équipage, qui donne la mesure de ce que 
peut être l’image d’un vaisseau amiral enserré dans une prison 
de glace).  

																																																								
19 Ivi, pp. 661 ss. 
20 Ivi, p. 665. 
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C’est surtout à l’endroit des héros russes qu’un hommage 
appuyé est rendu (probablement fortement inspiré par une visite 
au Musée d’État russe de l’Arctique et de l’Antarctique de Saint-
Pétersbourg21). Sont rappelés les noms de : Simon Dejnev, le 
Cosaque, qui, selon les Russes, auraient été le premier Européen 
à découvrir la pointe extrême nord de la Russie orientale, 
quelque temps avant Béring, lancé dans les mêmes eaux, en 
1648 ; d’Atlassov qui a conquis le Kamtchatka, et qui, à la suite 
d’une lutte armée contre les Tchouktches, laquelle lui sera 
d’ailleurs fatale, permet aux Russes d’obtenir une continuité du 
territoire russe jusqu’aux rives de l’océan Pacifique ; de Nikita 
Shumagin, matelot de deuxième classe, sujet du tsar, qui est mort 
du scorbut durant l’expédition de Vitus Béring, et qui est enterré 
sur l’une des îles qui portent son nom, les îles Shumagin ; 
d’Alexander Baranov, le « Seigneur de l’Alaska »22, qui créa des 
comptoirs, en soumettant les Aléoutes, tout en préconisant des 
mariages mixtes ; d’Ivan Veniaminov, prêtre et horloger, qui 
entretint avec les autochtones aléoutes une relation de confiance 
et de respect.  

Bien sûr, d’autres nationalités sont impliquées. On 
retiendra en particulier le Danois Vitus Béring, officier de 
marine, qui, choisi et soutenu par le tsar Pierre Ier, part en 1733 
pour une longue traversée de la Sibérie qui durera huit ans, avant 
de construire deux bateaux, le Saint Pierre et le Saint-Paul, pour 
faire une courte escale sur l’île que l’on nommera Kayak, aux 
abords de ce détroit qui donne sur l’Amérique, le détroit de 
Béring, avant de mourir d’une manière dramatique, conforme à 
la légende sinistre des explorations polaires :  

																																																								
21 Une des scènes du film, cité plus haut, se passe dans les locaux un rien 
surannés du musée en question. 
22  I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route 
maritime, p. 683. 



Émerveillement et alertes climatiques	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

431 

Les voilà pris au piège de l’hiver et, à la première tempête, le Saint-Pierre se 
désintègre sur la plage. Le froid glacial, la nuit, la faim, chacun se terre 
comme il peut dans un trou creusé à même le sol. Les renards se régalent de 
cadavres que l’on a plus la force d’inhumer. C’est là, à demi enterré dans le 
sable qui le protège si mal, que Vitus Béring rendra son dernier souffle23. 
 

Sont également relatées les grandes odyssées polaires, 
celle de l’expédition austro-hongroise du Tegetthoff, dirigée par 
Karl Weyprecht et Julius Payet qui, entre 1872-1874, découvrit 
un archipel polaire, baptisé Terre François-Joseph (en 
hommage au roi d’Autriche-Hongrie, François-Joseph Ier), et 
resté célèbre pour un incroyable hivernage et un retour en 
traîneau de 800 km, avec des « conditions de froid 
hallucinantes »24. 

On notera enfin un chapitre entier consacré à Adolf Erik 
Nordenskjöld, le glorieux Finno-Suédois qui a fait rêver le 
monde entier en rapportant les aventures de la Vega, partie de 
Scandinavie en quête du fabuleux passage, la route tant 
convoitée pour rejoindre Cathay, par l’Arctique, en longeant la 
Sibérie : le passage Nord-Est. Une longue traversée, avec à la 
clé un hivernage forcé, mais cette fois-ci moins dramatique 
qu’habituellement. L’hivernage, soit, selon nous, une des icônes 
de l’« imaginaire du Nord »25 dont parle Daniel Chartier, a perdu 
de son aspect dramatique, pour se fondre dans une ingénierie 
séculaire. On notera l’humour des auteurs (probablement celui 
d’Erik Orsenna26) qui vise juste car il permet de relativiser 
																																																								
23 Ivi, p. 677. 
24 Ivi, p. 718. 
25 D. CHARTIER, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? Principes éthiques, 
Montréal, Arctic arts summit imaginaire/Nord, 2018 (2016). 
26 Dans une des scènes du film, Passer par le Nord. L’enquête, mentionné ci-
dessus, est fait mention de la répartition du travail de rédaction des textes de 
l’essai. Erik Orsenna précisait qu’il se chargeait des questions historiques et 
géostratégiques. Les portraits historiques semblent donc bien être issus de sa 
plume. 
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l’exploit de juillet 1879, non pas bien entendu la dimension 
historique de celui-ci, mais les conditions de son 
accomplissement : 
 
Si un jour vous devez hiverner, choisissez de préférence un bateau suédois. 
Ce pays a le génie du confort de la maison. Un seul risque, c’est l’ennui et le 
découragement27. 

 
Ces conquêtes aux confins de la Sibérie et de l’Alaska se 

sont faites en raison d’une passion dont on a du mal aujourd’hui 
à évaluer l’ampleur et la portée : l’obsession pour les fourrures 
d’animaux sauvages, garantes de confort contre le grand froid, 
mais également pour l’ivoire, celui des morses…et des 
squelettes de mammouths. Le pergélisol sibérien est devenu 
l’arrière-magasin d’ivoire où viennent se fournir les braconniers. 
Parce que le réchauffement climatique est engagé, les squelettes 
refont surface ; ils sont extraits des boues après de pénibles 
efforts entrepris en milieu hostile, sous des conditions 
météorologiques estivales souvent sévères, durant de très 
longues journées, pour des salaires de misère. Une moyenne de 
80 tonnes de la matière précieuse est ainsi chaque année 
revendue à des collectionneurs asiatiques qui sont indifférents 
aux interdictions légales d’un tel commerce. 
 
Les grands défis écologiques 
 

Passer par le Nord trouve sa raison d’être dans la 
présentation des grands défis écologiques que ne vont pas 
d’éprouver les contrées septentrionales. Face à l’exploitation des 
fonds marins, à la circulation maritime qui devrait sous peu se 
rendre plus courante, voire presque banale, en particulier pour 
transporter les hydrocarbures vers la Chine, et, en échange, pour 

																																																								
27 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord, in Vive l’océan !, p. 693. 
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recevoir les productions de masse de celle-ci ; face au 
développement du tourisme de croisière attiré par l’exotisme des 
glaciers et des baleines, une politique s’impose : la défense de 
l’environnement, notamment les écosystèmes, des paysages, 
mais aussi des équilibres ethnographiques.  

L’une des grandes leçons du livre semble être la mise au 
jour d’une grande contradiction au sein de notre « imaginaire du 
Nord » entre la pureté du paysage, incarnée par les étendues 
blanches et froides, et les preuves d’une pollution, d’autant plus 
angoissante que bien souvent elle se dérobe aux regards, reste 
cachée, voire ignorée. Cette souillure prend des formes 
différentes. En premier lieu, elle concerne la radioactivité, celle 
causée par de nombreux essais nucléaires, inaugurés le 30 
octobre 1961 en Nouvelle-Zemble. À cette date, les soviétiques 
ont procédé à un essai nucléaire (le « Tsar bomba », représentant 
une puissance 3125 fois plus importante que celle d’Hiroshima) 
dans un endroit de la planète pas si désertique, puisque y 
habitaient quelque temps auparavant des populations installées 
de manière ancestrale dans la région : les Nénètses. Ces derniers 
avaient été déplacés les années précédentes pour construire des 
installations militaires et industrielles dédiées à ces activités. 
Passer par le Nord rappelle qu’entre 1964 et 1990, le régime 
totalitaire a conduit à deux cent vingt-quatre essais nucléaires, 
dont une bonne part, quatre-vingt-onze, ont eu lieu en milieu 
atmosphérique28. C’est la Glasnost qui a mis fin à ces 
expériences en surface pour se concentrer sur les tentatives 
souterraines, beaucoup plus discrètes, avec pour bilan des échecs 
cuisants, responsables d’un empoisonnement de la région. 
« Foutue pour foutue, la mer de Kara commença une carrière de 
décharge pour résidus nucléaires »29. Les informations 
recueillies lors de la rencontre avec le capitaine d’un ancien 
																																																								
28 Ivi, p. 727. 
29 Ibidem. 
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brise-glace, le Lénine, resté à quai à Mourmansk, et transformé 
par les autorités en musée flottant, reste significatives de 
l’étendue des dégâts. Le marin expliquait déjà, devant la 
caméra30 des visiteurs incrédules, comment le réacteur nucléaire 
du brise-glace avait été, grâce à des explosions coordonnées au 
niveau de la coque, disjoint du navire, et laissé à son sort, après 
qu’il a lentement coulé au fond d’une fosse sous-marine. Les 
renseignements selon lesquels on s’est dépouillé 
« volontairement » des objets contaminés, ou, à l’occasion, en 
2005, « par inadvertance »31, font froid dans le dos, et les 
commentaires du responsable à bord, qui précise que « bien sûr 
tout cela est surveillé »32 ne sont pas de nature à rassurer le 
commun des mortels. 

On touche le fond de l’anxiété lorsque les auteurs précisent 
que « dix-sept mille conteneurs de déchets contaminés, enfouis, 
à ciel ouvert ou immergés, tapissent la côte est de la Nouvelle-
Zemble et la mer de Kara »33.  

Les pollutions peuvent avoir d’autres visages crasseux et 
sordides, même si niées par les autorités. En témoignent les 
épreuves subies par le tanker Nordvik, en septembre 2013, qui, 
chargé de 1800 tonnes de fuel, est resté au milieu des glaces, 
dans l’archipel des Terres du Nord, pendant une semaine, avec 
une coque éventrée sur un mètre. On est en droit, comme les 
auteurs, de se poser des questions sur la validité des déclarations 
des Russes concernant l’innocuité de l’accident quant à 
l’harmonie des lieux34. 

																																																								
30 Passer par le Nord. L’enquête. (Film). Cité plus haut. 
31 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord, in Vive l’océan !, p. 727. 
Les guillemets sont des auteurs et renvoient aux déclarations des autorités 
russes. 
32 Ivi, p. 727. 
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 732. 
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La pollution pourra sembler mineure lorsque par exemple 
elle engendre des troubles sur les paysages sonores naturels 
apparentés au Nord, et qu’une forme de « sonordicité »35 
habituelle (les sons de la débâcle, les bruits du blizzard, etc.) est 
confrontée au « vacarme des hélicoptères MI-8 »36, des 
« chenillettes et des avions »37 , parfois plus sérieuse lorsqu’elle 
dégrade le paysage pour ne laisser qu’un tableau de désolation 
post-communiste, comme on peut l’observer dans l’archipel 
François-Joseph : 
 
Les militaires d’une Russie exsangue et désargentée reprirent le chemin du 
continent, laissant derrière eux plus de 60 000 tonnes de déchets toxiques, 
fûts éventrés par champs entiers, piles de carcasses d’avions et de chenillettes, 
baraquements ouverts à tous les vents38. 

 
Mais les pollutions diverses ne sont pas les seules plaies 

du Grand Nord. Les écoumènes (au sens où l’entend Augustin 
Berque, soit « une relation de l’humanité à l’étendue terrestre 39) 

																																																								
35 Néologisme que nous proposons pour regrouper les sons caractéristiques 
qui permettent d’identifier les “paysages sonores” du Nord. Précisons que la 
notion de “paysage sonore” a été développée par le canadien R.Murray 
Schafer et par l‘historien français Alain Corbin. 
R. MURRAY SCHAFER, Le paysage sonore. Le monde comme musique (titre 
original : The tuning of the world), traduit par Sylvette Gleize, Marseille, 
Éditions Wildproject, 2010 (1977) 
A. CORBIN, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans 
les campagnes au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 
36  I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route 
maritime, Ivi, p. 737. 
37 Ivi, p. 720. 
38 Ivi, p. 721. 
39 A. BERQUE et alii, La Mouvance, du jardin au territoire. Cinquante mots 
pour le paysage, Paris, Éditions de la Villette, 1999, p. 58. : « […] 
L’écoumène se compose de milieux humains d’échelles diverses, 
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sont en danger d’altération. Le cap est mis sur Nome, et sur la 
Petite Diomède, point extrême nord de l’Alaska, pour observer 
la réalité des phénomènes. Comme souvent, les noms, et la 
nominalisation même, en disent plus sur les déconvenues 
historiques : les îles, qui se font face (la Grande Diomède, russe, 
et la Petite Diomède, américaine, ainsi nommées par Béring en 
1728) et qui servent de derniers postes avant une frontière 
équidistante entre les continents, avaient des noms d’origine 
Iñupiat : Imaliq et Inaqliq40, qui en faisaient un continuum 
territorial : les îles étaient des « sœurs jumelles »41. Aujourd’hui, 
c’est l’American way of life qui règne dans les parages et « on y 
consomme plus de hamburgers que de phoques »42. 

Le tourisme est certes une chance pour ces régions ; il est 
aussi sinon une malédiction, du moins une invitation à une forme 
d’imposture. On connaît certes ses dégâts au niveau mondial ; 
mais on peut acquiescer au constat vaguement amusé et 
mélancolique des auteurs qui observent ces « Iñupiat, 
intelligemment opportunistes, qui ont vite compris qu’il valait 
mieux se remettre à sculpter l’ivoire, beaucoup plus recherché 
par l’homo touristicus que le steak de baleine »43. 

Une excursion dans les contrées norvégiennes offre une 
autre tonalité au livre. Les chapitres qui concernent les visites à 
Oslo, Tromsø et Kirkenes sont l’occasion d’un enthousiasme 
pour la nouvelle route du Nord, et pour une certaine forme 
apaisée de la croissance économique. Renouant avec une 
certaine idée de la Scandinavie, au risque du cliché, les 

																																																								
correspondant chacun à la relation d’une certaine société à son 
environnement. » 
40 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
in Vive l’océan !, p. 753. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 754. 
43 Ivi, p. 755. 
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voyageurs semblent louer une certaine sérénité. Le portrait de 
Kirkenes confirme le discours habituel sur la prospérité 
norvégienne : « Cette petite ville semble incarner la paix 
nordique, la communion avec la nature glacée en même temps 
que la prospérité tranquille »44. 

Erik Orsenna, l’ancienne plume de François Mitterrand, a 
dû, à cet instant, se souvenir du slogan victorieux de la 
présidentielle de 1981 : « la force tranquille », inscrit sur une 
affiche qui montrait le candidat socialiste au premier plan, et, en 
décor de fond, un village de la Nièvre.  

Les témoignages d’estime envers le système scandinave 
sont perceptibles lors des descriptions des réalités locales. Les 
sensibilités écologiques des auteurs ont été probablement 
satisfaites à l’observation d’un bâtiment, « cube énorme bleu et 
blanc », qui « s’avère être le terminal d’une mine de fer gérée à 
la norvégienne, c’est-à-dire à l’écologiste : pas de fumée, pas de 
bruit »45. Les louanges ne sont pas feintes quand est rappelée 
« cette passion norvégienne pour l’efficacité qui fait plaisir aux 
investisseurs »46, ou dans le portrait esquissé de ces Norvégiens 
qui ont su habilement inverser le cours de l’histoire en 
commuant le châtiment  (la chute des cours du fer) en bienfait 
économique (la vente des gravats issus de ces exploitations aux 
Russes, qui cherchent à solidifier leur propres installations, 
bâties sur des sols victimes du dégel du pergélisol). Il y a même 
une certaine admiration envers cet esprit d’entreprise qui 
caractérise l’hôtelier local, M. Thon, qui, « incarnation du 
Norvégien […] aime la nature en même temps qu’il mène 
habilement la barque de ses affaires » et qui a su construire un 

																																																								
44 Ivi, p. 769. 
45 Ivi, p. 768. 
46 Ivi, p. 769. 
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« enchantement »47 pour les clients de passage. Ceux-ci sont 
amenés à éprouver un Nord idyllique : 
 
Pour l’heure, les clients goûtent la vue, s’émerveillent de la paix et, l’après-
midi, pour découvrir la région, s’emmitouflent soigneusement et se laissent 
traîner sur la neige par des chiens aux yeux bleus. On entend de loin leurs cris 
d’enfants joyeux48. 

 
« Pour l’heure » effectivement, car les auteurs, en fin de 

chapitre, jetant une ombre au tableau, laissent entrevoir la vanité 
de l’expérience et s’interrogent sur la fidélité future des clients, 
qui dans l’avenir « se retrouveront au cœur d’une raffinerie, avec 
pour seule perspective des alignements de pontons et pour seul 
spectacle une noria de méthaniers »49. 
 
Le Nord et la chaîne du vivant 
  

Les réflexions, touchant aux grands équilibres 
biologiques, selon toute apparence d’abord initiées par Isabelle 
Autissier (qui est, précisons-le, présidente de la section française 
du Fonds mondial pour la nature / WWF-France), concernent 
les conséquences sur les règnes animal et végétal, des 
bouleversements annoncés, engendrés par les changements 
climatiques et les projets humains en cours de réalisation. 

La chaîne du vivant, des copépodes (le plancton) aux 
grands mammifères emblématiques des régions polaires, va 
probablement souffrir de l’avenir programmé de la nouvelle 
route maritime du Nord, mais aussi, et surtout, du réchauffement 
de la terre. Trois chapitres du livre, rédigés avec une certaine 
résignation, sont consacrés respectivement à l’ours blanc, « le 

																																																								
47 Ivi, p. 771. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
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seigneur de la glace »50, aux baleines51 et au morse52. Encore une 
fois, c’est l’humour qui répond à l’accablement de voir une 
faune arctique, essentielle à l’écosystème, être la victime aussi 
des braconniers : « Un trophée se vend aujourd’hui entre 5 000 
et 20 000 dollars, et l’ours ne touche rien là-dessus. Il devrait 
changer d’agent »53. 
 
Un Davos islandais 
 

La dernière escale du voyage, à Reykjavik, l’« Ultima 
Thulé » de la Grèce antique et de l’époque médiévale, se résume 
surtout au compte rendu d’un forum international, « le Cercle 
arctique », l’équivalent de Davos54 pour le Grand Nord, qui a 
réuni, le 12 octobre 2013, dans un palais des congrès flambant 
neuf, politiques, experts et décideurs de la société civile, chargés 
de réfléchir, de dialoguer et d’échanger les expériences, sur 
l’avenir de cette région du monde. Ce fut « une farandole des 
lectures de prompteurs »55 où s’imposa la réaffirmation de la 
coopération, à peine troublée par les revendications de 
souveraineté des Russes et des Chinois. Face à cette concorde de 
façade, qui rappelle « la bien-pensance des opérations de 
repentance verbales » qu’a dénoncée Michel Onfray56, lors d’un 
voyage similaire en pays Nuvanut, les auteurs ne s’en laissent 
guère compter et rappellent, dans les dernières lignes du 
chapitre, face à l’irénisme ambiant des grands raouts 
internationaux, et sur fond d’aspiration à la prise de conscience, 
																																																								
50 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord, in Vive l’océan !, p. 812. 
51 Ivi, p. 816. 
52 Ivi, p. 821. 
53 Ivi, p. 815. 
54 Ivi, p. 858. 
55 Ivi, p. 859. 
56 M. ONFRAY, Esthétique du pôle Nord, Paris, Grasset et Fasquelle/Livre de 
Poche (2004) 2014, p. 105. 
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la douloureuse et fatale situation climatique et géopolitique : 
« Un jour, il faut affronter la vérité. Et la vérité, c’est que nous 
allons dans le mur »57. 
 
Conclusion 
  

Prenant acte de ce que rien ne dure toujours, les auteurs 
sont allés sur place pour « accrocher des souvenirs »58, dans les 
eaux de moins en moins glacées de l’Arctique d’un Nord rêvé, 
et constater qu’un monde disparaît et qu’un autre émerge. Ils en 
sont revenus avec la conviction que la nouvelle route maritime 
qui longe la Sibérie « n’a pas de soucis à se faire »59. La traversée 
directe par le nord géographique n’est plus désormais totalement 
chimérique ; nous sommes, le dégel à l’œuvre, même proche du 
mythe occidental d’« une oasis en plein Arctique »60, la mer libre 
de glace au niveau du Pôle. 

En quête d’une information originelle et authentique, 
Isabelle Autissier et Erik Orsenna ont pu recueillir leur part de 
vérité, à l’heure où la « planète est sous tension » et où « la 
bataille du Grand Nord s’apprête à commencer »61. Ils ont usé 
au fil des pages d’un humour prudent, sans agression, et d’un 
style “décontracté”, peut-être pour mieux chasser la mélancolie 
née des tristes observations. Cette attitude décalée visait sans 
doute à établir une certaine distance avec l’objet d’étude pour en 

																																																								
57 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord. La nouvelle route maritime, 
p. 863. 
58 Passer par le Nord. L’enquête. (Film). Propos d’Erik Orsenna. Notre 
transcription. 
59 I. AUTISSIER, E. ORSENNA, Passer par le Nord, in Vive l’océan !, p. 870. 
60 F. REMY, Histoire des pôles. Mythes et réalités polaires (XVIIe et XVIIIe), 
Paris, Desjonquères, 2009, p. 122. 
61 C. GRAS, S. TESSON, L’adieu aux glaces, in Long Cours. Le monde en 
mouvement, numéro 8, septembre 2016, Paris, SAS Éditions de la 
Carizière/Le Point/Sebdo, 2016, p. 59. 



Émerveillement et alertes climatiques	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

441 

dévoiler la vérité dernière. Saisir la part de cocasse du monde et 
l’ironie des temps, d’une manière humble et sincère, fut à la fois 
une épreuve et un luxe, une de ces expériences interdites aux 
touristes, même les plus fortunés, et réservées uniquement aux 
authentiques voyageurs : 
 
« Encore une fois, le voyage permet de tuer les vérités que l’on avait en 
partant. En partant, il faut avoir un intérêt, une passion de la curiosité, mais il 
faut, comme au ball-trap, tuer, les unes après les autres, les vérités qu’on avait 
au départ »62. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
62 Passer par le Nord. L’enquête. (Film). Propos d’Erik Orsenna. Notre 
transcription. 
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Résumé : La Russie a toujours fait l’objet, au fil des siècles, d’un vif intérêt 
de la part des voyageurs de tous pays. En revanche, peu d’entre eux ont choisi 
de traverser la Sibérie et ce n’est que relativement récemment qu’on a pu lire 
des récits d’écrivains voyageurs. L’article trace une histoire du voyage en 
Sibérie au XXe siècle, pour ensuite se concentrer sur l’expérience viatique de 
Cédric Gras. 
 
Abstract: Over the centuries, Russia has always interested travelers from all 
countries. On the other hand, few of them have chosen to cross Siberia and it 
is only in relatively recent times that we have read stories of travel writers. 
The article traces a history of travel in Siberia in the 20th century, and then 
focus on the travel experience of Cédric Gras. 
 
Keywords: Siberia, travel, geography 

 

Si la Russie a toujours attiré les voyageurs français, il faut 
reconnaître que peu d’entre eux ont poussé jusqu’à la Sibérie. Ils 
existent certes, et un ouvrage : L’Invention de la Sibérie par les 
voyageurs et écrivains français : XVIIIe-XIXe siècles1 leur a été 
consacré, dont le tire dit bien tout ce qu’avait d’exceptionnel et 
de précurseur un voyage en Sibérie. La distance, l’immensité du 
territoire, les conditions climatiques, les difficultés de 
																																																								
1 S. MOUSSA, A. STROEV, L’Invention de la Sibérie par les voyageurs et 
écrivains français : XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Institut d’études slaves, 
coll. « Cultures & sociétés de l’Est », 2014. Textes issus du colloque, Lyon, 
Institut des sciences de l’homme, 18-20 novembre 2010, dans le cadre du 
festival « Sibérie inconnue ». 
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circulation, le peuplement autochtone… tout cela a concouru à 
faire de la Sibérie une terre qui relève plus de l’exploration que 
du voyage. Les voyageurs et les écrivains se limitaient le plus 
souvent à la partie « occidentale » de la Russie, avec une 
prédilection pour les plus confortables Moscou et Saint-
Pétersbourg2.  

Le XXe siècle et la création de l’URSS ne vont pas rendre 
la Sibérie plus accessible : le pays ne s’ouvre pas vraiment aux 
voyageurs occidentaux, encore moins la Sibérie dont une partie 
du territoire se retrouve fermée aux étrangers. Même les 
« compagnons de route » et les sympathisants du régime 
soviétique se limitent le plus souvent dans leur visite l’ouest de 
l’URSS, encouragés en cela par le régime3. Quant aux simples 
touristes ils seront encouragés jusqu’à la fin de l’URSS à rester 
à l’ouest du pays : en 1928 le Guide à travers l’Union soviétique4 
ne consacre que 30 pages sur 850 à l’est de l’URSS ; en 1980 le 
guide de L’U.R.S.S. en voiture5 publié par les soviétiques 
Éditions du Progrès propose des itinéraires dont le plus oriental 
s’arrête à Souzdal alors qu’un an plus tôt le guide U.R.S.S. de 
l’Agence de tourisme du Crédit agricole6 proposait « Une région 
vue du train : la Sibérie », ne s’intéressant qu’au seul 
Transsibérien et limitant donc la Sibérie à sa partie la plus 

																																																								
2 C. de GRÈVE, Le Voyage en Russie : anthologie des voyageurs français aux 
XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 2002. 
3 Voir R. MAZUY, Croire plutôt que voir ? Voyages en Russie soviétique, 
1919-1939, Paris, O. Jacob, 2002.  
4 A. RADO, Guide à travers l’Union soviétique, publié par la Société pour les 
relations culturelles entre l’U.R.S.S. et l’étranger, Berlin, Neuer Deutscher 
Verlag, 1928. 
5 L. ZADVORNY, L’U.R.S.S. en voiture : guide touristique, Moscou, Éditions 
du Progrès, 1980, p. 391.  
6 P. TRIBOIT, U.R.S.S.: guide, Paris, Agence de tourisme du Crédit agricole, 
1979. 
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méridionale et la visite de cette dernière à des choses vues du 
train.  

La Sibérie va donc voir se renforcer son aura de territoire 
inaccessible, que n’auront finalement fait que confirmer les 
dernières expéditions qui au début XXe siècle permettent 
d’arpenter tout le territoire : on retient plus la difficulté des 
expéditions que l’idée que le territoire est désormais entièrement 
connu de l’homme. Quant au Goulag, associé en Occident à la 
Sibérie et au grand Nord (même si Roger Brunet a fort bien 
démontré qu’il était souvent bien plus au sud et à l’ouest qu’on 
ne le pensait généralement7), il contribue à faire de la Sibérie une 
contrée terrifiante.  

Il n’est donc pas étonnant qu’après l’effondrement de 
l’URSS, le pays tout entier mais surtout la Sibérie, devienne pour 
les voyageurs écrivains et les écrivains voyageurs une sorte 
d’eldorado, un nouveau territoire sinon à conquérir, du moins à 
parcourir et découvrir. Elle ouvre, comme le rappellent fort 
justement Antoine Garcia et Yves Gauthier, de nouvelles 
perspectives : 

 
Voilée durant près de trois siècles aux étrangers qui, explorateurs au service 
de la Russie, étaient dûment censurés, ou qui, voyageurs de passage, tels 
Chappe d’Auteroche ou Jean-Baptiste de Lesseps, devaient se fier à leur 
intuition et à leur imagination pour aller au-delà de ce qu’on avait bien voulu 
leur montrer ; dissimulée au monde par les bolcheviks qui en avaient fait le 
parangon du bagne et un polygone stratégique, la Sibérie apparaît 
aujourd’hui, malgré ses souillures, un des rares lieux du globe où l’aventure 
est encore possible. La Sibérie n’est certainement plus à inventer, mais peut-
être reste-t-il à la redécouvrir8.  

																																																								
7 Voir R. BRUNET, Géographie du Goulag, in « L’Espace géographique », 
n° 3, 1981, notamment la carte p. 221 (consultable en ligne : 
http://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1981_num_10_3_3657, page 
consultée le 5 février 2019).  
8 A. GARCIA et Y. GAUTHIER, L’Exploration de la Sibérie, Paris, Transboréal, 
2014 (1ère éd. 1996.), p. 557.  
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Elle serait donc aujourd’hui « le lieu de la dernière poésie 

géographique »9.  
Mais il faudrait déjà savoir ce que l’on entend quand on 

parle de Sibérie. Elle reste en effet toujours aussi difficilement 
définissable : c’est qu’un territoire d’une telle immensité semble 
ne pouvoir être nommé par un seul nom. Dans sa définition la 
plus simple, mais aussi la plus large, la Sibérie, c’est ce qui est à 
l’est de l’Oural. Administrativement cet immense territoire10 se 
retrouve divisé, donnant notamment une place particulière à 
l’Extrême-Orient russe. Mais par commodité, par souci aussi de 
simplification, on continue encore souvent à dire « Sibérie » 
pour tout l’est de l’Oural, ce qui correspond peut-être le mieux à 
la construction historique du territoire : deux des plus récents 
ouvrages consacrés à la conquête de la Sibérie parlent de la 
conquête jusqu’au Pacifique11. De son côté l’Anglais Colin 
Thubron intitule En Sibérie12 le récit d’un voyage dont le 
huitième chapitre intitulé : « Jusqu’au Pacifique » dit bien qu’il 
le mène jusqu’aux confins extrême-orientaux ; Michel Jan ? 
quant à lui, dans sa préface de 2014 à une nouvelle édition de 
Cruelle est la terre des frontières, Rencontre insolite en 
Extrême-Orient13, parle de « Sibérie orientale » pour la zone 

																																																								
9 O. ROLIN, En Russie, Paris, Seuil, 1997 (1ère éd. 1987), p. 11. La citation est 
extraite de la préface qui date de 1997. 
10 Olivier Rolin parle de « continent sibérien » pour évoquer son voyage de 
1987 jusqu’à Khabarovsk (Vladivostok était alors fermée aux étrangers), in 
ROLIN, En Russie, p. 11. 
11 GARCIA et GAUTHIER, L’Exploration de la Sibérie ; E. HOESLI, L’Épopée 
sibérienne : la Russie à la conquête de la Sibérie et du Grand Nord, 
Genève/Paris, Éditions des Syrtes/Paulsen, 2018.  
12 C. THUBRON, En Sibérie, Paris, Hoëbeke, 2010 (1ère éd. en anglais sous le 
titre In Siberia, 1999). 
13 M. JAN, Cruelle est la terre des frontières, Rencontre insolite en Extrême-
Orient, Paris, Points, 2014 (1ère éd. 2003), p. 11. 
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frontalière du Nord-Est de la Chine. Il s’agit surtout là d’utiliser 
une terminaison facilement identifiable par le public et qui 
renvoie pour les Occidentaux à un imaginaire d’avantage lié à 
une Sibérie « historique » qu’à une Sibérie dans ses limites 
administratives.  

 
Panorama 
 

Sur la Sibérie au sens large, les récits de voyage d’auteurs 
francophones14 se sont multipliés ces dernières années, récits 
dont on peut dresser brièvement un panorama. Tout d’abord 
ceux qui se placent entre les baroudeurs et les aventuriers ; ce 
sont des voyageurs qui écrivent et non des écrivains qui 
voyagent : Sibériennes : voyage aux confins de la taïga15, 
Kamtchatka : au paradis des ours et des volcans16, Siberia : en 
canoë du lac Baïkal à l’océan glacial Arctique17, Seule sur le 
Transsibérien : mille et une vies de Moscou à Vladivostok18. 
Dans tous ces ouvrages, publiés chez le même éditeur et dans la 
même collection, l’accent est mis, souvent dès le titre puis à 
l’aide des photos en couverture et dans un cahier central sur 
l’aspect difficile de l’aventure, les dangers encourus, la 
résistance physique nécessaire pour un aussi long périple ; 
l’essentiel est ici de montrer que l’on sort de l’ordinaire, qu’on 

																																																								
14 Si les seuls auteurs francophones sont ici évoqués, les récits dans d’autres 
langues, par exemple l’italien ou l’anglais, sont aussi nombreux.  
15 G. BERARD, V. FRANÇOIS, Sibériennes : voyage aux confins de la taïga, 
Paris, Transboréal, coll. « Sillages », 2010. 
16 J. BOCH, E. FISSET, Kamtchatka : au paradis des ours et des volcans, Paris, 
Transboréal, coll. « Sillages », 2014. Précédemment paru sous le titre : Par 
les volcans du Kamtchatka : un été dans l’Extrême-Orient russe. 
17 P. SAUVE, Siberia : en canoë du lac Baïkal à l’océan glacial Arctique, 
Paris, Transboréal, coll. « Sillages », 2014. 
18 G. DUNBAR, Seule sur le Transsibérien : mille et une vies de Moscou à 
Vladivostok, Paris, Transboréal, coll. « Sillages », 2006. 
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est un voyageur et non un touriste19. L’ambition ici est moins 
littéraire que documentaire : elle concerne souvent autant le 
voyageur et les épreuves qu’il traverse que ce qu’il découvre lors 
de son voyage. Il veut apparaître à travers son récit comme un 
pionnier qui s’aventure dans une terre vierge de touristes, terre 
qui reste pour le lecteur français encore inconnue et mythique.  

L’ambition littéraire se retrouve en revanche du côté des 
nombreux auteurs qui ont voulu profiter de ce qui est devenu 
après l’effondrement de l’URSS un nouvel espace de voyage 
littéraire. Parmi les écrivains voyageurs de la Sibérie, différents 
types semblent se dessiner. Ceux dont la vision de la Sibérie se 
limite au Transsibérien, comme Danièle Sallenave et Dominique 
Fernandez qui ont tous deux participé à une série de rencontres 
littéraires organisées au printemps 2010 tout au long du parcours 
du train. Ils sortent peu de ce dernier et voyagent nantis de 
nombreuses références littéraires et esthétiques : c’est d’ailleurs 
ce qu’ils cherchent à retrouver dans ce voyage, qui est un peu 
pour eux la confrontation de leurs mythes à une certaine réalité ; 
leurs connaissances, ils l’assument, sont livresques : « il aurait 
fallu travailler davantage avant le départ, apporter des livres, de 
la documentation… »20. Leurs conclusions semblent parfois 
hâtives et étonnantes : « si nous avions avant de partir une vision 
misérabiliste de la Sibérie, cette image d’une région sous 
développée, inhospitalière et sauvage est à mettre définitivement 
de côté »21 : ils paraissent sincèrement persuadés d’avoir 
vraiment vu la Sibérie, et non une infime partie de celle-ci ; quant 
à leur déception face à des danseurs pas aussi parfaits, pas aussi 
typiques et folkloriques qu’ils devraient l’être selon leur canons 

																																																								
19 Voir à ce propos J.-D. URBAIN, L’Idiot du voyage : histoires de touristes, 
Paris, Plon, 1991.  
20 D. SALLENAVE, Sibir : Moscou-Vladivostok, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 2015 (1ère éd. 2012) p. 180. 
21 D. FERNANDEZ, Transsibérien, Paris, Le livre de poche, 2012, p. 166. 
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d’occidentaux nourris d’esthétisme et de préjugés, elle peut 
laisser assez circonspect : « dommage que ces jeunes gens soient 
tous les deux un peu gras. Les deux vieilles femmes, tannées par 
l’air et burinées par l’âge, ont plus d’allure »22. Quoi qu’il en 
soit, leur voyage est organisé, en groupe et ils assument 
parfaitement leur position de touristes même s’ils sont des 
touristes « éclairés » (mais jusqu’à quel point ?) par leur bagage 
culturel : on voyage sur les traces des écrivains, abondamment 
cités, et l’on fait continuellement référence à l’histoire de la 
Russie et de l’URSS, notamment au Goulag : « La question des 
camps va me hanter pendant tout le voyage »23. 

D’autres écrivains vont aller sur des sentiers un peu moins 
battus de la Sibérie, même si certains assument parfois eux aussi 
clairement leur statut de touriste. L’arrière-plan culturel, et 
notamment littéraire, est toujours important : on cite Kessel24, 
Chalamov et Erofeev25, Arseniev26, Delteil27 et bien sûr 
Tchékhov28. Pour ces auteurs également, l’impression 
d’arpenter un pays nouvellement ouvert est mise en avant : « une 
terre sauvage, ouverte depuis peu au monde extérieur, au climat 
rude et aux immensités très peu arpentées »29; « c’est en partie 
parce que la Russie a été longtemps un continent interdit que j’ai 
éprouvé, dès le moment où elle a commencé à s’ouvrir, le désir 
d’aller voir à quoi ça ressemblait là-bas (ou plutôt : à quoi ça ne 

																																																								
22 Ivi, p.239. 
23 SALLENAVE, Sibir : Moscou-Vladivostok, p. 33. 
24 E. FAYE et C. GARCIN, En descendant les fleuves : carnets de l’Extrême-
Orient russe, Paris, Stock, 2011, p. 175. 
25 C. FEREY, Norilsk, Paris, Paulsen, coll. « Démarches », 2017, p. 122. 
26 S. TESSON, Dans les forêts de Sibérie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2013 (1ère éd. 2011) p. 47. 
27 O. ROLIN, Baïkal-Amour, Paris, Paulsen, coll. « Démarches », p. 92. 
28 Ibid., p. 149. 
29 FAYE, GARCIN, En descendant les fleuves : carnets de l’Extrême-Orient 
russe, p. 19. 
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ressemblait pas) »30. S’ils ne reviennent pas forcément sur 
l’immensité du pays, certains ne faisant que des trajets 
parcellaires (mais qui peuvent en Sibérie être assez 
conséquents…), le froid fait l’unanimité : chez Sylvain Tesson, 
bien sûr, qui passe un hiver au bord du lac Baïkal dans la neige 
et le froid ; mais aussi chez Faye et Garcin dont le voyage a lieu 
l’été sous des températures plus clémentes mais qui évoquent les 
records de froid à Verkhoïansk, le « lieu habité le plus froid du 
monde »31 ; Olivier Rolin passe lui près du lac Baïkal où 
« l’hiver, la température descend souvent jusqu’à moins 
cinquante »32. Évoquer l’été le froid auquel on n’est pourtant pas 
confronté suffit à donner une impression de climat extrême et 
rappelle que la Sibérie, c’est avant tout le froid.  

Bien que présent, l’arrière-plan historique se limite 
souvent au XXe siècle, voire à l’effondrement de l’URSS et ses 
conséquences. C’est en effet surtout ce dernier qui intéresse ces 
voyageurs et qui fait partie intégrante de l’image qu’ils ont et 
qu’ils donnent de la Russie, celle d’un pays à l’abandon : « Pas 
d’erreur, on est bien de retour en Russie, cette vieille Russie 
déglinguée et endormie que les fastes de la capitale de l’île 
avaient fait oublier un moment. On retrouve les paysages 
rapiécés auxquels on est habitués, antiques chaufferies 
surmontées de leur haute cheminée rouillée, entrepôts aux 
vitrages crevés, terrains vagues, palissades flageolantes, petits 
immeubles en bois décrépits, à toits de tôle, épaves dans le 
port »33. On parle aussi de « sections terrestres du 
Purgatoire »34 d’« esthétisme du déglingué, poésie des bas-fonds 

																																																								
30 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 123. 
31 FAYE, GARCIN, En descendant les fleuves : carnets de l’Extrême-Orient 
russe, p. 136. 
32 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 61. 
33 Ibid., p. 155. 
34 FAYE, GARCIN, En descendant les fleuves : carnets de l’Extrême-Orient 
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crépusculaires »35, tout en soulignant les dangers d’une telle 
esthétisation : 
 
C’est sans plaisir mauvais que je rapporte ces choses désolantes : 
contrairement à certains, la décrépitude russe ne me réjouit pas, et je ne pense 
pas que nous ayons lieu de nous en réjouir. Ce qui m’étonne, c’est qu’un 
pouvoir fort, nationaliste, qui a disposé pendant des années de la rente 
pétrolière et gazière, laisse son pays s’enfoncer dans une telle déréliction. 
Dans ces régions de l’Extrême-Orient, le contraste avec le modernisme de la 
Chine voisine est frappant : il faut reconnaître que la dictature chinoise, au 
moins, est efficace36.  

 
Deux choses frappent en effet les voyageurs : d’une part 

l’influence, sinon la présence, de pays et de populations 
asiatiques, Coréens et surtout Chinois, jugées comme 
envahissantes (« Moscou vend sa taïga aux Chinois »37) ; d’autre 
part chez les gens qu’ils rencontrent, les références continuelles 
à une sorte d’âge d’or, le regret d’une l’URSS qui soutenait la 
Sibérie à coup de subventions et d’investissements : « "Avant" - 
toujours "avant"… - c’était un grand village, qui vivait de la 
mine »38 ; « par ici, la fin de l’Union Soviétique a sonné le glas 
du mythe "Sibérie, terre de conquêtes" »39. Ces deux éléments 
inspirent à Olivier Rolin cette réflexion : « Le patriotisme est, je 
crois, la seule passion populaire qui demeure en Russie »40. La 
Russie inspire en effet souvent aux voyageurs des remarques sur 
la permanence d’une essence immuable qui serait particulière à 
la Russie, remarques qui ne sont pas exemptes d’images et de 

																																																								
russe, p. 132. 
35 Ibid.  
36 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 116. 
37 TESSON, Dans les forêts de Sibérie, p. 83. 
38 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 172. 
39 FAYE, GARCIN, En descendant les fleuves : carnets de l’Extrême-Orient 
russe, p. 78. 
40 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 50. 
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formules convenues, pétries d’un exotisme immuable qui 
finalement rassure : « Je suis assis à la table de Volodia et 
regarde par la fenêtre se succéder les images de la Russie 
éternelle. Les Russes, pour parler des zones reculées utilisent le 
terme de gloubina : la profondeur »41 ; « ce radeau qui ressemble 
à la vie en Russie : une chose lourde, dangereuse, au bord du 
naufrage, soumise aux courants mais où l’on peut faire du thé en 
permanence »42. 

Enfin, si certains de ces écrivains voyageurs choisissent 
des endroits ou des parcours délaissés, pour se démarquer des 
touristes ordinaires (Rolin préfère le BAM43, moins connu des 
étrangers, au Transsibérien ; Ferey va à Norilsk pour « pour 
goûter de l’extrême »44 ; Tesson « joue à l’ermite »45), tous, 
écrivains autant qu’ils sont voyageurs, sont attentifs à la qualité 
de l’écriture. Mais (influence de la décrépitude postsoviétique ?) 
certains auteurs affectent un style débraillé, constant chez Ferey, 
intermittent chez Rolin où des passages comme  
 
Toute la laideur soviétique saute à la gueule à peine franchie l’entrée de 
l’hôtel Iounost (« Jeunesse » : le nom sonne ironiquement). Dans le hall bas 
et sombre traînent un jeune en survêt affalé dans un fauteuil de skaï et une 
matrone à triple menton qui nous jette un regard soupçonneux. La grosse de 
la réception…46 

 

																																																								
41 TESSON, Dans les forêts de Sibérie, p. 185. 
42 Ibid., p. 272. 
43 Baïkal Amour Magistral, construit dans les années 1970-80 pour doubler 
le Transsibérien au Nord. Lors de son voyage en 1987, il avait voyagé dans 
le Transsibérien, beaucoup moins touristique à l’époque qu’il ne l’est devenu 
aujourd’hui.  
44 FEREY, Norilsk, p. 63. 
45 TESSON, Dans les forêts de Sibérie, p. 216. 
46 ROLIN, Baïkal-Amour, p. 68.  
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au-delà de leur morgue poseuse, laissent passer un mépris 
pour les populations rencontrées47.  

 
Cédric Gras 
 

Dans cette production, Cédric Gras occupe une place à 
part : il a vécu à Vladivostok et a fait de longs et nombreux 
voyages en Sibérie où il n’hésite pas à faire des étapes parfois 
longues à pied, mais sans en faire une obligation : il n’hésite pas 
à prendre l’avion, le train, à faire du stop, ce qui lui offre une 
vision multiple de la Sibérie ; il est géographe, ce qui lui donne 
une approche très particulière du territoire, que ce soit 
concernant sa population, son climat, son relief, sa structure, son 
histoire… De plus il choisit de faire deux de ses voyages en 
Sibérie sinon avec une contrainte, du moins selon un parcours 
thématique : le classement établi à l’époque soviétique des 
Territoires du grand Nord et assimilés dans : Le Nord, c’est l’Est, 
Aux confins de la Fédération de Russie et l’avancée de l’hiver 
dans : L’Hiver aux trousses Voyage en Russie d’Extrême-Orient. 
C’est à travers ces deux grilles, de voyage autant que de lecture 
du territoire, que Cédric Gras essaie de définir, voire de redéfinir 
la Sibérie, ce qui en fait la particularité.  

Ces deux présupposés vont non seulement déterminer ses 
voyages, mais aussi les structurer, comme ils vont structurer les 
récits et in fine structurer le territoire lui-même. Le premier livre 
s’ouvre sur une double page présentant une carte de la Russie 
sur laquelle sont présentés les « Territoires du Grand nord et 
localités qui leur sont assimilées (concernés par la prime du 

																																																								
47 Voir sur ce point M. ELIE, Olivier Rolin, passeur du passé soviétique, in 
« Critique », n° 847, 2017-12, p. 1034. On peut noter aussi que si Oliver Rolin 
était déjà en 1987 très attentif à la corpulence de ses interlocutrices, au moins 
le ton était à l’époque un peu moins méprisant. Voir par exemple O. ROLIN, 
En Russie, Paris, Seuil, 1997, p. 155. 
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Nord) »48 ainsi que les « Coefficients de nordicité, s’appliquant 
sur les territoires du Nord et assimilés et au-delà… ». Le titre de 
la carte est « L’Est assimilé au Nord… » et indique le véritable 
sujet du livre, le mystère qu’il va tenter d’éclaircir. Le récit est 
découpé en 16 chapitres qui marquent 16 étapes dans le territoire 
de la Sibérie : ce parcours n’est pas « linéaire » puisqu’on trouve, 
dans l’ordre du livre, le lac Baïkal, l’île de Sakhaline, l’Altaï, 
Arkhangelsk… ; la plupart des chapitres sont introduits par la 
liste des territoires du Grand nord ou assimilés dans le Kraï 
concerné. C’est que dans les monts Saïan et dans la république 
de Touva, au sud de la Sibérie l’auteur a entendu « - Ici, c’est 
assimilé au Nord. En théorie les salaires sont indexés sur un 
coefficient, censé compenser les difficultés locales. Le climat 
dans ces montagnes est aussi hostile que dans les hautes 
latitudes, à Magadan ou à Mourmansk… »49, ce qui lui fait 
dire : « Il faudra que j’éclaircisse cette histoire. Le Nord a en 
Russie une drôle de géographie»50. L’éclaircissement vient assez 
vite : « C’est qu’après quelques recherches, j’ai trouvé une 
documentation sur les primes touchées par les travailleurs des 
régions hostiles de Russie. Une loi existe depuis les temps 
soviétiques et elle s’intitule Loi sur les territoires du Nord et 
assimilés »51. Le décret du 10 novembre 1967 sur « l’extension 
des avantages aux personnes travaillant dans les territoires du 
Grand Nord et localités qui leurs sont assimilées » est reproduit 
dans le livre52 suivi peu après d’une carte du « Nord ressenti » 
présentée ainsi par l’auteur : « Voilà comment les géographes 

																																																								
48 C. GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, 
Paris, Libretto, 2014, (1ère éd. 2013), p. 8-9. 
49 Ibid., p. 22. 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 28.  
52 Ibid., p. 30-31. 
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devraient nous représenter la Russie »53 ; la carte est orientée de 
telle façon que le Détroit de Béring pointe vers le nord alors que 
Mourmansk est au sud-ouest. C’est l’explication de cette 
étrangeté géographique et la recherche de ses causes qui vont 
être le sujet du livre. 

L’Hiver aux trousses Voyage en Russie d’Extrême-Orient 
est découpé en trois parties, correspondant chacune à un 
automne. Les régions successivement visitées sont d’abord 
indiquées sur une carte générale de la Région fédérale de 
l’Extrême-Orient, avant de bénéficier d’une carte plus précise au 
début de chacune des parties. Cédric Gras voyage d’abord dans 
les « Finisterres » du 8 au 20 septembre, « À la lisière du Japon » 
du 20 septembre au 5 octobre puis « Aux confins de la Chine et 
des Corées » du 6 au 25 octobre, talonné à chaque fois par 
l’avancée de l’hiver. Ici, contrairement à la plupart des 
voyageurs de Sibérie qui se déplacent d’ouest en est, son 
parcours est globalement du nord vers le sud. Il ne propose donc 
pas dans ces deux livres un récit calqué sur un trajet de guide 
touristique (quitte à le dénigrer tout en le suivant comme font 
souvent les voyageurs qui ne veulent pas passer pour des 
touristes…) qui se déroulerait au fil des curiosités à voir, des 
rappels historiques nécessaires, ni un récit centré sur les 
difficultés que lui impose un environnement tel que la Sibérie54.  

Même si un voyage en Sibérie semble devoir toujours être 
tributaire de l’imaginaire qui s’est développé autour de ce 
territoire, Cédric Gras est plus intéressé par la structure, la 
construction et le façonnage de l’espace que par le paysage, 
comme ce fut le cas d’un certain nombre de ses prédécesseurs55 : 

																																																								
53 Ibid., p. 36. 
54 S’il lui arrive de mentionner ces difficultés, c’est toujours avec modestie et 
sans en tirer une quelconque fierté : il n’est pas le sujet principal de son récit. 
55 Voir A. GUYOT, La Sibérie : un paysage du Nord ?, in L’Invention de la 
Sibérie par les voyageurs et écrivains français, p. 138-152. 
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s’il n’est pas, loin s’en faut, insensible aux beautés des endroits 
qu’il traverse, ce n’est pas une approche esthétique qui le guide. 
Il part ainsi d’une norme administrative plus que d’un ressenti 
dans un cas (même si il légende une de ses cartes « Nord 
ressenti »), d’un constat climatique dans l’autre : il a une 
formation de géographe et c’est donc par un biais 
méthodologique qu’il explore et cherche à définir la Sibérie, 
évitant ainsi les écueils de l’exotisme béat ou de l’esthétisme. Si 
dans ses livres, comme dans la plupart de ceux consacrés à la 
Sibérie, tout ramène à l’idée que la Sibérie fait partie des 
territoires du Nord, sinon du point du vue de la latitude, du moins 
du point de vue du climat, du ressenti, de l’imaginaire, Gras, 
davantage guidé par la géographie que par l’Histoire, essaie de 
s’appuyer sur une nomenclature chiffrée. Mais il se garde bien 
de prendre cette dernière comme acquise et objective et va au 
contraire s’efforcer de la vérifier et d’en chercher les limites.  
 
Géographie et limites de la Sibérie 
 

L’immensité et le très net penchant vers l’orient de la 
Sibérie n’étonnent pas, ou n’étonnent plus, Cédric Gras : il a 
vécu à Vladivostok et sait à quoi s’en tenir. Ce qui l’étonne et 
sert de catalyseur à ses voyages et son récit c’est, on l’a vu, le 
décret sur les territoires du Nord et assimilés. Ce décret met en 
place des critères, autres que la latitude, qui permettent de définir 
le « Nord ». Il fait « toujours jurisprudence »56 et une comptable 
en explique le fonctionnement à Cédric Gras : « elle a pris 
l’exemple d’Enisseïsk, un peu au Nord de Krasnoïarsk. Le 
coefficient y est de 1,3. Le salaire en est d’autant multiplié et 
avec les années s’ajoute la servenaïa nadbavka, la prime du nord 
qui augmente avec le temps. Dans les îles de l’océan Glacial 

																																																								
56 GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, p. 34. 
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Arctique, le coefficient va jusqu’à 2,2, ensuite cela va 
décroissant selon les régions : 1,8 à Norilsk, 1,6 à Sakhaline, 1,4 
à Touva… et même un petit quelque chose à Krasnoïarsk. Il 
s’agit d’une sorte d’indice de nordicité. Selon les régions, c’est 
plus ou moins le Nord… »57. C’est presque ici la géographie qui 
s’adapte à l’administration puisque « une foi aveugle dans les 
points cardinaux est une mauvaise lecture de ce pays […] Car de 
la Sibérie à l’Extrême-Orient, ce n’est qu’un immense Nord. La 
machine étatique russe a du génie lorsqu’elle parle de territoires 
assimilés »58. Ce que remarquera Gras tout au long de son 
parcours et au fil de ses rencontres, c’est que cette notion de 
Nord, avec ses retombées économiques, a non seulement été à 
l’origine de mouvements de population plus ou moins pérennes 
vers des régions parfois très inhospitalières, mais a aussi 
conditionné la définition du Nord qu’ont eue les Soviétiques et 
qu’ont toujours aujourd’hui les Russes et les Sibériens eux-
mêmes. Toutefois « ce n’est pas une lubie collective, c’est un 
fait de climatologie. La Russie de l’Ouest profite des influences 
océaniques nord-atlantiques, tandis que l’est est aux prises avec 
un climat ultra-continental protégé des mers orientales par des 
chaînes côtières»59 : « ce n’est pas un Nord cardinal, c’est un 
Nord "ressenti" ». « Aussi m’est-il particulièrement amusant », 
conclut l’auteur, « que ce soit l’administration qui m’ait soufflé 
la logique de mes itinéraires »60. 

Mais cette classification a surtout un but économique et 
vise à influencer l’aménagement du territoire, l’exploitation des 
ressources et la sécurité des frontières. Elle n’est donc pas, 
comme le relève Cédric Gras, exempte d’étrangetés : « l’endroit 
où nous sommes [le lac Baïkal] ne figure pas sur la liste fédérale. 

																																																								
57 Ibid. 
58 Ibid., p. 38. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 39. 
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L’assimilation, c’était à l’époque soviétique, pour attirer des bras 
sur des sites industriels peu séduisants et fourrés au fin fond de 
la Sibérie. S’il fallait de la main-d’œuvre pour tel ou tel projet, 
on publiait un décret d’extension de la severnaïa nadbavka, au 
chantier naval 402 de Molosk ou aux barrages de Bratsk, sur 
l’Angara. L’administration fait de la géographie grecque 
antique, elle a dû lire Strabon dans le texte : le monde se résume 
à la partie habitée du globe, la terra cognita. Le reste, on s’en 
fiche. Le Nord administratif n’est pas continu, il est un archipel 
de sites stratégiques et prioritaires »61. Rappelant les critères mis 
au point par Louis-Edmond Hamelin pour « déterminer des 
"valeurs polaires" et qui furent utilisées pour le paiement des 
primes dans le Canada circumpolaire »62, Cédric Gras précise : 
« En Russie, les coefficients ont été décidés au fil des ans et un 
peu anarchiquement »63. Et cette discontinuité participe au 
charme du voyage qu’elle structure, une norme administrative 
ayant pour conséquence un trajet discontinu et quasiment 
aléatoire. 

La Nord n’est donc pas dans les territoires de la Sibérie 
une simple affaire de latitude. C’est ce qu’on constate aussi bien 
à Tchita (« La latitude n’a décidément rien en commun avec 
l’idée de Nord »64) qu’à Skovorodino (« Ici aussi, tout est 
assimilé au Nord. A la même latitude en Europe, l’été ne lâche 
rien »65). Mais dans les deux cas, et c’est surtout ce qui compte, 
les températures négatives extrêmes sont signalées, même si 
Gras ne voyage pas en hiver : « Il fait dans ces parages –60°C 
degrés l’hiver et le sous-sol est gelé en toute saison »66 ; « l’hiver 

																																																								
61 Ibid., p. 77-78. 
62 Ibid., p. 124. 
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 72. 
65 Ibid., p. 67.  
66 Ibid., p. 67. 
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il fait –40°C »67. Ce déséquilibre entre latitude et températures 
est parfaitement résumée dans ce commentaire : « il ne s’agit 
nullement de points cardinaux mais de savoir s’il faut ou non se 
couvrir d’un manteau »68. Autre argument typique de la 
nordicité : « - Regardez cette neige, jeune homme. C’est le Nord 
ici »69. A quoi il faut aussi ajouter l’importance du relief dans 
cette définition : « La montagne est l’ambassadrice du Nord à 
travers le globe »70 : « Si le Tibet et l’Himalaya étaient russes, 
l’administration les aurait assimilées au pôle. Il y a quelque 
chose d’absurde et d’évident à la fois, dans ces associations »71.  

C’est peut-être à Vladivostok que le paradoxe latitude / 
Nord est le plus perceptible. C’est une ville dans laquelle 
l’auteur a vécu et à laquelle il a consacré un livre : Vladivostok 
Neiges et moussons, une ville entre deux mondes, « une ville 
russe qui est ancrée dans une géographie nord asiatique dont elle 
partage les saisons, une mer, les paysages »72, prise entre 
l’imaginaire auquel l’associent les Occidentaux : « c’est 
forcément au nord […] Vladivostok sera toujours perchée en 
haut des cartes »73 et la réalité : « Car il faut bien s’y faire : 
Vladivostok, c’est au sud »74. Ici aussi, et peut-être plus 
qu’ailleurs en Sibérie, le rapport latitude / climat surprend, 
comme le montrent les points de comparaison choisis, le sud de 
la France et le sud de la Russie : « géographiquement, on y était, 

																																																								
67 Ibid., p. 72.  
68 Ibid., 205.  
69 Ibid., p. 11.  
70 Ibid., p. 146. 
71 Ibid., p. 123. 
72 C. GRAS, Vladivostok Neiges et moussons, Paris, Libretto, 2013, (1ère, 
p. 2011), p. 20. Notons que Cédric Gras différencie dans ce livre L’Extrême-
Orient russe de la Sibérie. Il précise ainsi : « Avant de choisir Vladivostok 
j’avais passé une année en Sibérie », p. 135. 
73 Ibid., p. 31. 
74 Ibid., p. 45. 
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à la latitude de Cannes »75 ; « on est peut-être à la latitude de 
Sochi mais les températures moyennes accusent 10 ° de moins 
qu’au bord de la mer Noire. De ce côté de l’Eurasie, les courants 
sont froids »76. Mais même face à de tels arguments, c’est surtout 
le ressenti et l’imaginaire, cet imaginaire fût-il forgé aussi par 
plusieurs décennies de définition soviétique, qui font la notion 
de Nord, comme le confirme cet habitant de Crimée : « "Oh le 
Nord !" Je lui ai montré sur la carte Vladivostok, à la latitude de 
la Crimée, mais il a persisté »77. 

Finalement, c’est seulement pour le Grand Nord que 
l’auteur trouve un point de définition objectif : « Ce qui 
caractérise le véritable Grand Nord, ce n’est ni le froid ni la glace 
mais bien le jour et la nuit polaires. Même à Magadan, le soleil 
se couchait. C’est la seule définition à retenir du Septentrion »78.  

 
La Sibérie : un territoire lié par une histoire commune 
 

Le froid, réel ou ressenti, l’appartenance à un Nord, réel 
ou fantasmé, ne sont pas seuls critères qui pourraient fonder 
l’unité de la Sibérie. Elle est en effet aussi, et surtout, une région 
liée par une histoire, une position aux confins d’un Etat et un 
fonctionnement communs. Il y a certes une grande hétérogénéité 
des populations, des situations géographiques (reliefs, proximité 
de la mer, températures…) très différentes, mais la nécessaire 
adaptation face à la rudesse du climat, l’éloignement du pouvoir 
central, la survie grâce aux aides de ce même pouvoir, puis le 
sentiment d’abandon lié à l’effondrement de l’Etat soviétique, 
tout cela a forgé un passé récent commun et a construit, tout en 

																																																								
75 Ibid., p. 69. 
76 Ibid., p. 127. 
77 GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, p. 220. 
78 Ibid., p. 220 
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gardant une grande diversité, une identité relativement 
homogène.  

Cela a déjà été perçu, nous l’avons vu, par d’autres auteurs. 
Mais Cédric Gras va plus loin : l’angle par lequel il va aborder 
cette question est celui des retombées sur le territoire des 
évolutions récentes de la situation en Russie, la façon dont cela 
est perçu par les populations et se remarque dans l’aménagement 
du territoire. Il ne cède pas à une trop facile nostalgie de l’époque 
soviétique, que ce soit d’un point de vue esthétique (« Tout est 
merveilleusement délabré. Je ne suis pourtant pas de ces 
amateurs de déglingue soviétique, érigée en mode par quelques 
baroudeurs »79) ou économique (« Mille fois entendue la 
nostalgie soviétique : les éleveurs ravitaillés par hélicoptère, les 
enfants scolarisés gratuitement à l’internat »80). S’il parle 
ailleurs des « charmes insoupçonnés de la déglingue 
perestroïkienne »81 il revendique « un amour mature pour la 
Russie d’Orient, délivré de ses aspect naïfs et exotiques »82 dont 
il donne un exemple : « La boulangerie était authentiquement 
soviétique. Cela m’a remué les tripes aussi bien que si j’avais 
surpris un Papou dans sa jungle. C’était moins exotique. Mais 
c’était si beau dans sa vérité et son dénuement. C’était sans 
fioritures pour touristes »83  

Il reste lucide face au passé soviétique : il sait ce qu’il a 
été, mais il sait aussi ce qu’il représente pour les populations qui 
vivent aujourd’hui en Sibérie. Il le mesure notamment à l’aune 
du décret : « comme partout la liste des territoires du Nord et 

																																																								
79 Ibid., p. 95. 
80 Ibid., p. 21. 
81 C. GRAS, Saisons du voyage, Paris, Stock, 2018, p. 107.  
82 C. GRAS, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 2017 (1ère éd ; 2015), p. 203. 
83 Ibid., p. 225.  



Cédric Gras	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

463 

assimilés recoupa en partie celle de l’archipel du Goulag »84 et 
est tout à fait conscient de l’influence de son utilisation sur les 
territoires du Nord après la mort de Staline : « Il fallut embaucher 
une main-d’œuvre volontaire pour prendre le relais du million 
deux cents mille réhabilités »85. Comme pour les autres 
voyageurs occidentaux, certaines régions de la Sibérie évoquent 
pour lui le Goulag et vont donc orienter son regard :  
 
La réputation morbide de Magadan dépasse les frontières et les océans… Le 
voyageur fraîchement débarqué tente d’abord d’apercevoir ce qu’il espérait 
du lieu […] Mais j’ai beau scruter le paysage qui défile entre l’aérodrome et 
la ville, je ne vois ni camps ni miradors86.  

 
Or s’il ne minimise pas le Goulag, il a bien conscience que 

sa lecture du lieu s’en trouve orienté :  
 
Magadan dans les esprits n’est pas un lieu, c’est une époque qui prend fin à 
la mort de Staline. La ville relève de la spatio-temporalité. Mes lectures ont 
cinquante ans de retard. Le Goulag a duré moins longtemps que les années 
qui nous en séparent. Les grandes dates de l’Histoire déforment le temps, les 
hauts lieux, l’espace, et les grands hommes, les peuples87.  

 
Car ce qu’il relève bien, c’est que la perception des 

habitants eux-mêmes peut être différente: si la grille de lecture 
des Occidentaux s’est arrêtée au Goulag, celle des habitants a 
évolué et correspond à leur environnement actuel, « les 
ensembles architecturaux khrouchtchoviens et brejneviens »88. 
La vie pour eux a continué et continue toujours et le passé qu’ils 
évoquent est un passé soviétique volontiers idéalisé puisque « à 
la chute de l’Union – la seule, la grande, l’unique – la Russie du 
																																																								
84 GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, p. 208. 
85 Ibid., p. 47-48. 
86 Ibid., p. 45-46. 
87 Ibid., p. 47. 
88 Ibid., p. 46. 
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soleil levant s’était écroulée »89. Or comme le rappelle l’auteur 
« l’URSS était une parenthèse protectrice avec sa colonisation 
interne, ses migrations entre républiques socialistes, son 
isolement, son échec »90 puisque « les subventions massives de 
l’Ouest [de l’URSS !] entretenaient un système vain »91. Ce qui 
intéresse Gras dans l’histoire récente de la Sibérie c’est ce qu’on 
en voit encore aujourd’hui, la présence et surtout le manque de 
l’URSS : c’est en effet le concept qui permet le mieux de 
comprendre la Sibérie d’aujourd’hui92.  

Il définit très bien ce qui pouvait unir dans un si vaste pays 
des populations si différentes, que ce soit concernant le passé : 
« Être soviétique c’était, plus qu’avoir fait la révolution, avoir 
gagné la Grande Guerre patriotique »93 ou par rapport à un avenir 
toujours présenté comme radieux. Il explique ainsi en quoi la 
célèbre formule d’Evtouchenko, « la nostalgie du futur »94 a été 
pour lui un déclencheur dans son approche de la Russie et de la 
Sibérie : « C’est pour des phrases comme celle-là que j’avais 
abandonné mon ébauche de doctorat […] Qui a jamais mieux 
exprimé le malaise de la Russie contemporaine qu’Evtouchenko 
avec ses quatre mots ? Que vaut un triste rapport face aux 
pouvoirs de la poésie ? » 95. Il ajoute que l’ « on regrettait non 
pas l’URSS elle-même, mais le serment qu’elle professait, 
l’infaillibilité du progrès, la victoire finale, l’épanouissement 

																																																								
89 GRAS, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, p. 16. 
90 Ibid., p. 256. 
91 Ibid., p. 193. 
92 Si l’absence de l’URSS est ce qui unit peut-être le mieux les Sibériens, c’est 
aussi le cas pour l’auteur dans d’autres anciens territoires soviétiques. Voir 
ainsi l’analyse qu’il propose des récents conflits en Ukraine dans son roman 
Anthracite (Paris, Stock, 2016). 
93 GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, p. 18. 
94 GRAS, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, p. 106. 
95 Ibid. 
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prolétaire, toutes sortes de certitudes »96. Or, c’est en Sibérie, 
dans ces « contrées reculées »97 que ce regret, que la faillite d’un 
système sont les plus perceptibles. C’est surtout par le biais des 
conséquences de cet abandon sur l’aménagement et la mise en 
valeur du territoire que l’auteur analyse cette situation. Or si 
« dans les années 1970, la démographie était sous perfusion d’un 
afflux migratoire permanent »98, les ingénieurs russes « sont 
partis à la chute de l’URSS car ils ne touchaient plus les primes 
du Grand Nord… »99 et « la chute du Mur a sonné le glas du 
romantisme soviétique et le début des réalités du capitalisme. 
Les territoires du Nord et assimilés étaient un monde artificiel, 
qui maintenait sous perfusion des travailleurs, tous repartis 
depuis sur le continent »100.  

Et si tout n’est pas lié à la fin de l’URSS, puisque même 
auparavant « aucun peuplement ne fut jamais viable »101 en 
Extrême-Orient russe, « les années 1990 sont restés dans 
l’histoire de la Russie comme une période de cauchemar 
collectif »102. 

Aujourd’hui, comme avant la parenthèse soviétique, « les 
tracas restent identiques : démographie poussive, immigration 
asiatique, besoin en investissements, enjeu géopolitique, 
dilemme libéral.. »103 : son éloignement du centre du pouvoir 
russe fait que la Sibérie est toujours une terre, sinon à coloniser, 
du moins à peupler de façon pérenne et à protéger des influences 
extérieures (démographiques, économiques, militaires..) 
toujours perçues par les Russes, et parmi eux par les Sibériens, 
																																																								
96 Ibid., p. 107. 
97 Ibid. 
98 Ibid., p. 192. 
99 GRAS, Le Nord, c’est l’Est, Aux confins de la Fédération de Russie, p. 22. 
100 Ibid., p. 49. 
101 GRAS, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, p. 192. 
102 Ibid., p. 195. 
103 Ibid., p. 253. 
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comme une menace. Car « l’Extrême-Orient russe […] se définit 
mieux par ce que la Russie a pu disputer à la Chine, la Corée ou 
au Japon que par les immensités polaires et les histoires de 
septentrion »104.  

Si cette remarque n’est pas forcément valable pour 
l’ensemble de la Sibérie, cette dernière est bien caractérisée par 
une géographie commune : géographie physique d’abord, avec 
le froid et l’éloignement comme dénominateurs communs ; 
géographie humaine ensuite, corollaire de la précédente, avec le 
dépeuplement perpétuel d’une région qui fait face à des pays 
asiatiques très peuplés, le sentiment que les richesses de la 
Sibérie échappent à l’économie locale faute de mise en valeur du 
territoire et d’infrastructures. Surtout, dans cette immense 
région, au-delà de l’enjolivement d’un passé récent, le sentiment 
d’abandon lié au présent et la crainte face à l’avenir sont des 
préoccupations constantes. Ce que Cédric Gras a très bien perçu, 
c’est qu’au-delà d’une géographie et d’un passé communs, la 
Sibérie se caractérise par une angoisse face à un futur que les 
habitants ont du mal à envisager comme radieux.  
 
Conclusion 
 

« On sermonne souvent les voyageurs qui gardent les yeux 
rivés sur un passé englouti et omettent les réalités 
contemporaines »105. C’est fort de cette constatation que Cédric 
Gras explore et raconte la Sibérie dont le passé ne l’intéresse que 
par les traces qu’il laisse, dans les paysages et la structuration de 
l’espace, le fonctionnement de la société, mais aussi dans les 
mentalités, dans la façon dont il peut créer une forme de 
cohésion dans un groupe. Mais il va plus loin : « Les voyageurs 
ne s’intéressent qu’à l’histoire. Il faut vivre dans un endroit pour 
																																																								
104 Ibid., p. 155. 
105 GRAS, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, p. 253. 
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s’intéresser à son avenir »106. C’est ce qui lui permet d’éviter de 
nombreux écueils : passéisme, longs développement érudits sur 
des points d’histoire, condescendance, exotisme... Cela est aussi 
probablement dû au fait que, né en 1982, il n’a pas connu 
l’URSS et n’en a donc pas subi, contrairement aux autres 
écrivains voyageurs et dans quelque sens que ce soit, l’influence.  

Surtout, bien que sensible aux beautés de la nature et des 
variations des saisons, ce qui l’intéresse dans la géographie, ce 
sont les gens, si peu nombreux soient-ils parfois, qui habitent un 
territoire, qui le vivent et le façonnent. Il semble donc être parmi 
les nombreux écrivains voyageurs celui qui a le mieux perçu et 
exprimé ce qui fait la particularité de la Sibérie, ce qui fait 
qu’elle peut être considérée, malgré son immensité et sa 
diversité, comme un territoire en tant qu’espace approprié par un 
certain nombre d’acteurs107. Mais cette définition qu’il donne de 
la Sibérie n’en enlève pas entièrement la part de mystère : elle 
doit autant à des éléments réels ou ressentis par la population 
qu’à la façon dont Gras lui-même se les approprie, les met à 
l’épreuve des préjugés avec lesquels, qu’il le veuille ou non, 
chaque voyageur découvre un lieu.  

Cette aptitude à découvrir un endroit et à en parler avec le 
recul nécessaire tout en restant en capacité de s’émerveiller, de 
s’interroger, de se remettre en cause, Cédric Gras l’applique 
aussi aux nombreuses autres régions qu’il visite, du Pakistan à 
l’Albaine108. Mais c’est l’ex-URSS qui reste son terrain de 
prédilection, comme le montre son récit sur l’Antarctique russe, 
dans lequel il constate : « Au sud, tout est au nord »109. Mais 
c’est une autre histoire… 

																																																								
106 GRAS, Vladivostok. Neiges et moussons, p. 91. 
107 Voir par exemple la définition de Territoire in P. BAUD, S. BOURGEAT, C. 
BRAS, Dictionnaire de géographie, Paris, Hatier, 2013, p. 493-498. 
108 Voir GRAS, Saisons du voyage. 
109 GRAS, La Mer des cosmonautes, Paris, Paulsen, 2017, p. 171. 
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Viaggiatori italiani in Egitto fra Cinquecento e 
Settecento.  

L’antico Egitto prima della nascita dell’Egittologia 
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Riassunto: L’Egitto, per la sua storia e cultura millenaria, ha attratto fin 
dall’Antichità viaggiatori e mercanti provenienti da paesi anche molto lontani 
dal continente africano. In realtà conosciamo la lingua e la storia di questa 
antica civiltà da meno di 200 anni, da quando un giovane filologo francese J.-
F. Champollion scoprì la chiave di lettura della scrittura geroglifica. A partire 
dalla spedizione napoleonica del 1799 si riaccese l’interesse per questo 
popolo del passato, scatenando in Europa i primi effetti di quella che divenne 
una vera e propria egittomania. Ma prima di questa riscoperta, favorita dalle 
splendide tavole della Description de l’Égypte, redatta dai savants al seguito 
di Napoleone, come era visto l’Egitto? Perché viaggiare in un paese che ormai 
da secoli aveva perso il ruolo di centro culturale del Mediterraneo, svolto 
nell’Antichità? I primi viaggiatori in Egitto furono ovviamente gli Egizi stessi 
che, verso la fine della loro civiltà, potevano vedere nel loro paese vestigia 
antiche già di migliaia di anni, ma è sul periodo tra Cinquecento e Settecento 
che focalizzeremo la nostra attenzione. In questi tre secoli in particolare, si 
potranno individuare infatti quattro categorie di viaggiatori: il mercante, il 
pellegrino, lo scienziato e, anche se piuttosto raro, il viaggiatore per diletto. 
Attraverso alcuni esempi di viaggiatori italiani dell’epoca cercheremo di 
“vedere” l’Egitto attraverso le loro esperienze e le loro parole: vedremo così 
nascere i prodromi di quella che sarà l’Egittologia e l’Egittomania. Non si 
tratterà dunque di un’analisi letteraria o filologica dei testi, ma della ricerca 
di quegli aspetti che porteranno lentamente alla riscoperta della civiltà egizia 
attraverso i tesori celati e trafugati nelle tombe o dall’osservazione dei 
monumentali templi e delle piramidi.  
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Abstract: Egypt, for its millenary history and culture, has attracted travelers 
and merchants from countries even far from the African continent since 
ancient times. In reality we have known the language and history of this 
ancient civilization for less than 200 years, since a young French philologist 
J.-F. Champollion discovered the key to reading hieroglyphic writing. 
Starting from the Napoleonic expedition of 1799, the interest in this people 
of the past was rekindled, triggering in Europe the first effects of what became 
a real Egyptomania. But before this rediscovery, favored by the splendid 
tables of the Description de l’Égypte, written by the savants following 
Napoleon, how was Egypt seen? For which reason it was interesting to travel 
to a country that for centuries had lost the role of cultural center of the 
Mediterranean, carried out in Antiquity? The first travelers in Egypt were 
obviously the Egyptians themselves who, towards the end of their 
civilization, could see vestiges in their country already thousands of years 
old, but it is on the period between the 16th and 18th centuries that we will 
focus our attention. In particular, in these three centuries, it will be possible 
to identify four categories of travelers: the merchant, the pilgrim, the scientist 
and, although quite rare, the traveler for his own pleasure. Through some 
examples of Italian travelers, we will try to “see” Egypt through their 
experiences and their words: we will thus see the beginnings of what will be 
Egyptology and Egyptomania. It will therefore not be a literary or 
philological analysis of the texts, but the search for those aspects that will 
slowly lead to the rediscovery of the Egyptian civilization, through the hidden 
and stolen treasures in the tombs or from the observation of monumental 
temples and pyramids. 
 
Keywords: Egypt, archeology, egyptology 
 
Introduzione storica 
 

L’Egitto, per la sua storia e cultura millenaria, ha attratto 
fin dall’Antichità viaggiatori, mercanti e visitatori di ogni 
genere, provenienti da paesi e terre anche molto lontane dai suoi 
confini territoriali. 

La conformazione geografica così particolare ed unica 
della terra dei Faraoni è caratterizzata infatti da una lunga striscia 
di terra coltivabile ed abitabile, posta tra due deserti, sabbioso ad 
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ovest verso la Libia e roccioso a est verso il Mar Rosso. Un 
territorio quindi realmente strappato al deserto che un 
viaggiatore, considerato da molti “il padre della Storia”, 
Erodoto, non esitò a definire come “dono del Nilo”.  
	
Primo tra gli uomini affermavano aver in Egitto regnato Mene [Menes o 
Narmer, primo sovrano ad unificare i regni dell’Alto e del Basso Egitto 
n.d.A.], e che sotto lui, fuorchè il distretto tebaico, tutto l’Egitto era palude; 
e che di questo nulla emergeva di quanto è ora al di qua del lago Meri, al 
quale vi sono dal mare sette giornate di navigazione salendo per lo fiume. E 
bene a me pareva che raccontassero intorno al paese. Poiché anche a chiunque 
avanti non ne abbia udito, è manifesto solo al vederlo, quando in lui pur sia 
fior di giudizio, che l’Egitto a cui i Greci navigano, è terra aggiunta agli Egizj, 
e dono del fiume; e che le parti altresì al di sopra di questo lago, sino a tre 
giorni di navigazione, quantunque nulla più mi dicessero quelli intorno ad 
esse, sono parimente consimili. Imperocchè del paese d’Egitto tale è la 
natura1.  

	

																																																								
1 A. MUSTOXIDI (a cura di), Le nove muse di Erodoto Alicarnasseo, Milano, 
Sonzogno, 1820, p. 205. Il testo proposto risale agli inizi dell’Ottocento come 
si evince dalla traduzione che però esprime pienamente il concetto che si 
vuole estrapolare. Riportiamo qui per maggiore completezza la più recente 
traduzione di A. Izzo d’Accinni: “… e dicevano che primo fra gli uomini Min 
(Meni o Menes in questo caso Mustoxidi risulta essere più preciso nel 
riportare il nome di questo primo sovrano. N.d.A) fu re d’Egitto. Durante il 
suo regno tutto l’Egitto tranne il distretto di Tebe era una palude, e in essa 
nulla emergeva di quei territori che sono ora al nord del lago Meri, fino al 
quale risalendo il fiume dal mare c’è un viaggio di sette giorni. 5. E mi pareva 
parlassero giustamente per quanto riguarda il paese; è chiaro infatti anche a 
chi non l’abbia prima sentito dire ma l’abbia solo visto, a chiunque almeno 
abbia intelletto, che la regione dell’Egitto alla quale i Greci giungono per 
mare costituisce per gli Egiziani una terra acquistata, un dono del fiume, e 
che il territorio ancora a nord di questo lago fino alla distanza di tre giorni di 
navigazione, del quale essi non dicevano nulla di simile, lo è ugualmente…” 
Erodoto, Storie, Milano, BUR, 1984, volume I (Libri I-II), p. 323.  
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Fonte di vita imprescindibile sia per l’abbondanza d’acqua 
che per il fertile limo che trasportava, il fiume era considerato 
dagli Egizi una vera e propria divinità (  Hapy): habitat 
ideale per la caccia e per la pesca, il Nilo ha rappresentato inoltre 
una straordinaria via di comunicazione naturale. Attraverso agili 
imbarcazioni fluviali infatti, già dal periodo detto “predinastico” 
(circa 4500 a.C.), gli Egizi percorrevano il fiume dal Delta fino 
almeno alla prima cataratta (nei pressi dell’attuale città di 
Assuan). Il Nilo infatti, rispetto a quella “di terra”, risultava la 
via di comunicazione più facile, rapida e praticabile sia per il 
commercio che per il trasporto di persone e animali: il fiume 
inoltre rappresentava anche uno straordinario mezzo per 
approvvigionare di materiali da costruzione i cantieri del faraone 
(esempio emblematico sono i blocchi di granito di Assuan 
utilizzati per innalzare le piramidi e i loro templi). 

La civiltà egizia, grazie alla favorevole posizione 
geografica del suo territorio, visse fin dagli albori in una sorta di 
prezioso isolamento, che ne consentì una durata di quasi tremila 
anni: un caso unico nella storia dell’umanità che trova 
spiegazione non solo in una organizzazione statale, territoriale e 
militare efficiente, ma anche in un potere centrale assoluto con 
forti connotazioni religiose2.  

																																																								
2 L’antico Egitto si colloca geograficamente in una posizione particolarmente 
favorevole. Ad ovest i confini erano protetti dal deserto sahariano e le tribù 
libiche militarmente non impensierono mai i faraoni egizi. A sud la Nubia fu 
sempre considerato un territorio “vassallo” e funse da cuscinetto nei confronti 
delle popolazioni africane che non si spinsero a minacciare il territorio 
egiziano: possenti fortificazioni come quella di Buhen rappresentavano 
inoltre un efficace deterrente. I soli punti deboli del sistema di difesa egizio 
furono dunque la costa mediterranea, da cui giunsero i cosiddetti popoli del 
mare al tempo di Ramesse III, e la zona del Sinai con il suo stretto passaggio 
verso le coste del Mediterraneo. La “porta orientale” dell’Egitto era costituita 
dalla penisola del Sinai, specialmente nella parte che si affaccia sul 
Mediterraneo: essa fu dunque l’unico e solo passaggio da cui giunsero i 
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I primi viaggiatori in Egitto furono ovviamente gli Egizi 
stessi: nel trascorrere dei secoli, percorrendo il corso del Nilo, 
essi potevano vedere le vestigia di monumenti risalenti già ad un 
loro lontano passato. Per paradosso infatti, un uomo vissuto al 
tempo della famosa regina Cleopatra VII3 risulterebbe 
temporalmente più vicino a noi oggi che non a qualcuno vissuto 
durante il regno del re Cheope4, la cui piramide fu eretta circa 
2600 anni a.C.! 

Durante la XVIII dinastia, ad esempio, un gruppo di scribi 
visitò la tomba dedicata dal visir Antefoqer alla madre Senet 
(TT. 605). Si trattava di una donna vissuta durante il regno di 
Sesostri I (1918 a.C.-1875 a.C. circa). Essi lasciarono dei graffiti 
per testimoniare il loro passaggio… ma circa 500 anni dopo la 
costruzione della tomba! L’iscrizione ci racconta lo spirito ed il 
rispetto che pervadeva questi viaggiatori: il testo riporta che lo 
scriba Amenemhet, figlio di Djehutymes, nato a sua volta da 
Antef, si recò a visitare la tomba del visir Antefoqer e che, per 
questa ragione, egli era soddisfatto e lieto nel suo cuore. Per 
rendere onore al defunto egli scrisse quella che all’epoca 
rappresentava una classica formula d’offerta: si trattava di 
un’invocazione6 fatta al sovrano (che agiva da intermediario) nei 
																																																								
pericoli e le invasioni provenienti dal Medio Oriente. Per un quadro storico 
dell’Egitto antico, si vedano A. GARDINER, Civiltà egizia, Torino, Einaudi, 
1971 e N. GRIMAL, Storia dell’antico Egitto, Roma-Bari, Laterza, 2002. 
3 52-30 a.C., il periodo storico in cui visse è convenzionalmente definito come 
Epoca Tolemaica. Il capostipite di questa dinastia fu infatti uno dei generali 
di Alessandro Magno che, alla morte del grande condottiero macedone, scelse 
di governare l’Egitto dando inizio ad una nuova dinastia che prese appunto il 
suo nome. 
4 Sovrano della IV dinastia, figlio del re Snefru, fece costruire come tomba 
personale, la più grande tra le piramidi. 
5 Acronimo di “Theban Tomb”, seguito dal numero progressivo della 
scoperta. 
6 L’invocazione d’offerta era scritta e, poiché la scrittura era stata donata dal 
dio Thot all’uomo e l’Egitto dono del dio, essa era quindi dotata di un potere 
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confronti di Osiride (il dio dell’aldilà, detto anche il 
“Khentimentiu” ovvero il “primo degli Occidentali”7) rivolta al 
ka (lo spirito vivente8) di Antefoqer, giusto di voce (epiteto 
attribuito ad ogni defunto9). 

																																																								
magico che permetteva di rendere reale ciò che veniva scritto. Si veda L. PEIS, 
I Geroglifici. Manuale per leggere la scrittura egizia, Torino, Graphot, 2018, 
pp. 67-70. 
7 L’Occidente era il luogo preposto alla sepoltura e quindi gli Occidentali 
erano i defunti, coloro che erano sepolti nel “bel Occidente”. Khentimentiu 
era anche il nome di un’antica divinità funeraria che, per il ricorrente 
fenomeno di sincretismo religioso, fu associato al nome di Osiride. Altro 
esempio più conosciuto di sincretismo è il caso del dio Amon con il dio solare 
Ra che, dal Nuovo Regno, divennero un unico dio dal nome Amon-Ra. Si 
veda M. TOSI, Dizionario enciclopedico delle divinità dell’antico Egitto, 
Torino, Ananke, 2004, vol. I, pp. 64-65 e pp. 92-98. 
8 Una delle cinque parti in cui gli Egizi suddividevano quello che per noi oggi 
è il concetto unico di anima. Essi pensavano esistessero: 1) un uccello dalla 
testa umana (il Ba) che di notte volava dalla tomba ai luoghi cari al defunto, 
per poi tornare nella tomba al mattino; 2) il Ka o spirito vivente, identificabile 
da due braccia alzate con il palmo della mano rivolto in avanti; 3) l’Akh o lo 
spirito trasfigurato, identificabile come una stella luminosa ed imperitura 
nella volta celeste; 4) il nome (ren) parte fondamentale che doveva essere 
preservata per l’eternità e segnato dunque su oggetti del corredo funerario e 
sulle pareti della tomba; 5) l’ombra, persa con la morte del defunto, veniva 
riacquisita con delle specifiche formule del Libro dei Morti. Per la 
spiegazione dettagliata di questi concetti, si vedano A. BONGIOANNI, M. TOSI, 
Spiritualità dell’antico Egitto. I concetti di akh, ba e ka, Rimini, Il Cerchio, 
2002; TOSI, Dizionario enciclopedico, vol. I, pp. 241-242, pp. 248-249, 
pp. 288-289, pp. 306-307 e pp. 310-312 e S. IKRAM, Morte e sepoltura 
nell’antico Egitto, Torino, Kemet, 2017, pp. 25-31. 
9 Con questo epiteto inserito dopo il nome si aveva la conferma che nel testo 
in cui era inserito si faceva riferimento ad un defunto: in particolare questo 
termine era assegnato a tutti coloro che si erano presentati di fronte ad Osiride 
ed ai 42 giudici ed avevano superato la fondamentale prova della pesatura del 
cuore. Si trattava del capitolo del Libro dei Morti che gli studiosi identificano 
con il numero 125 e con la scena figurata della cosiddetta “psicostasia” o 
pesatura dell’anima: su una grande bilancia con il dio Thot e Horo come 
garanti, si confrontava il peso del cuore del defunto con quello di una piuma 
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La dedica, con tanto di invocazione di offerta al defunto, 
era dunque un tributo doveroso e richiesto a chiunque si 
fermasse in visita presso una sepoltura: questo gesto però non 
era certamente sempre scontato… come monito contro possibili 
malintenzionati infatti si potevano trovare incise delle formule 
minacciose. espressioni che potevano essere intese come delle 
vere e proprie maledizioni10! 

Il nobile Herkuf, un uomo vissuto durante il Medio 
Regno11, sulla facciata della sua tomba rupestre12, riportava 
come di consueto una lunga autobiografia celebrativa. 

	

																																																								
di struzzo, simbolo della dea della giustizia e verità (Maat). Solo chi aveva 
condotto una vita retta, scevra da gravi colpe, avrebbe avuto il cuore più 
leggero della piuma e avrebbe potuto così accedere alla vita eterna.  
10 Si tratta in realtà di suggestioni che raramente hanno un riscontro concreto 
nei testi: il caso forse più eclatante riguarda la scoperta della tomba di 
Tutankhamon: la morte, assolutamente casuale, di alcune persone collegate 
alla scoperta del sepolcro scatenò il mito della maledizione dei faraoni… 
All’epoca questo fenomeno fu fomentato dai giornali e da un celebre scrittore 
inglese appassionato di occultismo: Arthur Conan Doyle, l’inventore di 
Sherlock Holmes; si veda A. LYCETT, Conan Doyle. L’uomo che inventò 
Sherlock Holmes, Milano, Excelsior 1881, 2011. 
11 2010-1630 a.C. 
12 La tomba è inserita nella necropoli dedicata ai nobili: queste tombe furono 
scavate durante il Medio Regno nelle colline calcaree poste sulla sponda 
opposta del Nilo rispetto alla città moderna di Assuan. E. SCHIAPARELLI, Una 
tomba egiziana inedita della VI Dinastia, con iscrizioni storiche e 
geografiche, Roma, Tip. della R. Accademia dei Lincei, 1892, pp. 21-53. 
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Fig. 1. Facciata della tomba di Herkuf, scavata da E. Schiaparelli nel 1892 

	

Il testo termina con un riferimento benevolo nei confronti 
di eventuali visitatori: “O voi viventi che siete sulla terra che 
passerete presso questa tomba andando verso nord o verso sud, 
chi dirà: «mille pani, mille brocche di birra13, per il proprietario 
di questa tomba», io favorirò per loro le cose dell’aldilà”, ma 
invece, rivolto a chi avesse mancato di rispetto al defunto o 
addirittura tentato di profanare la tomba, ecco un terribile 
ammonimento: “Quanto invece a ogni uomo che entrerà in 
questa tomba come in una sua proprietà funeraria, l’afferrerò per 
il collo come un’anatra selvatica, ed egli sarà giudicato per 
questo dal grande dio”14. 

																																																								
13 Si tratta di una misura simbolica: in pratica mille pani, mille brocche di 
birra ecc… erano quantitativi praticamente infiniti che evocati nel testo 
diventano reali, sempre per il concetto fondamentale del potere magico insito 
nella parola scritta già espresso in precedenza.  
14 Osiride, dio sovrano dell’oltretomba e giudice supremo del tribunale 
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L’Egitto, dopo l’epopea e lo splendore dell’epoca 
faraonica, come ogni impero, ebbe una lunga fase di decadenza 
che finì per decretarne la graduale scomparsa. All’invasione 
persiana (ca. 525-332 a.C.) fece seguito quella macedone che, 
sotto il comando di Alessandro Magno e del suo successore 
Tolomeo, diede vita all’ultima grande dinastia che prese il nome 
di Tolemaica (ca. 305 a.C.-30 a.C.): anche se non era di origine 
egizia, questa dinastia cercò di affiancare alla lingua e tradizione 
greca quelle del periodo faraonico, a cui si ispirava. La conquista 
romana perpetrata da Giulio Cesare in primis e da Ottaviano 
Augusto poi (ca. dal 30 a.C.) decretò la fine dell’indipendenza 
dell’Egitto come stato sovrano e il suo ridimensionamento a 
provincia dell’Impero. Il successivo dominio bizantino, con la 
diffusione del cristianesimo copto, e la definitiva occupazione 
araba dal 641 d.C. portarono gradatamente alla cancellazione di 
ciò che era stata la civiltà egizia: la fine dei culti pagani, con la 
chiusura dei pochi templi rimasti, e la scomparsa degli ultimi 
sacerdoti e scribi portò all’oblio tutto quel patrimonio di 
conoscenze letterarie e magico-religiose connesse a questa 
straordinaria civiltà. Si perse così la possibilità di comprendere 
e tramandare sia la lingua egizia che la scrittura geroglifica, 
trasformando i resti delle rovine egizie in testimoni muti di un 
lontano e glorioso passato. 

Per trattare il tema della riscoperta dell’Egitto si è cercato 
di cogliere in particolare come sia cambiato l’approccio alle 
antichità egizie, cercando di individuare attraverso riferimenti 
mirati il passaggio dal puro collezionismo di oggetti da inserire 
nel “gabinetto delle curiosià” ai prodromi del analisi scientifica 
dei reperti, anticipando la nascita della disciplina che prenderà il 

																																																								
dell’aldilà. L’epiteto di “dio grande” era usuale nella titolatura di questa 
divinità. E. BRESCIANI, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, Torino, Giulio 
Einaudi editore, 1990, p. 29; si veda anche E. BRESCIANI, Testi religiosi 
dell’antico Egitto, Milano, Mondadori, 2001. 
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nome di Egittologia. Si è scelto quindi di focalizzare l’attenzione 
solo su alcuni viaggiatori dei secoli XVI, XVII e XVIII che 
possono fungere proprio da veri precursori dei moderni 
egittologi: i loro resoconti di viaggio sono infatti anche una 
preziosa fonte di informazioni archeologiche, pur appartenendo 
a tutt’altro genere letterario15. Questa scelta cronologica è 
dovuta alla necessità di separare questo pur lungo periodo 
storico da quello successivo che possiamo far iniziare 
idealmente con un evento di portata epocale: la spedizione 
napoleonica in Egitto del 1799. Al seguito del generale 
																																																								
15 Questi diari o resoconti come le “descrizioni universali” o “geografie 
universali” sono da sempre fonte inesauribile di materiale per gli studiosi, non 
solo nell’ambito della letteratura di viaggio “Il resoconto di viaggio fa parte 
di quei generi misti che nessuna poetica saprebbe, a prima vista, definire 
rigorosamente” (Ph. ANTOINE, Préface, in M.-Ch. Gomez Géraud, Ph. 
Antoine (a cura di), Romans et récits de voyage, Paris, PUPS, 2001, p. 5): la 
letteratura di viaggio ha un “carattere ibrido”, come lo definisce Marie-
Christine Pioffet, ed è proprio grazie a questa capacità di situarsi al di fuori 
di certi schemi poetici troppo rigidi che possiamo, in un certo senso, 
“utilizzarla” per trarne dettagli e informazioni in un’epoca in cui determinate 
discipline scientifiche (non solo come l’egittologia, ma anche ad esempio 
come l’antropologia, l’archeologia o l’etnologia) non erano ancora definite. 
Tra l’altro, la struttura dei resoconti di viaggio spesso prende in prestito forme 
derivate dai generi classici dell’Antichità, come l’epopea, il romanzo, la 
storia, il trattato di geografia o l’enciclopedia. Come teorizzato da Réal 
Ouellet, la relazione di viaggio può essere analizzata seguendo tre grandi 
caratteristiche: il racconto (che mette in scena il viaggiatore, spesso 
sottolineando il suo lato eroico di fronte alle avversità), la descrizione (sia 
inserita in sequenza cronologica sia come digressione didattica, in un blocco 
compatto al centro dell’opera) e il commento critico (la reazione del 
viaggiatore di fronte alla realtà estranea da dover spiegare ai lettori): R. 
OUELLET, Pour une poétique de la relation de voyage, in M.-Ch. Pioffet (a 
cura di), Écrire des récits de voyage. (XVe-XVIIIe siècles) Esquisse d’une 
poétique en gestation, con la collaborazione di Andreas Motsch, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2008, pp. 17-39. Il nostro sguardo egittologico 
vuole cercare di cogliere proprio questi aspetti grazie alla letteratura di 
viaggio.  
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Bonaparte e del contingente militare da lui guidato, vi era la 
Commission des Sciences et des Arts, costituita da ben 160 
savants o saggi, tra questi i migliori scienziati e studiosi francesi: 
architetti, archeologi, astronomi, ingegneri, geologi, geografi, 
matematici, naturalisti e orientalisti, artisti, disegnatori e 
stampatori16. 

Le finalità di questa spedizione comprendevano il disegno 
e rilievo dei monumenti, antichi e coevi, lo studio della flora, 
della fauna e la geologia locale: i risultati di questo studio, 
condotto spesso in condizioni proibitive, furono pubblicati negli 
splendidi volumi e tavole della Description de l’Égypte, 
un’opera che cambiò per sempre l’immagine che di questo paese 
si aveva in Europa.  

Ma qual era questa immagine, chi erano i viaggiatori che 
si avventuravano lungo le sponde del Nilo e quali furono le 
motivazioni che li spinsero compiere tale impresa17?  
																																																								
16 Sulla spedizione napoleonica, si vedano J. C. HIEROLD, Bonaparte in 
Egitto, Torino, Einaudi, 1965; MUSEO NAPOLEONICO (a cura di), Napoleone 
Bonaparte in Egitto. Catalogo di una spedizione tra conquista e conoscenza 
(1698-1701), Roma, Gangemi, 2000 e J. COLE, La véritable histoire de 
l’expédition d’Égypte, Paris, La Découverte, 2017. 
17 Per un maggiore approfondimento relativo ai viaggiatori italiani, si rimanda 
ad alcuni testi sul tema del viaggio in Egitto, sottolineando che però la 
bibliografia critica si concentra soprattutto sull’Ottocento; a titolo indicativo, 
si segnalano: A. BRILLI, Viaggio in Oriente, Bologna, Il Mulino, 2009; 
AAVV., Viaggio in Egitto. L’Ottocento riscopre la terra dei faraoni, Torino, 
Daniela Piazza Editore, 2012; S. MOUSSA, Le Voyage en Égypte, Paris, 
Laffont, coll. “Bouquins”, 2004; C. TRIPODI, Viaggi di ambasciatori tra 
Firenze e Il Cairo nel XV secolo, in Mélanges de l’École française de Rome 
- Moyen Âge, 122-2 (2010), pp. 411-440; J.-C. BERCHET, Le Voyage en 
Orient, Paris, Laffont, coll. “Bouquins”, 1985, pp. 817-1017; I. APOSTOLOU, 
L’orientalisme des voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, PUPS, 
coll. “Imago mundi”, 2009, pp. 175-193; J. PEMBLE, La passione del sud. 
Viaggi mediterranei nell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1998; AAVV., 
Viaggio in Egitto. Racconti di donne dell’Ottocento/Voyage en Égypte. Récits 
de femmes du XIXème siècle, Torino, Centre culturel Français/Museo 
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Fig. 2. Carta Geografica dell’Egitto e del Mediterraneo orientale18 
	

Il Cinquecento 
 

L’Egitto, oltre ad essere stato fin dall’Antichità un paese a 
vocazione prettamente agricola, ha avuto per secoli una notevole 
																																																								
Egizio/IICE/CIRVI, 1998. 
18 Tavola allegata al già citato testo MUSTOXIDI, Le nove muse, immagine 
fuori testo tra p. 206 e p. 207. 
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importanza anche dal punto di vista commerciale, essendo 
un’importante via di transito per le carovane provenienti 
dall’Oriente e via mare con i porti sul mar Rosso. Nel XVI secolo 
la scoperta, da parte dei Portoghesi, della rotta del capo di Buona 
Speranza verso le Indie orientali spostò sensibilmente gli 
equilibri commerciali nel Mediterraneo, gestiti fino ad allora dal 
Sultanato mamelucco e dalla potenza mercantile di Venezia. La 
conquista da parte turca del 1515-1517, fece entrare l’Egitto 
nell’orbita dell’impero ottomano: questo cambiamento portò un 
inasprimento della pressione fiscale e della corruzione, ma 
coincise anche con una ripresa del traffico mercantile nel mar 
Rosso, proveniente dall’Oceano indiano. Il fallimento del tentato 
blocco navale dei Portoghesi e la conseguente perdita di 
numerose navi, a causa sia delle frequenti burrasche presso il 
Capo che degli attacchi dovuti ai pirati ed alla flotta turca, diede 
nuova linfa alle attività commerciali e ci permette di evidenziare 
quindi una delle categorie di viaggiatori in Egitto: il mercante. 

 
Il viaggio per scopi commerciali 
 

A questa categoria appartenevano soprattutto i Veneziani, 
tra i primi ad aver avuto un magazzino o fondaco sia ad 
Alessandria d’Egitto che a Damietta: qui vi era anche una sorta 
di consolato, mentre nella città del Cairo si poteva trovare 
ospitalità in un albergo. Nella città portuale di Alessandria erano 
presenti i magazzini di molte città italiane (come Genova, Pisa, 
Firenze, Ancona, Napoli e Palermo) e di alcune nazioni europee: 
questi fondachi non avevano solo una funzione commerciale, ma 
servivano per dare ospitalità oltre che ai mercanti, anche ai 
pellegrini e ai viaggiatori di passaggio. Nel fondaco vi era del 
personale che prestava agli ospiti assistenza non solo fisica ma 
anche giuridica e morale: tra questi di fondamentale importanza 
vi erano la figura medico e quella del barbiere che, 
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all’occorrenza, poteva fungere incredibilmente anche da 
chirurgo; ma non solo, vi era anche una sorta di “consulente” per 
poter pagare correttamente le tasse al sultanato, un 
interprete/guida o “dragomanno” ed infine un cappellano con 
competenze persino da notaio. 

Non potevano mancare nel fondaco ambienti che 
potessero servire per esigenze di tipo religioso e spirituale, come 
la cappella, e quelli per necessità “corporali”, come la pulizia del 
corpo e il sostentamento che erano rappresentati dal bagno e dal 
forno: ad usufruire di questi spazi non furono soltanto gli 
Italiani, ma anche i numerosi viaggiatori europei che sostarono 
nelle chiese o nei bagni di Alessandria. 

 
Nel XVI secolo cominciò dunque a delinearsi la figura 

dell’archetipo del viaggiatore in Egitto che all’epoca poteva 
muoversi con una certa libertà, ma con l’obbligo di non spingersi 
a sud del Cairo e soprattutto di non raggiungere i porti sulla costa 
del mar Rosso. Con il dominio turco però questa limitazione, 
dovuta più che altro al timore di un eventuale concorrenza 
commerciale, cessò quasi del tutto, permettendo senza troppe 
restrizioni di raggiungere l’alto Egitto, percorrendo il Nilo fino 
a sud del paese. 

Iniziarono quindi a delinearsi le finalità e gli obiettivi di 
coloro che si recavano in terra d’Egitto: l’aspetto commerciale 
era come detto preponderante ma di certo non esclusivo. I 
viaggiatori più numerosi, in quest’epoca, si limitavano però a 
vedere il porto di Alessandria ed i pochi resti archeologici ancora 
visibili19, per poi proseguire e visitare la grande città del Cairo e 
la zona delle piramidi. 

																																																								
19 Si tratta di resti archeologici dell’epoca tolemaica e romana ancora visibili 
ai giorni nostri e conosciuti come la colonna di Pompeo e l’obelisco detto di 
Cleopatra. Si veda E. BRECCIA, Egitto greco e romano, Pisa, Nistri Lischi, 
1957 e E. BRECCIA, Le Musée gréco-romain. 1931-1932, Bergamo, Istituto 
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Il viaggio per fede: i pellegrinaggi 
 

L’interesse di questi uomini riguardava però anche un 
importante aspetto di carattere religioso: molti viaggiatori infatti 
erano dei pellegrini provenienti dalla Terra Santa20. Dopo aver 
attraversato il Sinai21, percorrevano la zona  

del Delta del Nilo cercando di visitare i luoghi dove la 
Sacra famiglia aveva soggiornato durante la Fuga in Egitto. 

Secondo la tradizione, le cui fonti erano riconducibili ai 
testi dei Vangeli apocrifi, la Sacra Famiglia percorse un lungo 
tragitto che, passando per il Sinai, la portò in terra d’Egitto per 
ben tre lunghi anni, spingendosi lungo il corso del Nilo fin oltre 
la citta di Assiut22: nei luoghi dove si suppone che Maria, 
Giuseppe e il Bambino Gesù ebbero modo di fermarsi, sorsero, 
per eternarne il ricordo, chiese o monasteri che divennero tappa 
obbligata dei pellegrinaggi dalla Terra Santa. 

Il percorso sui passi della Fuga in Egitto prevedeva di 
attraversare la regione del Sinai fino alla località di Tal Basta23 

																																																								
Italiano d’Arti Grafiche Editore, 1933. 
20 Lo studio di riferimento sul viaggio in Terra Santa è M.-C. GOMEZ-
GÉRAUD, Le Crépuscule du Grand Voyage. Les récits des pèlerins à 
Jérusalem (1458-1612), Paris, Champion, 1999. 
21 Nella penisola del Sinai la tradizione legata all’Antico Testamento 
ricordava alcuni luoghi simbolo, citati nelle Sacre Scritture: il più 
significativo era naturalmente il Monte Oreb, ricordato per l’episodio del 
dialogo di Dio con Mosè e la consegna delle Tavole della Legge. Il monastero 
di S. Caterina, ai piedi del monte Sinai, rappresentava una delle tappe dei 
pellegrini diretti in Egitto e ancora oggi, all’interno delle sue mura, è visibile 
quello che per tradizione è considerato il “roveto ardente” delle Sacre 
Scritture. Questo monastero conserva inoltre un tesoro di grandissima 
importanza: una biblioteca che custodisce antichi e preziosi manoscritti 
relativi agli albori del cristianesimo. 
22 Città del Medio Egitto, posta a nord della città di Luxor e dell’ansa del Nilo, 
presso la cittadina di Qena. 
23 L’antica Bubasti, città nel Delta del Nilo, legata al culto della dea gatto 
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(El Zakazik), dove esiste ancora oggi una fonte di acqua 
considerata curativa24, per poi giungere nella zona del Delta del 
Nilo. Qui si trovava il villaggio di El Mataria (circa a 10 km dal 
Cairo) dove, sempre secondo gli apocrifi, la Madonna aveva 
sostato per ritemprarsi all’ombra di una pianta che è conosciuta 
ancora oggi come «l’albero di Maria»25. Il percorso proseguiva 
successivamente verso la parte del Cairo vecchio, dove il 
pellegrino poteva sostare nella chiesa di S. Sergios che 
custodisce al suo interno una grotta in cui trovò rifugio la Sacra 
Famiglia. Vicino all’antica capitale, Menfi, a El Maadi, si trova 
invece la chiesa della Santa Vergine nella quale è ancora 
conservata la scala in pietra con cui la Sacra Famiglia riuscì 
scendere sulle rive del Nilo. Un altro importante luogo simbolo 
è il Monastero della Santa Vergine a Gabal el Tair, nei pressi 
della cittadina di Samallut (distretto di Minya), il cui 
promontorio è conosciuto con il nome evocativo di “Monte del 
palmo” per un’impronta impressa su una roccia, attribuita 
tradizionalmente al Bambino Gesù. 

Nella zona della città di Assiut, nel Medio Egitto, è sito 
invece il monastero di El Moharrak, il cui altare in pietra era 
considerato il giaciglio su cui avrebbe dormito Gesù: si tratta 
probabilmente del punto geograficamente più lontano raggiunto 
durante la Fuga in Egitto. Nel viaggio di ritorno in Terra Santa, 
infine, la Sacra Famiglia fece un percorso diverso come è 
testimoniato dal sito del Monte di Assiut (o monte Dronca) dove 
sorse un monastero dedicato, anche in questo caso, alla Vergine 
Maria. 

																																																								
Bastet. 
24 Questa fonte, secondo la tradizione, divenne miracolosa dopo che il 
Bambino Gesù ebbe modo di berne l’acqua. I vangeli apocrifi, M. Craveri (a 
cura di), Torino, Einaudi, 1997. 
25 Pianta del balsamo usata per la produzione di profumi e per la realizzazione 
dell’olio del Sacro Crisma. 
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I pellegrini, spesso appartenenti alla Chiesa o ad un 
particolare ordine religioso, avevano quindi la possibilità di 
visitare numerosi siti legati alla permanenza in Egitto della Sacra 
Famiglia: tra di essi vi erano anche coloro che lasciavano delle 
testimonianze scritte riguardanti i resoconti di viaggio. Si tratta 
di brevi pubblicazioni o diari ricchi non solo di aneddoti e 
consigli, ma anche di precauzioni fondamentali per 
intraprendere questa tipologia di viaggio: delle vere e proprie 
guide che, per l’utilità e veridicità delle prescrizioni in esse 
contenute, venivano ristampate nel tempo, mantenendosi sempre 
valide. Un esempio significativo è rappresentato dal testo del 
reverendo Noè Bianco pubblicato a Venezia nella seconda metà 
del Cinquecento26, che fu ristampato più volte fino addirittura 
alla fine del Settecento27. 

	

																																																								
26 N. BIANCO, Viaggio da Venetia al Santo Sepolcro et al Monte Sinai, 
Venezia-Torino, Per Gerardo Giuliano Stampatore e Libraio, 1564. 
27 Da una ricerca bibliografica si è trovata una ristampa risalente al 1780, 
duecento anni dopo la prima edizione. 



Viaggiatori italiani in Egitto	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

488 

	
Fig. 3. Frontespizio del libro di Noè Bianco 

	

La lettura del testo cinquecentesco pone subito in chiaro 
quali dovevano essere i sentimenti e le emozioni provate 
nell’affrontare un pellegrinaggio di questo tipo: 

	

L’istruzione del Santo Viaggio di Gierusalemme. 
Si disponga l’uomo di far il viaggio solamente con intenzione di visitare e 
contemplare ed adorare con gran effusione di lagrime que’ santissimi Misteri, 
acciocchè Gesù benigno gli perdoni i suoi peccati, non con intenzione di 
vedere il Mondo, o per ambizione, o per esaltazione di dire, io son stato, ho 
veduto, ec., per essere poi sublimato dagli uomini, come forse fanno alcuni28. 

 
Venivano elencate quindi le quattro fondamentali 

operazioni preliminari o “disposizioni” d’animo con cui il 
pellegrino si doveva mentalmente preparare: 

																																																								
28 Ivi, p. 3. 
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Che si disponga rimettere l’ingiurie, restituire la roba d’altri, vivere nel timor 
di Dio; perché senza questa necessaria disposizione, ogni peso, e fatica 
sarebbe vana. Secondo, che metta in ordine i fatti suoi, e facci testamento, 
acciocchè quando Dio facesse altro di lui, li suoi Eredi non rimangano 
travagliati. Terzo, Che porti due borse, una ben pien di pazienza, e l’altra con 
duecento Ducati Veneziani o per il manco cento e cinquanta; cento per 
persona nel viaggio e niente manco ad ogni Uomo, che abbia cara la vita sua, 
che sia costumato di viver delicatamente a casa sua, gli altri cinquanta per 
una malattia o altro che si potesse intervenire. Quarto, che si porti seco una 
veste calida, per portar attorno quando è freddo, delle camise assai per 
schivare i pedochi ed altre immondizie più che si può, così delle tovaglie da 
tavola, e da capo lenzuoli, intimelle, ed altre cose simili. Poi vada a Venezia, 
perché là è più comodo il passaggio, che in qual si sia altra Città del Mondo, 
ed eglino ogni Anno hanno una Galeazza preparata solamente a questo 
servizio29. 
	

																																																								
29 Ivi. 
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Fig. 4. La partenza dei pellegrini da Venezia 
	

Tra le mete da principali dei pellegrini che transitavano nel 
Basso Egitto vi erano ovviamente le piramidi della piana di Giza: 
è curioso però constatare come queste straordinarie costruzioni 
dell’Antico Regno non fossero considerate come sepolture reali, 
ma addirittura come enormi strutture destinate a fungere da 
magazzini.  
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Fig. 5. Le piramidi o “i granai di Giuseppe” 

	

È comprensibile che, per un uomo istruito e appartenente 
ad un ordine religioso, il retaggio culturale e il condizionamento 
dovuto alla considerazione della Bibbia come testo storico abbia 
influenzato questa interpretazione: 

	

Li granai di Faraone, che fece fare Gioseppe, Figliolo di Giacob Patriarca: ed 
in quel tempo per la visione, che egli ebbe della carestia, che era aspettata, 
siccome si trova negli antichi libri del Vecchio Testamento: qu’Granari sono 
sette, quattro sono nel deserto molto dentro, e tre sono fuori Babilonia, di 
maniera che chi viene in Alessandria gli può vedere longi ondeci miglia: 
questi Granari sono ritratti, e sono fondi, come un diamante; dentro è una 
grandissima cava, e noi gli gittammo dentro de’ gran sassi, e non potemmo 
vedere, né dire dove li gittammo, né dove cadevano, quivi dentro è un 
grandissimo puzzore, e presto si partimmo da li, però che per il fiato, e puzzor 
del Demonio, che gli è dentro, non potemmo stare, e ciascuno di detti Granari 
è largo in faccia quaranta passi, sono di tanta altezza, che poche balestrate gli 
arriverebbero alla cima30. 

	

																																																								
30 Ivi, p. 150. 
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Questo documento ha sicuramente un’importante valenza 
pratica per tutto ciò che riguarda le modalità e le precauzioni da 
adottare in un viaggio in Terra Santa e in Egitto, ma risulta in 
effetti troppo condizionato dai riferimenti biblici per descrivere 
le vestigia egizie con obiettività storica.  
	

Il Seicento 
 
Il viaggio per diletto: Pietro della Valle  
 

	
Fig. 6. Pietro della Valle (1586-1652) 

	

Un intento diverso pervadeva sicuramente Pietro della 
Valle31 nel 1616 quando, provenendo da Costantinopoli, giunse 
in Egitto: obiettivo del suo viaggio era fondamentalmente 
l’incontro con una delle personalità più importanti dell’epoca, lo 

																																																								
31 Su questo personaggio si consiglia Della Valle P., De’ viaggi di Pietro 
della Valle, il Pellegrino, descritti da lui medesimo in lettere familiari 
all’erudito suo amico Mario Schipano, Vitale Mascardi, Roma, 1650, 
Ciampi I., della vita e delle opere di Pietro della Valle, il Pellegrino, La 
Barbera, Firenze, 1880, Gaeta F. Lockhart L., I Viaggi di Pietro della Valle, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma. 1972. 
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scià di Persia Abbas I. Giunto nella terra dei Faraoni, egli non 
esitò a cercare resti delle vestigia di quest’antica civiltà: nei suoi 
scritti egli descrisse ciò che trovò nella zona della necropoli di 
Saqqara. Le precauzioni da adottare all’epoca per garantire 
propria sicurezza ed incolumità erano assolutamente necessarie: 

	

Aveva con me, senza questi contadini, da venticinque o trenta uomini, perché 
oltra i miei e alcuni soldati che aveva menati per guardia (ché i luoghi non 
son sicuri), quando seppero che voleva andare per commodità e per la 
sicurezza; e io di buona voglia gli aveva condotti. Andavamo dunque tutti 
armati come san Giorgi, che parevamo un esercito. Giunti alle mumie, andai 
scoprendo un poco il paese e vidi essere una campagna grandissima, come le 
altre di arena, e in essa a passo passo per sepolture, non piramidi, ma vi furono 
fatti anticamente di fabrica sottoterra infiniti pozzi profondissimi, nel fondo 
de’ quali […] riponevano i corpi accomodati, come appresso dirò, e sotterrati, 
per conservarli meglio nella medesima arena con la quale poi riempivano 
anche il pozzo e lo coprivano tant’alto al pari del terreno che non si vedeva, 
né si conosceva, dove fosse32.  

	

Attraverso il resoconto di Della Valle comprendiamo 
come le spoliazioni delle tombe egizie fossero iniziate già nel 
passato e che inevitabilmente continuassero nel presente; egli 
stesso, con un intento ben lontano da quello scientifico o 
archeologico, prese parte a queste depredazioni: 

	

Ed in uno di questi pozzi si ponevano molti e molti corpi, che dovevano 
esser forse tutti di una famiglia […] Che fosse così, lo so e per la relazione 
del Belonio [Pierre Belon, 1517-1564, n.d.A.] e per molti di questi pozzi 
aperti e vòti, ch’io vidi nella campagna; nei quali le mumie, ovvero corpi 
sotterrati, dai contadini, che di continuo le vanno cercando, erano stati in 
diversi tempi trovati e cavati33. 

																																																								
32 M. GUGLIELMINETTI (a cura di), Viaggiatori del Seicento, Torino, UTET, 
2007, p. 347. 
33 Ivi, p. 347. 
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Da questa narrazione traspare dunque la volontà di vedere 
in prima persona i resti delle tombe ed il loro contenuto, non 
accontentandosi ovviamente di sentire i resoconti di chi quei 
luoghi li profanava da anni: “il mio principal desiderio era di 
vedere i corpi come stanno, per poter parlare di veduta e non di 
udito da quei contadini ignoranti”34.  

Se fosse vissuto in un secolo diverso probabilmente egli 
sarebbe stato, per mentalità e metodo un precursore degli 
egittologi: 

	

Lasciando i pozzi vòti a parte e avendo quantità di lavoratori pratichi con me, 
volsi far cavar da quelli in luoghi nuovi per trovarne alcuno pieno e non più 
tocco, se fosse stato possibile. Ma perché, non sapendosi dove siano, bisogna 
cercare alla ventura, considerai dove il terreno mi pareva manco smosso e 
men tastato (chè si conoscono i segni dove tastano molte volte i contadini e 
non trovano); e là, in diversi luoghi che parevano più a proposito, divisi i miei 
lavoratori, sparsi per una gran parte della campagna, e per dar loro più animo 
piantai là in mezo il mio padiglione con determinazione e promessa che non 
sarei partito da quel luogo, se prima non avessi trovato qualche cosa. E perchè 
io solo non poteva esser per tutto, misi in guardia ciascuno degli uomini miei 
ad una di quelle cave che si tentavano, per assicurarmi da ogni fraude e 
accioché mi chiamasse subito chi prima avesse scoperto sepoltura o cosa di 
bello35. 

	

Per della Valle le finalità della ricerca di una sepoltura 
risalente all’antico Egitto certamente non erano ancora di tipo 
scientifico, ma rispecchiavano la volontà di ritrovare dei “tesori 
nascosti” da riportare in patria, al ritorno dal lungo viaggio: era 
una forma di collezionismo rivolto a raccogliere oggetti e reperti 
anche insoliti. Emergono già nel XVII secolo alcuni interessanti 
aspetti, inerenti alle antichità egizie che rimarranno invariati fino 
agli inizi del Novecento, tra questi la profanazione delle tombe 
																																																								
34 Ivi, p. 348. 
35 Ivi. 
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e la loro spoliazione, il conseguente commercio clandestino di 
oggetti, amuleti, statue e mummie ed infine l’utilizzo della 
polvere di “mumia” come potente medicinale36. 

	

Mentre si attendeva al lavoro con fervore, uno di quei contadini, che dalla 
sera si era lasciato intendere di aver non so che cosa da vendermi, si accostò 
alle orecchie del mio interprete e gli disse pian piano che gli aveva una mumia 
intera e molto bella, che, se io volevo vederla, bisognava che andassi senza 
loro dove egli mi avrebbe guidato […]. Arrivammo finalmente in un luogo, 
dove presso un pozzo cavato, che mi disse essere stato scoperto da lui tre o 
quattro giorni prima, di dentro a certa arena sotto la quale la teneva nascosta, 
cavò una mumia, overo corpo intero di un uomo morto, che, per esser posto, 
a me parve cosa molto bella e galante. Si vedeva esser uomo disteso e nudo, 
ma fasciato strettamente e avvolto in un gran quantità di panni lini, 
imbalsamati con quel bitume che, incorporato poi con la carne, fra di noi si 
chiama mumia e si dà per medicina37.  
	

	
Fig. 7. Contenitori di “Mumia” per uso medicinale 

																																																								
36 Si trattava ovviamente di un effetto placebo che agiva più per motivi di 
superstizione che per possibili reali effetti terapeutici. Aveva però anche un 
insospettabile risvolto macabro: per “mumia” si intendeva proprio piccole 
porzioni di resti umani imbalsamati che venivano mangiate o comunque 
assunte da altri uomini. Si trattava in fondo di una forma camuffata di 
antropofagia. 
37 Ivi, p. 349. 
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La contrattazione per l’acquisto della mummia da parte di 
della Valle dimostra lo scarso interesse che nutrivano gli 
Egiziani moderni per i resti dei loro antichi predecessori: 
mummie e corredi funerari trovati nelle tombe erano considerati 
semplicemente una fonte di guadagno. Già al tempo dell’Egitto 
faraonico il fenomeno della violazione delle tombe era 
considerato purtroppo frequente e punito severamente, ma 
continuò per secoli ben oltre la fine della civiltà egizia 
perdurando fino ad oggi. 

	

Comunque sia, vedendo io una cosa tale, ebbi un gusto grandissimo, feci il 
prezzo co’l contadino e, contentandosi egli di darmela per tre piastre, gliene 
diedi subito profumatamente, facendomi quasi coscienza che fossero troppo 
poche38. 

	

La mummia che a della Valle venne proposta era in buone 
condizioni di conservazione e secondo lui doveva appartenere 
anche ad una classe sociale elevata39: egli ovviamente non era in 
grado di leggere o interpretare le iscrizioni40, ma ne intuì 
																																																								
38 Ivi, p. 352. 
39 Il fatto di interpretare l’appartenenza di una mummia ad una classe elevata 
piuttosto che ad una di umili origini veniva dato per della Valle dalla presenza 
o meno di ornamenti: “[i corpi] erano accomodati tutti nel medesimo modo, 
con le stesse fasce e bitumi, ma vi era questa differenza: che con oro e pitture, 
oltra de’ due che avevamo cavati […]. Gli altri tutti, che erano gran quantità, 
avevano solo l’involtura di semplici fasce e bitume, senza oro, senza pittura 
e senza ornamento. Questo mi fece pensare che gli indorati e dipinti fossero 
di persone di qualità e de’ padroni e quegli altri o servi o di gente di minor 
condizione, secondo il detto di Erodoto [si riferisce ai tre diversi metodi di 
imbalsamazione citati da Erodoto nella parte delle Storie relativa all’Egitto, 
n.d.A.]. Ivi, p. 354. 
40 Champollion troverà la chiave di lettura della scrittura geroglifica solo nel 
1822: J.-F. CHAMPOLLION, Lettre à M. Dacier relative à l'alphabet des 
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l’importanza e previde che gli studiosi si sarebbero occupati 
proprio di comprendere questa scrittura per risalire con più 
sicurezza alla storia di tale civiltà. 

	

Nella parte sopra del corpo, che per la quantità degli avvolgimenti veniva ad 
esser piana, […] vi era dipinta una effigie di uomo in età giovanile, che senza 
dubbio è il ritratto del morto, e era adornata nell’abito, e da capo a’ piedi, con 
tante bagatelle fatte di pittura e d’oro, con tanti gieroglifici e caratteri e simili 
capricci che Vostra Signoria mi può credere che è la più graziosa cosa del 
mondo, oltra che gli uomini curiosi di lettere ne possono cavare mille 
argomenti per la certezza delle antichità di quei tempi […] È indizio ancora 
della qualità grande della sua persona una collana d’oro, che porta al collo a 
guisa dei nnostri tosoni [catene o collari usati come insegne degli ordini 
cavallereschi, n.d.A.], in mezo alla quale, sopra ‘l petto, sta attaccata, come 
gioiello, una piastra grande d’oro, che rappresenta la figura di un uccello e 
dentro, in mezo, è scolpita con vari segni non conosciuti41. 

	

L’autore di questo racconto di viaggio evidenzia anche una 
particolare, e per certi versi sorprendente, predisposizione 
all’avventura; potremmo affermare che si tratti di un vero 
antesignano di quegli “archeologi” avventurieri come il 
padovano Giovanni Battista Belzoni (1778-1823): 

	

Io contai subito al contadino altrettante piastre, prima che egli me ne 
domandasse, e gli dissi che mi aiutasse a scendere, chè io voleva calar nel 
pozzo in ogni modo. Ma perchè era molto alto (secondo me da cinquanta a 
sessanta palmi, se non più) e era tanto largo che io, che non son gigante, 
dubitava di non poter stender tanto le gambe che arrivassi coi piedi di qua e 
di là e con le mani tenermi nei sassi […] mi feci mandare giù allegramente 
ma trovai nell’andare la scesa assai più facile che io non pensava, di maniera 
che, senz’altro aiuto, calai benissimo e molto presto da me. Giunto nel fondo, 
																																																								
hiéroglyphes phonétiques employés par les Égyptiens pour inscrire sur leurs 
monuments les titres, les noms et les surnoms de souverains grecs et romains, 
Paris, Firmin Didot, 1822. 
41 Ivi, p. 350. 
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trovai le tombe intorno tutte piene di corpi morti, che veramente, come il 
contadino diceva, bisognava che il pozzo allora fosse stato trovato. I corpi 
stavano senza ordine, […] sotterrati nella rena, che come aridissima gli 
mantiene e preserva da corruzione, e giacevano un sopra l’altro in quella 
involti42. 

	

La narrazione di della Valle ci descrive infine un ulteriore 
ritrovamento che ricorda molto, nelle modalità, una scoperta ben 
più importante e famosa: 

	

Or questa cassa, o statua [probabilmente si tratta proprio di un sarcofago 
antropomorfo, n.d.A.], della donzella era stata aperta là nella medesima 
tomba; e, guardandola io, ci trovai sopra molti gieroglifici intagliati e 
piacendomi assai, la volsi e feci tirar fuori. Ma il corpo che c’era dentro della 
donzella […] non mi curai di cavarlo fuori intero, non essendo, come ho detto, 
conservato bene. Ma lo feci spezzare in mia presenza: prima per veder come 
stavano dentro le fasce e gli ossi co’l bitume, poi per avere di quella materia 
che è medicinale […] e per vedere, dentro o attorno fra le fascie, ci avessi 
trovato alcuna curiosità di idoletti o cosa simile [gli amuleti posti tra le bende 
n.d.A.], perché in Cairo mi dicevano che questi idoletti, che in gran quantità 
se ne vedono e io ne ho di varie sorti [anche qui emerge come il collezionismo 
fosse ovviamente frutto di scavi clandestini, n.d.A.], si trovano dentro a 
queste mummie, perché, quando condivano i corpi, ce li mettevano o dentro 
al petto o a canto per custodia, come dei tutelari43. 

	

L’interpretazione degli amuleti è in questo contesto 
corretta ma, con un’indubbia onestà intellettuale, della Valle 
ammette: “Però di questo particolare degli idoletti, che vi si 
trovano o dentro o con essi fasciati, mi rimetto a chi ha veduto 
																																																								
42 Quasi esilarante la similitudine che della Valle fornisce della disposizione 
delle mummie tra la sabbia: “e giacevano un sopra l’altro in quella involti, 
come a punto i macheroni tra ‘l formaggio”, una descrizione di certo che 
nessun egittologo potrebbe mai fare ma che simpaticamente ci ricorda le 
origini decisamente italiane del personaggio. Ivi, p. 354. 
43 Ivi, p. 355. 
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meglio di me”44. Si intuisce come l’autore comprenda di non 
essere in grado di capire appieno ciò che concerne la storia e il 
significato dei reperti così “artificiosamente” trovati. Il racconto 
della scoperta di queste mummie nei loro sarcofagi evidenzia un 
problema che, a distanza di due secoli, risulterà piuttosto 
frequente per gli egittologi intenti però non a depredare e 
distruggere, ma a salvare i corpi imbalsamati ritrovati nelle 
tombe, una differenza in effetti sostanziale: 

	

Io, disfacendo il corpo della donzella, non trovai altro che una grandissima 
quantità di fasce e di bitume, nel che consiste tutto il massiccio dell’invoglio, 
perché gli ossi con la carne sono talmente secchi, abbruciacchiati e 
impiccioliti che son ridotti a punto come stecchi; da che comprendo che quel 
bitume sia molto potente. E così ancora dentro il corpo, che fosse intero o 
riempiuto con christieri o che fosse sparato [aperto n.d.A.] (il che non si 
poteva conoscere) era pieno ogni cosa di bitume, e talmente che faceva tutta 
una massa insieme impastata, che, rompendosi, a pena si conosceva qual’era 
il bitume e quali erano le ossa. Una cosa non è da tacere: che era quella 
materia tanto dura che volendo io romperla, bisognò darle con sassi e con 
ferri di buonissimi colpi, e con fatica la spezzai: dalle quali cose Vostra 
Signoria può comprendere quanto si affaticavano i poveri Egizi per 
conservare i corpi ancora insieme con le anime, se possibile fosse stato, 
all’eternità45. 

	

Lo stesso problema capitò ad Howard Carter e ai suoi 
collaboratori quando, nel 1925, dovettero togliere la mummia di 
Tutankhamon praticamente incollata al fondo del sarcofago che 
ne ospitava le spoglie. La cura che Carter impiegò per la 
conservazione del corpo però rispecchiava chiaramente la 
volontà di preservare questa straordinaria scoperta anche per le 
generazioni future: 

																																																								
44 Ivi. 
45 Ivi, p. 347. 
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Il problema successivo, che richiedeva alcuni esperimenti preliminari, era 
quello di accertare il modo più idoneo e, al tempo stesso più rapido, per 
affrontare quegli antichi unguenti di consacrazione ormai solidificati, che non 
solo ricoprivano la terza bara, ma riempivano interamente lo spazio fra le 
pareti della seconda e della terza, attaccandole insieme così saldamente da 
impedire per il momento una più accurata ispezione. Lucas fece un esame 
preliminare della sostanza, nera di aspetto e simile a pece. Nei punti in cui lo 
strato era sottile, come sul coperchio, il materiale si presentava duro e fragile 
[…] tenuto conto della sua natura, potevamo dedurre che per sciogliere questa 
sostanza bisognava riscaldarla oppure usare determinati solventi46.  

	

Della Valle, incurante dello scempio fatto a questi resti 
umani, scriveva ancora lasciandoci in effetti decisamente 
allibiti: 

	

Di questa mumia spezzata volsi per me la testa tutta intera e un buon pezzo 
di bitume con una mano di quelle fasce; il resto, perché mi pareva d’averne 
d’avanzo per li denari che spendeva, lo lasciai tutto a quei poveri contadini, 
che sogliono in quel modo spezzarle e venire a vender la materia al Cairo a 
coloro che la comprano, con gran guadagno, per mercanzia47. 

	

Il racconto di questo viaggio in Egitto, a Saqqara, volge al 
termine e l’autore ha ancora il desiderio di spiegare cosa ebbe 
modo di raccogliere prima di uscire dalla tomba:  

	

																																																								
46 H. CARTER, Tutankhamen, Milano, Garzanti, 1973, p. 215. 
47 GUGLIELMINETTI (a cura di), Viaggiatori del Seicento, p. 356. Questo 
trattamento rivolto ai resti umani o mummie da parte degli Egiziani era 
dovuto probabilmente al convincimento religioso che tutto ciò che fosse 
risultato precedente alla figura del profeta Maometto appartenesse al periodo 
della barbarie e che quindi non fosse meritevole di essere conservato. Per dei 
contadini poveri quindi l’attività di predazione delle tombe rappresentava una 
forma di commercio fondamentale, che permetteva di mantenere intere 
famiglie.  
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Trovai nella medesima tomba, una testa di donna […] fatta di tela incollata 
molto grossa e con molta mistura, concava dentro e di fuori indorata il viso e 
‘l collo, con le ciglia d’ebeno o d’altro simil legno nero ivi incastrate, e 
lavorato tutto ‘l resto di pittura e d’oro, massimamente nel petto e nelle spalle 
[…] a guisa di una maschera, aveva servito come per cassa della testa e del 
petto di un corpo […] Gli occhi non vi sono, e si conosce essere stati tagliati 
di fresco; onde io credo facilmente che fossero o di gioie o di qualche metallo 
prezioso, e perciò dai contadini dal bel primo cavati, gettando il resto che per 
loro non faceva. In mezzo alla testa, sopra la fronte, dove corre una fascia 
d’oro a traverso tutta scolpita di caratteri ignoti di ieroglifici […]. Presi ancora 
un idoletto di creta cotta, che stava là per terra fra l’arena, e era una testa del 
bue Apis; e, soddisfatti d’ogni cosa i cavatori, secondo il gusto loro, me ne 
tornai contentissimo ad alto48. 

	

Il ritrovamento di questa bella maschera funeraria, che 
entusiasmerebbe oggi qualsiasi egittologo, chiude l’esperienza 
di della Valle all’interno della tomba: egli raccolse ancora, quasi 
distrattamente, un amuleto abbandonato tra la sabbia e pagò gli 
scavatori clandestini che lo avevano accompagnato. Se 
contestualizziamo questo racconto, non ci deve certo stupire ciò 
che abbiamo letto: da una parte un viaggiatore occidentale con 
l’interesse di vedere in prima persona e acquistare per sé oggetti 
e resti di un remoto passato, dall’altra la popolazione locale che 
considerava fonte di guadagno il depredare e vendere il 
contenuto delle tombe che si scavavano illecitamente. 

Le conoscenze di questa civiltà sono assai poche, ma dalle 
parole di della Valle già si intravede la volontà di comprendere 
il significato di mummie, amuleti e sarcofagi. 

Il viaggio proseguì verso il Sinai e l’autore così raccontò i 
preparativi per la partenza:  

	

Mandai poi uno o padiglione a pigliar bestie per noi e le robbe trovate, che 
andare a portarle a piedi era troppo discosto; le quali venute, mi inviai a quella 

																																																								
48 Ivi, p. 357. 
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volta e là, subito pagati e licenziati tutti gli altri cavatori che in diversi luoghi 
avevano fin allora faticato indarno, feci alzar la tenda per andarmene, 
accomodando prima con rami di palme molto bene le mie mumie, che stessero 
salde sopra i carriaggi […]. Finalmente essendo il tutto all’ordine, con non 
poca invidia di quelli che non si erano trovati con me a vedere, m’inviai 
trionfante quasi e carico di preda alla volta del Cairo, dove, doppo d’aver 
caminato a drittura tutto ‘l resto del giorno e passato il Nilo nella parte più 
vicina, giunsi non prima di due o tre ore di notte49. 

	

Con Pietro della Valle abbiamo dunque tratteggiato la 
figura del viaggiatore collezionista che, con curiosità e coraggio, 
si spinse non solo a guardare i resti di un’antica civiltà ma, 
avendone l’occasione e i mezzi economici, andò alla ricerca di 
oggetti per la sua collezione. Egli non si limitò ad acquistare ciò 
che gli venne offerto dalla popolazione locale, ma volle provare 
in prima persona addirittura a depredare una tomba. Lo scenario 
è quello che si ripeterà con la nascita dell’Egittologia e con gli 
scavi condotti con intento scientifico e conservativo: egli andò, 
su indicazione della popolazione locale, alla ricerca di una 
necropoli già in parte saccheggiata, assoldò della manovalanza e 
iniziò a cercare dove scavare in base a indizi presenti sul terreno. 
Individuata la tomba a pozzo si calò con gli uomini che aveva 
assoldato ed iniziò ovviamente a depredare il sepolcro: selezionò 
infatti ciò che era meglio conservato, raccolse amuleti e distrusse 
parti di mummia per prelevare ciò che desiderava. Con un certo 
vanto, alla fine, egli affermò: “con non poca invidia di quelli che 
non si erano trovati con me a vedere, m’inviai trionfante quasi e 
carico di preda alla volta del Cairo”50.  

I tempi stavano cambiando e, anche se questo 
atteggiamento predatorio si prolungherà nel tempo, un nuovo 
secolo si prospettava e cresceva nei viaggiatori uno spirito volto 

																																																								
49 Ivi. 
50 Ivi. 
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ad esplorare l’Egitto, uscendo dagli itinerari dei pellegrini alla 
ricerca avventurosa delle sorgenti del Nilo e delle antiche 
vestigia che lungo il suo percorso si potevano incontrare. 

 
Il Settecento 
 
Il pellegrino che divenne esploratore: Pietro Lorenzo Pinchia 
	

	
Fig. 7. Pietro Lorenzo Pinchia 

	

Un personaggio assai poco conosciuto è sicuramente 
l’abate Pietro Lorenzo Pinchia o Pincia che nacque ad Ivrea il 19 
settembre 1682: ultimo figlio maschio della famiglia, come 
consuetudine dell’epoca, venne indirizzato a scegliere la carriera 
religiosa. Tra il 1719 e il 1721, munito di adeguate “lettere 
commendatizie51” (comprese quelle dell’influente ambasciatore 
di Francia a Roma), compì un viaggio con destinazione l’Egitto 
e la Terra Santa. Inizialmente doveva essere un tradizionale 

																																																								
51 Si intendono, con questo temine, dei lasciapassare scritti che venivano 
riconosciuti dalle autorità locali. 
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pellegrinaggio religioso, comprendente tutte quelle tappe che la 
Sacra Famiglia probabilmente aveva compiuto:  

	

Il Signor’Iddio che melo avea ispirato, suggerivami interiormente di non 
temere […]. Con tale fiducia, senza punto paventare, alle 2 di settembre 
dell’anno 1719 su’ le ore 23, in età di 37 anni, montato in calessi […] partii 
da Roma allegramente52.	
	

Da pellegrinaggio solo devozionale il viaggio prese però, 
inaspettatamente, una connotazione alquanto diversa: al Cairo 
infatti, Pinchia si aggregò, dietro grande insistenza, al padre 
gesuita Claude Siccard, inviato ad esplorare l’Alto Egitto. Il 
viaggio assunse dunque una valenza decisamente «scientifica».  

Il padre Claude Siccard (Aubagne, 1677-1726) fu un 
grande ed instancabile viaggiatore: fino a quando morì di peste, 
all’età 49 anni, egli compì ben 22 viaggi in Egitto. 

	

	
Fig. 8. Padre Claude Siccard	

																																																								
52 AA.VV., In Egitto prima di Napoleone. Viaggio della Palestina, Egitto e 
Monte Sinai fatto da Pietro Lorenzo Pincia oggidì prevosto della cathedrale 
d’Ivrea nel corso degl’anni 1719-1720-1721, Torino, Galleria del Libro, 
1998, p. 66. 
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Pinchia così lo descrisse: 

	

Il zelantissimo Padre Siccard della compagnia di Gesù, Superiore 
dell’Ospizio del Cairo, per tutto il tempo di quella missione quanto abbia 
girato e faticato per la conversione dei copti, non è facile a esporsi […]. In 
cotesti suoi Santi viaggi moltissime sono le antichità, nelle quali egli si è 
imbattuto; sicchè io mi avvanzo ad osservare non essere stata da gran tempo 
persona meglio ragguagliata delle rarità d’Egitto di esso padre […]. Ed 
avendone avuto ultimamente impulso eziandio da S.A.R. Duca d’Orleans 
allora Reggente (per Luigi XV) si risolvette di fare altro viaggio per sin’alle 
cateratte del Nilo (ove non aveva potuto mai raggiungere), affine di poter dare 
alcuni ragguagli più esatti, e compiti53. 

	

Padre Siccard e Pinchia furono infatti gli unici Europei 
che, per primi, si spinsero, non senza rischi, fino ad Assuan: lì 
trovarono le cateratte del Nilo e visitarono il magnifico tempio 
di File, dedicato alla dea Iside. 

	

Non v’era memoria, che giammai altro Franco, cioè Cristiano europeo fosse 
giunto sin colà su; atteso che quei popoli dell’Egitto Superiore sono 
infestissimi nemici degl’Europei ed odiano persin’il nome di franco, per il 
comun concetto in cui ci hanno, che noi tutti siamo stregoni, ed incantatori; e 
però ad ogni gesto che facciamo sospettano, o che gl’inchiodiamo il Nilo, 
sicchè più non inondi le loro campagne, o che certamente gli portiamo via 
invisibilmente i tesori, che si sognano avere tra le rovine di que’loro 
antichissimi edificii54. 

	

																																																								
53 Ivi, p. 124. 
54 Ivi. 
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Fig. 9. Il diario di Pinchia 

	

Pinchia, nel suo diario di viaggio, riporta alcuni appunti 
relativi all’Egitto che forniscono un interessante affresco di 
come appariva la terra dei Faraoni nel XVIII secolo. Partito dalla 
città di Damietta nel Delta del Nilo così racconta: 

	

Lunedì 16 Settembre. Si naviga sopra il fiume Nilo, come su’l mare. Porta il 
Nilo bastimenti grossissimi con tre alberi, e vele grandi, quanto portar possa 
ogni più grossa tartana55 che solchi il mare […]. La felicità che si ha su’l Nilo 
è che non vi è da temere di urtare né scogli, perocchè tutto il di lui fondo è 
limoso. Dalle cateratte del Nilo per sin’ all’imboccar, che fa in mare, due soli 
scoglivi si trovano, de’ quali uno è a dirimpetto del villaggio, chiamato 
Scerune; l’altro è alquanto più sopra della Grande Apollinopoli, oggidì 
chiamata Edfu; e si scalzano con facilità56.  

	

																																																								
55 Piccola nave da carico e da pesca, con un solo albero, a vela latina. 
56 Ivi, p. 106. 
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Il resoconto di viaggio non si limita solo agli aspetti 
descrittivi di tipo paesaggistico ma, come detto in precedenza, 
ha un risvolto più scientifico rispetto al passato. Un esempio 
significativo emerge nella visita di Pinchia alle piramidi: 

	

Martedì 24 Settembre. Quando il Nilo sta ristretto entro il suo alveo, per 
andare alle piramidi di Memphi dal Cairo Vecchio si passa all’isola di Ruda, 
e si traghetta il Nilo alla dirittura del villaggio, chiamate Gize, sito nella 
celeberrima città di Memphi. Indi fatti sei miglia per una vasta ed amena 
campagna si perviene ale Piramidi […]. Nell’accostarsi a quelle montagne 
piramidali non v’è persona, che non rimanga attonita […]. La persona non sa 
darsi ad intendere, come mente umana abbia avuto ardire a proporsio lavoro 
sì grandioso; e quel, ch’è più, abbia potuto venirne gloriosamente a capo. Ma 
ciò, che arguisce un’alterigia somma, si è, che la fatica immensa per la 
costruzzione d’una Piramide fu fatta per tumulo di un sol’uomo, cioè di un 
Faraone solo (tal nome davasi a tutti i Re d’Egitto)57. 

 

Sembra così lontana nel tempo la definizione che Noè 
Bianco diede delle piramidi: “granai di Giuseppe”; Pinchia ne 
identifica il vero significato di tomba reale e si sofferma a 
descriverne le caratteristiche: 

 
Delle Piramidi di Memphi (oggidì denominate Piramidi di Gize) ve ne sono 
delle piccoline, tra le quali sei sono tuttavia in tal qual buon stato. D’alcune 
altre v’è sola base all’altezza di dodeci in quindeci piedi. Le sei sudette 
chiamasi dal volgo le piramidi regine; forse perché servirono di tumulo alle 
Regine, o’ sian Faraonesse. Una ve ne ha grandicella, tre volte più grande di 
tutte le mentovate, e sussiste in buon’essere. La sopra coperta era tutta del più 
fino granito, li cui pezzi veggonsi a’piedi tutto all’intorno: tanta è la qualità, 

																																																								
57 In realtà nell’ambito egittologico si usa l’appellativo di Faraone per i 
sovrani dal Nuovo Regno in avanti, per i periodi precedenti si usa il titolo di 
re o di sovrano. Il termine faraone deriva probabilmente dalla parola egizia 
“per-aa” che significa “grande casa”, definizione che si applicava al palazzo 
dove risiedeva il sovrano. Per metonimia, nel tempo, ha poi indicato anche il 
personaggio che era residente nel palazzo. Ivi, p. 111. 
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che se ne potrebbe fabbricare un gran palazzo. Due sono le piramidi principali 
[trattandosi solamente delle Piramidi di Memphi] e tra quelle due corre poca 
differenza. La più grande è quella, in cui si entra, perocchè dell’altra non 
appare l’ingresso del solito corridore. Tutte sono formate di grosse pietre a 
taglio, tanto nell’esterno, quanto nell’interno. Sull’esteriore sono disposte in 
forma di gradini assai alti. Ciascuna pietra è dell’altezza communemente di 
piedi 2:1/2. Ve ne sono delle più, e delle meno alte: la longhezza è tra li 
quattro, e li sei piedi. Quanto alla larghezza non si può averne certezza, 
entrando una pietra sotto dell’altra. Su’ la cima della Piramide io ne misurai 
due di piedi 6 pollici 3 in quadratura. Laonde se le pietre portate colà su hanno 
tanta latitudine, è credibile non ne avranno meno le pietre collocate al basso. 
Ciascuna piramide ha quattro facciate; ciascuna facciata è in figura 
triangolare perfetta; conseguentemente tanto è alta quanto è larga nella sua 
estremità. Della piramide di cui favelliamo, ciascun triangolo è largo piedi 
682; con che la circonferenza di tuta quella piramide viene a constare di piedi 
2728 […]. Meritatamente pertanto furono annoverate le piramidi di Egitto tra 
le sette meraviglie del mondo; e se io non erro stimo dopo l’amphiteatro di 
Tito, e di Vespasiano potersegli dare il primo luogho…in distanza di circa 
400 passi dalla descritta piramide trovasi una Sfinge formata nella rocca 
viva… La sfinge di cui ora favelliamo, stà appunto rivolta verso del Nilo, in 
poca distanza da esso. Ha 25 piedi di altezza [all’epoca solo la parte del busto 
era fuori dalla sabbia n.d.A.]. Il volto è largo piedi 12, e l’orecchio è alto piedi 
3. Tiene sul capo certa specie di queffura, o’ sia velo da donna, in figura 
triangolare [si tratta del copricapo di stoffa dei faraoni definito “nemes” 
n.d.A.]58. 

	

Il viaggio di Siccard e Pinchia si protrasse fino alla zona 
di Assuan: 

	

Venerdì 20 decembre. Fu calma per gran parte di quella mattina: indi levossi 
vento a noi favorevole, qual ci portò persin’ ad Assouan, chiamata 
anticamente Syene, ultima, o’sia prima città dell’Egitto, tagliata per appunto 
dal Tropico del Cancro, come marcano concordemente i geographi, e noi 
ancora ne fecimo la osservazione coll’Astrolabio. Fummo ben accolti da certo 
Turco de’ principali di quella città, amico di uno de’ nostri Giannisseri. 
Stupirono in veder Franchi [stranieri, occidentali, accumunati dalla 
																																																								
58 Ivi, p. 111-113. 
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definizione anche se non provenienti dalla Francia n.d.A.] da quelle parti, 
asserendoci quell’ospite, che né esso giammai avean veduto alcuno in 
Assouan, ne’ tanpoco avea udito da suo Padre che colà ne fosse capitato 
veruno. La città di Assouan resta situata quasi sotto la stessissima linea di 
latitudine, sotto cui trovasi la Meka, in pochi giorni avressimo potuto 
arrivarvi, facendo quel breve traghetto del mar rosso; ma non è permesso ad 
alcun cristiano andarvi […]. Dalla città del Cairo per si’ad Assouan evvi la 
distanza di circa 500 miglia59. 

	 	

Da questo racconto si evince lo spirito da esploratore che 
pervadeva i due religiosi nello spingersi con coraggio fin dove 
nessun Europeo era ancora giunto: il viaggio era preparato con 
cura, con l’utilizzo degli strumenti che per l’epoca erano idonei 
all’orientamento e come guide gli scritti degli autori classici60 
che, pur se imprecisi, fornivano indicazioni utili su cosa era stato 
edificato nell’antichità. Pinchia così scrive infatti: “Dalla città di 
Assouan fatti sette in otto miglia, trovammo l’isola mentovata 
da Strabone sotto il nome di Philae: “communis Aegyptiotum, 
& Aethyopum habitatio” [Strabo lib.17. postmediu.]”61.  
																																																								
59 Ivi, p. 134. 
60 Un uomo di chiesa come Pinchia, con una solida cultura alle spalle, aveva 
dovuto leggere o portarsi dietro un congruo numero di libri per poter 
intraprendere un viaggio così impegnativo. È possibile tentare di stilarne un 
piccolo elenco: 
• Erodoto -> Le Storie (II libro- Euterpe) 
• Strabone -> La Geografia 
• Marziale -> Epigrammi (libro XIV) 
• Diodoro Siculo -> Biblioteca Storica 
• Plinio il vecchio -> Naturalis Historia 
• Plutarco -> De Iside et Osiride 
• Claudio Tolomeo -> La Geografia 
• Itinerario Antoniniano (Itinerarium Antonini) -> Iulius honorius 
• Etienne (Stefano) di Bisanzio -> Epitome geografica 
• Testi arabi come gli Annali di Said Ibn Batriq e relazioni di altri 
viaggiatori (come il già citato Noè Bianco).  
61 Ivi, p. 135. 
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I pericoli che si potevano incontrare in territori così isolati 
non erano certo da sottovalutare ed era necessario premunirsi 
con una buona scorta:  

	

Lunedì 23 Decembre. Presi per scorta alcuni Turchi del paese, ben’armati, 
montammo a cavallo e percossimo alquanto di quel paese entro la zona 
torrida, al di là delle cataratte del Nilo. All’uscire dalla città di Assouan verso 
il sud, subito si entra nel territorio nubiano, principio altresì dell’Etiopia: 
nome generico del paese de’ Negri; ed ivi appunto termina l’arabo idioma, e 
comincia il nubiano, misto però alquanto dell’Arabo62. 

	

Pinchia non si fermò di certo ad ammirare le cataratte del 
Nilo, ma proseguì con Siccard alla scoperta dei templi sull’isola 
di File: 

	

Traghettammo con un battello quel braccio del Nilo, per mirare le cospicue 
fabbriche di quell’isola. Trovansi in essa due templi […] attaccati insieme 
[tempio di Iside n.d.A.] […] e cospicua, la quale ha figura parimente di un 
Tempio, da altri creduto un semplice atrio [il Tempietto detto di Traiano 
n.d.A.]63. 

	

Come abbiamo visto per la descrizione delle piramidi di 
Giza, anche la visita al tempio di File non si ridusse certo ad una 
sorta di apprezzamento ammirato di ciò che i due religiosi 
avevano avuto modo di vedere: essi infatti diedero di questi 
antichi monumenti la più dettagliata analisi che, con i mezzi a 
disposizione dell’epoca, era possibile fornire. 

 
La porta del primo tempio è alta piedi 15, larga 6:1/2. Resta situata in mezzo 
a due torrioni quadrati [i piloni del tempio n.d.A.], che si van restringendo 
insensibilmente. Tanto la porta quanto i torrioni sono di grosse pietre 
																																																								
62 Ivi. 
63 Ivi. 
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squadrate, configure umane intagliate come geroglifici. Ciascun torrione è 
alto piedi 34 circa, largo 11, e di fuga 42. Le misure della longhezza, e 
larghezza le ho prese su’la cima de’torrioni64. 

 
Questa attività di studio e rilievo dei monumenti antichi 

non risultava però bene accetta alla popolazione locale, che 
reagiva spesso con ostilità e sospetto nei confronti dei 
viaggiatori stranieri: questo atteggiamento, che perdurò per anni, 
era dovuto al timore che i visitatori europei, con i loro strumenti, 
non volessero far altro che rubare tutti i tesori della terra 
d’Egitto. Solo dopo insistenti rassicurazioni e probabilmente 
dopo aver anche elargito un congruo compenso, le attività di tipo 
“scientifico” poterono poi riprendere: 

 
Diègli ad intendere, che noi non eravamo iti colà per prender’ alcun tesoro, 
ma soltanto per mirare quel’edifici. Indi rivolto a noi, ci disse, che 
continuassimo pur’a soddisfarci in mirare, e misurare ciò, che ci pareva, e 
piaceva, e non temessimo: e così fecimo. Gli dettimo poi della polvere per 
alcune cariche d’archibugio, e acquiettò; ma sempre mostravsi timoroso, che 
con qualche stregoneria gl’involassimo i tesori di quell’isola65. 

 
Non sempre però questi gesti, anche violenti, si potevano 

evitare; raggiunte le cateratte del Nilo, Pinchia riprese la 
navigazione da Assuan per risalire il fiume fino al Cairo. 
Fermatisi in un monastero nel deserto presso un amico di padre 
Siccard, i viaggiatori incrociarono purtroppo un gruppo di 
uomini armati che li derubarono e malmenarono. 

 
Mentre eravamo per incamminarci alla volta del monastero sopramentovato, 
ecco venire cinque arabi a cavallo, armati al solito di lancia con asta longa 
[…] quali direttamente assalirono il povero Padre Siccard, e buttandolo a terra 
gli si gettarono addosso a fargli perquisizione se ancora avesse qualche 
denaro; disgraziatamente trovarongli un piccolo diurno [libro di preghiere 

																																																								
64 Ivi, p. 136. 
65 Ivi, p. 137. 



Viaggiatori italiani in Egitto	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

512 

n.d.A.]: qual’aperto, vedendo caratterini a loro incogniti [non era scritto in 
caratteri arabi n.d.A.], tennero senz’altro fosse quello il libro de’ sortilegi per 
rinvenire i tesori, e portarseli via. Non posso spiegare le violenze, che gli 
usarono per farsi mostrare il modo d’impossessarsi de’ tesori; che se 
nonglie’avesse voluto mostrare, l’avrebbero fatto morire; e tanti gli 
eran’addosso, che certamente credevo restasse soffocato. Finalmente quando 
a Dio piacque, dubitando d’esser sopraffatti dal governo, attesa la vicinanza 
della città, portarongli via il diurno, come un segreto per i tesori, e si dettero 
alla fuga, lasciando poco men che morto il povero Padre Siccard […]. Per 
grazia singolare del Signore, con tutte le perquisizioni degl’arabi riuscì al 
Padre Siccard di salvar ancor alcuni zecchini, che cucciti aveva in alcune 
pieghe, e ci servirono ben’ a proposito per sin’ alla città di Akmim […] 
imbarcati di nuovo, proseguimmo la nostra navigazione66. 

 
Con spirito e carattere encomiabile, i due religiosi, dopo 

aver rischiato di perdere la vita, proseguirono nel loro viaggio 
pervasi da un’indomabile sete di conoscenza e di esplorazione. 
Pinchia appuntò ancora delle straordinarie descrizioni 
dell’antica Tebe e della sua necropoli. Visitò il tempio di Luxor 
poi quello di Carnak, che però erroneamente non riconobbe 
come un tempio: 

 
In distanza di un miglio e mezzo da Luxor trovasi verso settentrione Carnak, 
villaggio, come si è detto, così denominato dal Palazzo del Re di Thebe, il 
quale era ivi situato. Esso certamente dovette essere uno dei più sontuosi 
siansi mai veduti. Stendeasi in longhezza poco men di mille passi e seicente 
in larghezza. Conserva fin’al dì d’oggi 8 porte quadrate, molto magnifiche, 
costrutte onninamente a pietre a taglio […] Tutte codeste porte io mifiguro si 
contassero per arrivar’a comporre il numero di cento Porte, che essa città 
aveva, chiamata perciò “Civitas centum Portarum”. All’occidente pare fosse 
l’ingresso principale del palazzo; ed è fra due torrioni, alti piedi 55 circa, 
larghi 28 quasi in quadratura perfetta. Ogni torrione ha 8 finestroni, in due 
ordini, fatti a guisa d’imbrasatura di cannoni, cosa, che ho particolarmente 
rimarcata. Entrasi primieramente in un cortile longo 90 passi largo 45; 
presentemente pieno di belle lapidi quadrate de’ sontuosi edifici, ceh aveva 
intorno. Al primo ingresso in cotesto cortile il cuore si sente mirabilmente 

																																																								
66 Ivi, p. 147. 
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ricreare nella prospettiva di un atrio, quanto mai possa dirsi maestoso. Ne mai 
ho veduto, ne’mai vedrò cosa più maestosa. Rimangono in piedi in 8 ordini 
112 colonne prodigiosissime [la sala ipostila del tempio n.d.A.], cioè di piedi 
12, pollici 2 di diametro, e ciò senza minima esaggerazione. È però 
d’avvertirsi, che sono generalmente in due, ed anche in tre pezzi, ciascun de’ 
i quali è tuttavia una cosa meravigliosa […] tanto le pareti, quanto le colonne 
sono tutte intagliate con vaghi geroglifici, coloriti di rosso verde, e turchino, 
ancor vivaci, che è cosa veramente prodigiosa67.  

 
La descrizione fornita da Pinchia è piena di termini 

elogiativi come “meravigliosa”, “prodigiosa”, “magnificenza”, 
ad indicare come in effetti le vestigia dell’antico Egitto non 
potessero che scatenare stupore ed ammirazione negli occhi di 
chi si fermava a guardarli. 

Siccard e Pinchia continuarono quindi il viaggio che li 
avrebbe riportati al Cairo e, nonostante tutte le difficoltà 
incontrate, essi mantennero inalterata quella cura e passione nel 
descrivere e nel misurare i resti delle antichità egizie.  

 
Questo modus operandi fu sicuramente da stimolo ed 

esempio a tutti quei viaggiatori che, non più per pellegrinaggio 
religioso o solo per mero diletto, si recarono dopo di loro in 
Egitto. Iniziò infatti a delinearsi, con un’importanza sempre 
crescente, la quarta ed ultima “tipologia” di viaggio nella terra 
dei Faraoni: un tipo di approccio diverso, svolto da persone colte 
e qualificate come studiosi o scienziati. Questi viaggiatori 
furono inviati ad esplorare e raccogliere reperti ed antichità 
egizie non più solo per i “gabinetti delle curiosità” o “camere 
delle meraviglie” di ricchi committenti, nobili e sovrani, ma 
anche per i nascenti grandi musei europei. 

  
Il viaggio scientifico: Vitaliano Donati 

 
																																																								
67 Ivi, p. 150. 
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Fig. 8. Vitaliano Donati 

 
A rappresentare simbolicamente il viaggio con scopi 

scientifici si è scelta la figura di un professore di botanica 
dell’Ateneo torinese che, con il suo contributo, partecipò alla 
formazione del primo nucleo di reperti che andarono a costituire 
il Regio Museo di Antichità Egizie di Torino: Vitaliano Donati. 
Le case regnanti di Francia e di Danimarca si erano già mosse 
inviando rappresentanti in Egitto allo scopo non solo di vedere e 
descrivere monumenti (come il già citato padre Siccard), ma 
anche ricercare ed acquistare medaglie, pietre scolpite e 
manoscritti antichi68. Carlo Emanuele III di Savoia nel 1753 
proprio con questi intendimenti chiamò Donati a compiere un 
viaggio in Egitto ed in Oriente69. La Segreteria di Stato così 
riportò all’epoca, relativamente all’incarico del re di Sardegna e 
Duca di Savoia: 
Se [il Donati] incontrerà qualche occasione di fare acquisto di qualche pezzo 
di antichità o manoscritto raro o anche qualche mumia delle più conservate e 
una serie di medaglie siriache, phenizie od egiziache, non lascerà di 
comperarle70. 
																																																								
68 Si tratta di P. Lucas per Luigi XIV e F. Norden per Cristiano VI.  
69 Si veda A. BONGIOANNI, R. GRAZZI, Torino, l’Egitto e l’Oriente tra storia 
e leggenda, Torino, Edizioni L’Angolo Manzoni, 1994. 
70 P. BAROCELLI, Il viaggio del dott. Vitaliano Donati in Oriente (1759-62) 
in relazione colle prime origini del museo egiziano di Torino, Torino, 
Vincenzo Bona, 1912, p. 4.  
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Donati era giunto a Torino nel 1750 per assumere la 

cattedra di Botanica e Storia naturale all’università della città 
piemontese: prima di ricevere l’incarico di una missione in 
Egitto, Siria, Palestina, Arabia Saudita e Oceano Indiano, egli 
ebbe anche il tempo di divenire direttore dell’Orto Botanico. Il 
7 maggio 1759 Donati partì da Torino con destinazione Venezia, 
dove si sarebbe imbarcato per raggiungere Alessandria d’Egitto: 
purtroppo il viaggio fu molto travagliato a causa dei maldestri 
tentativi da parte degli uomini dell’equipaggio di derubarlo. 

Nel mese di gennaio 1760 la missione ebbe così finalmente 
inizio: a febbraio, dopo aver visitato la città del Cairo ed aver 
visto la piana di Giza con le piramidi, Donati iniziò la 
navigazione sul Nilo verso il sud dell’Egitto. Ecco come egli 
descrisse il grande fiume: 

 
Il Nilo ha larghezza assai irregolare, poiché in alcuni luoghi comparisce della 
espansione del Po, in altri di molto maggiore. La sua direzione è pure 
irregolare assaissimo ed in tutto il suo corso serpeggia incurvandosi a zig zag 
ad ogni piccolo tratto. Moltissime sono le isole racchiuse nel Nilo, molte delle 
quali si coltivano con grandissimo vantaggio per l’agricoltura. Le acque di 
questo fiume scorrono con moto assai lento e perpetuamente sono torbide, 
nulla di meno però sono migliori a bere di quello siano le acque di qualunque 
fiume d’Italia71. 

 
Questa descrizione si basa sul paragone con il fiume più 

importante e conosciuto del nord d’Italia che aveva, nella 
capitale sabauda Torino, il suo passaggio obbligato. Come 
Pinchia, anche Donati non poté esimersi dal descrivere le 
caratteristiche del Nilo e delle sue acque, tratteggiandone pregi 
e difetti. A settembre il viaggio si interruppe per esplorare i 
luoghi di Luxor e di Karnak in cerca dei reperti richiesti dal Duca 

																																																								
71 M. CIARDI (a cura di), Esplorazioni e viaggi scientifici nel Settecento, 
Milano, Rizzoli, 2008, pp. 137-138. 
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di Savoia. Proprio in questa vasta area, egli ebbe modo di 
ritrovare due splendide statue: una statua in granito rosso di 
Assuan, raffigurante Ramesse II stante ed una della divinità dalla 
testa di leone Sekhmet seduta su un trono.  

 
Passando il Nilo andammo a Carnach ed il giorno seguente […] 
incominciammo il disegno di questa vasta berbe, e, tuttochè travagliassimo 
dalla mattina sino alla sera, non all’uso di ingegneri travagliando solo tre o 
quattro ore, ma all’uso di soldati che non lasciano il lavoro sino all’esito 
dell’impresa, non potemmo terminarla se non dopo cinque giornate andando 
al travaglio al levar del sole, non cessando il lavoro fino al mezzogiorno, e, 
preso nella stessa berbe qualche cibo, si ritornava al lavoro, che continuava 
fin dopo il tramonto del sole, e così si fece in questi cinque faticosi giorni. Il 
quinto giorno vedemmo una statua sepolta fino al petto; ci venne volontà di 
farla scavare, come si fece, ed andammo la notte dallo sceich Ismail per 
prendere licenza di farne il trasporto, il quale benignamente non solo 
acconsentì, ma ci diede ogni possibile suo aiuto ed assistenza, mandando con 
noi tutti i suoi marinai che sono 24, 3 falegnami, i carretti dei cannoni […] 
due pedoni che ci provvedessero del bisogno, ordine al giudice di Carnach 
che sforzasse la gente a servirci; ma tuttociò non ostante non ci fu possibile il 
primo giorno di cavarla dalla fossa essendo […] le corde di rete di palma che 
sono assai ruvide […] e gente del tutto incapace di simil lavoro. Il giorno 
seguente colla stessa gente incominciammo da capo simil lavoro, ma appena 
ci riuscì di cavar fuori la statua suddetta ed un terzo di un’altra rotta in tre 
pezzi72. 

 

																																																								
72Queste due statue (Cat. 1381 e Cat. 245) fanno attualmente parte della 
collezione permanente del Museo Egizio di Torino, insieme ad un’altra statua 
che Donati trovò a Qift, l’antica città di Coptos. La statua (cat. 694) è mutila 
di parte delle braccia e delle gambe: rappresenta probabilmente la regina Teje 
con le fattezze della dea Hathor.  
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Fig. 9. Due delle statue trovate da Vitaliano Donati 

 
Con più rigore al giudice e suoi soldati che prendessero quei buoi che ci 
facevano d’uopo, corde e tutto il bisognevole per condurre queste statue alla 
barca. Onde i soldati ed il giudice, con pedone, prendevano a forza i buoi, le 
vacche, i legni, ed a bastonate facevano servir la gente. Fatta una slitta coi 
legni di fresco tagliati ed attaccati i buoi, coll’aiuto di molta gente, non fu 
possibile di condurla, ma solo si levò da quella fossa il rimanente della statua 
rotta […]. Somministratami dunque gente, ed animali dal medesimo principe, 
cavai due statue l’una di Iside sedente con il capo di leone, figura al naturale 
in porfido verde, l’altra figura in piedi alta da un uomo e mezzo 
rappresentante, come credo Osiridi73” […]. Tali statue estratte da Tebe furono 
da me mandate al principe Amman da cui saran fatte custodire, e al mio 
ritorno le imbarcherò per il Cairo ed Alessandria, da dove sarà facile il farle 
passare a Genova ed in Torino74.  

 
Questa scena di scavo risulta indubbiamente 

approssimativa ed improvvisata, con in più l’aggravante 
dell’aiuto forzato della manodopera locale: si tratta dunque dei 

																																																								
73 Come detto erroneamente da Donati, le due statue scavate erano una 
rappresentazione della dea Sekhmet assisa in trono e una statua di un giovane 
Ramesse II stante (privo però dei piedi). 
74 Ivi, p. 144. 
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prodromi di quell’attività di ricerca che si discosterà da quella 
clandestina dei tombaroli locali, per lasciar posto man mano alla 
ricerca scientifica. I committenti stranieri, dai sovrani ai nobili, 
dai diplomatici ai ricchi mercanti, ammaliati dalla straordinaria 
bellezza dei resti di quest’antica civiltà, finanzieranno studiosi 
ed archeologi per organizzare spedizioni e campagne di scavo in 
Egitto. Collezioni private e Musei cominceranno a ricevere 
statue, mummie, sarcofagi e oggetti dei corredi funerari 
provenienti non solo più dal mercato clandestino, ma anche da 
scavi organizzati e pianificati. Appare evidente dal racconto di 
Vitaliano Donati che i tempi stavano cambiando, così come 
stavano mutando nel tempo le modalità di scavo. Come Pinchia 
anche Donati si spinse fino ad Assuan e alle cateratte del Nilo: 
dalle sue parole si evince come il suo viaggio esplorativo fosse 
condotto ancora con modalità che rispecchiavano i viaggi del 
passato tra rischio ed avventura. 

 
Cessata la peste del Cairo, scortato da buone lettere di raccomandazione 
d’Abdraman Chichia e d’Acmet Chiaus, principi i più autorevoli del regno, 
protezione de’ quali dalla mia medica professione m’era stata procurata, mi 
posi in viaggio per il Seido Sup.re d’Egitto75 […]. Penetrai io dunque fino al 
disopra della prima Catarata nel Regno di Nubia. Non dessi in quel Regno, e 
nel vicino Seid, corso a moneta veruna sia d’oro, argento o altro metallo, ed 
in cambio de’ loro prodotti altro non prendono che grano e sale. I popoli sono 
barbarissimi e di particolare ferocia; son neri come paragone, vanno ignudi o 
cinti i lombi con fascia, che gettata su una spalla lasciano cadere sul ventre 
[…] sopra la cataratta vidi e presi in disegno un tempio, ed altre antichissime 
fabbriche egizie, come pure la pianta della Catarata, ed il prospetto della città 
di Suan Syene [Assuan] dalle quali tagliati furono i grandi obelischi di Roma. 
Disegnai pure gli antichissimi, e ben conservati Tempj di Dandara, d’Edfu, 
d’Esne, e con la maggiore a me possibile diligenza presi tutta la pianta con 
spaccati, e profili della magnificentissima città di Tebe, come pure de’tempj, 
portici, piramidi, archi, che ne’ contorni si ritrovano, ed i dispendiosissimi 

																																																								
75 Tra Egitto meridionale e Sudan nord orientale. 
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sepolcri de’ Re di Tebe, che tra le montagne si ritrovano, furono pure da me 
visitati e presi in disegno76. 

 
Proprio questo tipo di approccio scientifico di Vitaliano 

Donati, caratterizzato dall’osservazione e dal rilievo 
architettonico dei monumenti, si estese anche allo studio e 
all’acquisizione di reperti di dimensioni più contenute: 

 
Altre cose antiche ritrovai in questo viaggio: idoli, lucerne, vasi antichi, 
amuleti di più sorti, mummie d’animali, e feci ogni diligenza per acquistare 
ogni cosa, o piccola o grande, che inserire un giorno potesse all’illustrazione 
della Tavola Isiaca77, preziosissimo monumento che costì si conserva e che 
non ha sicuramente uguali in tutto il mondo. Quantunque poi nell’informarmi 
delle antichità di questo regno io sia stato impegnatissimo, pure non tralasciai 
di fare le più esatte ricerche anco di storia naturale, e però raccolsi una gran 
parte di quegli animali, piante, pietre, ecc, che questo regno produce e 
descrissi ogni cosa con esattezza. Mi procurai una raccolta di droghe 
sceltissime e finalmente, a tenore delle sovrane istituzioni, in un giornale a 
parte descrissi i costumi religione, modo di vivere, ecc., da me osservati in 
tutti i paesi da me visitati78. 

 
Donati, a causa di una malattia contratta in viaggio verso 

l’India, non tornò più a Torino, ma salvò i frutti dei suoi studi e 
i reperti raccolti in Egitto, spedendoli in casse al Museo di 
Antichità Egizie della capitale sabauda. Egli rappresentò il vero 
antesignano dei saggi o savants che quarant’anni dopo, al 
seguito di Napoleone Bonaparte, si recarono in Egitto e 
produssero quella straordinaria pubblicazione scientifica che 
sarà intitolata Description de l’Égypte, un testo che, trattando 
																																																								
76 Ivi, p. 143. 
77 Mensa Isiaca o Tavola Bembina, tavola ageminata con numerose iscrizioni 
in caratteri geroglifici, privi però di un qualche significato reale: realizzato in 
età imperiale è un oggetto di pregio in stile egittizzante. S. CURTO, Storia del 
Museo Egizio di Torino, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1976 e B. MOISO, 
La storia del Museo egizio, Modena, Franco Cosimo Panini, 2016. 
78 Ivi, p. 144. 
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l’Egitto sotto ogni aspetto, fece riscoprire al mondo la bellezza 
di questo paese facendo uscire per sempre dall’oblio del tempo 
la civiltà egizia. È giusto quindi ricordare Donati per il 
contributo che diede alla nascita del Museo torinese, ma anche 
per l’abnegazione che lo portò a viaggiare per compiere nel 
miglior modo possibile l’incarico ricevuto. Questo suo lavoro di 
studio, esplorazione e scoperta fu interrotto solo dalla malattia 
che lo colpì durante il viaggio ma, fortunatamente, non è andato 
perso e rimane ancora oggi per noi di stimolo ed esempio. 

 
Conclusione 
 

L’Egitto, nonostante il pericolo derivante dal terrorismo 
legato al fondamentalismo islamico, è ancora oggi una meta 
turistica molto ambita che offre opportunità e modalità diverse a 
seconda delle esigenze dell’uomo contemporaneo. Fruire oggi in 
tutta tranquillità della bellezza delle piramidi di Giza, delle 
straordinarie pitture delle tombe della Valle dei Re, della “selva 
di colonne” della sala ipostila del tempio di Karnak o della 
gigantesca facciata del tempio di Abu Simbel, è possibile non 
solo in pochi giorni, ma persino a distanza di poche ore, ma non 
è stato sempre così. 

Per questo motivo si è cercato di andare a ritroso nel tempo 
per comprendere chi e perché nei secoli passati affrontava un 
viaggio in Egitto. Ed è tra il XVI e il XVIII che abbiamo 
focalizzato la nostra attenzione, cercando di comprendere non 
solo la tipologia di viaggiatore che si recava in Egitto, ma 
leggendo ciò che nei diari e negli appunti di viaggio sia giunto 
fino a noi. Idealmente abbiamo individuato quattro tipi di 
viaggiatori: il mercante, il pellegrino, il viaggiatore per diletto e 
lo studioso o scienziato. 

Per meglio spiegare queste figure di viaggiatore, che 
spesso però non risultavano così fisse e delineate, abbiamo 
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voluto ricordare l’esperienza di viaggio di quattro personaggi 
italiani in particolare, forse poco conosciuti, ma che hanno 
lasciato dei resoconti scritti di grande interesse. Attraverso le 
loro parole abbiamo compreso le difficoltà connesse 
all’organizzazione di un viaggio in un territorio ostico come 
l’Egitto del Cinquecento; Noé Bianco ha raccontato infatti dei 
gustosi aneddoti legati al vestiario da portarsi, al posto migliore 
da occupare sulla nave durante la traversata dall’Europa verso il 
porto di Alessandria, come gestire i pagamenti e le mance, 
compreso l’affitto degli animali per il trasporto: una vera e 
propria guida pratica che verrà ristampata ancora nel Settecento. 

Da Pietro della Valle invece abbiamo appreso il gusto del 
collezionismo che per le antichità egizie non constava solo in 
oggetti ed amuleti ma anche, con discutibili risvolti macabri, nei 
resti umani mummificati. Lui stesso ci ha ricordato la diffusione 
della polvere di “mumia” in Europa come medicamento, usato 
per far “guarire” dalle malattie più disparate: in realtà solo un 
antesignano dell’effetto placebo che poteva avere però anche 
degli effetti dannosi.  

La figura di Pietro Lorenzo Pinchia fa convergere 
l’attenzione sull’importanza dell’Egitto come meta di 
pellegrinaggio, evidenziando come questi viaggiatori alla fede 
unissero la sete della conoscenza e dell’esplorazione. Pinchia e 
padre Siccard si spinsero infatti coraggiosamente fino alle prime 
cateratte del Nilo, lasciando significative descrizioni e 
misurazioni delle vestigia egizie che incontrarono ma a rischio  
spesso della loro stessa vita. I rapporti con le popolazioni locali 
nei tre secoli presi in esame non furono infatti sempre 
amichevoli: lasciapassare e “firmani” di personaggi importanti 
erano fondamentali per attraversare villaggi, città e territori ma 
in realtà niente era più sicuro dell’assoldare una guardia armata. 
La figura di Lorenzo Pinchia come pellegrino/esploratore 
anticipa ed introduce l’ultima categoria con cui 
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convenzionalmente abbiamo voluto suddividere i viaggiatori in 
Egitto: quella dello studioso/scienziato. Il personaggio che si è 
scelto come esemplificativo di questa tipologia anche da un 
punto di vista egittologico, è Vitaliano Donati:  un docente di 
botanica dell’Università di Torino che ricevette dal Re di 
Sardegna Carlo Emanuele III l’incarico ufficiale di recarsi in 
Egitto per acquistare reperti e monete egizie e fenice. Egli ebbe 
il merito di aver reso il viaggio in Egitto un’occasione per 
studiare i vari aspetti di una civiltà che necessitava di essere 
riscoperta e studiata: sarà proprio questo lo spirito che 80 anni 
dopo pervaderà i savants al seguito di Bonaparte. Il più grande 
riconoscimento da attribuire a Donati sarà quello di aver 
contribuito con i reperti raccolti in Egitto (tre statue, oggetti e 
mummie) a creare il primo nucleo di quello che è oggi il secondo 
museo egizio al mondo dopo quello del Cairo. Un patrimonio di 
informazioni e dati che, imballati con cura e spediti via nave, 
giunsero a Torino con i suoi diari, mentre Vitaliano Donati perse 
la sua vita nel tentativo di continuare la sua missione esplorativa. 
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Au Bagne d’Albert Londres 
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Résumé : L’article présente une analyse de l’ouvrage Au Bagne d’Albert 
Londres. Après une présentation du système carcéral en Guyane, on étudie la 
description et la peinture des bagnards (notamment à l’aide de nombreuses 
illustrations), le rapport entre colonialisme et répression judiciaire et le rôle 
du reporter journalistique. On va conclure sur une réflexion autour du thème 
de l’évasion, problématique qui pose aussi le problème générique du rapport 
entre reportage viatique et roman d’aventure. 
 
Abstract: The article presents an analysis of the book Au Bagne by Albert 
Londres. After a presentation of the prison system in Guyana, we study the 
description and paintings of convicts (particularly with the analysis of many 
pictures), the relationship between colonialism and judicial repression and the 
role of journalistic reporter. We will conclude with a reflection on the theme 
of escape, a problematic that also raises the generic problem of the 
relationship between travel relations and adventure stories. 
 
Keywords: French Guyana, journalism, prisons 
	

Introduction : Albert Londres et les reportages viatiques sur 
le bagne  
	

Les thèmes de l’enfermement, du système carcéral et la 
condition des marginaux sont aussi des problématiques 
récurrentes dans plusieurs reportages d’Albert Londres comme 
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Au Bagne de 19231, Biribi ou Dante n’avait rien vu et L’homme 
qui s’évada. Le voyage et le grand reportage sont indissociables 
dans toute la carrière du journaliste. L’expérience viatique est 
mêlée à un travail objectif de dévoilement des conditions de vie 
des bagnards qui deviennent, par un effet de renversement, les 
victimes d’un système répressif inique, inadaptée et finalement 
meurtrier. Au Bagne est un reportage sur l’enfer du bagne 
guyanais qui permit à l’opinion publique française et aux 
autorités parlementaires de prendre conscience des 
conséquences désastreuses du système pénitentiaire, tant sur le 
plan humain, judiciaire ou même économique (avec une critique 
virulente de la gestion absurde de la colonie).  

Nous allons ici étudier cinq thématiques développées par 
Albert Londres dans Au Bagne : la présentation de l’univers 
carcéral et les principales critiques du reporter contre le système 
pénitentiaire en Guyane (avec notamment le problème du 
« doublage ») ; la description et la peinture des bagnards (avec 
la déconstruction des stéréotypes et la réhabilitation du 
bagnard) ; le rapport entre colonialisme et répression judiciaire ; 
le rôle du reporter et les liens étroits entre reportage viatique et 
engagement politique ; enfin le thème de l’évasion qui relie Au 
Bagne à L’homme qui s’évada (avec la figure de Dieudonné). Ce 
cinquième thème pose aussi le problème générique du rapport 
entre reportage viatique et roman d’aventure.  

Ainsi à l’incipit d’Au Bagne, Albert Londres présente des 
bagnards repris après leur évasion manquée, et L’homme qui 
s’évada raconte l’épopée extraordinaire du forçat Dieudonné, 
évadé du bagne et ayant trouvé refuge au Brésil. L’évasion est 
une péripétie très fréquente dans les romans d’aventures et les 
romans historiques, comme dans Le comte de Monte-Cristo 
d’Alexandre Dumas, où Edmond Dantès s’échappe du château 

																																																								
1 Ce reportage a paru en 1924 chez Albin Michel.  
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d’If aux chapitres XX et XXI2. Le thème de l’évasion est 
d’autant plus important qu’elle est considérée par le forçat ou le 
prisonnier comme une expérience viatique extrême. C’est une 
épreuve qui lui permet de fuir la dureté du milieu carcéral pour 
commencer une nouvelle existence. Le voyage devient, pour le 
bagnard, un danger de tous les instants, un combat pour la vie 
face à un monde hostile : que les obstacles soient naturels 
comme la forêt tropicale, les sables mouvants, les récifs, les 
requins, ou humains puisque l’évasion du forçat déchaîne une 
chasse à l’homme sans pitié. 
 
Présentation d’Au Bagne : structure, motivations du 
reporter-voyageur, reportage et voyage initiatique 
  

La structure d’Au Bagne présente une expérience viatique 
initiatique d’un grand reporter. Son enquête l’entraîne d’un 
voyage maritime de France en Guyane à la découverte des 
conditions de plus en plus infernales des bagnards à Cayenne, 
aux Îles du Salut et à Saint- Laurent-du-Maroni. Le reportage se 
clôt sur une vision dantesque du bagne et une critique virulente 
de la Justice et de la colonisation en Guyane, avant de se 
prolonger par une lettre ouverte du reporter à M. le ministre des 
colonies. Dans cette lettre, Albert Londres propose des mesures 
concrètes pour réformer le bagne : sélection des bagnards, 
rétribution du travail, abolition du doublage de la peine, etc.  

À la fin de son reportage, Albert Londres montre 
également l’impact de ce voyage en Guyane sur sa vie et sur son 
engagement politique :  

																																																								
2 Le chapitre XX est intitulé « Le cimetière du château d’If » et le chapitre 
XXI s’intitule « L’île de Tiboulen » in A. DUMAS, Le comte de Monte-Cristo, 
préface de Gilbert Sigaux Genève, Édition Rencontres, [s.d.], vol.1, 457 p. Le 
récit de l’évasion est narré des pages 304 à 327.  
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Je rêve encore chaque nuit de ce voyage au bagne. C’est un temps que j’ai 
passé hors la vie. Pendant un mois, j’ai regardé les cent spectacles de cet enfer 
et maintenant ce sont eux qui me regardent. Je les revois devant mes yeux, un 
par un, et subitement, tous se rassemblent et grouillent de nouveau comme un 
affreux nid de serpents.  
Assassins, voleurs, traîtres, vous avez fait votre sort, mais votre sort est 
épouvantable. Justice ! tu n’étais guère jusqu’à ce jour, pour moi, que la 
résonance d’un mot ; tu deviens une Déesse dont je ne soutiens plus le regard. 
Heureuses les âmes droites, certaines, dans le domaine du châtiment, de 
donner à chacun ce qui lui appartient. Ma conscience est moins sûre de ses 
lumières. Dorénavant, si l’on me demande d’être juré, je répondrai : Non !3  

 
Dès le début de son voyage, le reporter doit faire face à ses 

propres préjugés sur les bagnards et aux a priori véhiculés par 
l’opinion publique de la Métropole, pour rétablir la Vérité sur le 
bagne. Le voyage est alors considéré comme une étape 
d’initiation à l’objectivité. Il permet au reporter de dévoiler au 
public les vraies conditions des bagnards. Ainsi il existe un lien 
très étroit entre expériences viatiques, enquête et 
démythification. Albert Londres voyage pour décrire la réalité 
cachée, pour exposer ses observations, pour renverser les idées 
reçues. Il existe une dimension didactique et subversive au 
travail du voyageur.  

Ce passage de l’incipit du reportage (décrivant le 
débarquement du reporter à Cayenne) exprime bien le début de 
l’initiation viatique qui passe par un rejet des pensées 
préconçues sur le bagne :  

 
La première barque partit, la seconde suivit. […] La faible lueur du Biskra 
[navire qui fait la liaison entre la France et la Guyane] ne nous éclaira pas 
longtemps. On se trouva dans une obscurité douteuse. Instinctivement, je me 
retournai pour m’assurer que les deux forçats [les forçats canotiers] qui 

																																																								
3 A. LONDRES, Au Bagne, suivi de L’homme qui s’évada, préface de Florise 
Albert-Londres, avant-propos et bibliographie de Francis Lacassin, Paris, 
Union Générale d’Éditions, 1975, p. 179.  
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étaient dans mon dos n’allaient pas m’y enfoncer un couteau. Je ne 
connaissais rien du bagne. J’étais bête4. 

 
Le voyage du reporter révèle aussi au monde entier les 

lieux interdits aux autres hommes et voyageurs par 
l’administration pénitentiaire du bagne comme les îles du Salut5. 
Cela renforce l’idée d’un voyage initiatique et singulier du grand 
reporter. Albert Londres se présente alors comme un témoin 
privilégié, le seul voyageur à pouvoir observer la réalité 
dissimulée du bagne et à pouvoir dénoncer ses pratiques 
inhumaines. Le reporter se met en scène comme une sorte 
d’initié qui aborde des îles bannies, hors du monde :  

 
Les îles sont trois rochers groupés en pleine mer : l’île Saint Joseph, l’île 
Royale, l’île du Diable. C’est un point du monde réprouvé. Nul bateau n’a le 
droit d’en approcher, nul voyageur d’y poser le pied. On passe au large.  

Ce soir, l’Oyapok [nom d’un navire] s’arrêtera un moment entre 
Royale et Saint-Joseph, pour m’y laisser tomber.  

Un canot sera là vers dix heures et me recueillera6. 
 
La motivation du voyageur est alors de dévoiler au public 

ignorant le système carcéral du bagne perçu comme l’Enfer 
(avec le mythe de la descente aux enfers du voyageur) et 
d’améliorer le sort et les conditions de vie des condamnés par 
son enquête inédite. Le thème du voyage reste également 
majeur, qu’il concerne le reporter ou les bagnards eux-mêmes.  

 

																																																								
4 A. LONDRES, Au Bagne, p. 30-31.  
5 Cette expérience viatique aux îles du Salut est décrite dans la deuxième 
partie du reportage, A. LONDRES, Au Bagne, p. 75-109.  
6 A. LONDRES, Au Bagne, p. 77.  
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Le bagne et les expériences viatiques  
	

Au Bagne présente plusieurs types d’expériences 
viatiques : le voyage du reporter (voyage de France en Guyane, 
expériences en Guyane, pérégrinations dans la forêt avec des 
bagnards comme compagnons), le voyage initiatique d’expiation 
des condamnés (leitmotiv des peintures et des illustrations sur le 
bagne7) et les récits d’évasion des bagnards.  

 

																																																								
7 L’illustration présentée ci-dessus s’intitule : Vers l’expiation in Petit 
Journal Illustré, n°1843, 18 avril 1926, reproduite in J. LE ROUX, La Guyane, 
le bagne : un siècle de presse illustrée de 1840 à 1940, Colombelles, Édition 
du Valhermeil, 2006, p. 150.  
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Illustration du Petit Journal Illustré intitulée : Vers l’expiation, 18 avril 1926 

 
Le voyage d’expiation  
 

Cette illustration du Petit Journal Illustré présente 
l’embarquement des forçats dans un navire en direction de la 
Guyane. Le voyage apparaît comme un prémisse au châtiment. 
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En effet, l’exil marque une étape de transition entre la vie 
« libre » et l’emprisonnement. Le voyage vers le bagne de 
Guyane est aussi symbolique parce qu’il représente une rupture 
dans la vie de ‘péchés’ des bagnards selon l’idée de l’artiste et 
du législateur. Le voyage permettrait aux forçats de commencer 
un travail d’expiation et de repentir. La disposition spatiale des 
bagnards, leurs portraits, leurs positions courbées les présentant 
comme des personnages plutôt humbles portant un fardeau sur 
leurs épaules tendent à renforcer cette interprétation de 
l’illustration. Les forçats sont reconnaissables à leurs vêtements 
particuliers, amples et orange, et à leur chapeau jaune. Ils sont 
ainsi stigmatisés du reste de la population. Cette discrimination 
est renforcée par le contraste entre la couleur froide de 
l’uniforme des gardiens (le bleu clair) et la couleur chaude de 
leurs tenues vestimentaires.  

Au chapitre XXVII d’Au Bagne : « Et cet après-midi un 
convoi arriva, Albert Londres décrit les conditions du voyage de 
ces bagnards de Métropole en Guyane et leur débarquement. Le 
reporter présente le bagne n°3 où les condamnés sont entassés 
dans des cages au fond du navire. Par un procédé 
d’animalisation, les bagnards sont comparés à des « sardines », 
à du « gibier » et à « des bêtes ». Ces comparaisons montrent les 
conditions de détention inhumaines des bagnards lors de leur 
voyage : entassement ou proximité malsaine entre différents 
types de criminels, menace d’ébouillantage, absence de lumière. 
Albert Londres utilise des phrases simples, courtes à l’écriture 
très sobre pour dramatiser la description de cette situation des 
détenus :  
 
Je descendis. La cale ordinaire formait la cour. Autour, écrasés par un toit 
bas, les cages. Ces cages étaient sombres. On distinguait les forçats se tenant 
aux barreaux, mais non les autres du fond. Les autres représentaient un 
grouillement confus. Tous étaient vêtus de laine bleue, tondus, rasés, inquiets, 
Arabes et Blancs de France.  
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- Voulez-vous entrer ? me demanda le surveillant. 
C’est comme s’il m’avait dit d’entrer dans une boîte à sardine quand les 
sardines y sont. Aucune odeur. Propre même. Je crois qu’ils étaient cent dans 
ce bagne là. […] Contre les révoltes possibles, des tuyaux de vapeur donnent 
dans ces cages. Discipline ou ébouillantage : c’est à choisir8. 

 
Il semble qu’Albert Londres rapproche implicitement cette 

description du voyage d’expiation des bagnards aux 
déplacements contraints des esclaves noirs d’Afrique lors du 
commerce triangulaire du XVIIIe et XIXe siècle organisé par des 
commerçants européens et américains. La comparaison est 
d’autant plus pertinente que la même volonté d’animalisation de 
l’humain est partagée par les marchands d’esclaves et les 
autorités de l’administration pénitentiaire. Le système de 
répression et de sanction commence ainsi par le voyage. 
L’expérience viatique est alors perçue par l’esclave et le bagnard 
comme un déracinement, et comme le synonyme d’une nouvelle 
existence d’emprisonnement. Cette description de cette 
conception du voyage, et de son utilisation comme châtiment, 
s’oppose aux traditionnels récits d’expériences viatiques : 
comme le récit d’aventure, le voyage exotique, le voyage 
maritime des grandes découvertes, etc. En effet, le voyage des 
bagnards n’est ni présenté comme positif ou poétique, ni 
synonyme d’un mouvement vers un ailleurs valorisé par la 
société, ni même décrit comme palpitant. Le détenu subit le 
voyage. Les conditions d’enfermement du bagnard sont 
soulignées et renforcées par ce paradoxe. En effet, le voyage, 
très souvent synonyme de liberté de mouvement ou symbolique 
de renaissance, devient l’instrument d’une répression humaine.  

Le mythe de la descente aux enfers ou du voyage infernal 
antique est alors réactualisé et réécrit par Albert Londres pour 
dépeindre l’expérience viatique des bagnards :  

																																																								
8 A. LONDRES, Au Bagne, p. 170.  
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- M’sieu ! Le Duala [bateau faisant la liaison entre la France et la Guyane] 
est en vue. […] 

C’est la barque à Caron, le cargo-cage qui, de l’île de Ré, en passant par 
Alger, amène les forçats au Maroni9. 

 
Il existe bien une réécriture du mythe antique de la 

descente dans l’Hadès puisque Albert Londres compare le 
bateau joignant la France à la Guyane à la barque traversant le 
Styx. Le voyage des condamnés est alors considéré comme une 
expérience du néant, et comme une entrée dans le monde 
infernal du bagne. La figure de Caron, le batelier des Enfers 
grecs et romains, est rapprochée de l’autorité pénitentiaire par 
une métaphore filée. L’administration pénitentiaire joue alors le 
rôle d’arbitre et de passeur entre le monde des vivants ou des 
hommes libres, et le monde symbolique des morts que 
représentent les détenus.  

Opposé à ce voyage de pénitence, le reporter présente une 
des obsessions du bagnard : l’évasion. Le détenu doit passer par 
les étapes d’un véritable périple où il affronte dangers naturels 
(forêt tropicale, fleuves, mer) et chasse à l’Homme pour obtenir 
la liberté.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
9 Ivi, p. 168.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

537 

Les récits d’évasion : une expérience viatique de l’extrême 
 

Sur	les	côtes	de	la	Guyane	:	forçats	évadés	aux	prises	avec	une	bande	de	requins10 
 
Le thème de l’évasion est récurrent dans ce grand 

reportage dès l’incipit mettant en scène des évadés repris par les 
autorités à Trinidad, et voyageant avec le reporter vers la 
Guyane. Le voyage d’évasion apparaît pour le bagnard comme 
la première étape d’une renaissance ou même d’une purification. 
Albert Londres présente cette idée à travers ce dialogue du 
chapitre 1 :  

 
- Alors…, mais, dit Tintin, à qui ai-je l’honneur de parler ?  
																																																								
10 Cette illustration accompagne un article du Petit Journal, n°809 du 20 mai 
1906, in J. LE ROUX, La Guyane, p. 176-177. Cette image est également 
reproduite sur le site internet : www.horizo.com2in2001.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

538 

- Je vais au bagne voir ce qui s’y passe, pour les journaux. […] 
- Alors, pour gagner la liberté, nous nous sommes cotisés, les onze [les onze 
forçats]. Nous avons acheté une barque et fabriqué les voiles avec de la toile 
à sac, et voilà treize jours […] Nous quittions Surinam. C’est au Venezuela 
que nous voulions aller. Au Venezuela on est sauvé. On nous garde. On peut 
se refaire une vie par de la conduite11. 

 
Le reporter se sert aussi du thème de l’évasion pour 

présenter au lecteur des topoï du roman d’aventures : comme la 
description des tempêtes, la traversée périlleuse des forêts, des 
marécages dans une Nature tropicale hostile (Nature totalement 
exotique pour le public de Métropole), la focalisation sur les 
prouesses physiques des aventuriers. Le reporter utilise aussi une 
structure propre au récit d’aventure comme la multiplication et 
l’enchaînement accéléré des périples des voyageurs. Ce rapport 
étroit entre le reportage viatique et le récit d’aventure permet de 
dynamiser et de renouveler le style du grand reportage. En effet, 
à ses débuts, le reportage viatique avait une dimension plus 
descriptive ou encyclopédique. En mêlant le caractère 
journalistique du reportage avec d’autres genres viatiques 
comme le récit d’aventure, Albert Londres insuffle plus de vie 
aux portraits et aux expériences des bagnards. L’objectif de ce 
procédé n’est pas seulement d’ordre esthétique, mais il permet 
aussi une réhabilitation du bagnard qui passe d’un statut négatif 
de criminel au statut positif de l’aventurier. Le phénomène 
d’identification entre le lecteur et le héros-voyageur, propre au 
récit d’aventure pourrait également se produire grâce au récit des 
évasions des bagnards. Non seulement le bagnard est valorisé 
par cette écriture viatique, mais le succès de son évasion est 
souhaité grâce à la mise en scène du récit. Albert Londres écrit 
ainsi son impression face au récit de l’évasion de Tintin et de ses 
camarades :  

																																																								
11 A. LONDRES, Au Bagne, p. 23.  
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Les onze forçats [évadés repris] étaient là, durement secoués par ce mélange 
de roulis et de tangage baptisé casserole. […] Mais tous réveillaient en vous 
le sentiment de la pitié.  
On aurait voulu qu’ils eussent réussi12. 

 
Le thème de l’évasion des bagnards fut aussi développé 

dans les peintures et illustrations de journaux (notamment 
présentées dans Le Journal des Voyages, Le Petit Parisien, ou le 
supplément illustré du Petit Journal) comme Sur les côtes de la 
Guyane : forçats évadés aux prises avec une bande de requins13. 
Cette image présente le danger principal du voyage maritime 
d’évasion en Guyane : l’attaque des bagnards par des requins sur 
un radeau de fortune. Cette illustration naïve montre quatre 
forçats se débattant contre des requins. Chacun a une position du 
corps différente de l’autre ce qui accentue l’aspect tragique et 
chaotique de cette lutte pour la survie. L’illustrateur choisit de 
montrer au public une scène spectaculaire : au premier plan, la 
jambe d’un forçat est happée par la gueule d’un très grand 
requin. Le requin occupe presque tout l’espace du premier plan 
de l’illustration. Cette disposition spatiale renforce l’effet de 
férocité du squale et son caractère monstrueux. Elle accentue 
l’idée d’un voyage d’évasion dangereux et téméraire.  

Cette image a une mémoire iconique. En effet, la 
composition de cette illustration fait référence implicitement à 
une toile très célèbre de Théodore Géricault : Le Radeau de la 
Méduse de 1819 exposée au Musée du Louvre.  

 

 
																																																								
12 Ivi, p. 22.  
13 Vous pouvez vous reporter à sa reproduction supra.  
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Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, 1819, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre 

 
Les récits d’évasion seront également à comparer à 

certains passages de L’homme qui s’évada. Ils présentent ainsi 
les forçats comme des aventuriers. Il existe alors une mise en 
abyme du texte de voyage. En effet, les récits des expériences 
viatiques des bagnards évadés (comme Dieudonné et surtout 
Marcheras) sont insérés à une enquête viatique. Une autre mise 
en abyme pourrait alors se présenter en filigrane du grand 
reportage : le journaliste-voyageur se présentant dans certains 
passages comme une sorte de double du forçat aventurier. Il 
existe ainsi un procédé d’identification du reporter et des forçats 
voyageurs. Ce procédé dramatise et dynamise le récit et donne 
au reportage un point de vue innovant et une perspective 
originale.  

Nous prendrons l’exemple du récit des voyages d’évasion 
du forçat Marcheras présenté au chapitre XIV d’Au Bagne14. Le 
procédé de mise en abyme du métier de reporter et du texte 

																																																								
14 Ivi, chapitre XIV : « Marcheras l’aventurier », p. 103-109. 



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

541 

viatique est utilisé par Albert Londres car, lors de ses évasions, 
Marcheras a visité les bagnes d’Amérique centrale et des États-
Unis. Le récit du forçat mêle alors témoignages sur les voyages 
d’évasion, enquêtes sur les bagnes américains, expériences d’un 
aventurier, critique de l’administration pénitentiaire de la 
Guyane française. Tous ces thèmes sont également développés 
dans le grand reportage d’Albert Londres. Marcheras comme le 
reporter dénonce, mais de l’intérieur, la faillite économique, 
coloniale, humaine et morale du système carcéral français. Son 
récit apparaît ainsi comme un condensé d’Au Bagne.  

Le rapport entre Marcheras et le reporter est décrit très 
nettement par le forçat :  

 
- Dans les bagnes des États-Unis, ce n’est pas la même chose. On couche en 
cellule la nuit. [propos de Marcheras] 
- Vous y êtes allé ?  
- Oui, un peu comme vous ici. Lors de ma première évasion, j’ai tenu à faire 
la comparaison. J’avais obtenu toutes permissions. […] On couche en 
cellule donc pas de promiscuité. […] Il y a des ministres du culte, des livres. 
On instruit l’homme. […] L’homme se relève. […] Quand il sort, un 
trousseau l’attend. On ne le jette pas à la porte, on lui trouve du travail. Il 
mange à sa faim. […] Dans les petites républiques de l’Amérique du Centre 
même… 

- Vous connaissez aussi ? 

- J’ai tenu à tout étudier. Les prisonniers sont considérés comme des 
hommes. […] Des quatre [Guyanes], la Guyane française est celle que la 
nature favorisa le plus. C’est un pays neuf et opulent. […] Or que fait-on ? 
Nous arrachons de l’herbe qui repousse le lendemain.  

[…] Tout cela était pesé. Ce bagnard ne déblatérait pas, mais déplorait. La 
faillite du bagne choquait son intelligence15. 

 
Ce dialogue présente ainsi une critique très bien 

argumentée du bagne français et des raisons de l’échec de son 
																																																								
15 Ivi, p. 104-105.  
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système, notamment des points de vues économique et social. 
Marcheras dénonce les manques de ce système 
pénitentiaire comme l’absence de combat contre les maladies 
tropicales, la carence d’une institution pour instruire les 
bagnards, l’absence d’une volonté de relèvement des 
condamnés ou de réinsertion des forçats dans la société civile, 
le manque de construction d’infrastructures coloniales. Le 
système français coûte cher et ne fait que détruire et opprimer 
les bagnards, au lieu de développer la colonie. Le témoignage 
de Marcheras n’est pas simplement une mise en abyme 
originale du reportage, ou une mise en scène de voyages 
extrêmes (par le thème des évasions), mais il sert aussi à 
renforcer la dénonciation politique d’Au Bagne qui passe par 
une démythification de l’administration pénitentiaire. Ce 
passage exprime cette idée :  

 
Ah ! fit-il [Marcheras] d’un ton d’administrateur, la Guyane devrait être un 
Eldorado. Songez que moi (il me désigne son matricule), je suis le 27307. 
Un très vieux cheval ! On en est maintenant à 47000. Cherchez une route, 
un chemin de fer, cherchez la trace de passage de quarante-sept mille 
Blancs. […] Le bagne n’est qu’une machine à faire le vide. Et cette machine 
coûte quatorze millions par an à la France16. 

Le reportage viatique et la dénonciation politique : 
réhabilitation du bagnard et démythification de 
l’administration pénitentiaire  
 
Description du bagne et dénonciation des conditions de vie des 
bagnards  
	

Albert Londres se sert de la description de la Guyane, non 
plus comme un simple tableau ou comme une entrée en matière 

																																																								
16 Ivi, p. 104.  
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viatique présentant l’exotisme d’une colonie, mais comme une 
illustration directe des problèmes humains du bagne. La 
décomposition et le délitement physique et morale des bagnards 
(associé au motif de la descente aux enfers) correspondent ainsi 
à l’organisation architecturale de Cayenne. La première 
description de la Guyane n’est donc pas géographique ou 
physique, mais bien psychologique, sociale et politique. La 
focalisation sur les conditions de vie misérables des forçats est 
très nette. Cette fonction ou utilisation humaniste de la 
description s’exprime dans ce passage :  

 
Cayenne est bien cependant la capitale du bagne. Si un architecte urbaniste 
l’avait construite, on pourrait le féliciter, il aurait réellement travaillé dans 
l’atmosphère. C’est une ville désagrégeante. On sent qu’on serait bientôt 
réduit à rien si on y demeurait et qu’on croulerait petit à petit comme une 
falaise sous l’action de l’eau. On erre dans ses rues tel un veuf sincère qui 
revient du cimetière. Il semble que l’on ait tout perdu17. 

 
Les sentiments de perte, de dissolution de l’être, voire de 

dépersonnalisation, exprimés par le reporter présentent le bagne 
comme un élément destructeur de l’intégrité et de la dignité 
humaine des forçats.  

Albert Londres pousse également le lecteur à s’interroger 
sur les rapports entre châtiment et maltraitance, sur les 
procédés de répression judiciaire et sur la légitimité ou non des 
pratiques de l’administration pénitentiaire. La dénonciation du 
reporter se porte sur la nature du traitement des bagnards, et 
non pas sur la pertinence de leur condamnation. Ce passage du 
reportage viatique présente le bagne comme une machine 
infernale impersonnelle animalisant les bagnards, les réduisant 
à l’état de sacrifiés et d’esclaves :  

																																																								
17 Ivi, p. 38.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

544 

 
Le bagne n’est pas une machine à châtiment bien définie, réglée, invariable. 
C’est une usine à malheur qui travaille sans plan ni matrice. On chercherait 
vainement le gabarit qui sert à façonner le forçat. Elle les broie, c’est tout, et 
les morceaux vont où ils peuvent. […]  

Il y a qu’ils ne mangent pas à leur faim ; l’esprit peut se faire une raison, 
l’estomac jamais. Il y a les fers, la nuit, pour beaucoup, dans les cases ! 
Qu’ils en aient chacun d’après son mérite, ce n’est pas ce que nous 
discutons, mais qu’ils soient venus sur terre pour dormir clouées à une 
planche, on ne peut dire cela. Plus de neuf-mille Français ont été rejetés sur 
cette côte et sont tombés dans le cercle à tourments. Un millier a su ramper 
et s’est installé sur les bords, où il fait moins chaud ; les autres grouillent au 
fond comme des bêtes, n’ayant plus qu’un mot à la bouche : le malheur ; 
une idée fixe : la liberté18. 

 
Albert Londres décrit également ses premières 

impressions sur deux types d’enfermement : les cellules et les 
cachots. Le reporter compare les cellules à des cages : « On me 
conduisit dans les locaux. D’abord je fis un pas en arrière. C’est 
la nouveauté du fait qui me suffoquait. Je n’avais encore jamais 
vu d’homme en cage par cinquantaine »19. 

Le reporter présente le lien étroit entre les conditions 
d’incarcération et le comportement agressif, voire criminelle des 
bagnards. Il souligne la différence entre la volonté du législateur 
et la réalité cruelle du bagne. L’écrivain-reporter utilise le 
procédé du décalage comme révélateur d’une situation malsaine 
et anormale. Albert Londres écrit : « Un des quatre buts du 
législateur quand il inventa la Guyane fut le relèvement moral 
du condamné. Voilez-vous la face, législateur ! Le bagne c’est 
Sodome et Gomorrhe – entre hommes »20. 

																																																								
18 Ivi, p. 38-39.  
19 Ivi, p. 39.  
20 Ivi, p. 40-41.  
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Cette citation montre aussi plusieurs caractéristiques de 
l’écriture du reportage viatique chez Albert Londres : l’art de la 
formule-choc, l’interpellation des autorités ou du lecteur, 
l’esthétique du contraste, l’intertextualité de la tradition judéo-
chrétienne, et le renversement des points de vue (législateur dupe 
de son propre idéalisme, bagnards comme victimes des 
conditions d’incarcération). Cette écriture permet de heurter la 
sensibilité du lecteur et de l’obliger à réagir.  

Albert Londres utilise aussi une métaphore importante en 
comparant les cachots à des cercueils et les bagnards à des 
morts-vivants. Cette oppression morbide de la réclusion 
s’exprime dans ce passage sur l’île Saint-Joseph :  

 
L’île Saint-Joseph n’est pas plus grande qu’une pochette de dame. Les locaux 
disciplinaires et le silence l’écrasent. Ici, morts-vivants, dans des cercueils – 
je veux dire dans des cellules – des hommes expient, solitairement. La peine 
de cachot est infligée pour fautes commises au bagne. […] Ils passent vingt 
jours du mois dans un cachot complètement noir et dix jours – autrement ils 
deviendraient aveugles – dans un cachot demi-clair. Leur régime est le pain 
sec pendant deux jours et la ration le troisième21. 

 
On peut comparer le reportage viatique d’Albert Londres 

à des photographies sur les cellules et cachots du bagne de 
Guyane, pour analyser le rapport entre grand reportage et 
photojournalisme. L’écriture d’Albert Londres est ainsi 
confrontée aux procédés photographiques utilisés pour présenter 
le thème de l’incarcération.  

 

																																																								
21 Ivi, p. 84.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

546 

Photographie22 du bagne mise en regard d’un article de journal : « Le bagne n’est pas mort », 
Paris Match, 11 mai 1939. Légende : « À l’île Saint-Joseph, les judas des réclusionnaires sont 
ouverts à l’heure de la soupe. Les forçats passent leur tête à travers l’étroite lucarne et attendent 
patiemment leur pitance. » 

 

																																																								
22 Cette photographie des cachots de l’île Saint-Joseph est reproduite in J. LE 
ROUX, La Guyane, p. 140-141.  
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Photographie des cellules du bagne de Guyane, dans les années 193023 

 
La première photographie, datant de 1939, présente une 

scène de la vie des bagnards dans les cachots de Saint-Joseph : 
la distribution de la ration de soupe. Cette image est construite 
selon une très grande perspective en diagonale présentant au 
spectateur les cellules des bagnards du plus proche au plus 
lointain. Cette composition spatiale en enfilade souligne l’aspect 
bestial de l’enfermement des forçats. Les cachots apparaissent 
ainsi comme des box à chevaux. Cet effet est renforcé par le sujet 
choisi par le photographe : il s’agit de montrer les têtes des 
bagnards dépassant des judas de leurs cachots à l’heure du repas. 
Les murs, le couloir, la hauteur des cellules et du plafond, les 
																																																								
23 Cette photographie est reproduite sur le site internet www.horizo.com 
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barreaux dominent presque tout l’espace de ce lieu, où la figure 
de l’homme apparaît alors très réduit. Cette réduction de 
l’humain à l’image de quelques têtes rasées et à deux corps de 
gardiens passe aussi par le procédé du flou de la photographie.  

On compare cette photographie à ce passage d’Au Bagne 
sur les cachots mettant en scène la première rencontre entre le 
reporter et Dieudonné :  

 
On n’ouvrit pas la porte, mais le guichet. Une tête apparut comme dans une 
lunette de guillotine. […] Il [Eugène Dieudonné] était forcé de se courber 
beaucoup. Sa voix était coupée. Et c’est affreux de ne parler rien qu’à une 
tête. Je priai d’ouvrir. On ouvrit24. 

 
Cette citation présente un autre aspect morbide du 

traitement des détenus dans les cachots de Guyane. La réduction 
de l’humain à sa tête par l’ouverture du guichet ressemble, selon 
Albert Londres, au supplice de la guillotine. Cette comparaison 
permet de dramatiser la punition du cachot en soulignant la 
possibilité d’une exécution capitale pour les bagnards.  

Le système de dégradation des condamnés est également 
critiqué par le photographe à travers la légende de son image, 
notamment par l’utilisation du terme péjoratif « pitance » dans : 
« Les forçats passent leur tête à travers l’étroite lucarne et 
attendent patiemment leur pitance. »25 Le texte permet ainsi de 
renforcer le caractère dénonciateur de la photographie.  

Albert Londres ne dénonce pas seulement les conditions 
de détention des bagnards, mais il condamne aussi avec 
virulence l’absence d’une colonisation juste et efficace en 
Guyane française.  

 

																																																								
24 A. LONDRES, Au Bagne, p. 86.  
25 La légende de cette photographie est reproduite in J. LE ROUX, La Guyane, 
p. 140.  
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Au Bagne et la critique de la colonisation en Guyane 
	

La dénonciation du système de répression mis en place par 
l’administration pénitentiaire est étroitement reliée à la critique 
de la colonisation en Guyane. Albert Londres utilise l’ironie et 
le comique de disproportion pour montrer l’inefficacité de la 
colonisation, et même l’absence d’efforts colonisateurs. Le 
comique devient un instrument de dénonciation politique et 
sociale. Le reporter décrit ainsi ses premières impressions sur la 
ville de Cayenne au chapitre 2 :  
 
On arrivait. J’ai pu voir bien des ports miteux au cours d’une vie dévergondée, 
mais Cayenne passa du coup numéro 1 dans ma collection. Ni quai, ni rien, 
et si vous n’aviez les mains des forçats pour vous tirer de la barge au bon 
moment, vous pourriez toujours essayer de mettre pied sur la terre ferme ! Il 
paraît que nous n’avons pas encore eu le temps de travailler, depuis soixante 
ans que le bagne est en Guyane. Et puis, il y a le climat… Et puis, la maladie, 
et puis, la politique… et puis, tout le monde s’en f…t…26 

 
Albert Londres énumère les difficultés de la colonisation 

avec un certain cynisme pour finalement révéler la véritable 
cause du dénuement de Cayenne : l’absence de volonté politique, 
l’immobilisme et la négligence de l’administration pénitentiaire 
ainsi que la situation absurde et ubuesque qui en découlent. Cette 
dénonciation est renforcée par la description d’une disproportion 
entre la main d’œuvre très nombreuse et « gratuite » du bagne 
(47000 détenus en 60 ans) et l’absence de réalisation concrète en 
Guyane. En effet, le reporter insiste sur ce sentiment de 
« gâchis » et sur l’inutilité grotesque du travail imposé aux 
bagnards. Albert Londres écrit :  

 
Par le grand chemin en pente douce, je partis dans Cayenne. […] Puis, 
j’aperçus quelques honorables baraques, […] Je ne marchais pas depuis cinq 

																																																								
26 A. LONDRES, Au Bagne, p. 32.  
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minutes, mais j’avais vu le bout de la belle route. J’étais dans l’herbe jusqu’au 
menton, mettons jusqu’aux genoux, pour garder la mesure. C’était la savane. 
On m’avait dit que les forçats occupaient leur temps à arracher l’herbe. Il est 
vrai qu’à deux ou trois brins par jour dans ce pays de brousse… […]  
Marchons toujours. Ce n’est pas que j’espère découvrir un hôtel. Je suis 
revenu de mes illusions, et je crois tout ce que l’on m’a affirmé, c’est-à-dire 
qu’en Guyane il n’y a rien, ni hôtel, ni restaurant, ni chemin de fer, ni route. 
Depuis un demi-siècle, on dit aux enfants terribles : « Si tu continues, tu iras 
casser des cailloux sur les routes de Guyane », et il n’y a pas de route […]27. 

 
Dans le chapitre VIII intitulé la route coloniale n° zéro28, 

Albert Londres décrit les conditions de travail insoutenables des 
forçats qui construisent la route devant relier Cayenne à Saint-
Laurent-du-Maroni. Le reporter utilise une esthétique du 
contraste par disproportion, un comique par antiphrases et une 
crudité ou verdeur de vocabulaire (notamment pour les termes 
de l’isotopie de la mort). Ce passage montre ces procédés : 
« Quelle magnifique route ! Elle doit traverser toutes les 
Guyanes. On n’a pas ménagé les cadavres. On y travaille depuis 
plus de cinquante ans… Elle a vingt-quatre kilomètres ! »29 

Albert Londres dénonce le caractère absurde et criminel de 
l’action colonisatrice en Guyane en opposant le résultat dérisoire 
d’un chantier inutile aux très nombreuses pertes humaines. Le 
chantier de cette route en pleine forêt tropicale est incohérent eu 
égard à la Nature hostile et destructrice de la jungle guyanaise. 
Cela nous fait penser à un passage de l’aventure africaine du 
Voyage au bout de la nuit, où Céline décrit les actions coloniales 
de Tandernot. Céline utilise alors le grotesque et la caricature :  

 
Sa place était aussi inférieure que possible dans la hiérarchie 

coloniale. Sa fonction consistait à diriger la construction de routes en 
pleines forêts. Les indigènes y travaillaient sous la trique de ses miliciens 

																																																								
27 Ivi, p. 33-34.  
28 Ivi, p. 68-73.  
29 Ivi, p. 68.  
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évidemment. Mais comme aucun Blanc ne passait jamais sur les nouvelles 
routes que créait Tandernot, et que d’autre part les Noirs leur préféraient 
aux routes les sentiers de la forêt, […] et comme au fond elles ne menaient 
nulle part les routes de l’Administration à Tandernot, alors elles 
disparaissaient sous la végétation fort rapidement, en vérité d’un mois à 
l’autre, pour tout dire. « J’en ai perdu l’année dernière pour 122 kilomètres ! 
nous rappelait-il volontiers ce pionnier fantastique à propos de ses 
routes. Vous me croirez si vous voulez !… »30 

 
La notion de « barbarie » de la Nature, de désagrégation 

de l’humain par le milieu naturel est un des leitmotivs de l’œuvre 
de Céline. Cette lutte inégale et désespérée des travailleurs 
contre l’environnement est également décrite dans Au Bagne.  

Albert Londres met surtout l’accent sur le traitement des 
bagnards par l’administration pénitentiaire : absence de 
chaussures pour les travailleurs (ayant pour conséquence des 
plaies ulcéreuses), distribution nulle ou aux compte-gouttes de 
la quinine, malnutrition des bagnards, campements précaires et 
malpropres dans la forêt. Ces pratiques inhumaines et leurs 
conséquences fatales sur la santé des bagnards sont révélées et 
condamnés fermement par le reporter. Selon Albert Londres, 
l’administration condamne les travailleurs à mort en organisant 
ainsi le chantier de la route coloniale. Ce passage, alternant 
critique sérieuse (avec dramatisation et ‘violence’ du 
vocabulaire) et dénonciation par le comique, montre cette idée :  

 
Et pour la première fois, je vois le bagne ! Ils sont là cent hommes, tous la 
maladie dans le ventre. Ceux qui sont debout, ceux qui sont couchés, ceux 
qui gémissent comme des chiens. La brousse est devant eux, semblable à un 
mur. Mais ce n’est pas eux qui abattront le mur, c’est le mur qui les aura. […]  
Vingt-quatre kilomètres dans ces conditions-là, mais c’est magnifique en 
soixante ans ! Dans quatre siècles, nous aurons probablement réuni Cayenne 
à Saint-Laurent-du-Maroni, et ce sera plus magnifique encore !... 

																																																								
30 L.-F. CÉLINE, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 2002, p. 134.  
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Pourtant, la question serait de savoir si l’on veut faire une route ou si l’on 
veut faire crever des individus. Si c’est pour faire crever des individus, ne 
changez rien ! Tout va bien ! Si c’est pour faire une route… D’abord, ils ne 
mangent pas à leur faim. […] Ensuite, ils sont pieds nus. […] Pour eux, la 
quinine étant considérée comme un bonbon on ne leur en donne que lorsqu’ils 
sont sages ; alors la fièvre accourt tambour battant dans ce champ de 
bataille31. 

 
Par cette révélation des conditions des travailleurs sur la 

route coloniale, Albert Londres dénonce le caractère criminel 
des actions de l’administration pénitentiaire et présente les 
bagnards comme des victimes et des martyrs d’un système 
répressif opposé à une colonisation efficace et humaine. La 
présentation précise et crue des maladies contractées par les 
bagnards renverse le statut négatif du forçat créé par l’opinion 
politique et publique majoritaire en Métropole. Le forçat devient 
un objet de pitié, et non plus de peur, de haine ou de mépris.  

Albert Londres utilise aussi le thème de la folie comme 
une sorte de pendant naturel au système carcéral insensé qui 
règne sur la colonisation en Guyane. Le portrait et l’histoire du 
surveillant fou du chantier montre cette relation étroite entre 
démence des bagnards et caractère destructeur de la 
colonisation.  

La démythification de l’administration pénitentiaire est 
également développée par la critique du système du 
« doublage », thème très important dans Au Bagne.  

 
La critique du système du « doublage » de la peine et de la 
résidence perpétuelle 
	

Le thème du doublage de la peine du condamné est un 
leitmotiv structurant ce grand reportage. Il est le principal grief 
du reporter contre l’administration pénitentiaire, et l’un des fils 
																																																								
31 A. LONDRES, Au Bagne, p. 72. La mise en italique est de l’auteur lui-même.  
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conducteurs de sa critique du fonctionnement du système 
carcéral en Guyane. Dans plusieurs passages d’Au Bagne32, 
Albert Londres explique le doublage et ses conséquences 
désastreuses sur la vie des bagnards : pauvreté, animalisation, 
dégradation physique et morale du condamné, impossibilité de 
trouver un travail et par conséquent incapacité à participer à 
l’effort de colonisation de la Guyane, obligation de voler ou de 
commettre des forfaits pour se nourrir ou simplement survivre, 
etc. Ces deux passages montrent le caractère injuste, inique, 
contre-productif et dégradant de cette pratique législative :  
 
Le doublage ? Quand un homme est condamné de cinq à sept ans de travaux 
forcés, cette peine achevée, il doit rester un même nombre d’années en 
Guyane. S’il est condamné à plus de sept ans, c’est la résidence perpétuelle. 
Combien de jurés savent cela ? C’est la grosse question du bagne : Pour ou 
contre le doublage. Le jury, ignorant, condamne un homme à deux peines. Le 
but de la loi était noble : amendement et colonisation, le résultat est pitoyable. 
Et ici, voici la formule : le bagne commence à la libération. Tant qu’ils sont 
en cours de peine, on les nourrit (mal), on les couche (mal), on les habille 
(mal). Brillant minimum quand on regarde la suite. »33 et « Deux mille quatre 
cent quarante-huit Blancs [libérés] sans toit, sans vêtement […], sans pâture, 
sans travail et sans l’espoir d’une embauche. Tous ont faim. Ce sont des 
chiens sans propriétaire. Leur peine est finie. Ils ont payé. A-t-on le droit, 
pour la même faute, de condamner un homme deux fois ? […] Deux mille 
quatre cent quarante-huit, moral anéanti, physique dégradé, bêtes de somme ? 
Pas même ! Bêtes galeuses qu’on chasse34. 

 
Le reporter utilise plusieurs procédés pour dénoncer le 

doublage : la description d’une disproportion ou d’un décalage 
entre la peine du procès et la peine effective enfermant le 
bagnard dans une situation catastrophique et infernale ; le 
contraste entre l’objectif premier ou originel de la loi 

																																																								
32 Vous pouvez vous reporter notamment aux chapitres IV, XV ou XXVIII.  
33 Ivi, p. 42.  
34 Ivi, p. 174-175.  
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(amendement et colonisation des condamnés) et le résultat 
totalement inverse observé sur le terrain : destruction d’une 
deuxième chance et d’un relèvement pour le condamné, et 
entraves à toutes activités colonisatrices des bagnards 
(interdiction de séjourner à Cayenne, absence de concessions). 
Albert Londres critique le caractère absurde et paradoxal du 
système. En effet, le bagne est décrit comme un monde étranger 
aux lois de la raison et de la logique, alors qu’il devait être, au 
contraire, le modèle d’une justice équitable et le lieu de 
l’expiation et de la rédemption des condamnés.  

Albert Londres décrit également la ville de Saint-Laurent-
du-Maroni, où séjournent de nombreux libérés du bagne, comme 
un lieu de renversement de la norme et du sens, comme un 
monde déréglé. Le reporter impute cette situation à 
l’incompétence et à l’inaction de l’administration pénitentiaire. 
Il utilise alors le procédé de la disproportion pour montrer le 
caractère grotesque et anormale de la colonie : pauvreté des 
bagnards libérés opposée à la situation plus stable et plus 
enviable des bagnards en cours de peine ; dénuement de la 
colonie versus richesses naturelles en balata, or et bois 
inexploitées en Guyane ; contraste entre la construction possible 
d’une colonie puissante et l’immobilisme socio-politique des 
fonctionnaires de l’administration.  

Cette inversion des principes moraux et des actions de la 
vie quotidienne, ce sentiment d’étrangeté et de malaise, cette 
opposition entre sentiments « naturels » et ressentis des bagnards 
sont des caractéristiques de l’écriture viatique d’Albert Londres. 
Ces procédés permettent, non seulement de dénoncer les 
conditions de vie des libérés, mais également de plonger le 
lecteur dans un monde exotique, un ailleurs, un monde aux 
repères inversés. Mais cet exotique, cet ailleurs n’est plus un 
monde étranger qui fait rêver le lecteur. C’est un monde de 
cauchemars. Il existe ainsi une transgression du récit de voyage 
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exotique en reportage sur un voyage infernal. Ce passage sur 
Saint-Laurent-du-Maroni exprime ces idées :  
 
On se sent étrange à Saint-Laurent. La face de la vie est changée. N’aurait-on 
pas quitté la terre pour une planète aux mœurs inédites ? Ces hommes en 
camisole blanche, au long numéro noir sur le cœur, ces civils hagards et 
égarés, ces mots ordinaires que l’on entend : « C’est honteux ! » « Il faut 
pourtant que je vole ce soir, j’ai faim » « Si j’étrangle un homme dans la rue, 
j’aurai un complet tout de suite et ma ration, je serai titulaire. Si je ne bouge 
pas, je resterai en loques et le ventre creux. Car je ne suis que forçat 
honoraire. » Et cet autre : « Ce qui serait une catastrophe pour un homme libre 
est pour nous un bonheur. Mon ami Alfred s’est cassé une jambe. Il est à 
l’hôpital. Il rit maintenant. Il a les reliefs de la table de MM. les docteurs. »35 

 
Cette description d’une ville au fonctionnement renversé 

alliée à l’utilisation par le reporter d’un comique carnavalesque 
ou grotesque et d’un comique de situation renforce l’idée d’une 
institution judiciaire injuste et criminelle envers les bagnards. Le 
journaliste illustre aussi ses critiques du doublage par les 
témoignages directs des libérés, révoltés par leur situation :  
 
- M’sieu ! dit un homme au masque dur, si on a mérité vingt ans, qu’on nous 
mette vingt ans ; mais quand c’est fini, que ce soit fini. J’ai été condamné à 
dix ans, je les ai faits. Aujourd’hui, je suis plus misérable que sous la 
casaque36. 

 
Grâce à ces témoignages, et à la critique virulente des 

pratiques et de l’organisation sociale, judiciaire et coloniale de 
l’administration pénitentiaire, Albert Londres réhabilite la figure 
des bagnards. Le condamné apparaît souvent comme une 
victime sans défense face à la machine infernale de la répression, 
de la punition et du doublage. Cette réhabilitation passe aussi par 
une série de portraits des bagnards. Le grand reporter détruit le 

																																																								
35 Ivi, p. 117-118.  
36 Ivi, p. 45.  
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mythe d’un forçat foncièrement violent et assassin et s’insurge 
contre l’idée d’un bagnard incorrigible et irrécupérable grâce à 
une série de portraits très variés.  
 
Au Bagne et l’art du portrait chez Albert Londres  
 

Il existe différents types de portraits dans le reportage 
viatique d’Albert Londres : le portrait par dialogues, le portrait 
par contrastes, le portrait par utilisation du comique grotesque et 
le portrait par renversement. Ces types de portraits peuvent 
également se combiner. Le portrait permet de révéler les 
conditions de vie des bagnards, de décrire leurs sentiments, de 
transmettre des idées sociales et de démonter parfois certains 
stéréotypes négatifs liés aux condamnés. L’art du portrait est une 
caractéristique importante de l’esthétique viatique d’Albert 
Londres.  

Différentes figures clés du bagne sont dépeintes, comme 
l’ancien bourreau de Guyane et forçat Hespel-le-Chacal 
(chapitre V), le traître Ullmo (chapitre VI), Eugène Dieudonné 
(considéré par l’opinion comme membre de la bande à Bonnot 
et innocenté grâce aux actions de Londres37), M. Duez (portrait 
du forçat colonisateur et prospère38) et Roussenq (portrait du 
bagnard incorrigible et masochiste présenté au chapitre IX). À 
ces portraits détaillés s’ajoutent des développements plus 
généraux sur des catégories de bagnards comme les fous, les 
lépreux, les malades, les évadés, les libérés, etc. Ainsi Albert 
Londres alterne les portraits particuliers et une présentation 
générale et générique des bagnards. Ce va et vient construit, non 

																																																								
37 On peut se reporter au reportage d’Albert Londres L’homme qui s’évada, 
qui retrace les aventures d’Eugène Dieudonné.  
38 Le portrait de M. Duez et de sa femme est présenté au chapitre VII intitulé : 
Monsieur Duez… et Madame, in A. LONDRES, Au Bagne, p. 61-67.  
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seulement la dynamique du reportage, mais il permet également 
sa légitimation et renforce sa vraisemblance.  

Si on choisit un portrait de bagnard, on peut y receler 
plusieurs axes d’analyse : le genre et la construction de ce 
portrait, les points de vue narratifs (portrait des bagnards par le 
reporter, ou par eux-mêmes, ou combinaison des points de vue), 
les principaux procédés littéraires utilisés par Albert Londres (en 
réfléchissant notamment sur la disproportion, le contraste), le 
contexte du portrait et ses rôles thématique et structurel dans le 
reportage. L’approche transartistique est également pertinente 
pour enrichir cette analyse, car on peut y confronter ainsi des 
portraits littéraires à des portraits picturaux ou photographiques 
de bagnards ou de prisonniers.  

Nous prendrons deux exemples : le portrait de l’ancien 
bourreau du bagne et forçat Hespel (attendant sa condamnation 
pour le meurtre d’un forçat) et le portrait plus complexe de 
Roussenq. Le portrait de Hespel est un portrait très vivant qui 
utilise principalement le dialogue, alternant avec des 
commentaires du reporter. L’utilisation de ce type de portrait 
renforce sa dimension théâtrale. En effet, Hespel est un 
personnage éloquent, au langage raffiné totalement en 
opposition et en décalage avec sa fonction de bourreau et avec 
ses crimes de bagnard. L’emploi, par le forçat, d’une mise en 
scène grandiloquente de lui-même, avec un vocabulaire soutenu, 
et l’utilisation d’interrogatives rhétoriques, de métaphores, de 
phrases au registre lyrique, de paradoxes quand il défend sa 
cause, soulignent ce contraste et cette théâtralité du portrait. Ce 
passage montre certains procédés construisant l’originalité de ce 
portrait :  

 
L’éloquence d’Hespel prenait peu à peu de l’allure :  
- Ma tête est en jeu et me voici dans cette cellule où moi-même suis venu 
chercher, pour les exécuter trois condamnés à mort, à leur dernier matin. Est-
ce là le fruit de mes nombreux services à la justice et à la surveillance ? Si 
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obscur que je suis devenu, après tant de déceptions, aurais-je encore celle 
d’avoir tant souffert, pour rien ? Est-il écrit que mon sang sera versé pour 
satisfaire – et il regarda férocement le porte-clefs – ceux qui, au contraire, 
devraient me protéger contre la haine clandestine ? Entendrai-je, une nuit 
prochaine, entre mes deux pots, le chant du condamné à mort ?39 

 
Le portrait de l’ancien bourreau s’inscrit entre celui d’un 

libéré (le restaurateur Garnier) et le portrait d’Ullmo. Il n’existe 
pas de transition entre ces trois portraits. Ainsi la succession des 
portraits n’est ni logique, ni structurée. Albert Londres utilise le 
principe de la juxtaposition. Le portrait apparaît ainsi comme un 
tableau indépendant et il est intégré à une sorte de récit avec une 
accroche et une chute particulière.  

Le portrait d’Hespel serait également à relier à la critique 
du système répressif de l’administration pénitentiaire. En effet, 
Hespel se considère comme un forçat gênant, qui connaît toutes 
les pratiques iniques et la corruption de l’administration 
carcérale :  

 
Monsieur, grâce à mes importantes fonctions, j’ai vu tant d’injustices, tant de 
massacres froidement ordonnés et exécutés, que j’ai décidé de rentrer dans la 
vie solitaire. […] on a poussé la méchanceté jusqu’à coller cette pancarte à la 
porte de ma cellule : « A surveiller étroitement. » Ce qui signifie : homme 
dangereux. Dangereux contre les fonctionnaires et agents indélicats. 
Dangereux contre les menées frauduleuses. Mais dangereux ! Ah ! Pauvre 
Hespel !40 

 
Le portrait de Roussenq au chapitre XI présente un 

bagnard au caractère révolté, qui est devenu, au fur et à mesure 
de ses punitions, un véritable masochiste du châtiment du 
cachot. Pour construire ce portrait, Albert Londres ne se contente 
pas d’une simple description physique ou morale de Roussenq. 
Il multiplie les points de vue et les genres : point de vue de 
																																																								
39 Ivi, p. 52.  
40 Ivi, p. 50 ; p. 53.  
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l’administration sur le bagnard (témoignage oral du 
commandant Masse, dossier écrit sur les actions du condamné), 
lettres de Roussenq réclamant des punitions aux autorités de 
Guyane, dialogue mettant en scène le face à face entre le reporter 
et le forçat dans son cachot.  

Dans un premier temps, Albert Londres présente surtout le 
dérèglement de la raison et la misère morale de Roussenq en 
accentuant la disproportion entre les fautes ou provocations du 
bagnard et la sévérité intransigeante des punitions infligées par 
l’administration pénitentiaire. Ce portrait grotesque et tragique 
permet aussi de renforcer la démythification du système carcéral 
car l’application stricte de ce système répressif est la cause 
même du trouble psychologique de Roussenq. Cette idée est 
soulignée parce que le reporter cite le dossier judiciaire du 
forçat :  

 
Motifs de punitions :  
A excité ses camarades à l’hilarité par son bavardage continuel pendant la 
sieste – 30 jours de cachot. […] N’a pas cessé, pendant la sieste, d’appeler les 
autres punis pour les obliger à causer avec lui. – 30 jours de cachot. […] A 
accusé un surveillant de lui avoir volé deux francs. – 30 jours de cachot. A 
forcé le guichet de sa cellule, passé la tête et crié : « Une autre punition, s’il 
vous plaît ! » - 30 jours de cachot41. 

 
La répétition de la même punition en épiphore ressemble 

fort au procédé du comique de répétition utilisé par exemple 
dans les pièces de Molière comme Le Malade imaginaire. Nous 
pensons en particulier à la scène où Toinette, déguisé en médecin 
répète : « le poumon vous dis-je, le poumon ».  

Cependant le portrait de Roussenq est plus complexe. En 
effet, la personnalité de Roussenq évolue car le bagnard se rend 
compte progressivement de son masochisme et de ses 
conséquences dramatiques sur sa santé. Albert Londres présente 
																																																								
41 Ivi, p. 89-90. L’italique est de l’auteur.  
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alors le procédé du paradoxe. L’absence de punition (imposée 
par le commandant Masse) devient pour le bagnard une sanction 
redoutable et révélatrice pour Roussenq de son égarement, mais 
montrant également au lecteur l’inhumanité du système carcéral. 
La révolte du forçat contre ce système a été écrasée et la lettre 
du bagnard au commandant Masse décrit le prix corporel payé 
pour ce refus d’obéissance :  

 
Après quinze ans d’une lutte inégale, […] je me rends compte que je ne puis 
plus continuer, mon organisme était affecté jusque dans son tréfonds. […] Je 
ne puis plus avaler mon pain, les jours de pain sec. J’ai 1 m 75 et pèse 50 
kilos. La misère physiologique se lit à travers mon corps42. 

 
Cette révolte matée de Roussenq l’a épuisé et anéanti, le 

rendant alors le parangon du bagne : misère morale, physique 
dégradé, anéantissement de la logique, fermeture psychique au 
monde, au réel et à la vie, refus du contact des autres, dégoût de 
soi-même. Albert Londres retranscrit ainsi les paroles du 
bagnard :  

 
- Je ne puis plus supporter la vie en commun. […] - Je ne puis plus me souffrir 
moi-même. Le bagne est entré en moi. Je ne suis plus un homme, je suis un 
bagne. »43 

 
Cette dernière formule-choc utilisée par le forçat montre 

l’étape ultime de la déshumanisation due au système répressif. 
Roussenq est devenu un engrenage de la machine de la punition 
et a perdu presque tous réflexes humains.  

Cette présentation en forme de portrait de la descente aux 
enfers d’un forçat est également caractéristique du voyage du 
reporter. Nous étudierons ainsi les rapports entre voyage 

																																																								
42 Ivi, p. 91-92.  
43 Ivi, p. 94.  
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infernal, fonction du reporter et démythification des stéréotypes 
négatifs des bagnards par Albert Londres.  

 
Voyage infernal, rôle du grand reporter et mythologie du 
bagnard 
	

Le reporter-voyageur observe les différentes étapes de la 
descente aux enfers des bagnards : la peine très dure, la situation 
catastrophique des libérés (à cause du « doublage » et de 
l’absence d’organisation coloniale), la déchéance physique et 
morale du condamné, la descente dans la folie et la condition des 
malades. Albert Londres est le témoin direct de ce délitement et 
de cette dégradation de l’état des bagnards. Comme le 
personnage principal de la Divine Comédie de Dante, il est 
confronté aux différents cercles infernaux qui broient les 
condamnés. Le reporter revendique cette comparaison entre le 
bagne et l’Enfer dans de nombreux passages d’Au Bagne. Par 
exemple, Albert Londres présente ainsi deux camps où 
l’Administration pénitentiaire laisse mourir sciemment les 
bagnards malades :  
 
Cela est un petit peu trop fort. « Cela », c’est deux camps qui s’appellent 
chacun : le nouveau camp. L’un est pour la relégation, l’autre pour la 
transportation. Quatre cent cinquante chiens dans le premier, quatre cent 
cinquante dans le second. Au vrai, ce ne sont pas des chiens, ce sont des 
hommes ! Mais ces hommes ne sont plus que des animaux galeux, morveux, 
pelés, anxieux, et abandonnés. […] Manchots, unijambistes, hernieux, 
cachectiques, aveugles, tuberculeux, paralytiques, tout cela bout ensemble 
dans ces deux infernaux chaudrons de sorcière. Le bagne est un déchet. Ces 
deux camps sont le déchet du bagne44.  

 
Cette citation présente, par un procédé d’animalisation des 

bagnards, une critique des pratiques inhumaines de 

																																																								
44 Ivi, p. 119.  
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l’Administration pénitentiaire contraires aux principes mêmes 
du droit humain et de la notion de redressement moral. 
L’administration condamne irrémédiablement les malades à une 
mort certaine, car elle refuse de donner aux médecins les moyens 
pour soigner ces hommes. L’homme n’est plus considéré que 
comme celui qui doit expier, qui a mérité sa punition, même si 
cette situation doit entraîner sa déchéance physique et son 
animalisation. Il existe ainsi une dégradation de l’humain, qui 
est également pris comme prétexte au délaissement des bagnards 
par le système carcéral de Guyane. Albert Londres montre ainsi 
que la punition poussée à l’extrême est criminelle. Elle entraîne 
la mort d’un millier d’hommes par an.  

L’administration pénitentiaire n’est plus considérée 
comme le représentant de la justice, de l’ordre, de l’humanité qui 
défend la société contre les assassins, mais comme une instance 
criminelle. Les bagnards acquièrent alors le statut de victimes. 
Le reporter-voyageur utilise le procédé du renversement pour 
condamner et dénoncer le système carcéral du bagne. La 
démythification et la critique très virulente de l’administration 
pénitentiaire est étoffée et renforcée par l’apport des 
témoignages des médecins et par la retranscription des paroles 
très crues des bagnards. Albert Londres écrit :  

 
Alors les médecins ? Les médecins sont écoeurés. Les témoins les plus 
violents contre l’administration pénitentiaire se trouvent parmi eux. Le 
médecin voit l’homme. L’administration voit le condamné. Pris entre ces 
deux visions, le condamné voit la mort. Mille bagnards meurent par an. Ces 
neuf cents mourront. 
- Mais c’est long, monsieur, me dit celui-là, né à Bourges, c’est 
long !...long !... Au camp des relégués, le docteur passe chaque jeudi ; au 
camp des transportés, tous les dix jours. 
– Nous sommes malades quand nous y allons, disent-ils. Que pouvons-nous 
faire ? Rien à ordonner, pas de médicaments. Notre visite médicale ? Une 
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sinistre comédie ! […] Dans ces deux camps, on se croirait revenu à l’une des 
époques barbares de l’humanité, au temps sans médecins, ni pharmaciens45. 

 
La sobriété et la concision du style permettent de renforcer 

l’engagement politique du reporter. Albert Londres utilise des 
procédés littéraires comme la personnification de 
l’administration pénitentiaire, la disproportion, le contraste, la 
brièveté des séquences phrastiques, le parallélisme syntaxique. 
Nous prendrons comme exemple le procédé de personnification 
(intégré à un dialogue) qui renforce la critique du despotisme et 
de l’immobilisme de l’administration pénitentiaire :  

 
Saint-Laurent-du-Maroni est le royaume de l’administration pénitentiaire. 
C’est une royauté absolue, sans Sénat, sans Chambre, sans même un petit 
bout de conseil municipal. C’est la capitale du crime. […] D’un côté de Saint-
Laurent part une route (17 kilomètres) qui va à Saint-Jean, la ville des 
relégués […] De l’autre, une autre route (22 kilomètres) […] C’est tout ! 
Après cet effort, on s’est épongé le front. […] et l’on a plus bougé. 
- Madame l’administration pénitentiaire, ce que vous avez fait là est 
fort bien. 
- Pas mal, monsieur.  
- Vous nous avez prouvé que lorsque vous vouliez… 
- Mais je ne veux plus, monsieur […] 
- Alors, que faîtes-vous ici ?  
Madame Tentiaire se dressa :  
- Je règne sur le paludisme et l’ankylostomiase. Je règne sur la 
dégradation de neuf mille sept cents hommes […] Je règne sur les requins des 
îles et les bambous [c’est-à-dire les cimetières des bagnards] de Cayenne et 
de Saint-Laurent. Je protège les arbres balata et les mines d’or. […] Je 
régnerai longtemps, monsieur : la crapule est nombreuse. 

 
Albert Londres alterne ces procédés littéraires à une mise 

en scène d’un reporter proche des opprimés, à l’écoute de leurs 
souffrances, investi totalement dans son enquête. Par cette 
alternance (entre le moi et l’objet) qui dynamise le récit de 
																																																								
45 Ivi, p. 120.  
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l’expérience viatique, Londres décrit sa conception du rôle et de 
la fonction du grand reporter.  

En effet, lors de cette visite des camps des malades, le 
reporter se présente en contact direct avec les malheureux 
condamnés. Les bagnards lui font des requêtes. Le reporter 
acquiert alors un autre statut que celui de simple témoin des faits 
ou des événements. Il est considéré par les bagnards comme 
l’être du dernier secours, comme l’homme providentiel qui 
pourra les aider, et les sortir de leur situation infernale. Des 
comparaisons chrétiennes sont utilisées par les bagnards pour 
désigner le journaliste comme dans d’autres chapitres d’Au 
Bagne. Ce passage montre cette mise en scène quasi religieuse 
du reporter, avec l’idée d’une action charitable et bienfaisante du 
reportage :  

 
On s’accrochait à ma veste de toile. La phrase était la même : « Sortez-nous 
d’une façon quelconque de cet effroyable enfer. » […] Les moribonds râlent 
sur une planche dure. Combien, devant ce spectacle, semble douce la mort 
d’un lit ! […] Dans ces camps, personne, jamais ne vient. […] L’un me dit : 
« Vous êtes le bon Cyrénéen du calvaire ! » L’autre : « Tendez-moi la main. » 
C’est déchirant. »46 et au chapitre IX : « - Vous venez, monsieur, continua 
Gonzalez, […], comme le Jésus qui descendit sur la Terre pour sauver les 
malheureux47. 

 
Le reporter se présente comme un être de compassion, et 

aussi comme un porte-parole des marginaux et des condamnés. 
Il adopte alors un point de vue très différent de ses 
contemporains, puisqu’il perçoit et décrit les événements en 
partie par le prisme des bagnards, et non pas par le regard des 
fonctionnaires du système pénitentiaire. Grâce à cette 
perspective, le voyageur réhabilite la figure du bagnard en sapant 
les mythes négatifs construits par la société tels que : 

																																																								
46 Ivi, p. 121.  
47 Ivi, p. 81.  
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l’impossibilité d’un amendement réel du condamné ou de son 
relèvement, son absence de moralité ou de dignité, l’infaillibilité 
de la justice et la culpabilité « éternelle » et intrinsèque du 
bagnard, le mythe d’un condamné jouissant du climat favorable 
et de la richesse de la colonie française en Guyane. Ce dernier 
mythe a été diffusé en Métropole au début du XXe siècle, 
notamment par des caricaturistes comme Jean Plumet dans la 
revue L’Assiette au beurre.  

 

 
 

Jean Plumet, Caricature sur le bagne dans L’Assiette au Beurre n°340 de 1907 
Légende : « La vie des libérés. Si le bagnard n’a aucune disposition pour le commerce 

ou l’agriculture, l’Administration trouvera toujours où le caser »48. 

																																																								
48 J. PLUMET, illustration de L’Assiette au Beurre, n°340, 1907, reproduite in 
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Jean Plumet présente le bagnard libéré comme un être 
privilégié. Il véhicule le mythe d’un libéré prospère par la 
caricature d’un bagnard obèse, vêtu d’un élégant costume trois 
pièces, confortablement installé dans un grand bureau et se 
reposant aux frais de l’administration pénitentiaire. La caricature 
est renforcée par la disposition géométrique de l’illustration : le 
bagnard est au centre de l’image et son corps occupe une très 
grande place, puisqu’il étale ses jambes sur son bureau pour sa 
sieste. La dénonciation de la paresse du bagnard est renforcée 
par l’absence de papiers sur ses deux bureaux et par la vision 
d’un paysage tropical enchanteur, par la fenêtre. Le bagnard 
libéré est alors perçu comme un nanti de la société qui profite 
des bienfaits de la colonisation ainsi que de la générosité et du 
laxisme de l’administration carcérale. Cette idée est renforcée 
par le texte de la légende : « La vie des libérés. Si le bagnard n’a 
aucune disposition pour le commerce ou l’agriculture, 
l’Administration trouvera toujours où le caser »49. 

 L’administration pénitentiaire est perçue par le 
caricaturiste comme un système philanthropique ou charitable 
aux services des condamnés libérés. Or, Albert Londres 
démontre absolument le contraire à travers le récit de son 
expérience viatique en Guyane. Il présente l’administration 
comme inhumaine, criminelle et non pas comme bienfaisante. 
Le reporter montre la paupérisation des libérés, leurs conditions 
de vie insupportables et insoutenables. Jean Plumet présente 
trois métiers possibles du libéré : le commerce, l’agriculture et 
l’administration coloniale alors que la réalité décrite par le grand 
reporter est très différente. En effet, le travail agricole est très 
rare chez les libérés, parce que le don de concession de terrain 

																																																								
J. LE ROUX, La Guyane, p. 187.  
49 J. PLUMET, illustration de L’Assiette au Beurre, n°340, 1907, reproduite in 
J. LE ROUX, La Guyane, p. 187.  
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par l’administration pénitentiaire est presque inexistant. Albert 
Londres écrit à ce sujet :  

 
Ils [les libérés] sont assis sur ce trottoir, sombres lazzaroni. Vous passez, ils 
ouvrent l’œil et se rendorment. Voilà la colonisation ! Pourquoi ? Parce que 
les concessions, c’est de la blague ! On en compte sept ou huit (2448 libérés !) 
Font-ils leurs affaires, ces sept ou huit nababs du Maroni ? Ils vivotent50. 

 
Le reporter sape la mythologie d’un libéré aisé et riche en 

présentant la disproportion statistique entre les concessions 
données et le nombre de libérés. Il continue cette 
démythification par son enquête sur les maisons de commerce 
en Guyane. Albert Londres infirme ainsi les idées véhiculées par 
les caricatures de Jean Plumet :  

 
Donc, pas de concessions. Alors, qu’ils s’emploient en ville ! Dites-vous ? 
[…] Mettons dix maisons de commerce. Ces maisons préfèrent les 
« assignés », forçats en cours de peine. Ceux-ci sont plus dociles ; quand ils 
flanchent, on leur dit : « Je vais te renvoyer au camp !51 

 
Les conditions de vie des « assignés » sont aussi prises 

pour cible par Plumet, notamment dans son dessin de couverture 
d’une enquête de L’Assiette au Beurre sur le bagne. Le forçat est 
perçu comme un nabab, un pacha à l’embonpoint bien affirmé, 
fumant cigare, buvant maints cocktails et se faisant servir par un 
domestique noir. Dans ce cas, l’image du colonisateur 
esclavagiste et capitaliste se superpose à celle du condamné ou 
du criminel. La seule différence entre les deux figures est la 
présence de la chaîne et du boulet, présenté avec cynisme au mur 
de la maison du colon. Il existe un renversement de l’horizon 
d’attente du spectateur car le bagnard n’apparaît pas comme 

																																																								
50 A. LONDRES, Au Bagne, p. 175. Les passages sont mis en italique par 
l’auteur.  
51 Ivi, p. 175.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

568 

celui qui est puni par la société mais comme un être récompensé 
par l’administration pénitentiaire.  

 

 
 

Jean Plumet, couverture pour Au Bagne, Histoire morale par Jean Plumet, préface de 
Jacques Dhur, in L’Assiette au Beurre, 190752 

 
																																																								
52 Cette image est reproduite in J. LE ROUX, La Guyane, p. 104.  
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Le reporter Jacques Dhur soutient explicitement les idées 
de Jean Plumet dans sa préface à ces dessins :  

 
Le bagne?… Jadis, c’était un enfer. Aujourd’hui, et grâce à l’humanitairerie 
[sic] absurde d’une Administration candide et naïve, - avec les deniers des 
contribuables, - c’est devenu, pour le criminel qui a l’échine souple, un 
paradis, et même un paradis de Mahomet. Non seulement les malfaiteurs 
condamnés y coulent des jours tranquilles, y vivent d’une vie aisée, large et 
facile ; non seulement d’aucuns y prospèrent, y deviennent propriétaires – et 
millionnaires -, mais encore, sous l’œil attendri d’une chiourme 
invraisemblablement bienveillante, qui leur fournit, avec trousseau et dot, des 
houris de maison centrale, les bagnards y chantent en chœur le : Gai, gai, 
marions-nous! de la vieille ronde populaire53. 

 
Albert Londres oppose à ces mythes une enquête très bien 

construite, regorgeant de témoignages directs qu’il a recueillis 
personnellement auprès des bagnards. Ainsi, il permet, non 
seulement, à ces marginaux de révéler leurs problèmes et leurs 
misères, mais il se présente comme une caution morale ou un 
garant de leurs paroles. Le reportage tend à dénoncer la 
domination injuste et parfois criminelle que l’incarcération 
provoque pour les bagnards, tant du point de vue linguistique 
(les condamnés sont dominés par la parole de la société civile ou 
de l’administration carcérale), que physique, ou même morale. 
Ce point de vue du reporter et cette importance de la subversion 
et de la démythification du reportage viatique sont développés 
par exemple au chapitre XVIII intitulé « Les pieds-de-biche ». 
Le reporter révèle le système de corruption mis en place par les 
surveillants et décrit par les relégués. Contrairement à toute 
attente du lecteur, Albert Londres montre que, loin de mettre en 
place un processus où le voleur se rachèterait de ses erreurs, 
l’administration pénitentiaire développe le vice des relégués 

																																																								
53 J. DHUR, préface à Au Bagne, histoire morale par J. PLUMET, L’Assiette au 
Beurre n°340, octobre 1907, reproduite in J. LE ROUX, La Guyane, p. 107.  
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pour s’enrichir. En effet, les bagnards sont obligés de voler 
constamment pour survivre et contenter la cupidité des 
surveillants. Ces dialogues entre le reporter et les relégués 
montre bien cette situation paradoxale :  

 
- Pourquoi volez-vous ? [question du reporter] 
- Pour manger, monsieur. […] 
- Comment ai-je pu être travaux légers ? En volant. En volant, j’ai eu de 
l’argent, et avec cet argent, j’ai acheté ma place de croque-mort. À qui ? À 
ceux qui les donnent, pardi ! Je veux dire à ceux qui les vendent. Ici tout se 
vend. Tenez, parfois je plains le directeur et les grands chefs ! S’ils savaient ! 
- Moi, dit un grand, depuis quatre ans, j’ai volé, j’ai volé, j’ai volé comme je 
n’aurais pu voler dans la belle vie libre. […] 
- Voilà ! L’administration ne vous dira rien parce qu’elle y trouve son compte. 
Nous ne vous dirons rien non plus, parce que nous y trouvons le nôtre. 
Malgré cela, je sais. Le ministre des Colonies sait aussi. Le gouverneur, le 
directeur, tous savent. Cela ne peut plus durer. Par notre laisser-aller nous 
avons fait du bagne une association brevetée de malandrins. Nous fermons 
les yeux sur des complicités écoeurantes54. 

 
Albert Londres révèle ainsi que ce système de corruption 

est connu par toutes les autorités du bagne et qu’elles ne le 
combattent pas. Ce système entraîne aussi une exploitation des 
condamnés, et le reporter dénonce l’abus de pouvoir des 
surveillants du bagne (avec la pratique du racket décrite au 
chapitre XIX55). Le reporter se présente alors comme un 
redresseur de torts, comme le révélateur d’une situation 
dangereuse, amorale et indigne de son pays. Par son reportage, 
il demande un arrêt de ces pratiques, et un changement important 
du fonctionnement du système carcéral.  

Il existe ainsi différents rôles du reporter : fonction de 
témoin, rôle de démythificateur, rôle de porte-parole des sans-
voix, fonction de dénonciation des abus et des défaillances d’un 

																																																								
54 A. LONDRES, Au Bagne, p. 129-130.  
55 Ivi, p. 131-132.  
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système social, et enfin rôle d’acteur ayant pour objectif de 
modifier et de réformer l’administration pénitentiaire.  

Le reporter utilise alors le genre journalistique de la lettre 
ouverte56 pour présenter au ministre des Colonies, M. Albert 
Sarraut une série de changements ou de bouleversements à 
réaliser pour améliorer les conditions de vie des bagnards, et 
créer une colonisation efficace. Selon le reporter, les 
transformations passent par une refonte totale du système 
carcéral. Albert Londres écrit :  

 
Vous voilà, monsieur le ministre, devant une reconstruction. Comme le 
terrain n’est pas libre, vous vous trouverez du même coup en face d’une 
démolition. Il faudra passer sur le corps de l’administration pénitentiaire57. 

 
La lettre au ministre des colonies est construite en trois 

étapes : propositions pour une réforme du bagne, présentation 
d’une nouvelle organisation coloniale, et demandes de grâces et 
de réhabilitations pour des bagnards étrangers (condamnés 
comme espions, sans véritables preuves.) Les deux premiers 
points sont bien structurés. Les principaux arguments de la 
réforme du bagne sont organisés selon deux logiques : la logique 
humaniste et la logique économique. Cette double logique 
s’exprime dans ce passage :  

 
2° Ne pas livrer les transportés à la maladie.  
Et cela pour deux motifs. L’un intéressant le bon renom de la France : 
l’humanité ; l’autre, l’avenir de la colonie : le rendement58. 

  

																																																								
56 Le Petit Parisien du 6 septembre 1923 publiait en conclusion de cette 
enquête au bagne une lettre ouverte d’Albert Londres au ministre des 
Colonies de l’époque : M. Albert Sarraut.  
57 A. LONDRES, Au Bagne, p. 182.  
58 Ivi, p. 180. La mise en italique est de l’auteur.  
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Quatre mesures sont proposées par le reporter pour 
changer le système de l’administration pénitentiaire : « la 
sélection » des bagnards à leur arrivée en Guyane, la lutte contre 
les maladies tropicales, la « rétribution du travail » des forçats et 
la « suppression du doublage et de la résidence perpétuelle »59. 
Il s’agit alors de dépasser et de changer la logique purement 
répressive et destructrice du système carcéral pour réhabiliter le 
bagnard. Par cette amélioration de leurs conditions de vie, par 
leur revalorisation et par leur changement de statut social, les 
forçats deviendront des travailleurs motivés qui pourront ainsi 
bâtir la colonie. Plusieurs types d’arguments sont utilisés par le 
reporter pour construire son raisonnement : l’appui des 
témoignages d’une profession (les médecins), la comparaison 
entre le bagne français et les bagnes américains, la référence aux 
arguments développés au cœur même du grand reportage, et 
l’argument de la majorité. Cet argument de la majorité est utilisé 
lorsque le reporter évoque le doublage de la peine et la 
dégradation des libérés. Albert Londres écrit ainsi : « […] tout 
le monde vous le prouvera »60.  

Selon le reporter, l’amélioration des conditions de 
détention des forçats est une condition sine qua non au 
développement de la colonisation en Guyane. Il existe ainsi une 
transition logique entre les deux premières parties de la lettre : 
« La main d’oeuvre ayant été remise en état, l’essentiel 
manquera encore : un plan de colonisation »61. Plusieurs 
arguments forts sont utilisés pour présenter un nouveau projet 
politique d’organisation coloniale : critique du sous-équipement 
de la colonie du au perpétuel changement de direction politique, 
et présentation d’une fusion efficace entre système carcéral et 
système colonial. Ainsi les idées du reporter sont soulignées par 
																																																								
59 Les mots mis entre guillemets sont d’Albert Londres, ivi, p. 180-181.  
60 Ivi, p. 181.  
61 Ivi, p. 181.  
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leur opposition à la situation de blocage politique de la colonie. 
Albert Londres écrit : « Le remède ? Il en est plusieurs : 
fusionner le corps de la Pénitentiaire avec celui des 
administrateurs coloniaux ». 

Au Bagne et cette lettre ouverte au ministre des Colonies 
eut un retentissement très important en France.  

 
Réception et impact d’Au Bagne  
 

Albert Londres est le premier journaliste du début du XXe 
siècle à s’attaquer de front aux problèmes des bagnards62, et à 
demander une remise à plat du système pénitentiaire en Guyane 
au profit des condamnés et à réclamer une colonisation plus 
humaine et plus efficace. Il est ainsi considéré comme le fer de 
lance d’une campagne politique des médias et des intellectuels 
contre les abus du bagne. Jack le Roux montre bien le contexte 
de cet engagement d’Albert Londres :  

 
De 1923 à 1937 des journalistes, des écrivains, des hommes politiques, des 
avocats se mobilisèrent pour obtenir la suppression du bagne. En dépit de 
l’opposition des pouvoirs publics et des entraves apportées dans 
l’accomplissement de leurs missions, surtout pour les journalistes, ils 
parviennent à sensibiliser l’opinion publique sur l’échec humain, rédempteur, 
économique et colonisateur du bagne63. 

 
Parmi les journalistes et les personnalités qui complétèrent 

les actions et les démarches d’Albert Londres, nous pouvons 
citer Charles Péan64 (membre de l’Armée du Salut), les reporters 
																																																								
62 Jacques Dhur, envoyé spécial du Journal entreprit un reportage sur le bagne 
en 1907. Il publia Au Bagne (1907), livre illustré par des caricatures de Jean 
Plumet qui présente le bagne de Guyane comme un Eldorado pour les 
criminels.  
63 J. LE ROUX, La Guyane, p. 251.  
64 Charles Péan fut envoyé par l’Armée du Salut en Guyane en 1928. En 1935, 
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Alexis Danan65, Henri Danjou66 et Marius Larique67 ainsi que le 
député de la Guyane : Gaston Monnerville. Ils contribuèrent à 
une amélioration des conditions de vie des bagnards et des 
libérés. Leur engagement humanitaire, social ou politique permit 
d’aboutir à la suspension et à l’abolition du bagne ainsi qu’au 
rapatriement des libérés, puis des « assignés » (bagnards en 
cours de peine). Jack le Roux résume ce changement historique 
motivé en partie par le scandale provoqué par le grand reportage 
d’Albert Londres :  

 
Albert Lebrun, président de la République signe le 17 juin, le décret-loi 
proposé par Gaston Monnerville, ministre du gouvernement Daladier, publié 
au Journal Officiel le 20 juin 1937, qui met fin à la déportation et la remplace 
par une interdiction de séjour de vingt années. Les bagnards qui ont rempli 
cette condition peuvent être rapatriés en France. La seconde guerre mondiale 
va considérablement retarder le retour puisque le dernier bagnard quittera la 
Guyane en 1953. Après la guerre, le gouvernement est incapable d’organiser 
le rapatriement des bagnards et se décharge de cette tâche sur l’Armée du 
Salut de Charles Péan68. 

 
Mais l’impact du reportage viatique d’Albert Londres sur 

la vie des bagnards et leur condition de détention fut plus rapide 
et très concret. Dès sa publication en 1924, Au Bagne permit 
plusieurs avancées. Ce reportage entraîna ainsi la mise en place 
d’une commission d’enquête nommée par le Ministère des 
																																																								
il aida le retour en France des libérés du bagne. Albert Londres avait informé 
l’opinion publique dès 1923 des difficultés des libérés à survivre en Guyane, 
notamment à Saint-Laurent-du-Maroni.  
65 Alexis Danan fut journaliste à Paris Soir. Il se rendit en Guyane en 1933. 
À la suite de ce voyage et de son enquête, il publia un ouvrage intitulé 
Cayenne, voyage dans le bagne en 1934.  
66 Henri Danjou fut l’envoyé spécial de la revue Détective en Guyane. Il 
rassembla ses articles dans un livre : La Belle de 1934, paru chez Gallimard.  
67 Marius Larique écrivit deux ouvrages sur le bagne : Les hommes punis 
(1932) et Dans la brousse avec les évadés du bagne (1933).  
68 J. LE ROUX, La Guyane, p. 251.  
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Colonies. Cette commission, chargée de réformer le bagne, 
améliora sensiblement les conditions d’emprisonnement des 
forçats. En effet, elle permit la suppression du cachot noir (où 
les bagnards devenaient aveugles), et de l’enchaînement des 
forçats pendant la nuit. Elle supprima également le camp 
Charvein (appelé « le camp de la mort » ou « l’enfer de l’enfer ») 
et prit des mesures pour améliorer et contrôler la nourriture des 
condamnés. Le gouvernement décida également de suspendre 
les déportations de forçats en Guyane. Enfin, une proposition de 
loi modifiant les conditions d’exécution de la peine des travaux 
forcés fut adoptée par le Parlement le 15 décembre 1931.  

De nombreux témoignages montrent le rôle très actif 
d’Albert Londres après son retour de Guyane, et les résultats 
tangibles de son enquête. Le reporter considéra son métier 
comme une mission sociale, humaniste et politique. Florise 
Londres, sa fille, écrit dans la préface de l’édition de 1948 d’Au 
Bagne :  

 
Mais Au Bagne n’était pas à ses yeux un reportage banal et encore moins une 
simple production littéraire plus ou moins rehaussée de romantisme. C’était 
une action.  
Il suffit, pour en être sûr, d’avoir vu mon père, dès son retour de Guyane, 
passer des heures dans les couloirs des ministères, (lui, qui n’avait jamais, 
disait-il, de temps à sacrifier) pour obtenir une grâce, un adoucissement de 
peine, le redressement d’une injustice, la réforme d’un règlement69. 

 
Eugène Dieudonné, ancien forçat qui obtint sa libération70 

grâce aux reportages d’Albert Londres, témoigne également de 

																																																								
69 F. LONDRES, préface à l’édition de 1948 d’Au Bagne d’Albert Londres, 
reproduite in A. LONDRES, Au Bagne, p. 15.  
70 L’histoire du forçat Eugène Dieudonné (son incarcération, ses évasions, 
son séjour au Brésil, et sa grâce due aux campagnes de presse menées par 
Albert Londres) est racontée dans L’homme qui s’évada.  
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l’impact immédiat d’Au Bagne sur la vie des forçats. Stéphane 
Menier retranscrit son témoignage :  

 
- Il y a des petites modifications qui ne sont rien pour les hommes libres, m’a 
dit Dieudonné. Mais là-bas… Tenez, grâce à lui [à Albert Londres], à lui à 
qui je dois tant, les enfermés, les morts-vivants des cachots ont maintenant le 
droit d’ouvrir une heure par jour la porte de leur cellule. Voir la lumière cela 
sauve des vies71. 
 
Conclusion  
	

Cet article a voulu analyser la nature de l’engagement 
socio-politique d’Albert Londres, étudier les principaux 
procédés stylistiques de son premier grand reportage social Au 
Bagne, en les confrontant à une analyse des œuvres 
iconographiques et photographiques sur le bagne de Guyane. 
Cette méthodologie transartistique permet une approche 
pluridisciplinaire de la littérature de voyage et du reportage 
viatique. Il serait intéressant d’utiliser cette approche 
transartistique pour analyser d’autres reportages viatiques 
engagés de ce journaliste et notamment le plus connu d’entre 
eux : Le juif errant est arrivé, paru en 1929 dans Le Parisien. 
Après le thème des expériences d’évasion et de voyages des 
forçats, un nouveau mythe viatique, fondateur de la culture 
chrétienne occidentale, est développé et subverti par Albert 
Londres. Le juif errant est arrivé montre l’errance du peuple juif 
à travers les siècles, ses persécutions, sa misère en Europe 

																																																								
71 S. MENIER, Eugène Dieudonné, le forçat innocent arraché du bagne […] 
nous parle du grand journaliste disparu [Albert Londres], « Paris Soir » du 
9 juin 1932, cité dans la partie témoignages in A. LONDRES, Le juif errant est 
arrivé, suivi de témoignages et d’une bibliographie établis par Francis 
Lacassin, Paris, Union générale d’éditions, 1975, p. 296. La mise en italique 
d’un passage du texte est du journaliste Stéphane Menier.  
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centrale et Europe de l’Est et la mise en place du sionisme qui 
est conçu comme un voyage collectif de retour en Terre Promise.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
	

 



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

578 

Bibliographie 
 

DHUR J., préface à Au Bagne, histoire morale par Jean Plumet, 
Assiette au Beurre n°340, octobre 1907 cité in J. LE ROUX, La 
Guyane, le bagne : un siècle de presse illustrée de 1840 à 1940, 
Colombelles, Édition du Valdhermeil, 2006, 256 p. 
 
DUMAS A., Le comte de Monte-Cristo, préface de Gilbert 
Sigaux, Genève, Éditions Rencontres, [s.d.], vol.1, 457 p. 
 
LE ROUX J., La Guyane, le bagne : un siècle de presse illustrée 
de 1840 à 1940, Colombelles, Édition du Valdhermeil, 2006, 
256 p.  
 
LONDRES A., Au Bagne, suivi de L’homme qui s’évada, préface 
de Florise Albert-Londres, avant-propos et bibliographie de 
Francis Lacassin, Paris, Union Générale d’Éditions, 1975, 318 
p.  
 
MENIER S., Eugène Dieudonné, le forçat innocent arraché du 
bagne […] nous parle du grand journaliste disparu [Albert 
Londres], « Paris Soir » du 9 juin 1932, cité dans la partie 
témoignages in A. LONDRES, Le juif errant est arrivé, suivi de 
témoignages et d’une bibliographie établis par Francis Lacassin, 
Paris, Union générale d’éditions, 1975, 319 p.  
 
CÉLINE L.-F., Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 2002, 
505 p.  
 

Bibliographie sur Albert Londres 
	
ASSOULINE P., Albert Londres : vie et mort d’un grand reporter, 
1884-1932, Paris, Balland, 1989, 505 p.  



Littérature de voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

579 

FOLLÉAS D., Putain d’Afrique : Albert Londres en terre d’ébène, 
Paris, Arléa, 1998, 154 p.  
 
LONDRES F, Mon père, Paris, Le Serpent à plumes, 2000, 232 p.  
 
MOUSSET P., Albert Londres ou l’aventure du grand reportage, 
Paris, Grasset, 1972, 368 p.  
 
DELMOND A., Albert Londres, thèse de 3e cycle de Littérature 
française à Paris IV, 1976, 203 ff, sous la direction de René 
Pomeau 
 



Relation du voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

580 

Fonti 
 

« Relation du Voyage du celebre Francisco Negri en 
la Laponie »,  

un compendio francese del « Viaggio settentrionale » 
 
 
di Alessandra ORLANDINI CARCREFF 
Sorbonne Université 
 

 doi.org/10.26337/2532-7623/ORLANDINI 
 

Riassunto: Francesco Negri fu il primo Italiano a viaggiare in Scandinavia, e 
in Lapponia in particolare, tra il 1663 e il 1666. Se il suo resoconto di viaggio, 
il Viaggio settentrionale (1700), ebbe una ristretta diffusione in Europa, un 
breve compendio francese è rimasto sconosciuto al pubblico, pubblicato alla 
fine del Seicento e conosciuto in due sole stampe, l’una conservata a Tolosa, 
l’altra a Londra. In questo articolo si analizza l’evoluzione e la pubblicazione 
dei testi di Francesco Negri e si riporta la trascrizione integrale della Relation 
du Voyage, pubblicata a Bordeaux e conservata alla British Library. 
 
Abstract: Francesco Negri was the first Italian traveler in Scandinavia, and in 
Lapland in particular, between 1663 and 1666. If his travel relation, the 
Viaggio settentrionale (1700), had a restricted circulation in Europe, a brief 
French summary remained unknown to the public, published at the end of the 
17th century and known in only two editions, one conserved in Toulouse, the 
other in London. This article analyzes the evolution and publication of 
Francesco Negri’s texts and reports the complete transcription of the Relation 
du Voyage, published in Bordeaux and conserved at the British Library. 
 
Keywords: Lapland, exploration, edition 
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Francesco Negri, un “genio curioso” appassionato del 
Grande Nord 
 

«In questo luogo, mai visitato dai Francesi, era venuto 
soltanto uno straniero, un Italiano, che passò di qui circa 
quattordici anni fa e di cui nessuno ha saputo più nulla»1. Con 
queste parole, il drammaturgo francese Jean-François Regnard 
fece cenno, senza saperlo, al viaggio di Francesco Negri in 
Svezia, riferendo quanto affermato da un Francese incontrato 
alle miniere di Svappavaara: i tempi corrispondono, poiché 
Regnard viaggiò nel 1681 e Negri tra il 1663 e il 1666. 

Francesco Negri nacque il 23 marzo 1624 a Ravenna, città 
nella quale morì il 27 dicembre 1698. Di famiglia agiata, ebbe la 
possibilità di compiere studi umanistici e scientifici, 
approfondendo la filosofia, le scienze naturali, la geografia e 
l’astronomia, raccogliendo curiosità vegetali e minerali. Fu 
proprio questa passione per il mondo e per i suoi fenomeni che 
spinse il sacerdote ad intraprendere un lungo viaggio attraverso 
la Scandinavia, come egli affermò nel suo Viaggio 
settentrionale: 

 
Mi stimolò sempre fin dai primi Anni il genio curioso inseritomi dalla Natura 
à far qualche viaggio per osservar le varietà di questo bel Mondo. […] E non 
può, per dir il vero, parere, che strano, che noi Europei trascuriamo parti così 
curiose della nostra Europa, intenti più tosto ad investigar con diligenti 
osservazioni i remoti Paesi dell’Oriente, e dell’Austo, e infin del nuovo 
Mondo al presente tanto noti, e praticati; e ignoriamo poscia le stesse nostre 
Regioni. Indotto da questi motivi, un altro ancora s’aggiunse, cioè il non 
trovarsi, per quanto io sappia, alcun Autore, che abbia scritto della 
Scandinavia, come testimonio oculare, doppo di averla osservata tutta, e 
massimamente le sue parti più boreali. Mi ci trasferij dunque, e la trascorsi 
																																																								
1 J.-F. REGNARD, Voyage de Lapponie, in Les Œuvres de M. Regnard, Paris, 
Veuve de P. Ribou, 1731, t. I, p. 122 (En ce lieu, bien loin d’y avoir vu des 
Français, il n’y était venu aucun étranger plus voisin d’un Italien, qui passa 
il y a environ quatorze ans, et dont on n’a plus entendu parler depuis). 
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tutta, senza badare ai patimenti, e ai pericoli, per vedere co’ proprij occhi le 
rarità, che di quando in quando vi scopriva, molte delle quali erano assai fuori 
di strada, non contentandomi di udirle dai Nazionali à quelle vicini2. 

 
Sin dalle prime pagine del suo resoconto, Negri sottolinea 

dunque la curiosità che deve spingere il viaggiatore verso mete 
sempre diverse. Il sacerdote mostra, tra l’altro, una notevole 
modernità, affermando di aver effettuato lunghi percorsi per 
poter accedere alle fonti più veritiere, non limitandosi a riportare 
quanto già ben conosciuto dai lettori. 

Partito nel 1659 per la Spagna, Negri proseguì il proprio 
viaggio attraverso la Francia, per giungere successivamente a 
Londra e a Stoccolma. Durante l’estate 1663, egli raggiunse 
Tornio, risalì le coste del fiume Tornionjoki fino al lago Inari, 
quindi ridiscese lo stesso fiume, approfittando dei servigi dei 
battellieri lapponi. Rientrato a Stoccolma, vi soggiornò per circa 
sei mesi. In seguito ripartì per Copenaghen, da dove intraprese 
un viaggio lungo le coste norvegesi, utilizzando le barche e le 
slitte messe a disposizione dai sacerdoti e dai pastori protestanti, 
responsabili delle parrocchie locali. Negri raggiunse quindi il 
capo Nord nel 1666. 

Francesco Negri rimase profondamente colpito dalla 
cultura nordica e cercò di ritornare in Scandinavia diversi anni 
dopo il proprio ritorno a Ravenna; sfortunatamente non riuscì a 
riunire i fondi necessari a finanziare il viaggio, nonostante le 
ripetute sollecitazioni principalmente al granduca di Toscana, al 
quale aveva dedicato il proprio resoconto di viaggio. Negri 
dovette quindi rinunciare al proprio sogno ed è interessante 
sottolineare che tutti questi tentativi organizzativi furono 
effettuati quando il sacerdote aveva ormai più di sessant’anni, 

																																																								
2 F. NEGRI, Viaggio settentrionale, Padova, Stamperia del Seminario, 1700, 
p. x-xi. 
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segno di quanta passione il Grande Nord aveva ispirato nel cuore 
del viaggiatore italiano3. 

 
Il Viaggio settentrionale e le sue edizioni 
 

Come detto, Francesco Negri morì nel 1698 e, dopo aver 
lavorato per più di trent’anni alla redazione del proprio 
resoconto di viaggio, non lo vide pubblicato. Furono i suoi eredi 
ad occuparsi dell’uscita del Viaggio settentrionale, nel 1700 alla 
Stamperia del Seminario di Padova, con la quale Negri aveva 
preso accordi da diversi anni. La morte improvvisa del sacerdote 
comportò la pubblicazione del volume senza una carta 
geografica (che Negri stava facendo realizzare) e senza la 
traduzione delle citazioni latine (al contrario di quanto scritto 
dall’autore all’inizio della sua opera). Un anno più tardi, il 
tipografo Gianfelice Dandi a Forlì ripropose il testo, con la stessa 
paginazione e forma grafica. Non ne conosciamo esattamente la 

																																																								
3 La bibliografia su Francesco Negri è abbastanza ampia, citiamo a titolo 
indicativo: R. WIS, Francesco Negri, voyageur italien du XVIIe siècle en 
Laponie et au Cap Nord, in Terra boreale, Porvoo-Helsinki, WSOY, 1969, 
pp. 17-57; S. SACCONE, Francesco Negri in Lapponia (1663-1666), in Studi 
in onore di Antonio Petino, Catania, Università degli Studi di Catania-Facoltà 
di Economia e Commercio, 1986, vol. I; A. RAUNIO, Francesco Negri, tra 
erudizione e misericordia, in «Settentrione», 13 (2001), pp. 28-39 ; F. 
GRAZZINI, Per una conoscenza aggiornata di Francesco Negri e del Viaggio 
settentrionale, in V. De Caprio, P. Gualtierotti (a cura di), Giuseppe Acerbi, i 
Travels e la conoscenza della Finlandia in Italia, Manziana, Vecchiarelli, 
2003, pp. 79-101; G. CARAVITA, Francesco Negri. Il prete ravennate che ha 
scoperto gli sci, Ravenna, Tipolitografia Artestampa, 2004; N. HESTER, An 
Unreasonable Journey? The Place of Europe and Italy in Francesco Negri’s 
Viaggio settentrionale, in D. R. Castillo, M. Lollini (a cura di), Reason and 
Its Others. Italy, Spain and the New World, Nashville, Vanderbilt University 
Press, 2006, pp. 101-122; A. ORLANDINI CARCREFF, Au pays des vendeurs 
de vent. Voyager en Laponie et en Finlande, Aix-en-Provence, PUP, 2017, 
pp. 130-143. 
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genesi, ma forse si trattò di una contraffazione per la quale Dandi 
utilizzò delle copie padovane invendute cambiandovi il 
frontespizio. Il Viaggio settentrionale venne successivamente 
ripubblicato integralmente nel 1883 e nel 1929, mentre nel 2000 
è stato riproposto in edizione anastatica4.  

Ma il Viaggio settentrionale non è il solo resoconto 
riguardante l’itinerario lappone del sacerdote ravennate. In 
effetti Negri fu in contatto con numerosi personalità culturali, 
letterati e diplomatici sia italiani che stranieri, ai quali trasmise, 
nel corso degli anni, scritti, lettere e consigli. Tra loro, la regina 
Cristina di Svezia, conosciuta durante un soggiorno a Roma, 
Lorenzo Magalotti, segretario dell’Accademia fiorentina del 
Cimento e ambasciatore in Svezia per conto del Granducato di 
Toscana, ma anche il conte bolognese Valerio Zani e suo nipote 
Ercole: quest’ultimo compì un viaggio in Russia seguendo 
proprio diversi consigli dispensati da Negri.  

Valerio Zani (conosciuto da Negri nel 1675 a Roma e 
incontrato nuovamente l’anno successivo a Ravenna e a 
Bologna) pubblicò nel 1691 una raccolta di testi di viaggio, Il 
genio vagante, nella quale incluse anche una «Relazione della 
Lapponia avuta dal Sig. Francesco Negri di Ravenna, il quale 
penetrò in quelle parti»5, testo scritto sulla base di una serie di 

																																																								
4 Per uno studio critico delle diverse edizioni del Viaggio settentrionale si 
veda V. NIGRISOLI WÄRNHJELM, Francesco Negri e le edizioni della sua 
opera Viaggio Settentrionale, in Atti del VI Congresso degli Italianisti 
Scandinavi. Lund, 16-18 agosto 2001, a cura di V. Egerland e E. Wiberg, 
Lund, Lunds universitet, 2003, pp. 350-360. Questo articolo non parla però 
né della “Relazione” all’interno dell’opera di Valerio Zani, né del compendio 
francese di cui ci occupiamo in questa sede. 
5 F. NEGRI, « Relazione della Lapponia avuta dal Sig. Francesco Negri di 
Ravenna, il quale penetrò in quelle parti », in Aurelio degli Anzi (Valerio 
Zani), Il genio vagante: biblioteca curiosa di cento, e più relazioni di viaggi 
stranieri de’ nostri tempi raccolta dal signor conte Aurelio degli Anzi, Parma, 
per Giuseppe dall’Oglio, & Ippolito Rosati, apresso di Lodovico Maria 
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annotazioni di Negri, con inoltre un breve riassunto dei temi 
salienti contenuti nella Lapponia di Johannes Scheffer, la prima 
e approfondita monografia sulla Lapponia pubblicata nel 1675 
in latino6. Infine, nel 1705, il patrizio fiorentino, residente a 
Forlì, Giovanni Cinelli Calvoli editò la prima delle otto lettere 
che compongono il Viaggio settentrionale, con il titolo di La 
Lapponia descritta dal molto rev. sig. d. Francesco Negri 
parrocchiano di Ravenna, e data in luce da Giovanni Cinelli 
Calvoli patrizzio fiorentino e forlivese, e dal medesimo dedicata 
al merito impareggiabile dell'illustriss. signora marchesa 
Eleonora Peppoli Mansi7. 

Se né l’editio princeps né la ristampa forlivese ebbero una 
grande diffusione (in Italia come all’estero), curiosamente in 
Francia, a Tolosa prima e a Bordeaux poi, venne pubblicato un 
breve compendio di otto pagine, nel quale Francesco Negri è 
definito addirittura «celebre»8. In entrambe le versioni, non è 
																																																								
Ruinetti, 1691, vol. II, p. 30-41. 
6 J. G. SCHEFFER, Lapponia, id est regionis Lapponum et gentis nova et 
verissima descriptio. In qua multa De origine superstitione, sacris magicis, 
victu, cultu, negotiis Lapponum, item Animalium, metallorumque indole, quæ 
in terris eorum proventium, hactenus incognita. Produntur, et eiconibus 
adjectis cum cura illustrantur, Francofurti, ex officina Christiani Wolffii, 
1673. 
7 F. NEGRI, La Lapponia descritta dal molto rev. sig. d. Francesco Negri 
parrocchiano di Ravenna, e data in luce da Giovanni Cinelli Calvoli patrizzio 
fiorentino e forlivese, e dal medesimo dedicata al merito impareggiabile 
dell'illustriss. signora marchesa Eleonora Peppoli Mansi, Venezia, appresso 
Girolamo Albrizzi, 1705. 
8 F. NEGRI, Voyage du celebre Francisco Negri en la Laponie, païs… tres-
extraordinaire pour sa sitüation, climat, la figure des peuples, leur religion, 
leurs moeurs, leurs habitations, nourriture & vêtemens, A Toulouse, chez 
Jean Boude le jeune, s.d. (copia conservata alla Bibliothèque universitaire de 
l’Arsenal, SCD Toulouse 1) e F. NEGRI, Relation du Voyage du celebre 
Francisco Negri en la Laponie, Païs tres-extraordinaire pour sa situation, 
climat, la figure des peuples, leur Religion, leurs mœurs, leurs habitations, 
nourriture & vêtemens, A Bordeaux, Chez Matthieu Chappuis, s.d. (copia 
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indicata nessuna data, ma sull’edizione tolosana abbiamo 
maggiori informazioni, come spiegato da Marielle Mouranche: 
 
Questo testo, pubblicato a Tolosa senza data da Jean Boude le jeune, ha 
ricevuto un imprimatur a Tolosa nel 1686, cioè 5 anni prima della versione a 
stampa italiana [si fa qui riferimento al testo di Zani, n.d.A.]. Possiamo quindi 
supporre che sia stato pubblicato in precedenza in un periodico francese. 
Sappiamo inoltre che Francesco Negri diffondeva volertieri i propri testi, è 
quindi possibile che alcune versioni manoscritte del resoconto del suo viaggio 
siano circolate abbastanza presto. Si può anche avanzare l’ipotesi di un errore 
di stampa, ma in questo caso la data reale non potrebbe essere anticipata a 
prima del 1689, poiché Jean Boude abbandonò il termine di “le jeune” nel 
16909. 

 
Quel che è certo è che il testo francese non è né la 

traduzione della relazione contenuta nel Genio vagante del conte 
Zani né, ovviamente, quella della prima lettera del Viaggio 
settentrionale, pubblicata in forma di estratto da Cinelli Calvoli 
nel 1705. 

Si tratta di un testo compilativo, che riassume le 
conoscenze dell’epoca sulla Lapponia senza riferimenti 
personali al viaggio dell’autore (contrariamente agli altri 
resoconti di cui abbiamo parlato). Vi si ritrova la descrizione 
geografica del territorio, del clima (con un inevitabile accenno 
alla piaga estiva, le mosche e le zanzare che infestano la 
Lapponia paludosa), della popolazione locale, delle loro 
abitazioni, indumenti e cibi; viene inoltre descritta l’economia 
locale, che ruota intorno all’allevamento della renna, alla caccia, 
alla pesca e al commercio di pellicce. Stupisce, infine, 

																																																								
conservata alla British Library). 
9 M. MOURANCHE, Perles rares : le Voyage du célèbre Francisco Negri en la 
Laponie, imprimé à Toulouse vers 1686,  
https://tolosana.univ-toulouse.fr/fr/decouvrir/perles-rares-le-voyage-du-
celebre-francisco-negri-en-la-laponie-imprime-toulouse-vers-1686 
(consultato le 21/05/2019). 
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l’affermazione conclusiva sulla religione luterana, in cui 
l’anonimo compilatore auspica un ritorno di questi territori alla 
vera religione cattolica, affiché «la religione di Lutero vi prenda 
fine, come è successo per quella di Calvino in Francia, grazie 
alla lungimiranza di un Monarca che sarà sempre un modello per 
tutti i Principi della Terra». Una tirade difficilmente attribuibile 
a Francesco Negri, di indole estremamente tollerante, perfino 
nelle descrizioni delle superstizioni lapponi, e che venne a più 
riprese ospitato in Norvegia proprio dai pastori protestanti locali. 

Questa relazione si inserisce, comunque, in quel filone di 
testi, di antologie e di compilazioni che tra Cinquecento e 
Settecento si diffusero ampiamente in Europa: si pensi alla 
fortuna delle Navigationi et viaggi di Giovanni Battista 
Ramusio, ma anche al genere letterario delle «geografie 
universali», vera e propria miniera di informazioni, non solo per 
l’epoca, poiché permettevano ad un pubblico anche non 
particolarmente avvezzo a letture auliche di scoprire le rarità di 
mondi lontani, ma anche per noi ricercatori moderni, in quanto 
si tratta di testi che raccoglievano le principali fonti e i nomi più 
celebri tra i viaggiatori e gli esploratori, dandoci così la 
possibilità, ancora oggi, di accedere ad una ricca bibliografia. 

Per concludere sulla figura di Francesco Negri, egli fu il 
solo viaggiatore italiano ad aver soggiornato nei paesi nordici 
per tre anni di seguito, percorrendo le regioni interne così come 
le coste ed entrando in contatto con il popolo sami, la cui cultura 
affascinò il sacerdote, già appassionato e curioso delle diversità 
del mondo. Come dice Gregorio Caravita: 
Don Francesco Negri è uomo del suo tempo, ma con non pochi punti 
in più: europeista ante litteram, poliglotta (latino, francese, tedesco), 
globetrotter, sciatore, scienziato, reporter, generoso nell’impegno 
sociale; uomo di fede e, non guasta, di humor romagnolo10. 

																																																								
10 CARAVITA, Francesco Negri, p. 170. 
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Relation du Voyage du celebre Francisco Negri en la 
Laponie, Païs tres-extraordinaire pour sa situation, climat, 
la figure des peuples, leur Religion, leurs mœurs, leurs 
habitations, nourriture & vêtemens. 

 
Les Lapons occupent un fort grand païs, le continent est 

d’environ trois cent lieuës d’Allemagne, mais si peu fertile, qu’il 
ne s’y trouve point de pain d’aucune sorte, n’y ayant aucun 
grain, le froid étant si excessif, qu’il n’est pas possible que la 
terre puisse rien produire, le Mouton, le Bœuf & les autres 
animaux domestiques qui servent par tout ailleurs à la nourriture 
de l’homme, n’y sçauroient vivre par la même raison du froid, il 
n’y a non plus rien de ce qui peu contribuer à la boisson ordinaire 
d’Europe, qui sont les Vins et les Bieres, puisqu’il n’y a ni vigne 
ni champs cultivés, ils manquent aussi de la laine, de lin & de 
tout ce qui compose la toile & les habits, il n’y a aucune ville de 
marque, les villages y sont en petite quantité, il y a quelques 
habitations çà & là qui sont proprement des hutes, pendant les 
courts jours de l’hyver, la nuit est presque continuelle en 
Laponie, le froid y est terrible & y dure des huit à dix mois, la 
neige & la glace y couvrant toute la terre pendant ce temps-là, si 
bien qu’il n’y a que deux mois proprement de beau temps, qui 
sont Juillet & Aoust, sur les Montagnes, il y a de la neige toute 
l’année, il est aisé de juger après cela qu’il y a peu d’habitans 
dans un païs si rude. 

La situation de la Laponie est entre le dégré soixante-
quatriéme & soixante-treize, elle ne s’étend depuis les 
montagnes de Norvegue jusques au golfe Finlande, elle a au 
Septentrion, la mer Glaciale au Ponent, les dites Montagnes de 
Norvegue, & au Levant la Province de Vesbonie, & une partie 
de la Moscovie, les Lapons qui sont en plus grand nombre, sont 
sujets du Roi de Suede, ceux qui sont au delà des montagnes, le 
sont du Roi de Danemark & les autres qui confinent avec les uns 
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& les autres, sont sous la domination du grand Duc de Moscovie, 
ce païs est fort élevé, on le remarque par les cours des Rivières 
qui se déchargent avec impetuosité, les uns dans l’Ocean, les 
autres dans le Golfe de Finlande, avec tout cela les petits bateaux 
ne laissent pas que de monter de 30 lieuës de Suede, qui en font 
bien 70 de France, & cela pour amener le cuivre, qu’on tire d’une 
mine assez abondante qu’il y en a en ce païs-là, qu’on conduit à 
Torne, qui est une petite ville située aux confins de la Province 
de Norlande qui est du Royaume de Suede. 

Le païs de Laponie consiste en bois, lacs & petites 
montagnes, les lacs y sont en quatrième partie du païs, parmi les 
grands bois, l’on trouve çà & là quelques méchantes hutes bâties 
de bois, qui n’ont point d’autre jour que par une ouverture ronde 
qui est au plus haut, la porte des dites hutes est si basse qu’il faut 
se courber la moitié du corps pour y entrer, le logement n’est que 
pour contenir sept ou huit personnes, quelques unes des ces hutes 
sont couvertes d’écorce d’arbre, les autres d’une grosse toiles, 
comme il n’y a qu’une seule ouverture qui répond au milieu du 
logis, c’est aussi là qu’ils font leur feu qui les chauffe & les 
éclaire, n’ayant qu’une seule fenêtre, il est toute fois à remarquer 
que quoique le Soleil n’y paroisse pas sur l’horizon pendant le 
solstice d’hyver, il ne laisse pas d’y paraoître quelques rayons 
vers l’heure du mîdy, mais qui disparoissent bien vîte, autre que 
cela n’arrive que rarement. Voilà l’habitation des Lapons, on 
s’imagineroit peut être que ces peuples seroient des geans, bien 
loin de là, ce sont les plus petites gens de l’Europe & les plus 
difformes, un Lapon a la tête fort grosse, il est large d’épaules, 
& tout le reste du corps en diminuant, la poitrine étroite les bras 
tres minces, les cuisses & les jambes menuës & le pied fort petit, 
le visage au reste est desagreable, leurs logemens étant construits 
de la manière qu’on vient de dire, ils y sont toujours assis ou 
recoignez dans un coin au tour du feu, ce qui ne contribuë guere, 
à leur augmenter la taille, comme ils n’ont point du pain ni de 
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quoi en faire, le poisson qu’ils font seicher à l’air, l’esté leur sert, 
& avec cela ils mangent le fraix qu’ils ont en abondance dans 
leur lacs, pour toute viande ils n’ont que celle du Rene sauvage 
qui est tres bonne, c’est un animal semblable au Cerf, avec cette 
difference qu’il est un peu plus gros & qu’il a plus de bois, ils en 
ont aussi de privez en quantité, dont ils tirent une grande utilité, 
le lait des femelles leur servant pour leur boisson, & la peau des 
uns & des autres pour s’habiller & se couvrir, en faisant des 
bonnets, des gens, des juste-au-corps qui sont à l’épreuve du plus 
grand froid, il se trouve dans ce païs-là plusieurs oiseaux de 
Riviere, & des Manieres, des Faisans, Gelinotes de bois & des 
Lièvres : mais comme ils n’ont ni sel ni poivre, il seroit bien 
difficile de faire un bon repas de tout cela, outre qu’au delà du 
lait de Rene, il n’y a que l’eau pure à boire. Il est à observer 
touchant l’habit du Lapon, qu’ils portent la peau du Rene, a cru 
le poil en dehors, comme elle est sur la bête & c’est pour cela 
qu’elle les tient si chaud, leurs haut de chausses leurs vont 
jusques aux talons, ils sont communement d’un drap de laine 
rouge qu’ils achetent aux foires lors qu’ils ont vendus leurs 
Renes ou leurs peaux des petits gris, ceux qui sont sujets du Roi 
de Suede, vont quelquesfois à la foire de S. Michel à Stocholm, 
leurs souliers sont de la peau de la bête & fort pointus, & leurs 
bottes aussi, les Lapons sont si robustes que la plus part du tems 
ils vont tous débraillez comme les païsans des païs Meridionaux, 
& si endurcis qu’ils ne font pas difficulté de coucher sur la neige 
en la couvrant de quelques petits rameaux, & ils arrive souvent 
qu’ils leur neige dessus pendant qu’ils dorment, alors ils ne font 
point d’autre ceremonie à leur réveil, que de se secouër comme 
feroit un cheval, & poursuivent gayement leur chemin ; chaque 
famille connoît parfaitement sa terre & ses lacs, quoique la neige 
& la glace y couvrent tout pendant un si long-tems, comme le 
païs est forr vaste, il y a tel Lapon qui a un territoire de quinze à 
vingt lieuës d’Allemagne, tout en longueur qu’en largeur à peu 
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prés, il est vrai que tout cela est peu de valeur, ils ne passent 
aucuns contracts, les seuls témoins justifient parmi eux, il y a tel 
Lapon qui aura des quatre cens Renes ou plus, comme il faut un 
gros pâturage pour tant de bêtes, quand celui est au tour de leur 
habitation est consommé, ils vont ailleurs & emportent avec eux 
leur petite maison, qui se demonte facilement ; si c’est l’hyver 
ils mettent tout sur des traîneaux que les Renes tirent à 
merveilles, l’Esté pendant le beau tems, ils en chargent leurs 
bêtes comme des Mulets & laissent un bâton fiché en terre au 
lieu de l’habitation pour marquer qu’ils ont délogé, ledit bâton 
étant un peu courbé du côté de la route qu’ils ont prise étant 
arrivés au lieu destiné pour la nouvelle habitation, ils y logent en 
peu d’heures, le pâturage des Renes est une herbe blanche qu’ils 
connoissent si bien, que quand elle est couverte de plusieurs 
pieds de neige, ils la trouvent, les Renes mangent peu & ils vont 
si vîte qu’en cinq heures de temps, un de ces animaux attaché à 
un des ses traîneaux dans lequel il y aura un homme dedans, fera 
quinze ou seize lieuës d’Allemagne & continuëra plusieurs jours 
d’aller de même, il a des ongles des pieds fort larges, ce qui fait 
qu’il se soûtient sur la neige aussi bien qu’aucune autre bête. 

Il y a une telle quantité de mouches é de moucherons 
pendant l’Esté dans les plaines de ce païs-là, que les Lapons & 
leurs Renes n’y peuvent durer, sont obligéz de gagner les 
montagnes & de rester jusques à l’Automne, c’est à dire, jusques 
à tant que le froid revienne pour chasser tous ces insectes, il est 
à observer que tous ces peuples vivent dans une telle union, que 
quoi qu’ils soient sujets à divers Princes, ils ne restent pas de ses 
retirer les uns chez les autres, même au tems de guerre pour se 
mettre à couvert des dites mouches & moucherons qui les 
désolent & qui leur sont d’autant plus sensibles qu’ils n’ont 
presque point de poil au visage. 

Dans le plus haut des montagnes il y a un petit lieu nommé 
Enarby, où habitent les Lapones des trois Etats, c’est à dire, de 
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Suede, de Danemark & de Moscovie, ce sont proprement les 
confins & les limites qui ont si peu de sistance, qu’ils se peuvent 
donner la main l’un & l’autre, c’est là le rendez-vous des trois 
Baillifs de ces trois Etats, qui s’y trouvent à un même jour pour 
recevoir le tribut ou contributions que les Lapons ont coûtume 
de payer à leurs Souverains, les Baillifs de Danemarck & de 
Moscovie s’en retournent le même jour, celui de Suede reste seul 
& ce n’est qu’au nom du Roi de Suede que s’exerce la justice, 
quoi qu’il ait des lieux qui sont en commun avec la Moscovie, 
comme Som & Sodam. Les Lapons sujets du Roi de Suede ne 
lui payent par an pour toute contribution, que 2 risdalers ou écus 
pour chaque famille, il leur est libre de donner la valeur en 
peaux, les familles pauvres ne payent rien & il leur est permis 
d’habiter chez les riches moyenant quelques petits services 
qu’ils leur rendent, les riches prennent aussi soin des aveugles & 
des invalides, il est vrai qu’il s’y trouve peu, les Lapons étant 
fort sains & robustes, & vivant un grande âge, ils se trouve de 
gens de cent ans & plus, ils ne prennent aucun medicamment ni 
aucune précaution, & ils ont l’estomac si bien composé qu’ils 
digerent la chair cruë comme la cuite, mangent même par fois de 
la chair d’une bête morte, le Lapon supporte facilement la faim, 
il peut rester deux jours entiers sans manger, ils ne connoissent 
point la peste en ce païs-là, ni le tonnerre, il y reste tres peu, & 
les vents y sont moins impetueux que dans les païs Meridionaux, 
sur quoi il est à remarquer que c’est un effet de la Providence, 
les Maisons étant fort faibles aussi bien que les arbres qui y sont 
pour la plys part pins & sapins, la pluie y est aussi si petite, 
qu’elle n’empêche pas le feu de brûler. 

L’occupation des enfants en ce païs-là est de garder les 
trupeaux des Renes domestiques, les femmes s’amusent à faire 
mille petites ouvrages de peaux, comme des gans, des bottes, des 
juppes & plusieurs autres choses qu’elles brodent, de plomb ou 
d’étain avec une telle adresse que les ouvriers d’Europe ne les 



Relation du voyage	

Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio, Anno 3, Numero 1, settembre 2019 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532–7364 (stampa) 

593 

pourroient pas mieux travailler, les hommes vont à la pêche & à 
la chasse des Renes sauvages qu’ils attrapent nonobstant leur 
vitesse, ils attaquent aussi l’Ours, & s’en rendent maîtres, que 
dira-t’on de ces Pygmées, qui ne peuvent supporter la piqueure 
d’une mouche, & qui toutesfois font les hardis contre un animal 
aussi furieux que l’Ours, il faut convenir aussi que ce n’est que 
par adresse qu’ils reüssissent à ces chasses, pour se rendre plus 
agiles, ils attachent à leurs pieds avec des petites cordes, des bois 
fort minces & pas tout à fait de la largeur du pied ; mais long de 
deux aunes ou environ, dans cet état ayant en main un long bâton 
ferré en pointe, par le bout, ils coulent sur la neige d’une vitesse 
incroyable, & pour mieux venir à bout de leur dessin, ils 
attendent le degel, parce que la neige venant à fondre, les Renes 
ne peuvent plus courir si vite, & lors le chauffeur lui tire son 
coup de fléche avec plus de facilité, ce n’est pas qu’il n’arrive 
quelquefois que les Renes blessez se ruënt sur eux, mais les 
Lapons sont si adroits à l’éviter, qu’ils les dardent encore ou bien 
lui donnent dans le flanc avec le bâton ferré qu’ils ont en main, 
dont la pointe est bien affilée, les Lapons vont aussi tres-souvent 
sept ou huit de campagne à cette chasse, afin que venant à 
rencontrer une grosse troupe de Renes, ils puissent s’en rendre 
entierement les maîtres, quelques uns d’entre les Lapons se 
servent aussi de l’arquebuse rayée dont ils tirent fort juste, même 
au blanc, pour ce qui est de l’Ours, ils le découvrent par le moyen 
des chiens & ayant bien observé la caverne pour en sortir, mais 
se trouvant embarassé par lesdits bois, les Lapons qui sont 
ordinairement trois à cette expedition, le percent avec leurs 
bâtons & s’en rendent ainsi les Maîtres, & les plus souvent le 
mangent avec leurs amis, après l’avoir dépoüillé, ma peau étant 
d’une assez grande valeur, ils en retirent de bon argent aussi bien 
que celles des petits Gris, Renards blancs & roux ; car pour les 
noirs qui sont les plus rares, il ne s’en trouve qu’en Moscovie 
dans la Province de Ciberie, d’où viennent aussi les belles 
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Martes Zibellines qu’on appelle Sobbels, dans le Septentrion où 
il est assez ordinaire de payer une telle fourrure pour un juste-
au-corps, jusques à mille écus, & autant pour deux seules peaux 
de Renard noir, à mettre au tour d’un bonnet, un Paladin de 
Pologne ne fera pas difficulté de l’acheter à ce prix-là. 

Les Lapons qui sont sur la domination de Suede font leur 
commerce sur leurs propres frontieres, où les Suedois de Torne 
& de quelques autres lieux du voisinage se rendent une fois 
l’année, le Ministre ou le superintendant comme ils l’appellent 
dudit lieu de Torne n’y va non plus qu’une fois dans l’année pour 
y faire sa visite, y entretenant deux Predicans Lapons pour les 
instruire & leur administrer les Sacremens, & il y a quelques 
places affectées pour ceux de cette nation dans l’Université 
d’Upsal qui est la plus celebre du Royaume de Suede, il se trouve 
de gens de bon esprit parmi ces peuples & qui reüssissent aux 
études, ils sont au reste fort humbles & honorent si fort les gens 
d’Eglise que de leur propre mouvement, ils se mettent à genoux 
devant leur curé, & même devant le Bailly qui commande dans 
le païs, ils rendent aussi beaucoup de respect aux Etrangers & 
sont bien aise de les voir, les Lapons ne portent jamais d’armes 
que lors qu’ils vont à la chasse, il arrive peu de querelles 
entr’eux, & il n’y arrive presque jamais de meurtre, ni de larcin, 
aussi vivent ils dans une telle confiance, qu’ils ne prennent point 
d’autre précaution quand ils quittent leurs habitations pour aller 
aux foires ou ailleurs que de laisser leurs hardes à terre, 
couvertes d’une simple toile, ou dans des petites loges qu’ils sont 
sur les arbres qui ne sguere hauts, étant bien assurez de retrouver 
le tout au même état à leur retour, cette fidelité mutuelle doit 
faire estimer les Lapons les meilleurs gens du monde, il semble 
aussi que le Ciel les favorise beaucoup, les ayant délivrez de trois 
fleaux principaux, la peste, la guerre, la famine, mais d’un autre 
côté ils n’ont un deffaut fort grand, étant adonnez à des sortileges 
qu’ils font principalement pour être heureux à la chasse & à la 
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pêche, pour retrouver les choses perduës, & pour des semblables 
bagatelles, pour cet effet ils ont un petit tambour dont la peaux 
est peinte en rouge avec diverses figures, ils mettent sur ce 
tambour un aneau de leton, & ils se mettent à chanter, ou pour 
mieux dire à hurler & contrefaisant leurs voix, battent du 
tambour avec un petit marteau composé d’un os de Rene jusques 
à tant que ledit aneau parès avoir bien sauté, demeure immobile 
& fixé sur l’une des figures, alors le Lapons qui a battu le 
tambour tombe à terre faisant d’étrangers contorsions, ensuitte il 
s’endort, à son reveil il se met à dire qu’il a obtenu ce qu’il 
desire, s’il se present quelque Etranger pendant cette momerie, 
quoi qu’il soit d’un païs tres-éloigné, le Lapons lui marque 
precisement la situation, la grandeur & plusieurs autres 
circonstances dudit païs même jusques à la propre maison, mais 
pour en venir là il faut leur donner de l’eau de vie de bled, qui 
est la plus forte qu’ils avalent toutesfois, comme du vin ou de 
l’eau sans en être autrement incommodez, il est à remarquer 
qu’il se trouve parmi les Lapons des hommes & des femmes 
adonnées à ce sortes de sortileges depuis leur naissance, & si ces 
gens-là ont été baptisez & sont Chrêtiens depuis plus de 
deuxcens ans, la Reine Christine entr’autres prit grand soin 
pendant sa Regence de les faire instruire. Ceux qui sont sous la 
domination de Danemark & de Moscovie sont aussi élevez dans 
la Religion de leurs Princes, avec tout cela il s’en trouve 
quelques uns, ent’autre des veillards qui adorent encore 
aujourd’hui de certains Idoles qu’ils fabriquent eux-mêmes du 
tronc des arbres, avec des figures de tête d’hommes qu’ils 
peignent en rouge, y attachat plusieurs cornes de Rene & autres 
bagatelles, ayant là une manière d’autel, & ce qu’il y a de 
singulier est qu’ils ne font pas de difficulté de planter auprés des 
petites croix de bois, faisant ainsi une melange où l’on ne 
comprend rien. 
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Quoi que les Lapons soient exposez au plus grand froid, 
ils y sont si accoütumez, que bien loin d’en être incommodez, ils 
le désirent passionnément à cause de la facilité qu’ils ont de 
voyager sur la neige, & c’est par cette même raison que tous les 
autres peuples du Nord souhaitent le froid bien plûtôt que le 
chaud, les Lapons ne craignent que le plus petit des animaux qui 
est la mouche & le moucheron, on en est aussi fort incommodé 
en Suede en Esté. 

Il se trouve dans la Laponie quelques mines d’argent : mais 
peu utiles, pour du fer il y en a en grande quantité, & l’on tient 
que les mines qui en fournissent sont inepuisables, sur tout celle 
qui est du côté de Torne dont les Suedois font un tres-grand 
commerce. 

Quoi que les Lapons soient vêtus ordinairement des peaux 
de leurs Renes, ils ne laissent pas quand ils en ont le moyen 
d’acheter des habits de drap pour en faire leurs habits du 
Dimanche, tout les hommes que les femmes, lesquelles sont 
extremement adroites à broder, ce qui fait paroître leurs 
habillemens à merveilles, à cause du grand froid, elles portent 
des chausses tout comme les hommes, afin de se garantir des 
neiges qui sont tres-hautes en ce païs-là pendant l’hyver. Les 
femmes ne sont point exemptes du travail, il n’y a que la chasse 
dont on les dispense. 

Les Lapons sont naturellement liberaux & civils, ils ne 
refusent rien aux Etrangers quand ils vont chez eux, & les 
défrayent gratuitement, cela se pratique chez les Païsans de 
Suede, dans le païs de traverse, sur tout vers les fêtes de Noël, 
l’Etranger est tres-bien regalé, & peut rester sept ou huit jours 
chez eux sans craindre de leur déplaire, ils ne font en ce tems-là 
que se réjouir nuit & jour, rire, danser & boire, & lors qu’ils sont 
fatiguez ou pris de vin, ils se couchent tous vétus sur la paille 
dans une Chambre bien boisée & fort chaude. 
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Un Etranger qui voyage en ce païs-là n’a pas besoin de 
guide, le Rene qu’on attache à son traîneau fait ce qu’il doit faire, 
il s’arrête tout cour pour en prendre un autre, les chevaux de 
poste de Suede, dont le plus considerable ne vaut pas deux 
pistoles, font la même chose. 

La langue des Lapons est mêlée de plusieurs autres, & ils 
empruntent des mots de celles des Princes ausquels ils sont 
sujets, afin de mieux pratiquer avec les autres vassaux. 

Il y a dequoi faire bonne chere en Laponie : car outre la 
chair de Rene, il y a une infinité d’oiseaux bons à manger & du 
poisson admirable ; mais ils n’ont point de sel, poivre ni rien de 
ce qui est necessaire pour l’apprêt qui s’en fait dans les autres 
païs. 

La pluspart des Lapons sont de tres-bons ouvriers, soit en 
bois, soit en fer, ils sçavent même faire des armes avec assez de 
politesse. 

Il est à remarquer que les Renes quoi que privées & 
domestiques ne se laissent monter que par des enfants, n’étant 
pas accoûtumez à porter des grands fardeaux, mais seulement à 
tirer le traîneau, ce qu’ils font avec une tres-grande vitesse, les 
chevaux de Suede s’en acquitent aussi parfaitement bien, la 
difference qu’il y a est que le Rene fait triple de chemin, il n’y a 
pas de pareille voiture à celle du traîneau ni qui fatigue moins. 
Les cheutes n’en étant point dangereuses à cause qu’il touche à 
terre & qu’il n’est suspendu que de deux petits fers d’acier 
tranchant qui frayent le chemin. 

Les Renes sauvages ne laissent pas quelquesfois 
d’approcher les privées & les couvrir, mais ceux qui en 
proviennent sont toujours plus difficiles à gouverner que les 
autres. 

Le principal trafic des Lapons est avec les peuples de 
Norvegue & de Finlande, avec lesquels ils troquent leurs 
marchandises contre du drap, de la toile, de la farine, du pain & 
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plusieurs autres choses qui leur sont necessaires, ils ne 
connoissent aucune monoye que les risdalers, qui sont les écus 
d’Allemagne, ils méprisent toutes les autres. 

Les Lapons de Suede & de Danemark sont Luteriens 
comme leurs Princes, ceux qui sont sous la domination du grand 
Duc de Moscovie sont Grecs Schismatiques, les uns & les autres 
commencent à quitter leurs anciennes momeries & se laissent 
instruire paisiblement, assistant aux Sermons & aux 
Catechismes qu’on leur fait dans la langue ; comme Dieu par la 
Providence prend grand soin de ses peuples, il est à esperer qu’il 
arrivera qu’ils seront instruits un jour du veritable Evangile ; que 
la Religion de Luther y prendra fin comme a fait celle de Calvin 
dans la France, par la prudence d’un Monarque qui servira 
toujours de modele à tous les Princes de la Terre. 

 
A Bordeaux 

Chez Matthieu Chappuis, imprimeur & Marchand 
Libraire,  

ruë Saint Jâmes, aux quatre Evangelistes 
Avec Permission 
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