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Surréalisme et « littérature prolétarienne ». Position de Gherasim Luca 

Iulian Toma 

 

Résumé 

Iulian Toma est doctorant à l’EHESS, en cotutelle avec l’Université de Western 

Ontario (Canada). Sous la co-direction des professeurs Jacqueline Chénieux-

Gendron et Clive Thomson il prépare une thèse sur l’œuvre du poète Gherasim 

Luca à laquelle il a consacré différents articles : « Gherasim Luca. Poétique et 

traduction », dans le supplément Triages, actes de la journée d’étude « Gherasim 

Luca à gorge dénouée », Saint-Benoît-du-Sault, 2005 ; « L’Auto-traduction chez 

Gherasim Luca », dans Atelier de traduction, Editions de l’Université de Suceava, 

Roumanie, no. 1, 2004 ; « La Dialectique de Gherasim Luca », dans Les Annales 

de l’Université « Stefan cel Mare », tome X, Editions de l’Université de Suceava, 

2004. 

Connu en France pour son œuvre poétique qu’on rattache généralement aux 

dernières manifestations du surréalisme ou à la « poésie sonore », Gherasim Luca 

est également l’auteur d’une série d’articles sur la « poésie prolétarienne » parus 

entre 1933-1935 dans Cuvîntul liber [La Parole libre], l’organe des communistes 

roumains. Le problème de l’engagement politique du poète, les conditions de 

possibilité d’une « poésie prolétarienne », la question de son propre mode de 

« représentation », de sa valeur « esthétique » représentent les principaux enjeux 

de ces prises de position théoriques. On identifie dans ces textes des échos du 

débat mené à partir du début des années 20 dans l’Union Soviétique et en France 

(Lénine, Trotsky, Breton, Péret), mais en faisant toujours attention à placer ces 

articles dans le contexte socio-politique et littéraire de la Roumanie de l’entre-

deux-guerres : la montée des forces de droite, le climat antisémite, la domination 

d’un modèle poétique symboliste considéré par Luca « hermétique » et 

« réactionnaire ». 
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Je traite dans cet article d’une partie très peu étudiée dans les travaux consacrés à l’œuvre de 

Gherasim Luca ; il s’agit précisément de ses propos concernant la « poésie prolétarienne » 

énoncés vers le milieu des années 30 alors que le poète se trouvait encore en Roumanie. 

Gherasim Luca est né en 1913 à Bucarest. Participant aux différentes manifestations de 

l’avant-garde littéraire roumaine de l’entre-deux guerres, il fonde en 1940 le Groupe 

Surréaliste Roumain. Durant quelques années Luca et ses acolytes surréalistes multiplient 

leurs activités (poèmes, manifestes, expositions), entrent en contact avec André Breton qui les 

reconnaît comme représentants « officiels » du mouvement qu’il dirige. En 1947 pourtant, 

avec l’intensification de la censure des autorités communistes du pays, Luca décide de quitter 

le pays. Il ne parvient à obtenir un passeport qu’au bout de quatre ans d’attente et, après un 

bref séjour en Israël, il s’installe à Paris en 1952. Il y pratique pendant une quarantaine 



d’années une poésie jouant sur les sonorités que le philosophe Gilles Deleuze appellera 

« bégaiement poétique », et jouira d’une certaine notoriété grâce à ses performances. 

La partie de son œuvre à laquelle je me réfère se confond avec les débuts de Luca dans 

différentes revues d’avant-garde ou engagées politiquement à partir de 1930. Après une 

première série de poèmes vaguement automatiques, ou d’autres proclamant le pouvoir 

révolutionnaire de l’amour, du rêve, de l’imagination, Gherasim Luca décide, sous l’influence 

marxisante du surréalisme et dans le contexte de la montée des forces de droite en Europe et 

en Roumanie, de plaider la cause de la « poésie prolétarienne » qu’il tente de délimiter et de 

déterminer de manière discursive comme catégorie littéraire. Parmi les jalons de ce 

cheminement l’on compte articles, manifestes, poèmes à valeur programmatique qui 

s’étendent sur une période comprise entre la fin de 1933 et janvier 1938 ; toute une suite de 

textes destinés à définir cette forme littéraire à la fois comme discours mis au service des 

intérêts des classes dominées et comme production individuelle dans la mesure où ses moyens 

d’expression, toujours à inventer, sont censés lui assurer une valeur intrinsèque. Ces deux 

axes apparaissent au poète comme définitoires de la littérature « révolutionnaire ».  

 

Le tournant décisif menant à l’enrôlement de la poésie dans le camp des adversaires de la 

bourgeoisie est marqué par la parution en décembre 1933 du numéro unique de la revue Viata 

imediata [La Vie immédiate] qui regroupe autour de Geo Bogza quelques amis de Alge : 

Gherasim Luca, Paul Paun et S. Perahim. Leur programme poétique est tracé dans le 

manifeste Poezia pe care vrem sa o facem [La Poésie que nous voulons écrire]1 portant les 

quatre signatures. Dans la même revue paraissent deux poèmes-manifestes de Gherasim Luca 

par le biais desquels il renie ses productions antérieures dans la mesure où celles-ci ne lui 

semblent pas correspondre aux exigences d’engagement prescrites dans la proclamation 

collective : Tragedii cari vor trebui sa se intimple [Tragédies qui devront arriver]2 et Aceasta 

nu e decat o incercare [Ceci n’est qu’une ébauche]. La posture du marginal opposant à la 

société oppressante le pouvoir de l’imagination et de l’amour dans ce qu’il a de plus 

perturbateur s’y trouve rejetée au profit d’une attitude qui consiste à affronter sur leur propre 

terrain les forces sociales dominantes : 

 
Ma femme – la plus belle femme du monde 

la femme-piano, la femme-miroir, la femme-quetsche, la femme-printemps 

c’est la femme pour laquelle j’ai écrit tous mes poèmes – sans la moindre honte 

Et maintenant, devant la fenêtre, les cheveux vifs, les narines pleines d’automobiles 

et de bruits 

les yeux surplombant la ville jusqu’aux lointains tuyaux fumants des usines 

une grande honte me saisit de tous les poèmes que j’ai écrits inutilement 

et un grand désir de gifler au grand jour 

ma femme – la plus belle femme du monde 

la femme-piano, la femme-miroir, la femme-quetsche, la femme-printemps. 

Toujours devant la fenêtre, les cheveux vifs, les narines pleines d’automobiles et de 

bruit 

il me suffit d’un seul regard et une tacite complicité s'installe entre moi 

le poète niais ayant chanté les cheveux et les fesses et les jupes et les hystéries et les 

bijoux 

et la ville – la sale ville-porteur. 

La ville que je regarde toujours par la fenêtre jusqu’aux tuyaux fumants des usines 

est remplie de gros restaurants, de riches boutiques de fourrures, 

 
 1 Manifeste traduit du roumain par Serban Cristivici dans Ion Pop, La Réhabilitation du rêve. Une anthologie 

de l’avant-garde roumaine, Paris, Éditions Maurice Nadeau, 2006, pp. 250-254. Toutes les citations renvoient à 

cette référence. 
2 Poème traduit du roumain par Dumitru Tsepeneag dans PO&SIE, no. 63, Paris, 1993. Toutes les citations sont 

empruntées à cette référence. 



de larges boulevards et de somptueuses salles de spectacles 

plus jamais je ne parlerai des étoiles, des arbres, du champ ou de l’amour 

mon seul amour désormais sera le porteur 

le porteur, la ville que je regarderai jusqu’aux lointains tuyaux fumants des usines. 

Je suis très lucide et dépourvu de toute inspiration poétique 

pas la moindre trace d’hallucination, d’accès de nerfs ou de grimace dans le miroir 

je suis lucide, je suis sain, j’ai la conscience claire 

je vous offre pour la première fois mon cerveau tel qu’il réfléchit du matin au soir 

je le répète : pas la moindre trace d’hallucination, d’accès de nerfs ou de grimace 

dans le miroir3 

 

Une poésie de l’action, connectée à la réalité des tensions sociales annonce son entrée en 

scène. Une poésie dont le poète révolutionnaire, augurant et œuvrant pour l’instauration d’un 

nouvel ordre social, au lieu de se chambrer dans des rêveries bénignes, devra apprendre à se 

servir comme d’une arme : 

 
Les poètes d’aujourd’hui, les poètes aux doigts tremblants comme des peupliers et 

courts comme des balles 

les poètes qui ont dans toutes les poches des cailloux 

doivent savoir que la seule difficulté est la casse de la première vitrine rencontrée 

sur les grands boulevards 

car les autres vitrines se cassent toutes seules 

de même qu’il suffit d’éteindre une seule étoile pour qu’ensuite les autres 

s’éteignent  

toutes seules4. 

 

Même si le syntagme n’apparaît pas nommément dans ces professions de foi, ce vers quoi 

Luca semble avancer c’est la « poésie prolétarienne ». Ce n’est que quelques mois plus tard, 

en septembre 1934, lorsque commence sa collaboration à la revue Cuvantul liber [La Parole 

libre], suspendue en 1936 comme organe des communistes roumains, qu’il adopte cette 

étiquette. Gherasim Luca et Paul Paun y sont présentés comme « les premiers noms de la 

poésie prolétarienne » en Roumanie chez lesquels on est invité à apprécier « l’intérêt du sujet, 

la sincérité de l’émotion et le modernisme de l’expression qui représentent aujourd’hui la 

nouvelle poésie, celle prolétarienne5 ». Cette définition ne mérite peut-être pas qu’on s’y 

arrête, mais sa valeur documentaire est à considérer dans la mesure où elle marque une borne 

dans l’évolution de la poésie de Luca. Il convient donc de mentionner que ces considérations 

fugitives sur la « poésie prolétarienne » sont destinées à introduire Poem oprimat [Poème 

opprimé] de Paul Paun et Poemul oamenilor blanzi [Le Poème des gens aimables] de Luca, ce 

dernier empruntant au manifeste politique la virulence du ton et l’appel à l’action :  

 
je connais enfin l’ignominie des gens aimables 

je connais ces gens aux mains humides et rondes, prêtes à caresser tout un chacun 

je connais aussi leurs lèvres minces et souriantes qui ont toujours un mot de 

compassion, de réconfort  

[…] 

ils sont aimables parce qu’ils sont rassasiés 

les rassasiés trouvent toujours le temps d’avoir pitié de ceux qui n’ont rien à manger 

mais ils continuent à être rassasiés 

alors que vous n’avez toujours rien à manger6. 

 

 
3 Aceasta nu e decat o incercare [Ceci n’est qu’une ébauche] (c’est moi qui traduis). 
4 Tragedii cari vor trebui sa se intimple [Tragédies qui devront arriver]. 
5 « Doi poeti tineri » [Deux jeunes poètes], dans Cuvantul liber [La Parole libre], no. 43, 1er septembre 1934 

(c’est moi qui traduis). 
6 C’est moi qui traduis. 



Cependant, un nouveau poème de Luca ne paraît plus que trois ans plus tard. En 1937 il 

évoque dans Sfanta impartasanie [La Sainte communion]7 les circonstances d’une rencontre 

inconcevable tournant en aventure érotique entre un ouvrier à l’usine de gaz, « couvert de 

poussière », aux « paroles sentant le pain, le gaz » et une belle dame « aux cheveux ondulés » 

qui l’invite d’abord dans son « automobile », ensuite dans son « appartement luxueux » et 

enfin dans son lit sentant « le chaud et le propre ».  

 

Paradoxalement, tout en débattant, dans nombre d’articles parus entre 1934 et 1937, le sort de 

la « poésie prolétarienne » dont il se donne pour tâche de fixer les directives, Gherasim Luca 

cesse lui-même d’en écrire. Aussi tenté qu’on puisse être de gloser en marge de cette décision, 

il faut pourtant admettre le manque d’arguments pour soutenir une explication ou une autre. 

Au-delà il n’y a que présomption : la poésie apparaissait-elle à Luca moins apte à cautionner 

l’engagement socio-politique que le roman ou l’exposé discursif, explicatif ? Si tel est le cas, 

pourquoi alors en défendre la cause dans nombre d’articles ? Ou peut-être, au contraire, après 

avoir rejoint les positions des communistes roumains avait-il compris qu’il fallait trop 

sacrifier pour ne pas trahir leurs inéluctables exigences de « réalisme » ? Quelle que soit la 

réponse, le jeu du compromis semble avoir imposé ses règles. Il convient alors de restituer la 

conception normative livrée par Luca de la « poésie prolétarienne » telle qu’on la trouve 

formulée à travers ses différentes interventions destinées à la circonscrire.  

Force est de souligner donc d’entrée de jeu le fossé qui se creuse entre les efforts 

enthousiastes de Luca pour définir la « poésie prolétarienne » et la précarité de la production 

issue de sa plume. Tout se passe, en effet, comme si une certaine réticence, jamais avouée 

d’ailleurs, avait inhibé son élan poétique détourné d’emblée vers l’exposé conceptuel. Dans ce 

sens, il n’est peut-être pas inutile de rappeler les réserves formulées par Breton dans le Second 

manifeste du surréalisme quant à la possibilité d’existence d’une littérature et d’un art 

exprimant les aspirations de la classe ouvrière. Il y reprend des réponses faites en septembre 

1928 pour une enquête lancée par l’hebdomadaire Monde : 

 
Si je me refuse à y croire, c’est qu’en période prérévolutionnaire l’écrivain ou 

l’artiste, de formation nécessairement bourgeoise, est par définition inapte à les 

traduire. Je ne nie pas qu’il puisse s’en faire idée et que, dans des conditions morales 

assez exceptionnellement remplies, il soit capable de concevoir la relativité de toute 

cause en fonction de la cause prolétarienne. J’en fais pour lui une question de 

sensibilité et d’honnêteté. Il n’échappera pas pour cela au doute remarquable, 

inhérent aux moyens d’expression qui sont les siens, qui le force à considérer, en lui-

même et pour lui seul, sous un angle très spécial l’œuvre qu’il se propose 

d’accomplir8. 

 

Et Breton de dénoncer par la suite le caractère « faux » de « tout essai de défense et 

d’illustration d’une littérature et d’un art dits "prolétariens", à une époque où nul ne saurait se 

réclamer de la culture prolétarienne, pour l’excellente raison que cette culture n’a pu encore 

être réalisée, même en régime prolétarien9 ». Il joint volontiers ses considérations à celles 

exposées par Trotsky dans des articles repris et traduits en français par Clarté (1er novembre 

1923) qu’il intègrera par la suite dans Littérature et révolution (1924). L’idée centrale qu’il 

développe est que, en raison du caractère temporaire et transitoire du régime prolétarien, une 

culture et un art prolétariens ne parviendront jamais à se constituer. Le régime prolétarien ne 

fait que poser les fondations d’une société sans classes qui engendrera sa propre culture. Mais 

 
7 Poème publié dans la revue Meridian [Méridien], no. 11, 1937. 
8 André Breton, Œuvres complètes, t. 1, Gallimard, 1988,  pp. 804-805. 
9 André Breton, Œuvres complètes, t. 1, Gallimard, 1988, p. 805. 



celle-ci ne sera ni bourgeoise ni prolétarienne, mais la première culture vraiment « humaine ». 

Et Breton de citer les propos critiques de Trotsky :  

 
Les vagues théories sur la culture prolétarienne, conçues par analogie et par 

antithèse avec la culture bourgeoise, résultent de comparaisons entre le prolétariat et 

la bourgeoisie, auxquelles l’esprit critique est tout à fait étranger… Il est certain 

qu’un moment viendra, dans le développement de la société nouvelle, où 

l’économique, la culture, l’art, auront la plus grande liberté de mouvement – de 

progrès. Mais nous ne pouvons nous livrer sur ce sujet qu’à des conjectures 

fantaisistes10. 

 

Trois ans plus tard, dans une conférence reprise partiellement en 1934 dans Point du jour, 

Breton réaffirme sa position sur la « littérature prolétarienne » :  
Cette littérature est-elle intégralement réalisable dans les conditions économiques et 

sociales qui sont définies pour celles du monde actuel? […] Non, je ne le cois pas. 

Non seulement je ne le crois pas, mais je ne le déplore pas. Je ne le déplore pas 

parce que la possibilité de réalisation intégrale d’une littérature et d’un art 

prolétariens, particulièrement en régime capitaliste, serait une raison de moins que 

nous aurions de renverser ce régime […] Ainsi me paraît devoir se nuancer l’opinion 

à porter sur la littérature prolétarienne, dont nous ne devons pas oublier qu’elle ne 

saurait être qu’une littérature de transition entre la littérature de la société bourgeoise 

et la littérature de la société sans classes11. 

 

Luca ne pouvait pas être étranger aux idées de Breton dont le Second manifeste était connu 

dans les milieux d’avant-garde roumains du début des années 30. Cependant, bien qu’il ne 

s’exerce pas réellement à produire de la « poésie prolétarienne », l’on ne saurait préciser ni 

dans quelle mesure cela est dû à un scepticisme quant à la possibilité d’une pareille poésie ni, 

d’autant moins, quel aura été l'ascendant de Breton s’appuyant sur Trotsky. 

 

S’il n’en donne qu’un nombre infime de créations personnelles, Gherasim Luca trouve 

pourtant nécessaire d’indiquer la voie que la « poésie prolétarienne » devrait suivre pour 

s’individualiser, pour s’épanouir. Dans l’important manifeste La Poésie que nous voulons 

écrire (décembre 1933) dont le poète a été cosignataire, on trouve formulés les premiers 

principes qu’une poésie mise au service des classes ouvrières devrait respecter : 

 
La poésie ne se mène pas suivant des lois. Il est cependant quelques conditions 

draconiennes auxquelles un poème contemporain doit satisfaire pour exister. L’une 

ressort de l’affirmation que l’existence de la poésie est conditionnée par 

l’acharnement plus ou moins virulent contre l’oppression. Ainsi, un poème doit être 

anguleux et hérissé dans sa matière embryonnaire. Le poète doit alors adopter une 

attitude constamment frondeuse et faire preuve d’un généreux esprit de sacrifice. 

 

La capacité de se mettre en résonance avec les opprimés, de servir des intérêts collectifs et 

non pas individuels, de savoir rendre à la parole une fonction protestataire apparaissent 

comme des caractéristiques qui distinguent fondamentalement cette poésie de celle issue de la 

plume du poète « hermétique », le porte-parole d’une société capitaliste en voie d’extinction. 

Cette « poésie de cabinet », réduite « à un problème de technique aux virtuosités d’une 

construction marmoréenne », foncièrement « égoïste », ne se remarque que par « le dégoût et 

le mépris réservés aux oppressions ». En opposition avec celle-ci, la nouvelle poésie annonce 

les aubes d’une autre société et se fait assigner pour attribution d’éveiller la conscience 

collective du prolétariat auquel reviendra la tâche de mettre un terme à la domination 

 
10 André Breton, Œuvres complètes, t. 1, Gallimard, 1988, p. 805. 
11 André Breton, Œuvres complètes, t. 2, Gallimard, 1992,  p. 334. 



bourgeoise. En outre, la thèse du renversement, enracinée dans un sol marxiste, prévoit que 

celui-ci se trouve inscrit dans la marche historique de l’évolution dialectique de la société 

avec laquelle la poésie révolutionnaire a le devoir de se synchroniser. Pour les auteurs du 

manifeste il va de soi qu’une fois dépassée l’étape révolutionnaire, la poésie et l’art en général 

exprimeront naturellement la conscience collective de la nouvelle société. Le mot n’apparaît 

pas explicitement, mais ce qu’ils semblent postuler c’est une relation de détermination de la 

production artistique par les conditions socio-économiques qui s’apparente à la célèbre théorie 

du « reflet ». C’est de là que procède leur conviction suivant laquelle les représentants de la 

poésie « hermétique », « anachronique », « seront bientôt couverts d’un définitif opprobre ». 

Ce qui commande la rupture avec une poésie « abstraite et intellectualiste », « stérile », 

« vouée aux spéculations abstraites », destinée au « cercle restreint des initiés », ce qui devrait 

constituer le principal repère pour le poète c’est le moment historique concret avec les réalités 

sociales qui le définissent. « Nous voulons faire une poésie de notre temps », une poésie de 

« la vie présente », de « la vie réelle […] dont nous émergeons comme d’un bain de sang ». 

Les conflits du moi avec ce qui constitue son extériorité, les errances de la subjectivité 

délogée apparaissent comme dérisoires devant « l’immense drame de l’humanité » : « La 

tragédie du moi, le drame de l’individu en tant qu’intellectuel, le drame introspectif et 

psychologique – tout ça n’existe plus. Ou plutôt : face à ce qui se passe aujourd’hui dans le 

monde, tout ça a honte de se montrer. Car un autre drame commence, celui de l’individu en 

tant qu’être biologique ». Le matériau de cette poésie n’est plus donné par les tourments de 

l’individu en tant qu’être pensant mais par ce qu’il y a de plus élémentaire dans l’homme en 

tant qu’être proprement vivant : « Ce drame enraciné dans chaque fibre de chair et au plus 

profond de la préhistoire est moins spéculatif que les précédents ». Fondée donc sur une 

définition de l’homme beaucoup plus large, la poésie révolutionnaire s’adresse non plus à 

quelques « initiés », mais à « tous les hommes », aux « milliers d’êtres humains ». « La poésie 

devra devenir élémentaire, au sens où l’eau et le pain sont élémentaires […] Alors tous les 

êtres humains auront droit au pain et à la poésie »12. Cependant, tout en allant puiser ses 

ressources dans ce qu’il y a de plus primordial dans l’homme, elle ne saura nullement porter 

atteinte à sa propre nature d’objet déterminé esthétiquement. Seulement, au lieu d’aspirer à 

devenir forme pure à valeur strictement autotélique, au lieu de rêver, quitte à bloquer la 

signification, à un illusoire absolu poétique, la poésie consciente du rôle historique qu’elle 

peut jouer adoptera une forme d’expression « plus suprêmement poétique », dans la mesure 

où elle saura affecter la sensibilité de l’homme dans son fond le plus primitif : « Pour que la 

poésie se fasse entendre par des milliers de nos semblables, il faudra, non pas une baisse de 

son niveau artistique, mais un effort immense pour la rapprocher de l’esthétique élémentaire 

de la vie ». S’opposant à toute conception intellectualiste du beau comme valeur à atteindre à 

travers un processus d’élaboration, de cristallisation de la matière artistique, « l’esthétique 

élémentaire de la vie » suppose un impact immanquable de l’objet sur le sujet de la perception 

et, puisqu’il en est ainsi, elle revendique un statut objectif. C’est dans ce sens qu’il faut 

entendre le degré « plus suprêmement poétique » d’une création verbale capable de saisir le 

beau tel qu’il se manifeste « dans la vie », dans son essence même. Dans cette perspective, le 

beau n’est plus à créer, mais à découvrir ; à la création-artefact s’oppose l’œuvre inspirée du 

réel le plus cru. Si l’on tient à pointer toutes les implications de cette « l’esthétique 

 
12 Cette dernière phrase n’est pas sans évoquer la vaticination de Trotsky écrivant dans une lettre de 1926 : 

« Pour la première fois la Révolution va conquérir pour tous les hommes le droit, non seulement au pain, mais à 

la poésie » (Léon Trotsky, « En mémoire de Serge Essénine », cité d’après Benjamin Goriely, Poètes dans la 

Révolution russe, Gallimard, 1934, p. 54). Bien qu’il ne s’agisse pas d’un renvoi explicite au commentaire de 

Trotsky, il n’est pourtant pas exclu que les auteurs du manifeste aient eu connaissance de son texte. Il est à noter 

incidemment l’intérêt porté par Breton à cette phrase qu’il cite dans sa conférence de 1935 Position politique du 

surréalisme. 



élémentaire de la vie », il importe de souligner le caractère viscéral de la perception à laquelle 

elle se révèle. Étant instinctuelle, et donc spontanée, incontrôlable, cette perception comporte 

aussi une part de violence. Les auteurs du manifeste parleront alors de la « beauté violente » 

dont ils essaient de décrire le mode d’affecter la sensibilité du sujet : « Ces milliers d’êtres 

comprennent tant de choses extraordinaires et proprement poétiques – les arbres, les forêts 

sous l’orage, les catastrophes, les épidémies, la famine – comprendront aussi le poème qui 

charrie la force et la beauté puissante d’une catastrophe ». La « beauté violente » rappelle, en 

écho, la formule que Breton emploie à la fin de Nadja (1928), où le déterminant 

« convulsive » appliqué à la « beauté » rapproche la perception esthétique du vécu érotique 

dans sa dimension spasmodique, instinctuelle. C’est de cette conception du beau agissant à un 

niveau primaire de la perception que procèdent les deux formules, s’il faut chercher des points 

communs. 

 

Nombre des idées avancées dans le manifeste collectif La Poésie que nous voulons écrire sont 

reprises et explicitées par Gherasim Luca en 1935 dans une série d’articles dédiés à la 

question de la « poésie prolétarienne ». Prenant pour point d’appui la loi du déterminisme 

historique, il postule que « les préoccupations considérées à tort intimes et particulières 

(poétiques, morales, etc.)13 » sont étroitement liées au processus dialectique dans lequel se 

trouvent entraînés les faits de nature économique. Selon lui, ces deux aspects de la réalité 

sociale ne doivent guère être dissociés : « C’est l’erreur que commettent tous ceux qui croient 

qu’un changement social implique seulement un renversement politique, économique14». De 

là découle pour Luca que, rapportée au moment historique prérévolutionnaire auquel il 

appartient, la poésie appelée « pure » est manifestement anachronique : « Sur le plan social, 

nous serons obligés de reconnaître que l’isolement du poète correspond à un certain moment 

historique15 ». Rien ne peut justifier, accuse-t-il, l’« inactualité esthétique », le caractère 

retardataire de toute création ne parvenant pas à s’encadrer dans « l’évolution fluide, 

historique de l’esthétique16 ». Qui plus est, les poètes rétrogrades pèchent, parfois malgré eux 

et sans même s’en douter, par leur attitude réactionnaire dans la mesure où ils mettent leur 

création au service de la classe dominante : « Il n’est pas nécessaire que leur poésie soutienne 

systématiquement, théoriquement la classe. Même s’ils affectaient une attitude en quelque 

sorte adverse (l’exemple des surréalistes), il suffit pour la soutenir, pour être à son service, 

d’en hériter les caractéristiques et d’en refléter la mentalité 17». Tout en le considérant un 

mouvement réactionnaire, Gherasim Luca n’hésite pas à mettre en évidence les conquêtes du 

surréalisme sur le plan de la littérature, les formes esthétiques dont il est l’inventeur pouvant 

servir de tremplin pour les œuvres révolutionnaires à venir. C’est pourquoi, dit-il, « nous nous 

opposons entièrement à ceux qui nient la contribution (ne serait-ce que sur le plan artistique) 

de la plus récente manifestation poétique18 ». L’on ne saurait donc s’étonner de voir Luca 

condamner19 les jugements persifleurs de l’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg dans Vus par 

un écrivain d’U.R.S.S. (1934) à l’adresse du surréalisme. Il n’est pas permis, dit-il en essence, 

à un esprit dialectique de disqualifier une manifestation littéraire ou artistique sans tenter d’en 

 
13 Gherasim Luca, « Prezenta poeziei » [La Présence de la poésie], dans La Parole libre, 2 mars, 1935. Tous les 

fragments cités de ce journal sont traduits par moi-même. 
14 Gherasim Luca, « Prezenta poeziei » [La Présence de la poésie]. 
15 Gherasim Luca, « Poezia pentru initiati » [La Poésie pour initiés], dans La Parole libre, 16 mars, 1935. 
16 Gherasim Luca, « Poezia pentru initiati » [La Poésie pour initiés]. 
17 Gherasim Luca, « Prezenta poeziei » [La Présence de la poésie]. 
18 Gherasim Luca, « Prezenta poeziei » [La Présence de la poésie]. 
19 Gherasim Luca, « Constantin Micu : L’Arrivée des laves », dans La Parole libre, 22 juin 1935. Il s’agit d’une 

chronique pour un recueil de poèmes anodin qui lui sert en réalité de prétexte pour défendre le surréalisme face 

aux propos diffamatoires d’Ilya Ehrenbourg et pour souligner ce qui, à ses yeux, constitue la dimension 

révolutionnaire du mouvement. 



comprendre les causes, autrement dit sans le placer dans une évolution qui, au fond, est 

étroitement liée à celle des réalités sociales. Ignorer cette « vérité » revient à se contenter de la 

surface des choses et à minimiser la signification de certains phénomènes qui, étant en 

mouvement, contiennent en eux les prémices des sociétés à venir : 

 
Sur le double aspect du surréalisme, dernier râle d’une culture agonisante et, en 

même temps, fœtus, précurseur d’une autre, on devrait écrire […] une étude ample 

et éclairante. Car, malgré tout le crédit qu’on accorde à l’esprit critique et à la 

lucidité d’Ehrenbourg, il faut reconnaître que dans Vus par un écrivain d’U.R.S.S. 

l’ironie manifestée envers un mouvement poétique […] qui se déclare pour la 

société socialiste révolutionnaire est tout à fait déplacée20. 

 

Et Luca de saisir le moment favorable pour réitérer sa leçon de dialectique :  

 
Il est interdit à un esprit dialectique de tourner en dérision une découverte, aussi 

singulière et aussi incomprise qu’elle soit […] Il y a une cause dont l’effet est le 

surréalisme. Les esprits médiocres et la bourgeoisie ont envers ce mouvement, 

auquel ils ne connaissent aucune explication, une attitude de nature à provoquer les 

surréalistes, à les faire s’élever sur un plan offensif et révolutionnaire. Nous ne 

pouvons pas nous permettre de prouver le même esprit réfractaire, commode, 

moqueur, négatif, ironique […] Dans le double aspect du surréalisme, exception 

faite de sa doctrine et de son extérieur condamnable, il est un schéma qui mérite la 

plus chaleureuse attention. Ce système poétique intégré par son actualité à l’histoire 

de la littérature ne doit, de ce fait, en aucun cas être négligé par la poésie qui lui 

succédera21.  

 

Tout préoccupé qu’il est de définir « poésie prolétarienne » comme émanation d’un certain 

moment historique, inscrite donc dans la dynamique des processus sociaux, Gherasim Luca ne 

néglige pas d’en tracer les marges en attirant l’attention sur ce avec quoi il ne faut pas la 

confondre. Travail d’arpenteur mais qu’il est essentiel d’accomplir dans la mesure où la classe 

dominante a tout intérêt à maintenir la confusion en tenant la « poésie prolétarienne » pour 

synonyme d’activité de propagande ou éducative. On se souvient que Breton était mu par le 

même dessein d’élucidation lorsqu’il citait en 1933 Lénine, lequel avait lui aussi mis en garde 

contre le danger de ce qu’on appellerait aujourd’hui une ghettoïsation de la conscience 

prolétarienne : 

 
Il faut – dit-il dans Que faire ? – qu’ils [les ouvriers] ne se renferment pas dans les 

cadres artificiels étroits de la « littérature pour ouvriers » et apprennent à 

comprendre de mieux en mieux la littérature générale. D’ailleurs – ajoute-t-il – à 

vrai dire, ils ne se renferment pas dans une littérature spéciale, on les y enferme ; 

eux-mêmes ils lisent, ils voudraient lire tout ce qu’on écrit pour les intellectuels, et 

seuls quelques pitoyables intellectuels pensent qu’il suffit de leur parler des 

règlements et de la vie de l’usine et de leur remâcher ce qu’ils savent depuis 

longtemps22. 

 

Gherasim Luca distingue quant à lui la « poésie prolétarienne » ou la « poésie-culture » d’une 

part de la « poésie de circonstance » ou la « poésie-éducation » et d’autre part de la « poésie 

d’atmosphère ». Quelques préjugés, estime-t-il, sont à écarter afin de prévenir ces confusions : 

d’un côté, celui suivant lequel la « poésie prolétarienne » s’adresserait à un public bien 

déterminé, à savoir la classe ouvrière, d’un autre côté, celui qui pose comme définitoire pour 

 
20 Gherasim Luca, « Constantin Micu : L’Arrivée des laves ». 
21 Gherasim Luca, « Constantin Micu : L’Arrivée des laves ». 
22 André Breton, « À propos du concours de littérature prolétarienne organisé par « L’Humanité », dans Œuvres 

complètes, t. 2, Gallimard, 1992, p. 333. 



cette poésie son « contenu », l’objet de sa représentation, lequel s’inspirerait nécessairement 

de la vie du prolétariat. Ce n’est pas en s’adressant aux ouvriers, précise Luca, qu’une poésie 

devient « prolétarienne ». Pour acquérir cette qualité, estime-t-il, elle ne nécessite pas de 

« s’adapter à un niveau intellectuel de basse tension », parce que « sa mission ne se réduit pas 

à celle de l’instituteur, de l’éducateur ». Son rôle serait, au contraire, de prophétiser une 

nouvelle culture dont « les proportions et les possibilités beaucoup plus larges, plus 

approfondies », dans la société sans classes à venir, seront mises à la disposition de tous les 

individus qui la composent23.  

 

Tout aussi condamnable s’avère, aux yeux de Luca, le préjugé du « contenu » : « Une poésie 

où sont présents l’ouvrier, l’usine et le rugissement de rigueur de la sirène à six heures du 

matin […] pourrait être dans le meilleur des cas une poésie avec des prolétaires24 ». La poésie 

réellement révolutionnaire ne saurait avoir rien en commun avec « la plaintive versification 

des banlieues misérables » qu’il appelle « poésie d’atmosphère25 » : 

 
La transformation du poète en chantre de la misère, adoptant le ton doucereux et 

larmoyant sur lequel d’autres chantent sur leur bien-aimée ou leur jardin, est le 

chemin le plus court et le plus désagréable menant à la compromission de la poésie 

prolétarienne. Compter le nombre de lambeaux sur les vêtements d’un ouvrier est 

une activité rejetée non seulement par la poésie mais aussi par l’ouvrier. La 

lamentation versifiée devant la banlieue : un geste louable à la rigueur dans une 

société de prêtres ou comme acte de bienfaisance, mais pas en littérature. Quant à 

l’ouvrier, il n’a pas besoin de chanteurs « de noble cœur » qui s’intéressent à son 

sort. Ce n’est là qu’affaire de demoiselles sentimentales dont il a appris à déchiffrer 

le substrat. De même que celui de la naïve poésie d’atmosphère humanitariste26. 

 

Un troisième préjugé, mis à part ceux du lecteur et du « contenu », plane, selon Gherasim 

Luca, sur la « poésie prolétarienne » : son caractère non poétique. En raison de l’engagement 

social de ce type de production, son essence poétique se trouverait dénaturée. Autrement dit, 

le « beau » comme valeur à laquelle le poète consacre son travail serait incompatible avec 

toute revendication faite au nom d’autres valeurs, dans la mesure où celle-ci porterait atteinte 

à la « gratuité » de l’acte poétique. Pour Luca, au contraire, « la possibilité de l’intégration du 

poème dans le cœur le plus ardent d’une action concrète, organisée et universelle doit être 

reconnue27 ». « Si aujourd’hui, poursuit-il, la poésie n’est qu’une construction esthétique et 

ornementale, cela ne veut pas dire que demain elle ne saura pas être différente28 ». Mais sur 

cet avenir de la poésie il se garde de gloser excessivement, se contentant seulement 

d’exprimer sa conviction qu’un renouveau des formes artistiques et littéraires, une 

transformation de la sensibilité accompagnent nécessairement tout changement au niveau de 

l’organisation sociale, dans l’ordre de la pensée. Les faits de nature esthétique n’existent pas 

sous un régime unique, immuable, puisque la sensibilité qui les produit et à laquelle ils 

s’adressent est, dans son essence même, variable, fonctionnant à différents niveaux de 

tension. Visionnaires, l’écrivain, l’artiste sont de véritables formateurs de conscience. Et Luca 

de citer29 dans ce sens un fragment de l’appel aux « Frères prolétaires du monde entier » lancé 

 
23 Gherasim Luca, « Cultura si poezie » [Culture et poésie], dans La Parole libre, 1er juin 1935. 
24 Gherasim Luca, « Poezia de atmosfera » [La Poésie d’atmosphère], dans La Parole libre, 13 avril 1935. 
25 Gherasim Luca, « Poezia de atmosfera » [La Poésie d’atmosphère]. 
26 Gherasim Luca, « Poezia de atmosfera » [La Poésie d’atmosphère]. 
27 Gherasim Luca, « Denaturarea poeziei » [La Dénaturation de la poésie], dans La Parole libre, 11 mai 1935. 
28 Gherasim Luca, « Denaturarea poeziei » [La Dénaturation de la poésie]. 
29 Gherasim Luca, « Sensul unei miscari poetice » [Le Sens d’un mouvement poétique], dans La Parole libre, 

18 mai 1935. 



le 12 août 1920 par le Bureau Provisoire du Proletkult International, publié aussi, en 

traduction, par Clarté dans ses numéros des 2 et 9 octobre 1920 :        

 
L’art – un poème prolétarien, un roman, une chanson, une œuvre musicale, une 

pièce de théâtre – présente un moyen de propagande d’une énorme puissance. L’art 

organise le sentiment de même que la propagande des idées organise la pensée30. 

 

N’étant encore qu’un « état d’esprit », la poésie prolétarienne se trouve à la recherche de son 

propre « matériau poétique » dont l’invention ne suppose nullement la mise entre parenthèses 

de la « gratuité du moment de la création31 ». Ainsi, à la poésie « hermétique », à la poésie 

« ornement », 

 
[…] s’opposera une poésie des investigations, de la découverte, une poésie sincère et 

novatrice, non seulement par son engagement mais aussi par son matériau 

esthétique. 

La poésie considérée réactionnaire ne s’effacera que lorsqu’on lui opposera une 

autre qui prouve à la fois son arriération du point de vue politique et, sur un plan 

intrinsèque et esthétique, le caractère démodé de ses moyens d’expression. 

 
[…] La poésie prolétarienne justifie sa place dans la culture et dans l’histoire de la 

littérature à condition seulement d’ajouter à sa révolte […] la langue adéquate de son 

époque32. 

 

Tout porte à croire, à ses yeux, que la réalisation de cette union n’est plus qu’une question de 

temps. Toutefois, Luca se voit contraint de concéder que ce moment n’est pas encore arrivé : 

« La poésie nouvelle […] est dans ce pays inconnue. Elle n’y a probablement même pas été 

créée33 ». Sans doute, peut-on être déconcerté face à cette conclusion imprévue formulée par 

celui qui, aux côtés de Paul Paun, était annoncé deux ans auparavant par La Parole libre 

parmi « les premiers noms de la poésie prolétarienne » en Roumanie. Faut-il inférer dès lors 

que l’arrêt jusqu’en 1937 de toute activité littéraire est dû chez Gherasim Luca à son 

incapacité d’ajouter à son élan révolutionnaire la « langue adéquate » pour parvenir à se 

matérialiser en une forme esthétique proprement « prolétarienne » ? Tout compte fait, cette 

idée, même sans être confirmée par le poète, paraît plausible. Pour tout dire, la réticence de sa 

position quant à la possibilité qu’une pareille poésie émerge en période prérévolutionnaire 

l’éloigne résolument de l’orthodoxie communiste plus ou moins enrégimentée politiquement, 

pour se trouver une filiation – fût-elle assumée seulement à basse voix – plutôt du côté des 

vues exprimées par les surréalistes.  
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30 Citation d’après Benjamin Goriely, Poètes dans la Révolution russe, Gallimard, 1934, pp. 122-123. 
31 Gherasim Luca, « Sensul unei miscari poetice » [Le Sens d’un mouvement poétique]. 
32 Gherasim Luca, « Cultura si poezie » [Culture et poésie]. 
33 Gherasim Luca, « Denaturarea poeziei » [La Dénaturation de la poésie]. 


