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Surréalisme et « littérature prolétarienne ». Position de Gherasim Luca
lulian Toma

Résumé

Iulian Toma est doctorant a I’EHESS, en cotutelle avec 1’Université de Western
Ontario (Canada). Sous la co-direction des professeurs Jacqueline Chénieux-
Gendron et Clive Thomson il prépare une thése sur I’ceuvre du poéte Gherasim
Luca a laquelle il a consacré différents articles : « Gherasim Luca. Poétique et
traduction », dans le supplément Triages, actes de la journée d’étude « Gherasim
Luca a gorge dénouée », Saint-Benoit-du-Sault, 2005 ; « L’ Auto-traduction chez
Gherasim Luca », dans Atelier de traduction, Editions de 1’Université de Suceava,
Roumanie, no. 1, 2004 ; « La Dialectique de Gherasim Luca », dans Les Annales
de ['Université « Stefan cel Mare », tome X, Editions de 1’Université de Suceava,
2004.

Connu en France pour son ceuvre poétique qu’on rattache généralement aux
derniéres manifestations du surréalisme ou a la « poésie sonore », Gherasim Luca
est également 1’auteur d’une série d’articles sur la « poésie prolétarienne » parus
entre 1933-1935 dans Cuvintul liber [La Parole libre], ’organe des communistes
roumains. Le probléme de I’engagement politique du pocte, les conditions de
possibilité d’une « poésie prolétarienne », la question de son propre mode de
« représentation », de sa valeur « esthétique » représentent les principaux enjeux
de ces prises de position théoriques. On identifie dans ces textes des échos du
débat mené a partir du début des années 20 dans 1’Union Soviétique et en France
(Lénine, Trotsky, Breton, Péret), mais en faisant toujours attention a placer ces
articles dans le contexte socio-politique et littéraire de la Roumanie de 1’entre-
deux-guerres : la montée des forces de droite, le climat antisémite, la domination
d’un modele poétique symboliste considéré par Luca «hermétique » et
« réactionnaire ».

Mots-clefs

Gherasim Luca, poésie prolétarienne, surréalisme
XXe

Roumanie

Je traite dans cet article d’une partie tres peu étudiée dans les travaux consacrés a 1’ceuvre de
Gherasim Luca ; il s’agit précisément de ses propos concernant la « poésie prolétarienne »
énoncés vers le milieu des années 30 alors que le poéte se trouvait encore en Roumanie.

Gherasim Luca est né en 1913 a Bucarest. Participant aux différentes manifestations de
I’avant-garde littéraire roumaine de I’entre-deux guerres, il fonde en 1940 le Groupe
Surrealiste Roumain. Durant quelques années Luca et ses acolytes surréalistes multiplient
leurs activités (poémes, manifestes, expositions), entrent en contact avec André Breton qui les
reconnait comme représentants « officiels » du mouvement qu’il dirige. En 1947 pourtant,
avec l’intensification de la censure des autorités communistes du pays, Luca décide de quitter
le pays. Il ne parvient a obtenir un passeport qu’au bout de quatre ans d’attente et, apres un
bref sé¢jour en Israél, il s’installe & Paris en 1952. Il y pratique pendant une quarantaine



d’années une poésie jouant sur les sonorités que le philosophe Gilles Deleuze appellera
« bégaiement poétique », et jouira d’une certaine notoriété grace a ses performances.

La partie de son ceuvre a laquelle je me réfere se confond avec les débuts de Luca dans
différentes revues d’avant-garde ou engagées politiquement a partir de 1930. Aprés une
premiére série de poémes vaguement automatiques, ou d’autres proclamant le pouvoir
révolutionnaire de I’amour, du réve, de I’imagination, Gherasim Luca décide, sous 1’influence
marxisante du surréalisme et dans le contexte de la montée des forces de droite en Europe et
en Roumanie, de plaider la cause de la « poésie prolétarienne » qu’il tente de délimiter et de
déterminer de maniere discursive comme catégorie littéraire. Parmi les jalons de ce
cheminement [’on compte articles, manifestes, poémes a valeur programmatique qui
s’étendent sur une période comprise entre la fin de 1933 et janvier 1938 ; toute une suite de
textes destinés a définir cette forme littéraire a la fois comme discours mis au service des
intéréts des classes dominées et comme production individuelle dans la mesure ou ses moyens
d’expression, toujours a inventer, sont censés lui assurer une valeur intrinséque. Ces deux
axes apparaissent au poete comme définitoires de la littérature « révolutionnaire ».

Le tournant décisif menant a I’enr6lement de la poésie dans le camp des adversaires de la
bourgeoisie est marqué par la parution en décembre 1933 du numéro unique de la revue Viata
imediata [La Vie immediate] qui regroupe autour de Geo Bogza quelques amis de Alge :
Gherasim Luca, Paul Paun et S. Perahim. Leur programme poétique est tracé dans le
manifeste Poezia pe care vrem sa o facem [La Poésie que nous voulons écrire]! portant les
quatre signatures. Dans la méme revue paraissent deux poémes-manifestes de Gherasim Luca
par le biais desquels il renie ses productions antérieures dans la mesure ou celles-ci ne lui
semblent pas correspondre aux exigences d’engagement prescrites dans la proclamation
collective : Tragedii cari vor trebui sa se intimple [Tragédies qui devront arriver]? et Aceasta
nu e decat o incercare [Ceci n’est qu'une ébauche]. La posture du marginal opposant a la
société oppressante le pouvoir de I’imagination et de I’amour dans ce qu’il a de plus
perturbateur s’y trouve rejetée au profit d’une attitude qui consiste a affronter sur leur propre
terrain les forces sociales dominantes :

Ma femme — la plus belle femme du monde

la femme-piano, la femme-miroir, la femme-quetsche, la femme-printemps

c’est la femme pour laquelle j’ai écrit tous mes poémes — sans la moindre honte

Et maintenant, devant la fenétre, les cheveux vifs, les narines pleines d’automobiles
et de bruits

les yeux surplombant la ville jusqu’aux lointains tuyaux fumants des usines

une grande honte me saisit de tous les poémes que j’ai écrits inutilement

et un grand désir de gifler au grand jour

ma femme — la plus belle femme du monde

la femme-piano, la femme-miroir, la femme-quetsche, la femme-printemps.
Toujours devant la fenétre, les cheveux vifs, les narines pleines d’automobiles et de
bruit

il me suffit d’un seul regard et une tacite complicité s'installe entre moi

le poete niais ayant chanté les cheveux et les fesses et les jupes et les hystéries et les
bijoux

et la ville — la sale ville-porteur.

La ville que je regarde toujours par la fenétre jusqu’aux tuyaux fumants des usines
est remplie de gros restaurants, de riches boutiques de fourrures,

! Manifeste traduit du roumain par Serban Cristivici dans lon Pop, La Réhabilitation du réve. Une anthologie
de I’avant-garde roumaine, Paris, Editions Maurice Nadeau, 2006, pp. 250-254. Toutes les citations renvoient &
cette référence.

2 Poéme traduit du roumain par Dumitru Tsepeneag dans PO&SIE, no. 63, Paris, 1993. Toutes les citations sont
empruntées a cette référence.



de larges boulevards et de somptueuses salles de spectacles

plus jamais je ne parlerai des étoiles, des arbres, du champ ou de 1I’amour

mon seul amour désormais sera le porteur

le porteur, la ville que je regarderai jusqu’aux lointains tuyaux fumants des usines.
Je suis tres lucide et dépourvu de toute inspiration poétique

pas la moindre trace d’hallucination, d’accés de nerfs ou de grimace dans le miroir
je suis lucide, je suis sain, j’ai la conscience claire

je vous offre pour la premiére fois mon cerveau tel qu’il réfléchit du matin au soir
je le répéte : pas la moindre trace d’hallucination, d’accés de nerfs ou de grimace
dans le miroir®

Une poésie de ’action, connectée a la réalité des tensions sociales annonce son entrée en
scéne. Une poésie dont le poéte révolutionnaire, augurant et ceuvrant pour 1’instauration d’un
nouvel ordre social, au lieu de se chambrer dans des réveries bénignes, devra apprendre a se
servir comme d’une arme :

Les poétes d’aujourd’hui, les poétes aux doigts tremblants comme des peupliers et
courts comme des balles

les poetes qui ont dans toutes les poches des cailloux

doivent savoir que la seule difficulté est la casse de la premiére vitrine rencontrée
sur les grands boulevards

car les autres vitrines se cassent toutes seules

de méme qu’il suffit d’éteindre une seule étoile pour qu’ensuite les autres
s’éteignent

toutes seules®.

Méme si le syntagme n’apparait pas nommément dans ces professions de foi, ce vers quoi
Luca semble avancer c’est la « poésie prolétarienne ». Ce n’est que quelques mois plus tard,
en septembre 1934, lorsque commence sa collaboration a la revue Cuvantul liber [La Parole
libre], suspendue en 1936 comme organe des communistes roumains, qu’il adopte cette
étiquette. Gherasim Luca et Paul Paun y sont présentés comme « les premiers noms de la
poésie prolétarienne » en Roumanie chez lesquels on est invité a apprécier « I’intérét du sujet,
la sincérité de 1’émotion et le modernisme de I’expression qui représentent aujourd’hui la
nouvelle poésie, celle prolétarienne® ». Cette définition ne mérite peut-étre pas qu’on s’y
arréte, mais sa valeur documentaire est a considérer dans la mesure ou elle marque une borne
dans I’évolution de la poésie de Luca. Il convient donc de mentionner que ces considérations
fugitives sur la « poésie prolétarienne » sont destinées a introduire Poem oprimat [Poéme
opprimé] de Paul Paun et Poemul oamenilor blanzi [Le Poéme des gens aimables] de Luca, ce
dernier empruntant au manifeste politique la virulence du ton et I’appel a ’action :

je connais enfin I’ignominie des gens aimables

je connais ces gens aux mains humides et rondes, prétes a caresser tout un chacun

je connais aussi leurs Iévres minces et souriantes qui ont toujours un mot de
compassion, de réconfort

[...]

ils sont aimables parce qu’ils sont rassasiés

les rassasiés trouvent toujours le temps d’avoir pitié de ceux qui n’ont rien a8 manger
mais ils continuent & étre rassasiés

alors que vous n’avez toujours rien a manger®.

3 Aceasta nu e decat o incercare [Ceci n’est qu 'une ébauche] (c’est moi qui traduis).

4 Tragedii cari vor trebui sa se intimple [Tragédies qui devront arriver].

5 « Doi poeti tineri » [Deux jeunes poétes], dans Cuvantul liber [La Parole libre], no. 43, 1°" septembre 1934
(c’est moi qui traduis).

& C’est moi qui traduis.



Cependant, un nouveau poeme de Luca ne parait plus que trois ans plus tard. En 1937 il
évoque dans Sfanta impartasanie [La Sainte communion]’ les circonstances d’une rencontre
inconcevable tournant en aventure érotique entre un ouvrier a 1’usine de gaz, « couvert de
poussiére », aux « paroles sentant le pain, le gaz » et une belle dame « aux cheveux ondulés »
qui I’invite d’abord dans son « automobile », ensuite dans son « appartement luxueux » et
enfin dans son lit sentant « le chaud et le propre ».

Paradoxalement, tout en débattant, dans nombre d’articles parus entre 1934 et 1937, le sort de
la « poésie prolétarienne » dont il se donne pour tache de fixer les directives, Gherasim Luca
cesse lui-méme d’en écrire. Aussi tenté qu’on puisse étre de gloser en marge de cette décision,
il faut pourtant admettre le manque d’arguments pour soutenir une explication ou une autre.
Au-dela il n’y a que présomption : la poésie apparaissait-elle a Luca moins apte a cautionner
I’engagement socio-politique que le roman ou I’exposé discursif, explicatif ? Si tel est le cas,
pourquoi alors en défendre la cause dans nombre d’articles ? Ou peut-étre, au contraire, apres
avoir rejoint les positions des communistes roumains avait-il compris qu’il fallait trop
sacrifier pour ne pas trahir leurs inéluctables exigences de « réalisme » ? Quelle que soit la
réponse, le jeu du compromis semble avoir imposé ses réegles. 1l convient alors de restituer la
conception normative livrée par Luca de la « poésie prolétarienne » telle qu’on la trouve
formulée a travers ses différentes interventions destinées a la circonscrire.

Force est de souligner donc d’entrée de jeu le fossé qui se creuse entre les efforts
enthousiastes de Luca pour définir la « poésie prolétarienne » et la precarité de la production
issue de sa plume. Tout se passe, en effet, comme si une certaine réticence, jamais avouée
d’ailleurs, avait inhibé son €élan poétique détourné d’emblée vers I’exposé conceptuel. Dans ce
sens, il n’est peut-étre pas inutile de rappeler les réserves formulées par Breton dans le Second
manifeste du surréalisme quant a la possibilité d’existence d’une littérature et d’un art
exprimant les aspirations de la classe ouvriére. Il y reprend des réponses faites en septembre
1928 pour une enquéte lancée par I’hebdomadaire Monde :

Si je me refuse & y croire, ¢’est qu’en période prérévolutionnaire 1’écrivain ou
I’artiste, de formation nécessairement bourgeoise, est par définition inapte a les
traduire. Je ne nie pas qu’il puisse s’en faire idée et que, dans des conditions morales
assez exceptionnellement remplies, il soit capable de concevoir la relativité de toute
cause en fonction de la cause prolétarienne. J’en fais pour lui une question de
sensibilité et d’honnéteté. I1 n’échappera pas pour cela au doute remarquable,
inhérent aux moyens d’expression qui sont les siens, qui le force a considérer, en lui-
méme et pour lui seul, sous un angle trés spécial I’ceuvre qu’il se propose
d’accomplir®.

Et Breton de dénoncer par la suite le caractére « faux » de «tout essai de défense et
d’illustration d’une littérature et d’un art dits "prolétariens", a une époque ou nul ne saurait se
réclamer de la culture prolétarienne, pour 1’excellente raison que cette culture n’a pu encore
étre réalisée, méme en régime prolétarien® ». Il joint volontiers ses considérations a celles
exposées par Trotsky dans des articles repris et traduits en francais par Clarté (1°" novembre
1923) qu’il intégrera par la suite dans Littérature et révolution (1924). L’idée centrale qu’il
développe est que, en raison du caractére temporaire et transitoire du régime prolétarien, une
culture et un art prolétariens ne parviendront jamais a se constituer. Le régime prolétarien ne
fait que poser les fondations d’une société sans classes qui engendrera sa propre culture. Mais

" Poéme publié dans la revue Meridian [Méridien], no. 11, 1937.
8 André Breton, (Euvres complétes, t. 1, Gallimard, 1988, pp. 804-805.
® André Breton, (Euvres complétes, t. 1, Gallimard, 1988, p. 805.



celle-ci ne sera ni bourgeoise ni prolétarienne, mais la premiere culture vraiment « humaine ».
Et Breton de citer les propos critiques de Trotsky :

Les vagues théories sur la culture prolétarienne, congues par analogie et par
antithese avec la culture bourgeoise, résultent de comparaisons entre le prolétariat et
la bourgeoisie, auxquelles I’esprit critique est tout a fait étranger... Il est certain
qu'un moment viendra, dans le développement de la société nouvelle, ou
I’économique, la culture, I’art, auront la plus grande liberté de mouvement — de
progrés. Mais nous ne pouvons nous livrer sur ce sujet qu’a des conjectures
fantaisistes'®.

Trois ans plus tard, dans une conférence reprise partiellement en 1934 dans Point du jour,

Breton réaffirme sa position sur la « littérature prolétarienne » :

Cette littérature est-elle intégralement réalisable dans les conditions économiques et
sociales qui sont définies pour celles du monde actuel? [...] Non, je ne le cois pas.
Non seulement je ne le crois pas, mais je ne le déplore pas. Je ne le déplore pas
parce que la possibilité de réalisation intégrale d’une littérature et d’un art
prolétariens, particulierement en régime capitaliste, serait une raison de moins que
nous aurions de renverser ce régime [...] Ainsi me parait devoir se nuancer 1’opinion
a porter sur la littérature prolétarienne, dont nous ne devons pas oublier qu’elle ne
saurait étre qu’une littérature de transition entre la littérature de la société bourgeoise
et la littérature de la société sans classes™™.

Luca ne pouvait pas étre étranger aux idées de Breton dont le Second manifeste était connu
dans les milieux d’avant-garde roumains du début des années 30. Cependant, bien qu’il ne
s’exerce pas réellement a produire de la « poésie prolétarienne », 1’on ne saurait préciser ni
dans quelle mesure cela est di a un scepticisme quant a la possibilité d’une pareille poésie ni,
d’autant moins, quel aura été I'ascendant de Breton s’appuyant sur Trotsky.

S’il n’en donne qu’un nombre infime de créations personnelles, Gherasim Luca trouve
pourtant nécessaire d’indiquer la voie que la « poésie prolétarienne » devrait suivre pour
s’individualiser, pour s’épanouir. Dans I’important manifeste La Poésie que nous voulons
écrire (décembre 1933) dont le poéte a été cosignataire, on trouve formulés les premiers
principes qu’une poésie mise au service des classes ouvrieres devrait respecter :

La poésie ne se méne pas suivant des lois. Il est cependant quelques conditions
draconiennes auxquelles un poéme contemporain doit satisfaire pour exister. L une
ressort de I’affirmation que I’existence de la poésie est conditionnée par
I’acharnement plus ou moins virulent contre 1’oppression. Ainsi, un poéme doit étre
anguleux et hérissé dans sa matiére embryonnaire. Le poéte doit alors adopter une
attitude constamment frondeuse et faire preuve d’un généreux esprit de sacrifice.

La capacité de se mettre en résonance avec les opprimés, de servir des intéréts collectifs et
non pas individuels, de savoir rendre a la parole une fonction protestataire apparaissent
comme des caractéristiques qui distinguent fondamentalement cette poésie de celle issue de la
plume du poete « hermétique », le porte-parole d’une société capitaliste en voie d’extinction.
Cette « poésie de cabinet », réduite «a un probléeme de technique aux virtuosités d’une
construction marmoréenne », foncierement « €goiste », ne se remarque que par « le dégodt et
le mépris réservés aux oppressions ». En opposition avec celle-ci, la nouvelle poésie annonce
les aubes d’une autre société et se fait assigner pour attribution d’éveiller la conscience
collective du prolétariat auquel reviendra la tache de mettre un terme a la domination

10 André Breton, (Euvres complétes, t. 1, Gallimard, 1988, p. 805.
11 André Breton, (Euvres complétes, t. 2, Gallimard, 1992, p. 334.



bourgeoise. En outre, la thése du renversement, enracinée dans un sol marxiste, prévoit que
celui-ci se trouve inscrit dans la marche historique de I’évolution dialectique de la société
avec laquelle la poésie révolutionnaire a le devoir de se synchroniser. Pour les auteurs du
manifeste il va de soi qu’une fois dépassée 1’étape révolutionnaire, la poésie et 1’art en général
exprimeront naturellement la conscience collective de la nouvelle société. Le mot n’apparait
pas explicitement, mais ce qu’ils semblent postuler ¢’est une relation de détermination de la
production artistique par les conditions socio-économiques qui s’apparente a la célébre théorie
du « reflet ». C’est de 1a que procéde leur conviction suivant laquelle les représentants de la
poesie « hermétique », « anachronique », « seront bientdt couverts d’un définitif opprobre ».
Ce qui commande la rupture avec une poésie « abstraite et intellectualiste », « stérile »,
« Vouée aux spéculations abstraites », destinée au « cercle restreint des initiés », ce qui devrait
constituer le principal repére pour le pocte c’est le moment historique concret avec les réalités
sociales qui le définissent. « Nous voulons faire une poésie de notre temps », une poésie de
« la vie présente », de « la vie réelle [...] dont nous émergeons comme d’un bain de sang ».
Les conflits du moi avec ce qui constitue son extériorité, les errances de la subjectivité
délogée apparaissent comme dérisoires devant « I’immense drame de I’humanité » : « La
tragédie du moi, le drame de I’individu en tant qu’intellectuel, le drame introspectif et
psychologique — tout ¢a n’existe plus. Ou plutdt : face a ce qui se passe aujourd’hui dans le
monde, tout ¢a a honte de se montrer. Car un autre drame commence, celui de I’individu en
tant qu’étre biologique ». Le matériau de cette poésie n’est plus donné par les tourments de
I’individu en tant qu’étre pensant mais par ce qu’il y a de plus élémentaire dans I’homme en
tant qu’étre proprement vivant : « Ce drame enraciné dans chaque fibre de chair et au plus
profond de la préhistoire est moins spéculatif que les précédents ». Fondée donc sur une
définition de I’homme beaucoup plus large, la poésie révolutionnaire s’adresse non plus a
quelques « initiés », mais a « tous les hommes », aux « milliers d’étres humains ». « La poésie
devra devenir ¢lémentaire, au sens ou I’eau et le pain sont élémentaires [...] Alors tous les
étres humains auront droit au pain et a la poésie »'2. Cependant, tout en allant puiser ses
ressources dans ce qu’il y a de plus primordial dans I’homme, elle ne saura nullement porter
atteinte a sa propre nature d’objet déterminé esthétiquement. Seulement, au lieu d’aspirer a
devenir forme pure a valeur strictement autotélique, au lieu de réver, quitte a bloquer la
signification, a un illusoire absolu poétique, la poésie consciente du rdle historique qu’elle
peut jouer adoptera une forme d’expression « plus suprémement poétique », dans la mesure
ou elle saura affecter la sensibilit¢ de I’homme dans son fond le plus primitif : « Pour que la
poésie se fasse entendre par des milliers de nos semblables, il faudra, non pas une baisse de
son niveau artistique, mais un effort immense pour la rapprocher de I’esthétique élémentaire
de la vie ». S’opposant a toute conception intellectualiste du beau comme valeur a atteindre a
travers un processus d’élaboration, de cristallisation de la matiére artistique, « I’esthétique
élémentaire de la vie » suppose un impact immangquable de I’objet sur le sujet de la perception
et, puisqu’il en est ainsi, elle revendique un statut objectif. C’est dans ce sens qu’il faut
entendre le degré « plus suprémement poétique » d’une création verbale capable de saisir le
beau tel qu’il se manifeste « dans la vie », dans son essence méme. Dans cette perspective, le
beau n’est plus a créer, mais a découvrir ; a la création-artefact s’oppose 1’ceuvre inspirée du
réel le plus cru. Si P'on tient a pointer toutes les implications de cette « I’esthétique

12 Cette derniére phrase n’est pas sans évoquer la vaticination de Trotsky écrivant dans une lettre de 1926 :
« Pour la premiére fois la Révolution va conquérir pour tous les hommes le droit, non seulement au pain, mais a
la poésie » (Léon Trotsky, « En mémoire de Serge Essénine », cité d’aprés Benjamin Goriely, Poétes dans la
Révolution russe, Gallimard, 1934, p. 54). Bien qu’il ne s’agisse pas d’un renvoi explicite au commentaire de
Trotsky, il n’est pourtant pas exclu que les auteurs du manifeste aient eu connaissance de son texte. Il est a noter
incidemment I’intérét porté par Breton a cette phrase qu’il cite dans sa conférence de 1935 Position politique du
surréalisme.



élémentaire de la vie », il importe de souligner le caractére viscéral de la perception a laquelle
elle se révéle. Etant instinctuelle, et donc spontanée, incontrolable, cette perception comporte
aussi une part de violence. Les auteurs du manifeste parleront alors de la « beauté violente »
dont ils essaient de décrire le mode d’affecter la sensibilité¢ du sujet : « Ces milliers d’étres
comprennent tant de choses extraordinaires et proprement poétiques — les arbres, les foréts
sous 1’orage, les catastrophes, les épidémies, la famine — comprendront aussi le poeme qui
charrie la force et la beauté puissante d’une catastrophe ». La « beauté violente » rappelle, en
écho, la formule que Breton emploie a la fin de Nadja (1928), ou le déterminant
« convulsive » appliqué a la « beauté » rapproche la perception esthétique du vécu érotique
dans sa dimension spasmodique, instinctuelle. C’est de cette conception du beau agissant a un
niveau primaire de la perception que procedent les deux formules, s’il faut chercher des points
communs.

Nombre des idées avancées dans le manifeste collectif La Poésie que nous voulons écrire sont
reprises et explicitées par Gherasim Luca en 1935 dans une série d’articles dédiés a la
question de la « poésie prolétarienne ». Prenant pour point d’appui la loi du déterminisme
historique, il postule que «les préoccupations considérées a tort intimes et particulieres
(poétiques, morales, etc.)™® » sont étroitement liées au processus dialectique dans lequel se
trouvent entrainés les faits de nature économique. Selon lui, ces deux aspects de la réalité
sociale ne doivent guere étre dissociés : « C’est I’erreur que commettent tous ceux qui croient
qu’un changement social implique seulement un renversement politique, économique’*». De
Ia découle pour Luca que, rapportée au moment historique prérévolutionnaire auquel il
appartient, la poésie appelée « pure » est manifestement anachronique : « Sur le plan social,
nous serons obligés de reconnaitre que I’isolement du poéte correspond a un certain moment
historique'® ». Rien ne peut justifier, accuse-t-il, I’« inactualité esthétique », le caractére
retardataire de toute création ne parvenant pas a s’encadrer dans « I’évolution fluide,
historique de I’esthétique®® ». Qui plus est, les poétes rétrogrades péchent, parfois malgré eux
et sans méme s’en douter, par leur attitude réactionnaire dans la mesure ou ils mettent leur
création au service de la classe dominante : « Il n’est pas nécessaire que leur poésie soutienne
systématiquement, théoriquement la classe. Méme s’ils affectaient une attitude en quelque
sorte adverse (I’exemple des surréalistes), il suffit pour la soutenir, pour étre a son service,
d’en hériter les caractéristiques et d’en refléter la mentalité '». Tout en le considérant un
mouvement réactionnaire, Gherasim Luca n’hésite pas a mettre en évidence les conquétes du
surréalisme sur le plan de la littérature, les formes esthétiques dont il est I’inventeur pouvant
servir de tremplin pour les ceuvres révolutionnaires a venir. C’est pourquoi, dit-il, « nous nous
opposons entierement a ceux qui nient la contribution (ne serait-ce que sur le plan artistique)
de la plus récente manifestation poétique'® ». L’on ne saurait donc s’étonner de voir Luca
condamner®® les jugements persifleurs de I’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg dans Vus par
un écrivain d’U.R.S.S. (1934) a I’adresse du surréalisme. Il n’est pas permis, dit-il en essence,
a un esprit dialectique de disqualifier une manifestation littéraire ou artistique sans tenter d’en
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comprendre les causes, autrement dit sans le placer dans une évolution qui, au fond, est
étroitement liée a celle des réalités sociales. Ignorer cette « Vvérité » revient a se contenter de la
surface des choses et a minimiser la signification de certains phénomenes qui, étant en
mouvement, contiennent en eux les prémices des sociétés a venir :

Sur le double aspect du surréalisme, dernier rale d’une culture agonisante et, en
méme temps, foetus, précurseur d’une autre, on devrait écrire [...] une étude ample
et éclairante. Car, malgré tout le crédit qu’on accorde a ’esprit critique et a la
lucidité d’Ehrenbourg, il faut reconnaitre que dans Vus par un écrivain d’U.R.S.S.
I’ironie manifestée envers un mouvement poétique [...] qui se déclare pour la
société socialiste révolutionnaire est tout a fait déplacée®.

Et Luca de saisir le moment favorable pour réitérer sa lecon de dialectique :

Il est interdit & un esprit dialectique de tourner en dérision une découverte, aussi
singuliére et aussi incomprise qu’elle soit [...] Il y a une cause dont ’effet est le
surréalisme. Les esprits médiocres et la bourgeoisie ont envers ce mouvement,
auquel ils ne connaissent aucune explication, une attitude de nature a provoquer les
surréalistes, a les faire s’élever sur un plan offensif et révolutionnaire. Nous ne
pouvons pas nous permettre de prouver le méme esprit réfractaire, commode,
moqueur, négatif, ironique [...] Dans le double aspect du surréalisme, exception
faite de sa doctrine et de son extérieur condamnable, il est un schéma qui mérite la
plus chaleureuse attention. Ce systéme poétique intégré par son actualité a 1’histoire
de la littérature ne doit, de ce fait, en aucun cas étre négligé par la poésie qui lui
succédera?.

Tout préoccupé qu’il est de définir « poésie prolétarienne » comme émanation d’un certain
moment historique, inscrite donc dans la dynamique des processus sociaux, Gherasim Luca ne
néglige pas d’en tracer les marges en attirant I’attention sur ce avec quoi il ne faut pas la
confondre. Travail d’arpenteur mais qu’il est essentiel d’accomplir dans la mesure ou la classe
dominante a tout intérét a maintenir la confusion en tenant la « poésie prolétarienne » pour
synonyme d’activité¢ de propagande ou éducative. On se souvient que Breton était mu par le
méme dessein d’élucidation lorsqu’il citait en 1933 Lénine, lequel avait lui aussi mis en garde
contre le danger de ce qu’on appellerait aujourd’hui une ghettoisation de la conscience
prolétarienne :

Il faut — dit-il dans Que faire ? — qu’ils [les ouvriers] ne se renferment pas dans les
cadres artificiels étroits de la « littérature pour ouvriers » et apprennent a
comprendre de mieux en mieux la littérature générale. D’ailleurs — ajoute-t-il — a
vrai dire, ils ne se renferment pas dans une littérature spéciale, on les y enferme ;
eux-mémes ils lisent, ils voudraient lire tout ce qu’on écrit pour les intellectuels, et
seuls quelques pitoyables intellectuels pensent qu’il suffit de leur parler des
réglements et de la vie de 'usine et de leur remacher ce qu’ils savent depuis
longtemps?.

Gherasim Luca distingue quant a lui la « poésie prolétarienne » ou la « poésie-culture » d’une
part de la « poésie de circonstance » ou la « poésie-éducation » et d’autre part de la « poésie
d’atmosphére ». Quelques prejugés, estime-t-il, sont a écarter afin de prévenir ces confusions :
d’un coté, celui suivant lequel la « poésie prolétarienne » s’adresserait a un public bien
déterminé, a savoir la classe ouvricre, d’un autre coté, celui qui pose comme définitoire pour
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cette poésie son « contenu », 1’objet de sa représentation, lequel s’inspirerait nécessairement
de la vie du prolétariat. Ce n’est pas en s’adressant aux ouvriers, précise Luca, qu’une poésie
devient « prolétarienne ». Pour acquérir cette qualité, estime-t-il, elle ne nécessite pas de
« s’adapter a un niveau intellectuel de basse tension », parce que « sa mission ne se réduit pas
a celle de l’instituteur, de 1’éducateur ». Son réle serait, au contraire, de prophétiser une
nouvelle culture dont «les proportions et les possibilités beaucoup plus larges, plus
approfondies », dans la société sans classes a venir, seront mises a la disposition de tous les
individus qui la composent?®,

Tout aussi condamnable s’avére, aux yeux de Luca, le préjugé du « contenu » : « Une poésie
ou sont présents 1’ouvrier, 1’usine et le rugissement de rigueur de la siréne a six heures du
matin [...] pourrait étre dans le meilleur des cas une poésie avec des prolétaires®* ». La poésie
réellement révolutionnaire ne saurait avoir rien en commun avec « la plaintive versification
des banlieues misérables » qu’il appelle « poésie d’atmosphére® » :

La transformation du poéte en chantre de la miseére, adoptant le ton doucereux et
larmoyant sur lequel d’autres chantent sur leur bien-aimée ou leur jardin, est le
chemin le plus court et le plus désagréable menant a la compromission de la poésie
prolétarienne. Compter le nombre de lambeaux sur les vétements d’un ouvrier est
une activité rejetée non seulement par la poésie mais aussi par 1’ouvrier. La
lamentation versifiée devant la banlieue : un geste louable a la rigueur dans une
société de prétres ou comme acte de bienfaisance, mais pas en littérature. Quant a
I’ouvrier, il n’a pas besoin de chanteurs « de noble cceur » qui s’intéressent & son
sort. Ce n’est la qu’affaire de demoiselles sentimentales dont il a appris & déchiffrer
le substrat. De méme que celui de la naive poésie d’atmosphére humanitariste?®.

Un troisieme préjugé, mis a part ceux du lecteur et du « contenu », plane, selon Gherasim
Luca, sur la « poésie prolétarienne » : son caractére non poétique. En raison de 1’engagement
social de ce type de production, son essence poétique se trouverait dénaturée. Autrement dit,
le « beau » comme valeur a laquelle le poéte consacre son travail serait incompatible avec
toute revendication faite au nom d’autres valeurs, dans la mesure ou celle-Ci porterait atteinte
a la « gratuité » de I’acte poétique. Pour Luca, au contraire, « la possibilité de I’intégration du
poéme dans le ceeur le plus ardent d’une action concréte, organisée et universelle doit étre
reconnue?’ ». « Si aujourd’hui, poursuit-il, la poésie n’est qu’une construction esthétique et
ornementale, cela ne veut pas dire que demain elle ne saura pas étre différente?® ». Mais sur
cet avenir de la poésie il se garde de gloser excessivement, se contentant seulement
d’exprimer sa conviction qu’un renouveau des formes artistiques et littéraires, une
transformation de la sensibilité accompagnent nécessairement tout changement au niveau de
’organisation sociale, dans 1’ordre de la pensée. Les faits de nature esthétique n’existent pas
sous un régime unique, immuable, puisque la sensibilité qui les produit et a laquelle ils
s’adressent est, dans son essence méme, variable, fonctionnant a différents niveaux de
tension. Visionnaires, 1’écrivain, 1’artiste sont de véritables formateurs de conscience. Et Luca
de citer?® dans ce sens un fragment de 1’appel aux « Fréres prolétaires du monde entier » lancé
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le 12 aolt 1920 par le Bureau Provisoire du Proletkult International, publié aussi, en
traduction, par Clarté dans ses numéros des 2 et 9 octobre 1920 :

L’art — un poéme prolétarien, un roman, une chanson, une ceuvre musicale, une
piéce de théatre — présente un moyen de propagande d’une énorme puissance. L’art
organise le sentiment de méme que la propagande des idées organise la pensée®.

N’étant encore qu’un « état d’esprit », la poésie prolétarienne se trouve a la recherche de son
propre « matériau poétique » dont I’invention ne suppose nullement la mise entre parenthéses
de la « gratuité du moment de la création®! ». Ainsi, a la poésie « hermétique », a la poésie
« ornement »,

[...] s’opposera une poésie des investigations, de la découverte, une poésie sincere et
novatrice, non seulement par son engagement mais aussi par son matériau
esthétique.

La poésie considérée réactionnaire ne s’effacera que lorsqu’on lui opposera une
autre qui prouve a la fois son arriération du point de vue politique et, sur un plan
intrinséque et esthétique, le caractére démodé de ses moyens d’expression.

[...] La poésie prolétarienne justifie sa place dans la culture et dans I’histoire de la
littérature a condition seulement d’ajouter a sa révolte [...] la langue adéquate de son
époque®.

Tout porte a croire, a ses yeux, que la réalisation de cette union n’est plus qu’une question de
temps. Toutefois, Luca se voit contraint de concéder que ce moment n’est pas encore arrive :
« La poésie nouvelle [...] est dans ce pays inconnue. Elle n’y a probablement méme pas été
créée®® ». Sans doute, peut-on étre déconcerté face a cette conclusion imprévue formulée par
celui qui, aux c6tés de Paul Paun, était annoncé deux ans auparavant par La Parole libre
parmi « les premiers noms de la poésie prolétarienne » en Roumanie. Faut-il inférer dés lors
que I’arrét jusqu’en 1937 de toute activité littéraire est d0 chez Gherasim Luca a son
incapacité d’ajouter a son élan révolutionnaire la « langue adéquate » pour parvenir a se
matérialiser en une forme esthétique proprement « prolétarienne » ? Tout compte fait, cette
idée, méme sans étre confirmée par le poete, parait plausible. Pour tout dire, la réticence de sa
position quant a la possibilité qu’une pareille poésie émerge en période prérévolutionnaire
I’¢loigne résolument de I’orthodoxie communiste plus ou moins enrégimentée politiquement,
pour se trouver une filiation — fOt-elle assumée seulement a basse voix — plutét du coté des
vues exprimeées par les surréalistes.
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