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L’Espagne chez La Mothe Le Vayer ou comment utiliser les stéréotypes de la 

littérature politique pour exprimer des opinions libertines 

Ioana Manea 

Ioana Manea a enseigné à l’Université de Bucarest la littérature française du XVIIe siècle. Elle a 

soutenu en 2008, sous la direction de Gérard Ferreyrolles, à Paris-IV Sorbonne, une thèse sur « La 

Pensée de l’autorité chez F. de La Mothe Le Vayer » et a publié plusieurs articles sur cette période. 

Cet article prend comme point de départ l’image de l’Espagne qui se dégage des ouvrages publiés 

par La Mothe Le Vayer au cours des années 30 du XVIIe siècle. Parus sous pseudonyme ou à 

paternité reconnue et dédiés parfois au cardinal de Richelieu, ces écrits voient le jour à une époque 

où l’Espagne est perçue comme un pays qui dissimule ses ambitions impérialistes sous une fausse 

piété. Comme le montre Étienne Thuau dans son livre intitulé Raison d’État et pensée politique à 

l’époque de Richelieu (1966, rééd. 2000), à l’origine de cette perception de l’Espagne se trouve la 

propagande menée pour servir les intérêts politiques de Louis XIII, que la guerre oppose au 

souverain espagnol. Dans des ouvrages comme En quoi la piété des Français diffère de celle des 

Espagnols, La Mothe Le Vayer ne se contente pas de s’attaquer à l’usage intéressé que les 

Espagnols font de la religion ou aux méthodes qu’ils utilisent pour évangéliser les Amérindiens. À 

travers les Espagnols notre auteur vise l’arrogance de tous les soi-disant bons chrétiens qui, d’une 

part, refusent de reconnaître les qualités morales des païens et qui, d’autre part, prétendent 

connaître, voire accomplir les desseins que la divinité a sur les hommes. Instrumentalisant le culte 

de Dieu pour dominer le monde et aspirant au statut de monarchie universelle, la couronne 

d’Espagne permet à La Mothe Le Vayer d’illustrer une autre idée qui lui tient à cœur : le succès en 

politique relève du hasard et non pas de la mise en pratique d’une science particulière. Tout en 

invoquant des lieux communs qui ont pour objet soit l’habileté politique, soit l’hypocrisie 

religieuse de l’Espagne, La Mothe Le Vayer exprime des opinions qu’il continuera à développer 

dans des œuvres ultérieures et qui rappellent le credo qu’il expose dans l’avant-propos de son 

premier écrit, publié sous le couvert de l’anonymat : fier du libertinage de sa plume, La Mothe Le 

Vayer alias Orasius Tubero n’accepte de se soumettre qu’à l’autorité de sa raison.  

religion, Amérindiens, Espagne 

XVIIe 

France, Espagne, Amérique 

Dans son livre intitulé Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu1, Étienne 

Thuau met en évidence, entre autres, la réplique donnée par la propagande servant les intérêts 

politiques de Louis XIII aux accusations de pragmatisme indifférent aux considérations 

d’ordre spirituel qui avaient été portées contre la France par les milieux attachés à l’idéal 

d’une communauté internationale fondée sur la foi : considérant comme obsolète le rêve de la 

Res Publica Christiana, le pays gouverné d’une main de fer par le cardinal de Richelieu a 

choisi, pendant la guerre de Trente Ans, de s’allier avec des pays protestants comme la 

Hollande et la Suède contre l’Espagne catholique. Pour rejeter les reproches formulés contre 

la politique étrangère du Roi Très Chrétien, les publicistes travaillant à sa solde montrent que 

la religion n’est, en réalité, qu’un prétexte pour son adversaire, le monarque espagnol 

surnommé aussi le Roi Très Catholique. La foi catholique jouerait pour la couronne 

d’Espagne le rôle d’un subterfuge, lui permettant de dissimuler les intérêts temporels qui 

seraient à l’origine de ses actions politiques. Ainsi, le pays du Roi Très Catholique ne serait-il 

pas plus pieux en matière de politique que celui du Roi Très Chrétien, où les arguments 

religieux invoqués en faveur des décisions politiques deviennent de moins en moins 

plausibles.  

 

Peut-être sensible au bon accueil réservé par les lettrés aux Dialogues faits à l’imitation des 

anciens (1630-1631), Richelieu a décidé de mettre à profit la plume de leur auteur, La Mothe 

 
1 Voir Étienne Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu, [1966], Paris, Albin Michel, 

2000. 



  

Le Vayer, qui se cachait sous le pseudonyme d’Orasius Tubero. La Mothe Le Vayer est ainsi 

chargé en 1632 d’aider Jean de Sirmond et Paul du Chastelet à défendre l’alliance réalisée par 

le cardinal avec les protestants contre les catholiques espagnols. Pour ce faire, entre autres, de 

1636 à 1638 il rédige une série d’ouvrages qui incriminent la politique aussi bien que la 

propagande espagnole et qui s’intitulent Discours de la contrariété d’humeurs, En quoi la 

piété des Français diffère de celle des Espagnols et Discours de l’histoire2. Dans ces œuvres, 

La Mothe Le Vayer oppose l’honnêteté censée caractériser le discours politique français et 

l’hypocrisie présentée comme propre à la littérature politique espagnole. Tandis que le Roi 

Très Catholique invoque la piété en faveur de ses entreprises, le Roi Très Chrétien n’hésite 

pas à reconnaître que ses actions visent uniquement un but temporel. Loin d’être destiné à 

encourager l’hérésie, l’accord entre la monarchie française et ses anciens alliés, les réformés 

hollandais, suédois et suisses, a été négocié, selon La Mothe Le Vayer, pour repousser les 

attaques lancées par les Espagnols de toutes les directions contre la France3. Conçue pour 

préserver le pays du Roi Très Chrétien de la destruction, l’entente avec les protestants n’est 

pas conforme seulement au droit naturel, mais aussi aux préceptes religieux : comme la 

nature, aussi bien que la religion, ont toutes les deux étés créées par Dieu, « on ne peut pas 

dire, que ce qui est naturellement juste, soit injuste dans la Réligion4 ». Fondé sans aucune 

équivoque sur l’intérêt d’État et sur le droit naturel, le pragmatisme politique français peut, 

dans la vision de notre auteur, invoquer en sa faveur l’autorité d’un bon nombre d’exemples 

tirés de l’Histoire Sainte ou profane. 

 

Aspirant au statut de meilleurs scolastiques, les théologiens espagnols n’hésitent pas pour 

autant, d’une part, à fournir des arguments à l’appui des alliances entre leurs souverains et les 

protestants, et, d’autre part, à condamner la coalition des monarques français et des adeptes de 

la religion réformée. La Mothe Le Vayer, qui ridiculise les démonstrations sophistiquées, ou 

les « subtiles distinctions », auxquelles ont recours les scolastiques espagnols « pour 

persuader à tout le monde, que ce qui est permis de Droit divin & humain, à parler 

généralement, doit être defendu en particulier, s’il choque tant soit peu leurs interêts5 », 

entend ainsi démontrer la duplicité spécifique des scolastiques espagnols. Tout en blâmant 

l’entente à laquelle la France a été contrainte de parvenir avec certains pays considérés 

comme hérétiques, les spécialistes espagnols de théologie n’ont pas de difficulté à justifier les 

alliances que leurs souverains ont conclues avec les protestants, notamment afin d’étendre 

leur influence en Europe. Mothe Le Vayer observe que, en dépit de leur prétendu dévouement 

au catholicisme, les Espagnols se sont aperçus du rôle que le protestantisme a été susceptible 

de jouer, dès son apparition, sur la scène politique de l’Europe : ils ont combattu ou soutenu 

l’expansion de la religion réformée en tenant compte de la raison d’État et non pas du respect 

la foi catholique. D’ailleurs, ajoute-t-il, si, dans ses décisions politiques, la couronne 

d’Espagne avait réellement pris en considération la piété, elle aurait déjà réussi à exploiter les 

occasions qu’elle a eues pour réprimer partout dans le monde l’hérésie, l’idolâtrie et 

l’incrédulité6. Elle a souvent envisagé la religion réformée comme un moyen d’affaiblir des 

 
2 Voir l’introduction d’Ernest Tisserand à son édition de La Mothe Le Vayer, Deux dialogues faits à l’imitation 

des anciens, Paris, Bossard, 1922.  
3 La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, pp. 420-421. 
4 La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, pp. 411-412.  
5 La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, p. 414. Voir aussi La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans 

Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 365.  
6 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, pp. 381-382.  



  

pays comme la France, l’Allemagne et l’Italie, qui auraient pu menacer sa position privilégiée 

en Europe. Du reste, les monarques espagnols ne s’accommodent pas seulement des alliances 

avec les princes protestants, mais aussi de celles avec des souverains qui ne sont même pas 

chrétiens. Toujours selon La Mothe Le Vayer, poussés uniquement par le désir de dominer le 

monde ou de s’enrichir, par exemple à travers le commerce d’épices, les rois d’Espagne se 

sont liés d’amitié avec des rois infidèles partout en Afrique ou en Asie. Les polémistes 

défendant la cause des monarques espagnols sont décrits comme également sournois 

lorsqu’ils calomnient les Français pour s’être alliés avec les adeptes de la religion réformée et 

lorsqu’ils les critiquent sévèrement pour avoir agi de concert avec les Turcs. Non seulement 

les Espagnols ont tenté eux-mêmes d’arriver à une entente avec le souverain de l’Empire 

ottoman, mais, de plus, ils se taisent sur les raisons qui ont incité les rois de France à le faire. 

La propagande fidèle aux princes espagnols feint de ne pas saisir l’importance des motifs qui, 

pour notre écrivain engagé et, par conséquent, sensible à la réputation de son pays, ont été à 

l’origine de l’alliance entre les Français et l’empereur des Turcs : les monarques français ont 

fait appel à un tel moyen surtout pour sauvegarder les Lieux saints et pour délivrer les 

esclaves chrétiens détenus par les Ottomans7. 

 

Les Espagnols « ne baisent les pieds des Papes, que pour leur lier les mains8 », écrit La Mothe 

Le Vayer, affirmant ainsi que la prétendue soumission des Rois Très Catholiques à l’autorité 

de l’Église et notamment à celle des papes n’est pas plus désintéressée que le combat mené 

contre les hérétiques et les mahométans9. La couronne d’Espagne essaie de transformer les 

papes en ses chapelains et, s’ils tentent de s’y opposer, elle menace de les déposer. Nommés 

« Turcs Occidentaux », afin de dénoncer, par la comparaison avec les Turcs Orientaux, une 

politique de conquêtes brutales, les Espagnols sont peints comme les amis intéressés du pape, 

faisant craindre aux souverains pontifes qui tenteraient d’entraver leurs desseins de piller 

encore une fois Rome et de refaire prisonnier l’occupant du Saint-Siège10. La ferveur 

religieuse serait un « voile spécieux » que les Espagnols « jettent devant les yeux des 

simples », lorsqu’ils soutiennent que c’est à elle qu’ils doivent « cette grande étendue de leur 

Monarchie, pour laquelle le Soleil ne se couche point […] & que le Ciel ne leur donne à sucer 

les mamelles de l’une & l’autre Inde, qu’en reconnaissance de ce qu’ils y ont les premiers 

annoncés les mystères de nôtre Foi11 ». Selon le polémiste, la foi que les Espagnols prétendent 

servir à travers leurs actions politiques se ramène à un simulacre, qu’ils invoquent pour 

masquer leur impérialisme. La rigueur des méthodes que les souverains espagnols ont mises 

en pratique pour obliger les infidèles d’embrasser la religion catholique est loin de leur faire 

honneur, car elle est contraire à la charité chrétienne. La Mothe Le Vayer s’appuie par 

exemple sur Tertullien, dont les écrits jouissent d’une autorité incontestable au sein de 

l’Église, pour rappeler que Dieu n’apprécie pas le culte qui lui est rendu uniquement par 

contrainte12. Les procédés cruels auxquels les monarques espagnols ont eu recours afin 

 
7 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 

1756-1759, p. 349, pp. 362-364. Voir aussi La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle 

des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, pp. 414-417. 
8 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 370. 
9 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 370. 
10 Voir, à propos de la manière dénaturée dont l’historien espagnol Sandoval présente le sac de Rome et la 

capture du souverain pontife par les troupes de Charles Quint, La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire, dans 

Œuvres, IV/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, pp. 321-324.  
11 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, pp. 339-340.  
12 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 342. 



  

d’évangéliser les idolâtres ou de réprimer l’hérésie n’ont réussi, le plus souvent, qu’à éloigner 

du christianisme les individus qu’ils visaient. Du reste, le propagandiste assure que les 

Espagnols ont montré de l’incompréhension pour tous ceux qui ne partageaient pas leur 

croyance religieuse, indépendamment du fait qu’ils aient habité en Espagne même, aux Pays-

Bas, ou en Amérique.  

 

Ainsi, par exemple, La Mothe Le Vayer dénonce les carnages affreux qu’ils ont perpétrés dès 

leur arrivée aux Indes Occidentales et qui ont constitué un décourageant prélude à la 

christianisation de ces régions du monde. Encore qu’il évoque le massacre de « huit cens mil 

hommes » accompli par les sujets du Roi Très Catholique sur l’île de Saint Domingue13, notre 

écrivain s’attarde davantage sur leur conquête du Pérou, telle qu’elle est racontée par 

l’historien Sandoval, dans ce qui est « peut-être une des plus bouffonnes pièces qui se voient 

en aucune Histoire14 ». La Mothe Le Vayer trouve risible la manière dont les Espagnols 

conduits par Pizarro cherchent à persuader le chef des Incas, Atabalipa, de renoncer à son 

royaume en leur faveur. Fort de la dignité inhérente à sa fonction ecclésiastique, l’évêque 

dominicain Valverde commence la « belle harangue » qu’il prononce devant le « pauvre 

Atabalipa » en lui présentant rapidement, « en deux mots », des questions théologiques aussi 

subtiles que les mystères de la Trinité, de l’Incarnation et de la Rédemption, qui, pour pouvoir 

être admises, nécessitent une préparation spéciale. Cette prétendue initiation des Amérindiens 

au catholicisme est destinée à leur faire comprendre que le pape, le « Lieutenant […] en 

terre » du Dieu de la religion romaine, la seule de toutes les divinités qui dise la vérité, doit 

être aveuglément obéi. En ce qui concerne le dirigeant des Incas, le souverain pontife a décidé 

qu’il devait, d’une part, céder son État à l’empereur espagnol et, d’autre part, se convertir au 

christianisme. Dans la vision de notre auteur, les preuves matérielles que l’évêque Valverde 

apporte en faveur de son discours sont, elles aussi, loin d’être convaincantes : comme les 

anciens habitants du Pérou ignoraient non seulement le message du christianisme, mais aussi 

l’écriture, ils sont incapables de comprendre l’importance du bréviaire que le prélat leur 

montre15. Au fond, la christianisation à laquelle procèdent les conquistadors est ramenée à un 

simulacre, censé leur permettre de s’emparer le plus vite possible du Pérou. La rapidité 

synonyme de superficialité avec laquelle l’évêque dominicain prétend tenter d’initier les Incas 

à la foi catholique dénote pour La Mothe Le Vayer le manque d’intérêt des Espagnols pour 

l’évangélisation des Amérindiens. Valverde n’évoque les dogmes révélés de la religion 

romaine, qui, pour pouvoir être acceptés, exigent normalement un apprentissage particulier, 

qu’afin de légitimer la demande qu’il adresse à Atabalipa d’abdiquer en faveur du roi 

d’Espagne. Le geste apparemment profanateur du chef des Incas, qui se montre irrespectueux 

du bréviaire destiné à lui prouver la vérité du catholicisme, constitue le prétexte que les 

Espagnols attendaient pour le déposséder de son empire. Comme le souverain de l’ancien 

Pérou a refusé d’abandonner son pouvoir au souverain espagnol, les conquistadors l’en ont 

privé par force. Le traitement qu’ils ont réservé à l’Inca, lui infligeant le supplice de la 

pendaison après l’avoir baptisé « le poignard sur la gorge », ne rappelle guère à notre écrivain 

les moyens que les apôtres ont employés pour se rapprocher des infidèles16. 

 

Selon La Mothe Le Vayer, en soutenant que Dieu approuve la manière dont ils gouvernent les 

Indes occidentales en raison de la vaste action de christianisation qu’ils y accomplissent, les 

Espagnols insultent à la fois l’intelligence divine et humaine. Lorsqu’ils ont l’audace de 

 
13 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 347.  
14 La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire, dans Œuvres, IV/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 324. 
15 La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire, dans Œuvres, IV/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 325. 
16 La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire, dans Œuvres, IV/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 326. 



  

prétendre qu’ils respectent la volonté du Tout-Puissant, alors qu’en réalité seule la convoitise 

est responsable des abus dont ils sont les auteurs, ils commettent un péché comparable à celui 

pour lequel les sorciers sont condamnés au bûcher17. À l’encontre des vrais apôtres, les 

Espagnols ne se préoccupent que d’exploiter leurs prétendus néophytes du Nouveau Monde : 

« le seul mystère du Christianisme qu’on enseignait aux [Indiens d’Amérique], c’était de […] 

faire apporter tous leurs biens aux pieds de ces nouveaux Apôtres, qui les en dépouillaient 

avec toute sorte de barbarie, & de la vie même, encore qu’ils n’eussent rien retenu18 ». De 

plus, après avoir éloigné les habitants d’Amérique de leur ancienne loi naturelle, ils les ont 

également dégoûtés de la foi chrétienne au nom de laquelle ils perpétraient leurs crimes. Dans 

l’opinion des théologiens que La Mothe Le Vayer tient pour les « plus équitables », les 

Indiens occidentaux auraient pu se sauver grâce à l’innocence qui était propre à la loi naturelle 

que la plupart d’entre eux respectaient19. Vers la fin du XVIe siècle, les théologiens de l’Église 

romaine généralisent les solutions des cas considérés auparavant comme isolés, voire 

invraisemblables et admettent que, quoiqu’ils n’aient pas pu avoir accès aux sermons des 

prêtres catholiques, les infidèles sont susceptibles d’être sauvés à travers des moyens 

extraordinaires20. Obligés de renier la loi naturelle qui aurait pu leur éviter la damnation, les 

Indiens occidentaux sont également devenus hostiles au christianisme. « Recevant la lumière 

de l’Evangile Chrestien » d’une « main » que notre écrivain considère comme « si mauvaise » 

et associant, par conséquent, la foi catholique aux Espagnols qui les martyrisent uniquement 

pour pouvoir s’enrichir, les primitifs d’Amérique renoncent à la religion romaine dès qu’ils se 

sentent protégés contre leurs faux apôtres21. Du fait qu’ils ont pris en haine la croyance 

religieuse qui leur a été imposée par une violence outrée et qui sert de prétexte à leur 

oppression, les sauvages américains « tombent […] dans les malédictions de l’apostasie ». 

 

Aussi réprobateur qu’il soit à l’égard de la piété feinte des Espagnols, qui nuit à la religion 

catholique, La Mothe Le Vayer n’oublie pas que ses ouvrages, lui ayant été commandés par 

Richelieu dans un contexte historique particulier, sont censés traduire les intérêts politiques de 

la France. Pour ce faire, notre auteur insiste sur le véritable dessein de la politique espagnole, 

qui participe de « cette charmante, mais diabolique imagination d’une Monarchie 

universelle22 ». L’expansionnisme des Espagnols qui, de même que celui des Romains, fait 

semblant de se mettre au service de la dévotion23, les rend odieux partout au monde. 

D’ailleurs, bien qu’ils soient conscients de cette situation, ils l’interprètent, à travers l’amour-

propre qui les caractérise, comme « une marque très certaine de leur éminente vertu24 ». 

Ouvrages qui sont en premier lieu de circonstance, le Discours de la contrariété d’humeurs, 

En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols et le Discours de l’histoire, 

s’attaquent aux raisons que les Espagnols invoquent à l’appui de leur politique de conquêtes 

agressives. Dans ce but, ils illustrent amplement l’hypocrisie religieuse des monarques 

 
17 La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, pp. 409-410. 
18 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, pp. 347-348. 
19 Cassander, dans La Mothe Le Vayer, De l’opiniâtreté, Dialogues faits à l’imitation des anciens, éd. par André 

Pessel, Paris, Fayard, 1988, p. 370.  
20 Voir Louis Capéran, Le Problème du salut des infidèles. Essai historique, Paris, Beauchesne, 1912. 
21 Cassander, dans La Mothe Le Vayer, De l’opiniâtreté, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, p. 370. Voir aussi La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, p. 347. 
22 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 384.  
23 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 367. 
24 La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire, dans Œuvres, IV/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 334. 



  

espagnols, qui seraient capables d’aller jusqu’à « [épouser] l’hérésie même, si elle leur 

apportoit en dot quelque Couronne25 ». Le lieu commun sur la fausse piété des souverains 

espagnols, que les publicistes du Roi Très Chrétien opposent aux pamphlétaires du Roi Très 

Catholique et à leurs partisans, tient une grande place dans les trois écrits de La Mothe Le 

Vayer que l’on vient de mentionner. Par ailleurs, bien qu’il rédige des ouvrages de 

commande, notre auteur ne renonce pas à ses opinions personnelles. En réagissant contre les 

pratiques des monarques espagnols qui consistent à mélanger la politique à la religion, La 

Mothe Le Vayer répond à la demande du cardinal de Richelieu, tout en saisissant une autre 

chance : il développe, sous la protection de l’une des plus hautes autorités politiques du 

royaume et à travers un exemple auquel ses contemporains étaient familiers, des idées 

susceptibles d’être suspectées d’hétérodoxie par les milieux très orthodoxes et qui avaient 

déjà étoffé ses livres ou qui allaient continuer à le faire. Il s’agit là de sa réflexion sur les 

justifications religieuses en politique et de l’accusation qu’il porte contre ceux qui ont la 

présomption de soutenir qu’ils savent ce que la divinité pense. 

 

Dès le premier ouvrage qu’il publiait, La Mothe Le Vayer mettait en relief par l’intermédiaire 

de son alter ego Orasius l’utilité politique que les religions pouvaient avoir. Il évoquait ainsi 

l’exemple des « plus grands Législateurs », qui s’étaient servis des croyances religieuses 

comme d’un « mords », pour « emboucher » « le sot peuple » et pour pouvoir le gouverner « à 

leur fantaisie26 ». Contrairement aux Espagnols, qui ne doivent pas être nécessairement 

soupçonnés d’athéisme dans la vie privée à cause de la fausse dévotion dont ils font usage 

pour gouverner le monde27, les mandarins qui gouvernent la Chine sont des incroyants. 

Encore qu’ils conservent la confiance du peuple dans la religion du pays, les hauts dirigeants 

chinois ne croient pas à l’existence « d’autre Dieu que la Nature, d’autre vie que celle-ci, 

d’autre enfer que la prison, ni d’autre paradis que d’avoir un office de Mandarin28 ». 

 La condamnation de la fausse piété espagnole par La Mothe Le Vayer ne vise pas seulement 

le fanatisme et la barbarie qui, pour l’Espagne de l’Inquisition, étaient accessoires de la foi 

catholique. Elle concerne aussi tous les chrétiens qui ont l’audace de prétendre qu’ils 

connaissent les points de vue adoptés par la divinité. Dans une lettre ultérieure aux œuvres où 

il dénonce la dévotion feinte des Espagnols, notre écrivain fait ressortir l’incompatibilité de 

l’orgueil de la raison et de l’humilité, qui est l’une des valeurs fondamentales du 

christianisme :  

 
En vérité nous serions plus modestes, si nous étions aussi Chrétiens, que nous en faisons 

profession. […] Et sans exciter de si violentes contestations, nous avouërions, qu’il n’y a que Dieu 

seul, qui puisse rendre justes les faux accords, qui se font quelquefois dans l’harmonie de son 

service29. 

 

Ainsi, il n’y a que le Tout-puissant qui soit en mesure de résoudre le paradoxe du salut des 

païens : bien qu’elle semble régie par le hasard d’être né au bon moment dans le bon endroit, 

l’appartenance à l’Église catholique qui propage la vraie religion est indispensable à la 

 
25 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 340. 
26 Orasius, dans La Mothe Le Vayer, De la divinité, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, pp. 318-319. 
27 La Mothe Le Vayer, En quoi la piété des Français diffère de celle des Espagnols, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, pp. 408-409. 
28 Orasius, dans La Mothe Le Vayer, De la divinité, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, p. 319. 
29 La Mothe Le Vayer, Lettre XXV. De la Dévotion, dans Œuvres, VI/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, 

p. 230. 



  

rédemption30. Dans le traité intitulé De la vertu des païens et publié pour la première fois en 

1640 toujours sous le patronage du cardinal de Richelieu, La Mothe Le Vayer s’oppose au 

mouvement de Port-Royal qui considérait, entre autres, que la croyance en Dieu était 

essentielle pour éviter la damnation. Tout en mettant sur le compte de la « témérité » et de 

l’« inhumanité » l’attitude des adeptes de Port-Royal, qui consiste à « les [païens] vouloir 

condanner tous aux peines éternelles de l’autre vie, sans misericorde et sans reserve », notre 

auteur croit, avec la même modestie qu’il recommande aux autres, « qu’il n’est pas 

impossible, que quelques-uns d’entre eux, qui ont moralement bien vécu, aient eu place après 

leur mort parmi les Bien-heureux31 ». Cette confiance modérée de La Mothe Le Vayer dans le 

salut des païens vertueux, et en particulier dans celui de Socrate, qui aurait reconnu « un seul 

Dieu par les lumieres de la nature, sans l’honorer », incite le chef de l’école de Port-Royal, 

Antoine Arnauld, à traiter De la vertu des païens de « la plus nette & la plus claire leçon du 

Déisme & du libertinage que l’on ait jamais osé publier32 ». Par ailleurs, notre écrivain 

reproche aux chrétiens comme les Espagnols ou les fidèles de Port-Royal, qui, selon lui, se 

laissent animer par un « zéle inconsidéré », d’oublier, entre autres, que Dieu a repris « l’action 

de Saint Pierre mettant la main à l’épée en faveur de son Maître33 ». La divinité est 

susceptible de se mettre en colère contre les croyants qui, par « excés d’un zéle indiscret », lui 

prêtent « des emportemens que nous aurions honte d’imputer à un homme raisonnable34 ».  

 

Par ailleurs, ce n’est ni la piété feinte des Espagnols, ni leur prétendue capacité d’agir comme 

« les plus grands Statistes, et les plus raffinez Politiques qui vivent35 » qui leur a permis de 

transformer la ville de Madrid en capitale du monde. À l’encontre du lieu commun qui est 

répandu notamment par la littérature politique espagnole et selon lequel les Espagnols doivent 

la grandeur de leur empire à leur science de la politique et à leur habileté à la mettre en 

pratique, La Mothe Le Vayer alias Orontes soutient, d’une manière paradoxale qui est souvent 

caractéristique de sa pensée, qu’il n’y a pas de « nation soubs le Ciel moins née à commander 

les autres que celle-là [l’espagnole]36 ». Notre auteur est arrivé à cette conclusion après avoir 

compris que les Espagnols n’avaient su tirer que peu de profit des occasions que l’histoire leur 

avait données. Au lieu de bénéficier de tous ces avantages pour réunir sous le sceptre de leurs 

empereurs les deux mondes, l’ancien et le nouveau, les Espagnols ont réussi seulement à se 

faire détester partout au monde à cause de leur vanité, de leur soif inapaisable de richesses et 

de leurs méthodes barbares de contraindre à la sujétion les esprits et les corps des individus37. 

La couronne d’Espagne n’a pas tout l’éclat qu’elle aurait pu avoir en raison d’un bon nombre 

de mesures qui ont desservi ses intérêts à l’intérieur, aussi bien qu’à l’extérieur de ses 

 
30 Voir Sylvia Murr, « Piété espagnole, vertu des Indiens et piété française : une métaphore du libertinage 

chrétien chez La Mothe Le Vayer », dans Charles Mazouer (dir.), L’Âge d’or de l’influence espagnole. La 

France et l’Espagne à l’époque d’Anne d’Autriche (1615-1615). Actes du C.M.R.17 (Bordeaux, 1990), Mont-de-

Marsan, Éditions InterUniversitaires, 1991, pp. 427-439.  
31 La Mothe Le Vayer, De la vertu des païens, dans Œuvres, V/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, p. 93. 
32 Antoine Arnauld, De la nécessité de la foi en Jésus Christ pour être sauvé, dans Œuvres, X, Paris, Lausanne, 

S. d’Arnay, 1775-1783, pp. 328-329. 
33 La Mothe Le Vayer, Lettre XXV. De la Dévotion, dans Œuvres, VI/I, Dresde, Michel Groell, 1756-1759, 

p. 232. 
34 La Mothe Le Vayer, Vint-septiéme homilie académique. De la Philosophie, dans Œuvres, III/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, p. 436. 
35 Orontes, dans La Mothe Le Vayer, De la politique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, p. 410. 
36 Orontes, dans La Mothe Le Vayer, De la politique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, p. 410. 
37 Orontes, dans La Mothe Le Vayer, De la politique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, p. 411. Voir aussi La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, 

Michel Groell, 1756-1759, p. 380. 



  

frontières d’origine. Contrairement à ce qu’ils prétendent eux-mêmes ou à ce qu’on pense 

ordinairement, l’étendue de l’empire sur lequel règnent les Espagnols ne participe pas de leur 

« prudence raffinée », mais de la « révolution des Etats38 ». La suprématie exercée sur le 

monde par l’Espagne n’est pas le résultat de sa connaissance de la politique, mais du hasard 

qui fait que, périodiquement, chaque pays a une période d’épanouissement, suivie d’une 

période de déclin. Dans le Discours de la contrariété d’humeurs, rédigé sur l’ordre de 

Richelieu, La Mothe Le Vayer se contente d’ébranler le stéréotype sur les capacités politiques 

remarquables de l’Espagne et de montrer qu’elle n’a rien fait pour mériter le grand prestige 

dont elle jouit en raison de la domination qu’elle exerce sur le monde. Lorsque, dans 

l’ouvrage que l’on vient d’évoquer, il sape le lieu commun sur les vertus politiques de la 

grande adversaire de la France de son époque, La Mothe Le Vayer reprend, presque mot pour 

mot, l’argumentation qu’il avait déjà développée dans le dialogue De la politique. Toujours 

est-il que, dans ce dialogue, Orontes, le double fictionnel de La Mothe Le Vayer, invoque le 

cas de l’Espagne pour démontrer sa vision de la politique : les événements qui ont lieu sur la 

scène politique procèdent des caprices de la fortune et non pas des décisions qui sont 

prétendument fondées sur le savoir, le talent et l’assiduité au travail des gouvernants. Sous le 

couvert de l’anonymat, notre auteur ne ménage pas la susceptibilité des individus qui révèrent 

la « farce de Princes, de Rois et d’Empereurs39 », que représente le monde politique et ses 

protagonistes :  

 
Mais s’il y a lieu où la petitesse de l’esprit de l’homme paroisse, c’est, à le bien prendre, en 

l’estime qu’il fait de tout ce qui regarde les dominations de la terre, de l’esclat et grandeur 

desquelles il est aisément esblouy, s’imaginant que tous leurs mouvements se font avec poids et 

mesure, et que les moindres choses y sont concertées avec une extraordinaire ratiocination. Et 

cependant il est certain qu’il n’y a rien si foible que les principaux ressorts qui donnent le bransle à 

ces grandes machines, et rien de si imbecille que les liens qui tiennent les peuples par respect et 

par ignorance attachez à leurs destinées40.  

 

La déférence de la « sotte multitude41 » pour les détenteurs du pouvoir repose sur le faste de 

leurs apparitions publiques, sur le mystère qui entoure leurs décisions et sur l’influence 

qu’elles sont censées avoir sur le destin des peuples. Ainsi, les « esprits populaires, 

impertinents, et malfaits », qui forment la plus grande partie des sociétés humaines42, croient 

que leur sort est gouverné par des individus ayant les qualités et le savoir nécessaires pour 

prendre en considération les moindres détails des délicats mécanismes des États. À l’encontre 

de cette opinion, Orontes attribue au hasard le rôle de décider de la périodicité avec laquelle 

les « grandes machines » que sont les Ėtats accomplissent leurs opérations. D’ailleurs, à ce 

propos, l’alter ego de La Mothe Le Vayer met en relief la fragilité des forces qui parviennent 

à faire fonctionner les appareils étatiques. Notre écrivain conclut à l’instabilité de tout régime 

politique après avoir étudié les puissants et la prétendue science qui sous-tend leurs actions. 

Des « personnes de tresmediocre talent, et de petite ou nulle consideration », les politiques 

exercent leur autorité en se fondant sur la connaissance des individus et des situations que la 

 
38 La Mothe Le Vayer, Discours de la contrariété d’humeurs, dans Œuvres, IV/II, Dresde, Michel Groell, 1756-

1759, p. 377, p. 381. Voir aussi Orontes, dans La Mothe Le Vayer, De la politique, Dialogues faits à l’imitation 

des anciens, Paris, Fayard, 1988, p. 412. 
39 Marcellus, dans Le Banquet sceptique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 1988, p. 63. 
40 Orontes, dans La Mothe Le Vayer, De la politique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 

1988, pp. 412-413. 
41 La Mothe Le Vayer, « Lettre de l’auteur », dans Dialogues faits à l’imitation des anciens, Paris, Fayard, 1988, 

p. 14. 
42 Ephestion, dans La Mothe Le Vayer, De la philosophie sceptique, Dialogues faits à l’imitation des anciens, 

Paris, 1988, pp. 48-49. 



  

routine leur a acquise43. Malgré ses prétentions d’informer les actions des dirigeants et 

d’avoir, comme toute autre science, « [des] axiomes et [des] fondemens generaux », la 

politique ne peut pas être prise au sérieux, car elle repose sur des contradictions : il n’y a 

« aucune de ses raisons d’Estat si certaine, qui n’ait sa contre-raison, ny maxime si bien prise 

et si estenduë, qui n’ait son antimaxime […]44 ». Comme l’histoire, qui la nourrit de ses 

exemples, démontre que les mêmes causes ne produisent pas toujours les mêmes effets, la 

politique ne peut pas vraiment aspirer à déduire des théories généralement valables des cas 

particuliers. 

 

Considérée d’habitude comme une bonne politicienne et une fausse dévote, l’Espagne donne à 

La Mothe Le Vayer la possibilité de jouer avec les stéréotypes et d’en profiter pour exprimer, 

de manière plus ou moins évidente, ses opinions personnelles. Notre auteur reste ainsi, au 

moins en partie, fidèle à la liberté d’esprit qui, au début de sa carrière littéraire, lui était chère 

au point de constituer l’une des caractéristiques essentielles de son écriture. Dans la préface 

de son premier ouvrage, La Mothe Le Vayer montre ouvertement le mépris qu’il a pour 

« ceux qui ne taillent leur plume que par commandement, ou par interest, et pour en profiter45 

». Tout en essayant de contenter Richelieu à travers des textes rédigés exprès, il ne renonce 

pas entièrement à l’indépendance de son esprit, qui, dans les Dialogues faits à l’imitation des 

anciens, était « impatient de toute servitude46 ». La « main » d’Orasius Tubero, « si 

genereuse, ou si libertine », se proposant, de manière humble, mais hostile aux « opinions du 

vulgaire », entachées d’ « erreurs, sottises, et impertinences », seulement « une naïfve 

recherche des veritez ou vraisemblances naturelles47 », n’est pas complètement étrangère à 

l’auteur qui met sa plume au service du pouvoir. Qu’ils soient admis ou rejetés, les lieux 

communs sur l’Espagne permettent à La Mothe Le Vayer de réfléchir ponctuellement sur la 

dévotion de ceux qui font semblant de connaître les convictions de la divinité et sur les 

facteurs qui décident des résultats des actions politiques.  
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