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Des parcours différenciés de sortie… des institutions pénales

Introduction
Les parcours font partie de ces objets sociaux propices à la confrontation des points de vue

sur une même réalité sociale. Expression de sens commun, elle s’avère trompeuse en ce qu’elle
peut laisser croire que son programme est tout entier contenu en son nom – tout le monde sait,
a  priori,  ce  qu’est  un parcours.  Si  elle  renvoie  à  l’inscription temporelle  et  individuelle  des
logiques sociales, les manières de mettre en œuvre cette double préoccupation sont multiples.
Comme  le  rappelle  l’introduction  de  cette  première  partie,  le  constat  est  valable  pour
l’appréhension sociologique du fait délinquant : selon des optiques différentes, les sociologues
ont concentré beaucoup d’attention à la question du  devenir délinquant,  qu’il  s’agisse de le
rapporter à des pratiques incriminables, à des styles de vie et des conditions de socialisation, à
des désignations successives et des étiquetages institutionnels ou à des combinaisons entre ces
différents aspects du problème.

Par contraste, devenir ancienne ou ancien délinquant a suscité un intérêt plus tardif puisqu’il
a fallu attendre 2012 pour la publication d’un ouvrage en français sur le sujet (Mohammed,
2012) et un ensemble de recherches dont les résultats ont été publiés récemment dans un
ouvrage  collectif  (Gaïa,  De  Larminat,  Benazeth,  2019).  Les  difficultés  peuvent  être  autant
d’ordre cognitif – il est peut-être plus difficile de penser et d’analyser ce qui cesse d’être que ce
qui  est – que méthodologique – l’accès à des  personnes qui ne sont plus dans une situation
donnée, en l’occurrence prises dans le fait délinquant, ou à des données les concernant reste
une gageure. Néanmoins, les quelques résultats accumulés montrent un certain éclectisme des
problématisations des sorties de délinquance et permettent de situer l’approche développée.

La focale adoptée dans cette contribution cible moins la question d’un désengagement de
l’activité délinquante en tant que pratiques sociales incriminables qu’un dessaisissement des
institutions  en  charge  de  réguler  la  délinquance.  Dans  le  cadre  d’une  même  définition
relationnelle de la délinquance, le désétiquetage dont il  sera question constitue en quelque
sorte le miroir de l’étiquetage qui le précède : pas plus que le second ne découle directement
d’une conduite, le premier n’est défini par l’arrêt de cette même conduite. Si l’attention de la
sociologie de la déviance se porte sur la réaction sociale provoquée par un écart perçu à une
norme sociale (Becker, 2012), le cœur de notre questionnement a bien à voir avec l’atténuation
du marquage de délinquance, en tant que réaction sociale prise en charge par les institutions
pénales, son niveau le plus formalisé.
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Encadré méthodologique

La  contribution  proposée  émane  d’une  enquête  ethnographique  menée  depuis  une  Unité
éducative de milieu ouvert (UEMO) de la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) entre 2014 et
2017. Celle-ci repose sur la constitution et l’examen de neuf cas ethnographiques, chacun combinant
des entretiens répétés avec les jeunes, leurs parents et les éducateurs et éducatrices qui les suivent
sur  des  segments  de  parcours  judiciaires  de  deux  ans,  des  observations  informelles  au  sein  de
l’UEMO et d’autres, formelles, de scènes judiciaires (entretiens sociojudiciaires, audiences), ainsi que
l’analyse des documents que contiennent leurs dossiers judiciaires (Teillet, 2019).

Pour  appréhender  les  conditions  sociales  d’un  dessaisissement  des  institutions  pénales
dédiées  à  la  jeunesse,  ce  chapitre  s’intéresse au processus  de désintensification pénale  qui
s’amorce à la suite des placements pénaux. Il  se concentre ainsi sur le dernier moment des
parcours judiciaires étudiés, une séquence qui éclaire l’articulation de la justice pénale avec
d’autres institutions. La famille, en tant que foyer privilégié depuis lequel s’exerce la contrainte
judiciaire en milieu ouvert, est l’un des terrains d’action de la justice pénale : les éducateurs et
éducatrices de la PJJ accompagnent des processus fragiles d’émancipation des tutelles familiales
d’origine. Les jeunes font également l’objet d’injonctions plus ou moins fortes (pouvant aller
jusqu’à  l’obligation  sur  fond  de  menace  d’incarcération)  à  l’insertion,  à  la  formation  et  au
travail ; les rapports éducatifs et les audiences qui jalonnent leurs parcours lient en partie les
destinées pénales aux destinées sociales. L’enquête montre ainsi que si l’étiquette de délinquant
perd de sa force, c’est à la condition d’une affiliation sociale des jeunes sous main de justice et
de leur rattachement à d’autres institutions. Les suivis post-placements en milieu ouvert et les
sanctions qui tombent en fin de parcours pénal contribuent à orienter les trajectoires sociales
des  jeunes  vers  les  marges  d’une  « société  salariale »  effritée  (Castel,  1997).  Dès  lors,  la
compréhension  du  fait  pénal  rencontre  les  préoccupations  d’une  sociologie  des  classes
populaires.

Le type de mesure exercée par l’UEMO en aval de placements pénaux dépend alors de la
temporalité du procès pénal par rapport au placement et à la survenue éventuelle d’autres
affaires. Pour Jean-Marie, Michel, David, Pierre et Clément1, le procès se fait attendre et les cinq
garçons sont suivis dans le cadre d’un contrôle judiciaire (CJ), une mesure probatoire. D’autres
poursuites interviennent pour trois d’entre eux qui combinent alors des suivis présentenciels
avec d’autres, post-sentenciels (dans le cadre d’une mise sous protection judiciaire — MSPJ).

1  Tous les prénoms et noms des personnes enquêtées sont anonymisés.
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Tonio a été jugé un mois  avant  la  fin de son placement en centre éducatif  renforcé (CER),
Benjamin et Nathan six mois environ après la fin de leur placement et les trois garçons sont
accompagnés dans le cadre d’une MSPJ. À la sortie des placements pénaux, le contrôle des
comportements juvéniles se reconfigure en milieu ouvert : le suivi des éducateurs et éducatrices
vise,  au  moyen  d’entretiens  sociojudiciaires,  une  coproduction  du  contrôle  des  conduites
juvéniles  reposant  sur  les  parents  et  sur  une autorégulation.  Ce  travail  socialisateur  à  part
entière (Teillet, 2022) produit des effets variés sur les jeunes au sein de configurations diverses
d’affiliation à  des  institutions  non pénales,  dites  « de  droit  commun »  (institutions  sociales,
d’insertion, de formation ou du travail salarié). Les variations observées lors de ces  processus
encadrés  d’affiliation  sociale éclairent  au  final  les  inégales  conditions  de  possibilité  d’un
dessaisissement des institutions pénales à l’égard des  individus mineurs. Trois fils distincts s’y
entremêlent : le premier concerne la sortie difficile des dépendances de la famille d’origine, le
deuxième est celui de la sortie du système de formation par des petites portes, non qualifiantes
et qui les préparent à occuper des positions subalternes, avant des placements différenciés dans
l’ordre productif dans un troisième temps. Si les jeunes et les familles partagent une condition
spécifique au sein des classes populaires2, on observera pour chacun des trois fils tirés les effets
de petites différences sociales.

S’extraire des dépendances de la famille d’origine
La première des trames suivies correspond au mouvement de sortie des dépendances de la

famille  d’origine  (Mauger,  2010).  Les  segments  de  parcours  judiciaires  observés  lors  de
l’enquête  permettent  de  documenter  les  prémisses  de  ce  mouvement,  avant  que  ne
s’établissent les premières constructions familiales  des jeunes. Contrairement à d’autres, qui
bénéficient  de  meilleures  conditions  sociales  d’existence,  leur  domicile  familial  constitue
rarement une ressource mobilisable tant en raison du contexte pénal qui  tend les relations
familiales que des difficultés matérielles des familles (Maunaye, Muniglia, Potin, Rothé, 2019).
Les conditions des retours en famille à la suite des placements les projettent subitement dans
des quotidiens familiaux mouvementés et conflictuels.

2 Combinant  une  séquence  de  fragilisation  de  leurs  conditions  d’existence,  des  accidents  biographiques,  des
mobilités  résidentielles  dictées par  les  événements,  une perturbation des cadres familiaux,  une diminution de
l’intensité des sociabilités familiales ou amicales et des contacts répétés avec les institutions de contrôle social :
dispositifs  de  remédiation  scolaire,  services  sociaux,  services  éducatifs  du  département  et  de  protection  de
l’enfance, services de tutelle familiale, etc. (Teillet, 2019).
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La réintégration subite du quotidien mouvementé des familles
La fin des périodes de placement se passe rarement dans les conditions initialement prévues.

Hormis pour Nathan et Clément qui ne revivront plus avec leurs proches (au moins pendant le
temps de l’enquête) et Justine qui n’a jamais vécu avec les siens (son père est décédé et sa
mère, qui s’est vue retirer ses droits parentaux, reste introuvable), les six autres réintègrent
plutôt  subitement  le  quotidien  de  leurs  familles  d’origine.  David  et  Jean-Marie  regagnent
presque du jour au lendemain les domiciles maternels à la suite de la fermeture administrative
des CEF dans lesquels ils étaient placés. D’autres retours en famille sont consécutifs à l’échec, au
dernier moment, de l’orientation institutionnelle envisagée à l’issue du placement. Quelques
fins de placement  sont  enfin précipitées  du fait  d’un non-respect  de la  part  des  jeunes de
l’obligation de placement, que ce soit pour retourner chez eux ou pour fuguer comme dans le
cas de Justine. La fin du placement est anticipée et se déroule comme prévu dans seulement
deux des neuf cas ethnographiques.

Les jeunes retrouvent des relations familiales mouvementées, éprouvées par des séparations,
des  drames  familiaux  et  des  mouvements  au  sein  des  fratries ;  des  caractéristiques  déjà
observées  en  amont  de  l’intervention  pénale.  Alors  que  le  placement  en  Centre  éducatif
renforcé (CER) de Tonio se termine en août 2015, le premier semestre 2016 voit se dérouler une
succession d’événements malheureux d’intensité croissante : sa mère décide de se séparer de
son père, Tonio est hospitalisé à la suite d’un accident de scooter pour une fissure au crâne dont
il gardera des séquelles, il interrompt une première tentative de suicide de son père, mais ce
dernier met fin à ses jours en mai 2016. Pierre, de son côté, retourne chez sa mère en août 2016
et la cohabitation tourne au vinaigre ; le jeune homme ne supporte pas les relations amicales
maternelles. Il préfère la maison de son ancienne assistante familiale, ce que sa mère prend
comme une trahison de plus. Au début de l’année 2017, il apprend le décès de son père des
suites d’un cancer des poumons non soigné, survenu six mois plus tôt sans qu’on l’ait prévenu
jusqu’alors.  Son défunt père refait  finalement surface ;  il  a  voulu se faire passer pour mort
auprès de son fils pour l’aider à avancer dans la vie. Les familles vivent également au rythme du
battement irrégulier des fratries. Le demi-frère de Pierre, à la suite de la séparation conjugale de
sa mère, est confié avec l’accord de celle-ci à son père. En l’espace de quelques jours, madame
Guignard,  la  mère  de  David,  se  retrouve  avec  ses  quatre  enfants  chez  elle  dans  une
configuration inédite… et dans une petite maison, jusqu’à ce que la situation dégénère et qu’elle
mette ses deux aînés à la porte.

Dans de tels contextes, les tensions réapparaissent rapidement. Benjamin adopte de nouveau
des  attitudes  violentes  à  l’égard  de  ses  parents  et  commet  des  dégradations  matérielles  à
l’intérieur du foyer, David n’obéit pas à sa mère quant aux horaires de sortie, Pierre est accusé
par sa mère d’avoir volé de l’argent à son petit frère, Jean-Marie s’en prend à sa sœur à propos
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de son comportement avec leur mère, ou encore Michel et son père s’énervent l’un contre
l’autre  au  sujet  du rythme décalé  du jeune homme lors  de  ses  périodes  d’inactivité.  Leurs
situations de sursis à l’égard de la justice pénale (dans l’attente d’un procès à venir et/ou en
raison de mesures probatoires ou de peines déjà prononcées qui impliquent l’éventualité d’une
incarcération) durcissent les enjeux qui entourent les conflits familiaux. Les parents sollicitent
parfois  l’UEMO,  comme  dans  le  cas  de  David  avec  comme  conséquences  de  nouvelles
poursuites pénales étayées par les informations transmises à l’éducatrice PJJ par sa mère. Les
pères de Benjamin et de Michel et la mère de Pierre brandissent des menaces de dépôt de
plainte (Teillet, 2021). La mise à la porte est également devenue une option parentale invoquée
face à des jeunes ayant passé le seuil de la majorité.

Un autre principe de fluctuation des liens familiaux tient aux relations amoureuses nouées
par les jeunes. Le matériau recueilli permet de documenter des configurations qui articulent
différemment les couples juvéniles aux familles d’origine.

Des constructions amoureuses diversement articulées à la famille
Les relations amoureuses plus ou moins intégrées à la famille contribuent à maintenir un

même niveau de dépendance des jeunes à l’égard de leur famille d’origine, voire à alourdir
l’effort de prise en charge pour leurs parents. À l’âge de 16 ans et demi, Tonio devient père,
neuf mois après le suicide de son propre père ; en l’absence de revenu et du fait de son jeune
âge, il reste au sein du foyer maternel. La relation entre Michel et Brenda, une jeune fille de
17 ans rencontrée sur Internet, n’aura duré que quelques jours après le passage du « virtuel »
au « réel ». Elle débouche néanmoins sur l’installation de la jeune fille au domicile paternel pour
plusieurs mois (bien au-delà de leur séparation), jusqu’à ce qu’elle se retrouve enceinte d’un
autre garçon et soit prise en charge par les services sociaux.

D’autres  histoires  amoureuses  se  déploient  à  l’extérieur  de  la  sphère  familiale,  voire  la
concurrencent. Le statut de « tiers digne de confiance3 » est accordé au père de la petite amie
de Pierre par la juge des enfants qui valide un placement du jeune homme chez ce dernier à sa
sortie du CEF. De son côté, Jean-Marie alterne les séjours chez ses petites amies successives et
les retours chez sa mère après les ruptures qu’il traverse ; madame Préault compte le nombre
de bouches à nourrir et ne peut pas prendre en charge les petites copines de son fils. La relation
de deux ans entre Benjamin et son ancienne petite amie a conduit progressivement le jeune
homme à quitter le domicile parental pour s’installer tout seul, même s’il  est revenu depuis
auprès  de  ses  parents.  Quant  aux  histoires  vécues  par  Justine,  elles  se  déroulent

3 Il s’agit d’un statut accordé en matière de protection de l’enfance à un adulte non professionnel à qui la garde d’un
enfant est officiellement confiée et qui reçoit à ce titre une rétribution matérielle.
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systématiquement alors qu’elle est en fugue et prennent pour toile de fond les univers de la
drogue et de la rue.

Nathan fait figure d’exception, tant l’exploration des sentiments amoureux lui semble hors de
portée. La prise en charge et la surveillance spécifiques dont il fait l’objet depuis les violences
sexuelles  qui  lui  sont  reprochées  ont  fait  de  sa  sexualité  une  « problématique ».  Le  jeune
homme aborde la question amoureuse avec le spectre de la récidive à l’esprit  : « J’ai pas voulu
être en couple. […] J’avais envie de pas recommencer. Parce qu’on me disait “je suis sûr que tu
vas recommencer, je suis sûr que tu vas faire ça”. » Par comparaison, les sexualités de David,
Jean-Marie  et  Michel,  pourtant  poursuivis  pour  le  viol  d’un  quatrième  garçon  au  foyer  de
l’enfance, sont beaucoup moins affectées par le prisme de la « problématique sexuelle ». Le
constat rappelle qu’il s’agit moins de la « nature » des faits ou de leur gravité (dans les deux cas,
il s’agit de viols requalifiés en agressions sexuelles) que l’interprétation qui en est faite par le
personnel  judiciaire  (pour  Nathan,  une  infraction révélatrice  d’un  rapport  à  la  sexualité  au
potentiel  dangereux,  pour  les  trois  garçons  du  foyer,  des  violences  consécutives  d’une
dynamique collective néfaste en foyer de l’enfance) qui produit des effets différenciés sur leurs
constructions amoureuses.

Le matériau recueilli permet donc d’établir un continuum d’articulations possibles allant de la
construction amoureuse intégrée à la famille à celle qui s’établit en dehors et fait office de porte
de  sortie,  rarement  définitive,  des  dépendances  familiales.  Leurs  mises  en  couple  et  leurs
séparations constituent des événements parmi d’autres au gré desquels les jeunes rencontrés
vont tenter de s’émanciper du domicile parental.

De premières prises d’indépendance fragiles et/ou illégitimes
Les processus d’émancipation de la tutelle familiale sont faits de reculs et d’accélérations

soudaines,  au  gré  de  rencontres  fortuites  (amicales  ou  amoureuses)  et  de  conflits,  que
l’enquête ethnographique permet de saisir.

Les  cas  de  Pierre,  de  Tonio  ou  encore  de  Michel  éclairent  les  freins  qui  précèdent  les
premières  constructions  en  relative  autonomie  et  le  travail  de  préparation  mené  par  les
éducateurs et éducatrices de l’UEMO pour les lever. Logé chez madame Pinçon, le premier dit
avoir besoin du cadrage serré de son emploi du temps par son ancienne assistante familiale et
n’est pas prêt à vivre en semi-autonomie. Pour le deuxième, la prise d’autonomie n’est pas à
l’ordre du jour depuis le suicide de son père, son accident et la nouvelle de sa paternité ; le suivi
judiciaire se focalise sur un soutien moral et cible sa santé physique et psychique. Je rencontre
Michel à trois reprises entre mai 2016 et août 2016, période lors de laquelle la décohabitation
revient avec insistance dans les messages que les adultes lui adressent : « Mon éducatrice, elle
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veut  absolument  que  je  parte  d’ici  pour  aller  en  Foyer  de  jeunes  travailleurs  (FJT)  ou  en
colocation…  c’est  plus  fort  qu’elle. »  Son  père  également  l’enjoint  à  « prendre  ses
responsabilités ». L’homme sort la calculatrice et expose à son fils les résultats de ses comptes
en égrainant chacun de ses postes de dépense : sa présence au domicile lui coûte 255 euros par
mois. Il le met en garde : « Écoute, prends-toi un appartement et avec ce que tu vas gagner, on
va voir ce que ça va donner. Tu vas pleurer, je te garantis tu vas pleurer hein ! » L’apprentissage
paternel du coût de la vie revêt une double signification : s’assumer financièrement coûte un
certain montant, mais plus largement il en coûte de vivre dans ces conditions, ce que Michel a
très bien intériorisé : « Mourir, ça me fait pas peur. C’est de vivre, qui me fait peur, c’est tout.
[…] y a plein de trucs à payer déjà. Plein de choses à payer, des factures, l’eau, l’électricité, après
y aura la bouffe… au bout d’un moment c’est… pff… »

Dans les cas de Benjamin, Nathan et Clément, de premières tentatives de sortie de la tutelle
familiale  sont  entreprises,  non sans  difficultés  et  retours  en  arrière.  Les  trois  garçons  vont
chacun de leur  côté bénéficier  de leur  propre studio.  De façons différentes,  les  sociabilités
juvéniles vont envahir leurs quotidiens au point de fragiliser leur nouveau départ. Clément, en
semi-autonomie dans un foyer de jeunes travailleurs,  s’en sort le mieux ;  si  les nombreuses
bouteilles vides d’alcool exposées dans son studio et quelques absences au travail les lundis
matin inquiètent son éducatrice PJJ, celle-ci considère que le jeune homme, du fait du maintien
de  son  contrat  d’apprentissage,  respecte  ses  obligations  sur  le  plan  pénal.  La  situation  de
Nathan repose sur un contrôle maternel très rapproché de son mode de vie. Le studio que sa
mère lui a trouvé sert souvent de lieu de rassemblement aux garçons placés au foyer de l’aide
sociale à l’enfance de la commune. Les allées et venues donnent à Nathan un travail d’entretien
auquel  il  a  du mal  à faire face sans l’intervention quasi  quotidienne de sa mère.  Le cas de
Benjamin témoigne des effets de la perte de la protection que constitue la sphère familiale
contre des sociabilités juvéniles menaçantes. Alors qu’il vient de louer un studio en autonomie,
le jeune majeur a des dettes liées au trafic de drogue. Une nuit, il se fait séquestrer sous la
menace d’un taser par quatre jeunes, qui lui volent sa télévision et le violentent au passage. Le
garçon porte plainte, encouragé par son éducatrice PJJ et ses parents. Apeuré, il ne sort plus de
chez lui hormis pour se rendre à son travail. Après une tentative de départ du département qui
n’aura finalement duré que deux semaines, il est de retour chez ses parents.

D’autres  situations  juvéniles  relèvent  de  prises  d’indépendance  non  reconnues  comme
légitimes par l’institution judiciaire et par les parents ; elles révèlent en creux les dimensions
normatives de l’« autonomie » promue par l’institution. La forme d’autonomie la plus illégitime
reste la situation de fugue. À l’occasion de trois périodes de plusieurs mois, Justine vit en tant
que mineure sans aucune affiliation quelconque. Elle trouve par elle-même les moyens de vivre
au gré de ses rencontres et  selon les  logiques de la  rue,  de l’entraide ou de  la  débrouille.
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L’investissement de Jean-Marie, quant à lui, se porte sur un imposant Beauceron qui le suit au
gré de ses mobilités. Quand il manque une convocation judiciaire pour amener l’animal chez le
vétérinaire, Nadine, son éducatrice PJJ, regrette que l’attention du jeune homme se focalise
autant sur son animal de compagnie. 

Ainsi, si l’institution judiciaire se donne pour mission d’accompagner une sortie progressive
des  dépendances  familiales,  elle  ne  légitime  pas  pour  autant  toutes  les  formes
d’autonomisation juvénile ; la construction d’un monde propre doit se faire dans le cadre des
obligations  judiciaires,  depuis  un  endroit  physique  fixe  et  identifiable  et  autour  d’enjeux
légitimes  (un  espace  propre,  une  formation,  un  travail,  des  soins,  etc.).  Pour  des  jeunes
désormais hors du système de formation initiale, la confrontation aux dispositifs d’insertion et
aux formations non qualifiantes constitue l’un des objectifs du travail sociojudiciaire.

Quitter le système de formation initiale par de petites portes
Le  « passage  de  l’école  à  la  vie  professionnelle »  est  l’autre  transition  constitutive  de  la

jeunesse  (Mauger,  2010).  Les  sorties  du  système  de  formation  initiale  sont  jalonnées  de
marquages institutionnels qui constituent autant d’identifications différenciées de la jeunesse
(Lignier, Lomba, Renahy, 2012). Alors même que les jeunes  sous main de justice peuvent se
trouver  à  la  rue  et/ou  sans  attache familiale,  leurs  parcours  pénaux  ne  se  prolongent  que
rarement en protection de l’enfance. Les politiques protectionnelles restent sélectives :  il  ne
suffit pas d’être dans des conditions matérielles et affectives difficiles pour y avoir droit (Teillet,
2020). Les échecs des tentatives de réaffiliation scolaire à la suite de leurs placements, souvent
en cours d’année, se prolongent par de premières expériences malheureuses de formations non
qualifiantes réservées aux personnes sans qualification ni diplôme.

Des tentatives souvent avortées de réaffiliation scolaire

Les  enjeux  de  reprise  d’une  scolarité  se  concentrent  majoritairement  autour  du  CAP,  un
cursus qui  ne requiert  pas le  brevet  des collèges.  L’examen des scolarités  différenciées des
jeunes enquêtés montre que les parcours de placement offrent des configurations inégalement
favorables à la constitution de « supports durables » à travers l’école (Potin, 2013).

Les deux seuls qui ont obtenu le CAP sont ceux dont la scolarité en amont des poursuites
pénales comptait déjà parmi les moins discontinues et dont le placement s’est organisé autour
du lieu de scolarisation. Après une année d’interruption liée à de premiers placements, Clément
est passé de la seconde générale à une reprise en première année de CAP en cours d’année, non
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loin de la famille d’accueil qui l’héberge. Son engagement scolaire et le bon déroulement de son
placement se sont renforcés mutuellement. De son côté, Nathan a bénéficié d’une orientation
civile  et  non  pénale  qui  lui  a  permis  de  rester  dans  son  département  de  résidence  et  de
continuer la préparation de son CAP en ULIS professionnelle.

Pour d’autres, les tentatives de réaffiliation scolaire ont échoué. À la rentrée qui suit son
placement, Benjamin intègre une première année de CAP en cuisine. Lors d’un cours de sport,
un autre élève lui claque une porte sur les doigts ; il s’en tire avec un arrachement osseux et les
ligaments abîmés et doit abandonner sa formation. Du fait de son jeune âge, les difficultés de
David se situent pour lui en amont d’une entrée en CAP. L’année qui suit sa sortie du CEF, il est
inscrit en troisième dans un « dispositif d’initiation aux métiers en alternance » (DIMA). L’année
scolaire constitue un véritable parcours du combattant pour la mère et le fils en raison des
difficultés à trouver des garages prêts à l’accueillir  pour les nombreuses périodes de stages.
Aucun des employeurs n’a laissé espérer la signature d’un contrat d’apprentissage pour l’année
suivante  et  la  perspective  du  CAP  s’éloigne  au  fur  et  à  mesure  de  l’année.  Les  multiples
placements civils de Pierre ne lui ont pas permis de suivre une scolarité continue depuis qu’il a
quitté sa classe de quatrième en cours d’année. Il s’inscrit en novembre 2016 dans une seconde
professionnelle  en  gestion  des  espaces  verts  avant  d’abandonner  rapidement  en  raison  de
difficultés d’apprentissage et de ses mauvaises relations avec les autres élèves. Tonio souhaite
réintégrer une classe de troisième générale après son passage en classe relai et ne veut pas
entendre  parler  d’une  orientation  au  sein  de  filières  professionnalisantes ;  son  cas  montre
autant la force d’attraction des cursus généralistes dominants (malgré leur inaccessibilité pour
les jeunes qui n’ont pas atteint le premier niveau de diplôme) que le peu d’enthousiasme que
suscitent les filières scolaires dominées vers lesquelles les adultes les poussent.

Pour les derniers, Justine, Jean-Marie et Michel, aux parcours de placement en protection de
l’enfance les plus fournis, il n’a pas été question de reprendre une formation qualifiante tant les
souvenirs scolaires sont désormais lointains et malheureux. Depuis cette position de relégation
scolaire, s’impose le paysage des formations non qualifiantes réservées aux jeunes sans diplôme
ni qualification.

En deçà des formations non qualifiantes pour personnes non qualifiées
Les formations suivies par les jeunes  de l’enquête s’exercent dans des cadres différents et

prennent une forme proche des actions relevant de « l’insertion » sur les lieux de placement.
Elles consistent en des alternances, de proportions variées selon les formules, entre des mises
en situation professionnelle de courte durée (parfois une semaine) dans des secteurs à main-
d’œuvre peu qualifiée, des apprentissages de savoirs considérés comme fondamentaux et des
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normes d’employabilité (mises en situation d’entretien, rédaction de curriculum vitae, mode
d’approche des entreprises et présentation de soi, etc.), et des temps dédiés à « la vie sociale »
(relatifs à la santé, la mobilité, la sécurité routière ou encore le sport).

La  PJJ  dispense des  programmes de ce  type,  à  l’image d’un restaurant  d’application que
Justine  rejoint  après  une  période  d’incarcération.  L’objectif  n’est  pas  l’obtention  d’une
qualification professionnelle, mais la « remobilisation » de la jeune fille. De son côté, Jean-Marie
aurait la possibilité d’établir une convention de stage PJJ en contrepartie d’une rémunération
mensuelle de 130 €, mais les mobilités fréquentes du garçon font obstacle à la mise en œuvre
du stage. En dehors de la PJJ, les missions locales sont également pourvoyeuses de « stages de
remobilisation », comme celui proposé à Pierre en novembre 2016 pour 180 € par mois.  Ce
dernier fait valoir qu’il aurait du mal à se lever les matins pour si peu d’argent (il a été habitué à
gagner bien plus en vendant de la drogue), sans même la perspective d’une reconnaissance de
ses efforts par le diplôme : « Autant d’école pour aucun diplôme […], autant que je retourne en
troisième, au moins j’aurai mon brevet ! » Pour sa part, David suit un programme de la mission
locale intitulé « nouveau parcours de réussite » :  il  doit trouver une succession de stages de
deux semaines dans des corps de métier différents pendant six mois, contre une rétribution de
195 €  par  mois.  Comme  l’année  passée  en  troisième  Dispositif  d’initiation  aux  métiers  en
alternance (DIMA), la mère et le fils sont en difficulté pour trouver des entreprises d’accueil  : les
« scolaires » ont la priorité et les faveurs des maîtres de stage. Michel fréquente un dispositif de
ce type porté par le patronat local et une association privée, qu’il abandonne au moment où il
comprend que sa participation contre 200 à 300 € mensuels ne pourra pas déboucher sur un
apprentissage compte tenu de sa majorité passée.

On observe une certaine continuité entre de telles expériences de formation et celles vécues
en  amont  des  poursuites,  notamment  pour  les  jeunes  qui  ont  fréquenté  les  sections
d’enseignement  général  et  professionnel  adapté  (SEGPA) :  socialisation  à  une  position
subalterne,  aux  métiers  d’exécution,  polyvalents  et  non  spécialisés  (Moquet,  2020).  La
participation à ces formations non qualifiantes reste néanmoins limitée du fait des résistances
juvéniles aux injonctions à une professionnalisation précoce et à l’intériorisation d’un sens des
limites qui  cantonne les  aspirations aux zones les plus dominées de l’espace social  (Zunigo,
2010), à l’image des apprentis, apprenties et élèves des lycées professionnels (Kergoat, 2022).
Quand  les jeunes sous main de justice jouent le jeu, ils et elles subissent sur le marché des
stages  non  qualifiés  les  effets  d’une  concurrence  rude  avec  les  autres  jeunes  encore  en
formation  initiale.  L’incertitude  de  leur  condition  enferme  leur  horizon  temporel  dans  une
« logique  de  l’urgence »  et  les  éloigne  du  fonctionnement  contractualisé  de  ces  mesures
d’insertion (Muniglia, 2016). Celles-ci impliquent en effet un suivi des démarches entreprises,
d’autant plus serré que leur niveau d’« autonomie » (dans le sens d’un auto-contrôle, au regard
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des attentes formulées à leur égard) est jugé faible, et les jeunes pointent alors le décalage
entre les efforts sollicités et le peu de rétribution matérielle et symbolique espérée en retour ;
décalage qui révèle d’autant plus à leurs yeux une fonction importante de ces dispositifs, le
contrôle de leur quotidien.

C’est donc sans diplôme qu’ils affronteront le monde du travail, mais aussi majoritairement
sans les institutions en charge des politiques sociales en direction des jeunes. Satisfaire aux
injonctions pénales à l’insertion est alors fortement tributaire des possibilités d’affiliation au
monde du travail.

Des placements différenciés dans l’ordre productif
À l’exception de Clément qui bénéficie de son statut et de son salaire d’apprenti, la question

d’un travail et de l’indépendance financière se pose pour les jeunes  en situation pénale plus
rapidement  que  pour  leurs  homologues  (y  compris  des  classes  populaires).  Leurs  maigres
ressources conditionnent fortement l’accès à une position dans l’ordre productif. Néanmoins,
les variations au sein d’une population juvénile ni diplômée ni qualifiée éclairent des rapports
différenciés au travail.

S’accrocher aux marges intégrées du monde industriel
Relativement à l’ensemble des cas ethnographiques, Michel et Benjamin réussissent par leurs

premières expériences professionnelles à s’approcher des positions les moins marginales au
sein  de  l’ordre  productif.  Les  deux  garçons  disposent  de  quelques  ressources  communes
importantes.

En premier lieu, le bassin d’emploi de leur secteur de résidence connaît un faible taux de
chômage  et  un  tissu  dense  d’entreprises  avec  des  besoins  en  main-d’œuvre  non  qualifiée
(agroalimentaire, menuiserie, métallurgie, etc.).  Les agences d’intérim constituent le passage
obligé des candidates et candidats non diplômés pour l’obtention d’un emploi. Inscrit dans trois
agences d’intérim différentes, Michel enchaîne les courtes missions dans l’industrie au cours des
huit mois qui suivent son abandon d’une formation non qualifiante pour se payer son permis de
conduire. Il y exerce des activités physiquement pénibles, répétitives, souvent en contexte de
sous-effectif et entouré d’autres intérimaires peu formés. Soit il part de son plein gré, soit son
employeur n’a rien de plus à proposer que quelques journées de travail ou  a des griefs à lui
reprocher ;  les  premières  expériences  professionnelles  du  garçon témoignent  de  sa  difficile
intériorisation des normes productives. Benjamin connaît également une succession de courtes
périodes de travail avant de décrocher un CDD de trois mois, de nuit, pour une rémunération
supérieure à 2000 € par mois. Au bout de trois semaines, il est victime d’un accident de scooter
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et son contrat n’est pas renouvelé ; une fois remis sur pieds, il doit à nouveau pointer dans les
agences  d’intérim  de  sa  commune.  Les  formations  rencontrées  auparavant  apparaissent
particulièrement ajustées à ce type d’entrée dans la vie active : la durée des stages d’une à deux
semaines est comparable à celle des missions intérimaires, la quête des premiers préfigure celle
des secondes, l’activité repose dans les deux configurations sur des savoir-faire physiques peu
spécialisés (porter, pousser, mettre dans des cartons, empiler, nettoyer, etc.) et il est attendu
des stagiaires  comme  des  intérimaires  une  adaptation  rapide  aux  postes  et  aux  nouveaux
environnements de travail. Seule la rémunération augmente dans le contexte intérimaire, mais
elle  est  loin  d’atteindre  des  niveaux  comparables  au  SMIC compte tenu de la  brièveté  des
missions  et  des  périodes  de  latence  entre  chacune  d’elles.  Les  premières  expériences
socialisatrices professionnelles observent ainsi une certaine continuité.

Les foyers dans lesquels les pères sont présents dans le quotidien et où aucun autre enfant ne
reste  à  charge  constituent  ensuite  des  configurations  favorables  à  l’accès  à  de  premières
missions.  C’est  d’abord  le  cas  en  raison  de  la  faible  mobilité  des  jeunes :  les  changements
fréquents des missions ne favorisent pas les arrangements entre collègues, et sans autre moyen
de transport que le vélo ni ressources pour financer les diplômes liés à la conduite, les parents
sont ainsi sollicités pour assurer les trajets jusqu’au lieu de travail en pleine nuit. Le père de
Michel, ancien routier, est habitué aux « horaires à la noix » et son statut de retraité lui permet
d’accompagner son fils. La mère de Benjamin, inactive en raison d’une invalidité, se lève à 4 h 30
les matins où son fils travaille. Benjamin bénéficie ensuite du statut d’ouvrier de son père qui
use de ses relations avec ses supérieurs pour le faire entrer dans son entreprise.  Les pères
jouent enfin un rôle important pour surmonter les difficultés liées aux premières confrontations
à l’ordre productif (Eckert, 2006). Les incitations positives (les encouragements, l’extension des
horaires de sorties, des cadeaux) redoublent celles négatives (comme l’ultimatum posé par le
père de Michel à son fils, lui promettant l’expulsion du domicile s’il ne trouve pas de travail) pour
convaincre les jeunes de se plier aux contraintes du travail.

Comme pour la recherche de stages, le calendrier scolaire détermine le degré de concurrence
pour l’obtention des missions intérimaires. La période estivale est particulièrement défavorable
aux  jeunes  sous  main  de  justice,  qui doivent  également  composer  avec  leurs  convocations
judiciaires ; l’exécution d’un travail d’intérêt général prévu en août 2016 contraint par exemple
Benjamin dans sa quête d’un emploi saisonnier. Même les jeunes les plus intégrés peinent ainsi
à s’inscrire dans des formes de travail intérimaire plus pérennes et protectrices.
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Participation aux échanges économiques informels
Dans les autres cas, les jeunes n’ont pas accès au marché du travail intérimaire, que le seuil

de leur majorité ne soit pas atteint ou que les ressources parentales et la stabilité résidentielle
fassent défaut pour soutenir un tel  engagement. En l’absence d’opportunités légitimes pour
accéder à un revenu, les « pratiques de “débrouille” » prendront le pas sur les efforts consentis
à l’insertion (Gaïa, 2019).

Pour Justine, Pierre et David, les consommations de drogues et les achats de vêtements de
marque onéreux avec les bénéfices tirés du deal ne s’arrêtent pas avec les placements pénaux.
Si les activités illégales de David sont dévoilées par sa mère à son éducatrice PJJ et transmises au
parquet,  il  n’en  est  rien  pour  les  deux  autres.  Pierre  change  de  position  dans  le  trafic  de
stupéfiants ; compte tenu des risques pénaux liés à ses contrôles judiciaires, il ne vend plus qu’à
des connaissances et ne prend plus part aux relations directes avec la clientèle afin de s’éviter
des ennuis. Il réussit ainsi à passer aux yeux de l’institution judiciaire pour un jeune sorti des
affaires délinquantes. Justine, elle, ne s’est jamais fait attraper non plus pour sa participation à
des trafics de drogues dures. Leurs tentatives d’accès au marché du travail officiel se révèlent
des échecs en raison de leur minorité et/ou de leur situation de fugue.

Les  jeunes  de  l’enquête participent  à  d’autres  types  d’échanges  économiques  informels.
Pierre me propose ainsi un « plan Champagne » très avantageux selon lui, à 35 € la bouteille
alors qu’il les achète lui-même 20 €. Nathan monnaye un savoir-faire en mécanique appris avec
son père : il débride les scooters de ses amis pour la somme de 30 €. D’autres savent également
tirer parti financièrement de la compassion qu’inspirent leurs situations précaires auprès de
particuliers… y compris de la part de l’enquêteur.

Des  dérogations  aux  impératifs  de  production  en  échange  de  régimes  de
tutelle

Pour deux enquêtés, la question de leur rapport au travail concerne un autre type de marge :
Nathan et Jean-Marie sont amenés progressivement vers une reconnaissance de handicap. Le
premier  a  le  statut  d’enfant  handicapé  depuis  tout  petit ;  le  handicap  est  une  question
ancienne. Mais la période de ses 18 ans constitue pour lui une séquence d’actualisation de son
statut social puisque la démarche de sollicitation d’un « contrat jeune majeur » (non couronnée
de succès) se fait en tant que jeune en situation de handicap. Du côté de Jean-Marie, aucune
démarche en ce sens n’a été entreprise par le passé, néanmoins le handicap fait figure de réalité
connue par ses parents. Son père bénéficie d’une reconnaissance d’invalidité à 50 % des suites
de son cancer et sa mère vit sous le régime de la tutelle.
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Un  regard  sociologique  sur  le  handicap  invite  à  envisager  d’abord  l’« anormalité
d’institution » dont il est le produit (Bodin, 2018). Pour les deux garçons, la formalisation d’un
handicap sur le plan psychique apparaît  au moment de la confrontation problématique aux
univers de la famille (qu’ils doivent construire) et du travail. La mère de Nathan est très inquiète
du sort de son fils après ses 18 ans. Elle constate qu’il a du mal à gérer seul son quotidien et
s’épuise à l’assister alors même qu’il  n’habite plus chez elle. Nathan évoque quant à lui son
allocation adulte handicapé (AAH) plutôt en lien avec la question du travail. Ses « problèmes de
lenteur » ont été identifiés au cours de ses stages précédents en service, comme un frein à son
adaptation possible à un univers professionnel.  Il  n’y a dans sa situation rien d’atypique au
regard  des  autres  jeunes :  toutes  les  premières  expériences  professionnelles  juvéniles  sont
associées à des plaintes concernant les cadences. Mais le handicap s’est imposé avec le temps
comme l’une des grilles de lecture des problèmes de Nathan. L’accès de Jean-Marie au statut de
personne handicapée, conçu comme un passeport d’entrée pour des filières de travail protégé,
relève plus directement de ses difficultés d’insertion professionnelle.

La « deuxième facette » de la question du handicap concerne la confrontation à l’« institution
du handicap » (ibid.) et l’enquête offre deux configurations différenciées sur ce point, celle que
connaît Jean-Marie ne débouchant pas, au moins pendant l’enquête, sur une reconnaissance de
handicap  par  la  maison  départementale  des  personnes  handicapées  (MDPH).  Au  prix  d’un
encadrement intense par les services sociaux et de protection de l’enfance, la mère de Nathan
s’est  montrée active dans  l’orientation MDPH et  a  opéré  un contrôle  serré  des  démarches
réalisées par son fils. Ces dernières aboutissent non sans mal et Nathan fait finalement l’objet
d’une mesure d’accompagnement social personnalisé (MASP) pour lui apprendre à gérer son
budget.  Denis,  l’éducateur  PJJ  qui  le  suit,  veille  à  ce  que  le  garçon  adhère  à  cet
accompagnement. Nathan est fier de réussir à économiser une partie de son AAH pour acheter
plus tard une voiture sans permis ; sa prise en charge l’oriente désormais vers des solutions
dérogatoires jusque dans les moyens de locomotion envisagés. Dans le cas de Jean-Marie, ce
sont  l’éducatrice  PJJ  et  le  professeur  technique  de  l’UEMO  qui  appuient  la  demande  de
reconnaissance de handicap. Alors que les démarches ont été initiées depuis le CEF et menées
quasiment  à  leur  terme,  le  dossier  est  à  refaire  à  cause  de  délais  non  respectés.  Le
questionnement  de  l’éducatrice  montre  l’importance  de  la  situation  maternelle  dans
l’appréhension de la situation de son fils : « On s’est posé la question, est-ce que vraiment c’est
un garçon qui  relève de ce  statut-là ?  Je  pense,  la  mère est  sous  tutelle. »  Finalement,  les
démarches en direction de la MDPH n’aboutissent pas. Jean-Marie a déjà le projet de partir à
l’autre bout de la France chez un oncle ; sa mobilité constitue une nouvelle fois un obstacle pour
que se concrétise une quelconque affiliation institutionnelle.
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L’horizon lointain de la production de la violence légitime
Aussi  surprenant  que  cela  puisse  paraître  pour  des  jeunes  que  l’on  présente  volontiers

comme rétifs à la contrainte, l’armée a été envisagée par certains garçons comme planche de
salut. À regarder de plus près les origines familiales des jeunes, l’effet de surprise s’estompe
quelque peu. Le père de Michel a été engagé dans la Marine au même âge que son fils, avant de
s’en  faire  exclure.  Dans  la  famille  élargie  de  Benjamin,  on  trouve  un  légionnaire  et  trois
militaires  de  carrière.  Et  le  garçon a  également  connu une  période  d’engagement  chez  les
jeunes sapeurs-pompiers avant la séquence pénale. L’oncle et le grand-père maternels de Pierre
sont  respectivement  ancien  militaire  et  ancien  pompier  professionnel.  Parmi  ceux  qui  ont
évoqué l’armée comme projet, seul Jean-Marie n’observe pas d’antécédents miliaires familiaux.

Une telle orientation fait également l’objet d’un renforcement positif par les institutions. La
journée défense et citoyenneté (JDC) arrive autour de la majorité au moment où les injonctions
à trouver une orientation professionnelle se font les plus fortes. Le personnel de la PJJ peut
également jouer un rôle de validation à l’image du responsable du CEF pour Michel qui l’aurait
bien vu s’orienter vers l’armée. Anne, l’éducatrice de l’UEMO qui suit Benjamin, profite de la
présence d’un stagiaire anciennement pompier de Paris dans le service pour lui demander de
faire  une  présentation  des  métiers  militaires  au  jeune  homme.  Les  établissements  pour
l’insertion dans l’emploi (EPIDE) gérés par l’armée sont également présentés à certains jeunes
en fin de suivi comme une éventualité, souvent faute de mieux.

Les pistes évoquées du côté du ministère de la Défense sont investies positivement par les
jeunes  qui  y  voient  l’occasion  d’actualiser  certains  traits  du  style  de  vie  des  jeunesses
populaires. Associés à l’armée, le travail du corps, poussé à l’extrême, renvoie à la construction
d’une masculinité populaire (Oualhaci, 2015) et fait écho aux expériences vécues sur les lieux de
placement.  Autre composante de l’imaginaire militaire,  le  contact  avec « les  engins » et  les
« tanks » réactive le goût pour la mécanique de certains jeunes, développé au contact de leurs
pairs et/ou en famille.  L’idée leur plaît  aussi  d’intégrer un espace où la violence qu’on leur
reproche devient légitime. Rapporté à des expériences militaires, leur intérêt pour les armes et
pour les savoirs de combat semble moins source d’inquiétude pour les adultes. Les groupes de
pairs valident et renforcent aussi les souhaits d’engagement militaire exprimés par les jeunes
enquêtés. « Ça va t’endurcir », lance son pote à Benjamin, qui lui répond : « Quand tu sors, t’es
bien carré, puis t’es riche ! » La remarque montre un autre mode d’investissement des univers
militaires : les passages dans l’armée sont adossés à des projections rêvées plus lointaines de
nouveau départ et de sortie par le haut d’une condition populaire. Benjamin parle avec envie de
son futur restaurant en Espagne, acheté avec le pécule accumulé pendant ses futures années de
mission. Le garçon voit dans la Légion étrangère le seul moyen de remettre les compteurs à zéro
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et de « tout effacer » … jusqu’à sa propre identité. Ses propos expriment tout le poids d’un
passif déjà difficile à assumer pour des jeunes ayant tout juste franchi le cap de la majorité.

Le « rêve d’aller à l’armée » se présente cependant comme une option secondaire, une voie
envisagée  par  défaut  d’alternatives  enviables  et  légitimes.  Benjamin  m’expose  sa  situation
ainsi :  « Et  puis  je cherche dans l’industrie.  Donc si  je  trouve pas,  beh je pars à l’armée de
terre. » Pour Michel, « le dossier de l’armée, c’est juste un truc de secours ». Quant à Jean-
Marie, son éducatrice PJJ retient de leur échange qu’il peine à exposer ses motivations. « C’est
“et pourquoi pas ?” quoi, ça va pas au-delà hein ! » L’armée constitue l’un des rares univers où
les jeunes pensent pouvoir  s’y  trouver une place compte tenu de leur parcours scolaire de
relégation.  Le  fait  qu’une telle  orientation se présente « faute de solution » éclaire  la  non-
actualisation du goût de Clément pour l’armée, alors même que les métiers de l’ordre sont très
représentés dans la lignée paternelle. Lui peut se prévaloir d’une affiliation scolaire en CAP qui
débouche sur une qualification et l’accès à des emplois en menuiserie.

Quelles qu’en soient les modalités d’investissement, la traduction d’un désir d’orientation en
engagement concret rencontre de nombreux obstacles.  Ces derniers rendent l’expérience de
l’armée inaccessible pour les jeunes enquêtés et leur font une fois de plus éprouver l’attente, les
épreuves administratives, la déception des espoirs remis dans cette opportunité et le sentiment
de  rejet.  À  19 ans,  Michel  vient  enfin  de  terminer  ses  démarches  pour  une  intégration
prochaine : « j’ai fait le dossier de l’armée, je l’ai terminé, beh ça fait… ça va faire six ans cette
année que je  suis  dessus ! »  Lors  de notre entretien suivant,  l’heure est  à  la  déception.  Au
rendez-vous auquel il s’est rendu à la caserne, il apprend que les trois jours de tests avant de
« faire  ses  classes »  lui  sont  inaccessibles  en  raison  de  son  procès  à  venir.  Jean-Marie  et
Benjamin ne vont pas jusqu’au bout de leurs premières démarches, d’autres impératifs se sont
manifestés entre-temps (le retour au domicile familial, les procès à venir, etc.) et ont relégué
l’armée au dernier rang des préoccupations. Pierre ne réussit pas la phase de test et se fait
recaler à cause des marqueurs de cannabis retrouvés dans ses urines. La constitution d’un casier
judiciaire à l’issue des premiers procès entame également les possibilités qu’un tel projet voie le
jour.

Conclusion :  Quand  la  justice  pénale  accompagne  autant  qu’elle
sanctionne des affiliations sociales

Les fins de suivis de milieu ouvert assurés par la PJJ accompagnent des processus incertains
d’autonomisation juvénile sur le plan matériel. L’accès à un espace résidentiel propre et à une
position socioprofessionnelle spécifique, située dans les marges de la société salariale, constitue
une  amorce  d’inscription sociale  que  la  justice  pénale  encadre.  Le  recours  grandissant  aux
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contrôles judiciaires  par les magistrats et magistrates de la jeunesse témoigne à ce propos de
l’extension d’un contrôle assumé  depuis les services de milieu ouvert, en partie délégué aux
parents  et  qui  s’organise  autour  des  lieux  de vie  des  jeunes  justiciables  (Sallée,  2020).  Les
mesures probatoires ou les peines assorties d’obligations (de soin, de suivre une scolarité ou
une formation) lient les destinées pénales et sociales des jeunes et la menace d’un verdict peu
clément, qui plane des mois,  voire deux années durant, fait  office d’épée de Damoclès. Les
jeunes intègrent ainsi que l’examen des responsabilités pénales comprend nécessairement une
évaluation de leur situation sociale. Si la césure du procès pénal dans le cas d’individus mineurs4

disjoint le moment de la reconnaissance de culpabilité de celui du prononcé de la peine, elle
n’en consacre pas moins l’idée d’une mise à l’épreuve autant sociale que relative au risque de
récidive, de laquelle dépendent les sanctions prononcées.

Les  audiences  pénales  de  jugement  apparaissent  dès  lors  comme  des  cérémonies  par
lesquelles le pouvoir judiciaire ouvre la voie d’un possible « désétiquetage » quand des gages
sont donnés quant à l’affiliation sociale attendue. Michel, intérimaire et retourné vivre chez son
père au moment de l’audience, ressort de son jugement libéré des contraintes pénales – il n’a ni
suivi ni obligations à venir – avec tout de même l’« avertissement important » que constitue la
peine  d’un  an  de  prison  avec  sursis.  Même dans  les  cas  les  plus  favorables,  l’audience  de
jugement conserve sa fonction de marquage. Du fait de sa réinscription réussie dans un cursus
de formation, du bon déroulement de son placement en famille d’accueil et de la perspective de
la semi-autonomie qui se profile, Clément échappe à des peines au moins jusqu’à son deuxième
procès. Les atouts dont il peut se prévaloir, en lien avec ses ressources sociales, fonctionnent
comme des conditions de possibilité d’un dessaisissement des institutions pénales. La justice
n’en garde pas moins un œil sur sa situation et s’assure à travers une mesure éducative que ses
nouvelles affiliations se consolident avec le temps.

Dans  des  configurations  de  jugement  opposées,  les  verdicts  allongent  la  durée  de  la
contrainte pénale et renforcent ainsi l’acte de désignation de délinquance survenu en amont
des  placements  pénaux.  Jugée  pour  la  première  fois,  alors  qu’elle  est  en  fugue  et  n’a  pas
respecté  les  conditions  d’un  placement  ordonné  à  la  sortie  d’une  période  de  détention
provisoire, Justine écope en son absence de quatre mois de prison ferme pour des faits commis
à l’âge de 14 ans et ayant entraîné un faible préjudice. La situation de Benjamin relève d’un
même processus de renforcement de l’étiquette au fur et à mesure des affaires jugées, mais son
cas témoigne d’une certaine autonomie des logiques pénales. Contrairement à Justine, le jeune
homme témoigne d’efforts allant dans le sens de l’affiliation attendue par la justice : il s’installe
dans son propre logement, il effectue régulièrement des missions intérimaires et se plie à ses

4 Cette innovation judiciaire est introduite par le nouveau Code de la justice pénale des mineurs (CJPM) applicable
depuis septembre 2021.
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obligations pénales. Néanmoins, l’enchaînement de condamnations, liées à des affaires passées
et qui s’inscrivent sur son casier judiciaire, aboutit à de lourdes décisions pénales. La peine de
prison prononcée pour sa première condamnation a placé haut le curseur et le principe de
gradation de la réponse pénale entraîne par la suite un cumul des peines d’incarcération au gré
des  jugements.  La  qualification  juridique  des  faits,  le  travail  d’instruction  d’une  affaire,  les
principes de gradation de la réponse pénale ou encore les prestations orales des protagonistes
d’un procès lors de l’audience sont autant de réalités qui se combinent avec la question de
l’affiliation sociale des jeunes faisant l’objet d’une inculpation dans la fabrique d’un jugement.
Ceci dit, les garanties d’insertion socioprofessionnelle donnés par Benjamin aux juges lui évitent
l’incarcération au moins jusqu’à son cinquième jugement ;  les sanctions pénales ont tout de
sanctions sociales. En écho aux travaux récents sur l’inscription des verdicts des tribunaux pour
enfants  dans  l’ordre  du  genre  dans  une  perspective  intersectionnelle  (Vuattoux,  2021),  ces
résultats montrent que l’activité des institutions pénales de la jeunesse est autant tributaire des
rapports sociaux qu’elle contribue à les (re)produire.
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