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Résumé 

Poète, compositeur, dramaturge, traducteur, Boito a fait du livret d’opéra une oeuvre à 

part entière. Pour le prouver, nous avons choisi d’étudier l’Air du saule (Otello, IV, 1) 

sous une triple perspective : narratologique (c’est une mise en abyme de l’intrigue 

globale) ; historique (c’est l’aboutissement d’une série de reprises hypertextuelles sur 

deux siècles et demi) ; sémiotique (c’est le résultat d’une articulation étroite et 

évolutive des mécanismes de production et de réception de la conception à la 

représentation). Dans la première partie, nous retraçons le processus hypertextuel dont 

Boito est l’héritier. Dans la seconde, nous identifions les compétences antérieurement 

acquises qui lui ont permis de concevoir son livret, et nous analysons l’Air du saule en 

montrant qu’il constitue un véritable art poétique du libretto. 

Mots-clés : Otello, L’air du saule, Boito, Verdi, Shakespeare, mise en abyme, 

interartialité. 

Abstract 

Poet, composer, playwright, translator, Boito has made the opera libretto a work by itself. 

To prove it, we chose to study The Willow Air (Otello, IV, 1) from a triple perspective: 

narratological (as a mise en abyme of the global plot); historical (as the outcome of a 

series of hypertextual transpositions over two and a half centuries); semiotical (as the 

result of a close and evolutionary articulation of the mechanisms of production and 

reception, from conception to representation). In the first part, we recall the hypertextual 

process to which Boito was the heir. In the second, we identify the skills previously 

acquired that allowed him to design his libretto. We analyze The Willow Air and point 

out that it offers an actual poetical art of the libretto. 

Keywords : Otello, The Willow Air, Boito, Verdi, Shakespeare, mise en abyme, 

interartiality. 
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Pour cerner l’originalité de Boito librettiste1, nous nous sommes donné deux 

repères. Le premier est historique. On lui doit le dernier Verdi, celui d’Otello et de 

Falstaff, deux ouvrages dont le traitement dramatique et le langage musical 

 
1 Sauf indication contraire, les traductions françaises sont de notre fait. 
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ressemblent si peu à la production antérieure du maître qu’ils n’ont été pleinement 

reconnus qu’au siècle suivant. Notre choix s’est fixé sur Otello car il marque le 

début de la coopération de Boito avec Verdi, une fois passé l’examen d’entrée que 

représentait la révision du livret de Simon Boccanegra2. Celle-ci inaugure une 

nouvelle façon d’envisager les rôles du compositeur et du librettiste. Basée non plus 

sur la division des tâches, mais sur une co-conception dans laquelle chacun peut 

discuter les décisions de l’autre, elle tranche avec l’obéissance totale que Verdi avait 

jusque là imposée à ses librettistes3. 

Le second repère est à a fois théorique et stratégique. Comme l’étude du livret 

complet outrepassait les limites d’un article, nous avons isolé le passage qui nous a 

paru le plus représentatif de l’œuvre dans son ensemble, et du travail de Boito en 

particulier : la scène 1 de l’acte IV4. Desdemona est dans sa chambre, elle se prépare 

à se coucher avec l’aide d’Emilia, sa suivante, femme de Jago. Elle attend Otello. À 

la fin de l’acte précédent, celui-ci, convaincu par Jago qu’elle l’avait trompé avec 

Cassio, l’a insultée et humiliée publiquement, puis l’a prévenue qu’il viendrait 

l’entretenir en tête à tête. Habitée d’un sombre pressentiment, elle chante la Canzon 

del Salice, dont le sujet est une femme délaissée par celui qu’elle aime qui meurt de 

chagrin en l’excusant. Ce résumé suffit à montrer que l’on se trouve devant une mise 

en abyme. La similitude des deux situations, celle de Desdemona dans l’intrigue 

globale et celle de l’héroïne de la chanson, est patente. 

La spécularité de la mise en abyme peut porter sur l’énoncé, l’énonciation et le 

code. Mais c’est la similitude des énoncés qui est primordiale pour qu’elle puisse 

remplir sa fonction métatextuelle de clef de lecture, apte, comme le rappelle 

Dallenbach5 à « doter l’œuvre d’une structure forte, d’en mieux assurer la 

signifiance, de la faire dialoguer avec elle-même, et de la pourvoir d’un appareil 

d’auto-interprétation ». D’un point de vue sémiotique l’Air du saule, comme tous les 

airs célèbres, a une fonction indicielle. Il rappelle l’œuvre, et à travers elle, le style 

de l’auteur, et les fixe dans la mémoire auditive. Mais il a aussi une fonction 

iconique qui tout à la fois renforce la structure globale et l’interroge, puisque la 

partie équivaut formellement au tout. Elle favorise une démarche interprétative 

 
2 Cet opéra, dont le livret a été écrit par Francesco Maria Piave, librettiste de neuf des opéras de 

Verdi, a été créé le 12 mars 1857 à la Fenice. Il n’a guère eu de succès. Piave tombe malade en 1870 

et meurt en 1876. Verdi retravaille l'œuvre en profondeur avec Boito en 1879-80. La représentation 

du 24 mars 1881 à la Scala est un succès. Elle est depuis montée dans cette version remaniée. 
3 Giulio Ricordi, l’éditeur de Verdi, a tenté à plusieurs reprises de le persuader de travailler avec 

Boito, notamment pour la révision du livret de La Forza del destino, en 1868, puis pour l’élaboration 

du livret d’Aida, en 1869. Verdi lui a chaque fois préféré Ghislanzoni, un librettiste plus routinier. La 

justification qu’il donne pour le livret d’Aida est éloquente : « Non è un lavoro originale, spiegatelo 

bene ; si tratta soltanto di fare di versi », (« Ce n’est pas une œuvre originale, expliquez-le bien ; il 

s’agit seulement de faire des vers »), lettre du 25 juin 1870. Quelques mois auparavant, Verdi écrivait 

à Giulio à propos d’un Nerone qui ne verra jamais le jour : « mi ritiene la diffilcoltà di trovar un 

soggetto a modo mio, un poeta a modo mio ed un’esecuzione nuova a modo mio, («ce qui me retient 

c’est la difficulté de trouver un sujet à ma façon, un poète à ma façon et une exécution nouvelle à ma 

façon », lettre du 3 février 1870, Preambolo, Carteggio Verdi- Boito, Istituto Nazionale di studi 

verdiani, Parma, 2014, p.  LIX.  
4 Otello, Dramma lirico in quattri atti, versi di Arrigo Boito, musica di Giuseppe Verdi, canto e 

pianoforte, G. Ricordi, s.d. (probablement début XXe siècle), p. 324-337. 
5 Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, Paris, Le Seuil, 1977, p. 76. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/12_mars_1857
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fenice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arrigo_Boito
https://fr.wikipedia.org/wiki/24_mars
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_1881
https://fr.wikipedia.org/wiki/1881_en_musique_classique
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Scala
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réflexive, et, au delà de la réaction émotionnelle immédiate, invite à s’interroger sur 

la leçon de l’œuvre, les axes qui la structurent, et les interrogations qu’elle fait naître 

au plan sémantique comme musical.  

Boito n’a pas inventé ce dispositif, il en a hérité. Avant lui, Shakespeare et 

Rossini ont laissé leur marque sur cette problématique centrale de la création 

artistique qu’est la mise en place du dispositif auto-réflexif d’une œuvre. C’est 

pourquoi nous avons bâti notre étude sur l’hypothèse que La canzon del salice 

offrait une entrée privilégiée non seulement pour accéder à la structure de l’œuvre et 

au cheminement de sa conception, mais aussi pour analyser ce que la sémiotique de 

l’art appelle le « matériau pré-individuel ». 

Rastier a emprunté à la théorie des processus d’auto-organisation de l’activité de 

Gilbert Simondon  
les notions complémentaires d’ « individuation » et de « transduction », en les 

transposant du domaine d’étude du sujet au domaine d’étude des œuvres : il s’agit dans 

les deux cas de concevoir les rapports d’empiètement et de chevauchement de 

l’individu (ou de l’œuvre) à l’égard du champ pré-individuel dont il (elle) émane et qui 

lui demeure toujours co-présent dans ses mutations et ses métamorphoses6. 

Adopter cette perspective suppose de reconsidérer les apports des spécialistes des 

divers auteurs concernés : l’auteur de l’hypotexte initial : Cintio, Shakespeare, 

Rossini, Boito, à partir du point de vue du terminus post quem choisi, celui de Boito, 

en considérant que  
dans l’espace transindividuel de la culture les œuvres se réécrivent les unes les 

autres et les créateurs semblent simplement opérer des transformations qu’ils décrivent 

comme des découvertes et non comme des irruptions ou inventions ex nihilo7. 

Rastier en tire la conséquence que cette écriture hypertextuelle permanente est le 

moteur de la création artistique dans son ensemble, et permet de  
reconsidérer la problématique des arts à partir de la notion de « germes structurels », dont la 

définition trans-sémiotique autorise l’approche à la fois fédérative et différentielle […] nécessaire 

pour penser comme non contradictoire une réflexion sur les arts comme objets culturels singuliers et 

irremplaçables et une réflexion sur l’art comme processus général de création8. 

L’Air du Saule et son entour, l’histoire d’Otello et de Desdémone, constituent 

donc un de « ces germes structurels ». 

Cependant nous voulons insister sur la fractalité du phénomène. Si le processus 

de reprise n’a pas de fin au niveau de la transmission transgénérationnelle, il n’en a 

pas non plus au niveau biographique de la conception, surtout dans l’opéra où il est 

fréquent qu’un ouvrage soit retiré de la scène pour être réécrit. Dans les deux cas, la 

mise en abyme fonctionne comme un volant de régulation de la réécriture. 

Condensant des structures et des effets de l’œuvre totale, elle permet de 

diagnostiquer rapidement les causes de dysfonctionnement et d’élaborer des 

 
6 Lia Kurts-Wöste, « La correspondance des arts au prisme de la sémiotique des cultures : pluriel des 

arts, unité de la création », in Bloch Béatrice, Lampropoulos Apostolos, Garcia Pierre (dir.) Écriture 

picturale, écriture musicale, De la littérature et des arts, Modernités, 41, Bordeaux, Presses 

universitaire de Bordeaux, 2017, p. 26 de pp. 23-39, en référence à Gilbert Simondon, Imagination et 

invention (1965-66), Paris, PUF, 2014. 
7 François Rastier, Créer. Image, Langage, Virtuel, Paris, Casimiro, 2016, p. 202, cité par Kurts-

Wöste, « La correspondance des arts », p. 27. 
8 Rastier, Créer. Image, Langage, Virtuel, p. 205-206, cité par Kurts-Wöste, « La correspondance des 

arts », p. 27. 
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stratégies de remédiation, comme nous aurons l’occasion de l’observer tout au long 

de cette étude. 

Cette dernière remarque nous incite à revenir sur l’importance des décisions des 

co-acteurs de l’art : public et auteurs qui sont aussi leur premier public, afin de 

corriger l’impression d’automatisme et de dépersonnalisation que risque de laisser la 

définition de l’espace transindividuel de la culture de Rastier. Dans la création au 

quotidien, l’espace culturel est au contraire fortement individualisé, et le dialogue 

avec les absents et les morts, via leurs œuvres, d’autant plus animé que l’enjeu est 

plus immédiat. 

C’est pourquoi nous avons opté pour une démarche en deux temps, le premier 

consacré à la transmission historique du germe structurel et à son évaluation par 

Boito, le second à la transposition qu’il a réalisée avec Verdi. 

1. Création, perte et résurgence de l’Air du saule, de 

Shakespeare à Rossini 

La transmission culturelle de l’histoire des amours du capitaine more et de son 

épouse vénitienne jusqu’à Boito a pris 250 ans. Elle commence à la Renaissance 

avec Cintio (1504-1574), dont les Gli eccatomiti ovverro cento novelle paraissent en 

1565. La nouvelle étant une forme écrite savante qui recycle des formes simples 

orales populaires, on peut y voir la première transposition générique d’une fabula 

anonyme. Une deuxième transposition intervient avec Shakespeare (1564-1616) et 

sa tragédie Othello, the Moore of Venice (1604), une troisième avec Rossini (1792-

1868) et son opéra Otello en 1816.  

Ces transpositions combinent trois opérations :  

-1) le changement du mode de représentation, du récit à la scène ; 

-2) la versification : sur scène, la voix parlée doit être portée et la poésie aide à 

rythmer et timbrer la diction, préoccupation commune au texte dramatique et au 

livret d’opéra ; 

-3) la traduction. Elle permet aux œuvres de circuler au-delà de leurs frontières 

linguistiques en démultipliant leur impact culturel. « Il faut bien traduire les chefs 

d’œuvre » rappelle Genette pour qui la traduction représente « la forme de 

composition « la plus voyante, et à coup sûr la plus répandue9 ». 

Il y a d’abord eu passage de l’italien à l’anglais, probablement par l’intermédiaire 

d’une traduction française pour Shakespeare10, puis retour à l’italien par le même 

chemin détourné c'est-à-dire l’utilisation par Berio di Salsa, librettiste de Rossini, de 

la traduction française de Ducis11, mâtinée d’adaptations italiennes. Un 

cheminement tortueux bien connu de Boito (1842-1918) qui va décider de revenir au 

texte de Shakespeare, mais en le retraduisant en italien. Cette traduction-retour a 

valeur symbolique, car, en écrivant le livret d’Otello, Boito entend refonder la 

poésie du drame lyrique italien, comme il l’explique à Giulio Ricordi pour justifier 

 
9Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 293. 
10 https://www.bl.uk/collection-items/cinthios-gli-hecatommithi-an-italian-source-for-othello-and-

measure-for-measure 
11 Chantal Schütz, « “That song tonight will not go from my mind” : souvenir mélodique et 

résonances shakespeariennes dans l’opéra du XIXe siècle », Atlantide, n°4, 2015, Shakespeare au 

XIXe siècle, sous la direction de Gisèle Venet et Line Cottegnies, p. 43 de 38-49. 
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son retard dans la remise du premier jet à Verdi : « Sto applicando a questo lavoro 

tutta una costruzione ritmica particulare (nella parte lirica) […]. Mi pare d’aver 

trovato una forma che saprà servire miralbimente al testo di Shakespeare ed al suo 

illustratore musicale!12 ». Ceci l’amène à prendre ses distances aussi bien avec le 

librettiste de Rossini qu’avec le bel canto rossinien et le drame verdien première 

manière.  

1. 1. La transposition intermodale, de Cinthio à 

Shakespeare 

Shakespeare a puisé dans Gli eccatomiti la matière de deux de ses pièces, The 

Tragedy of Othello, Moor of Venice et Measure for Measure. Ce choix n’est pas 

surprenant, il a été l’un des premiers dramaturges anglais, sinon le premier, à puiser 

ses sujets dans la littérature italienne. Son Italie est une Italie rêvée et théâtralisée13. 

Elle lui fournit des noms de lieux évocateurs : Venise, Vérone, Padoue, qui parent 

de mystère un décor souvent rudimentaire, les noms des personnages, principaux 

(comme Othello et Iago), secondaires comme (Lodovico ou Emilia), choisis pour 

leurs consonances qui rappellent le théâtre italien, connu en Angleterre où des 

troupes italiennes avaient acclimaté la commedia dell’arte. Iago a un statut spécial, 

car il représente une caricature du Prince de Machiavel, qui venait d’être traduit en 

anglais en 1577, et dont le cynisme, en pays protestant, scandalisait tout en 

séduisant. 

Les cent nouvelles de Cintio sont classées par dizaines. La source d’Othello est la 

n°7 de la troisième dizaine : « nella quale si ragiona dell’infedeltà de’mariti e delle 

moglie14 ». L’intitulé marque la transition du cas, forme simple qui propose une 

controverse sur la façon de juger ceux qui transgressent une règle sociale, à la 

nouvelle, forme savante dans laquelle le narrateur spécifie l’événement dans un 

cadre fictionnel, ce qui rend la controverse accessoire, sinon impossible. D’où la 

formule de Jolles : « cette forme, qui montre l’événement frappant dans son unicité 

mais pour lui-même et sans vouloir en faire un Cas, parce que précisément elle est 

Forme savante, nous l’appelons Nouvelle.15 ». 

La nouvelle de Cintio s’ouvre sur un prologue qui relate une conversation de 

salon dont le thème est l’inégalité devant la loi des hommes et des femmes adultères. 

Un des interlocuteurs fait dévier le débat sur une conséquence imprévue de la loi : le 

risque qu’elle fait courir aux femmes innocentes, et engage le récit : « Ma come 

questa ricevette degna pena della sua colpa, cosi avvienne talora che, senza colpa, 

 
12 «Je suis en train d’appliquer à ce travail toute une construction rythmique particulière (pour la 

partie lyrique) […]. Il me semble avoir trouvé une forme qui saura servir admirablement le texte de 

Shakespeare et son illustrateur musical », cité par Marcello Conati, Preambolo, Carteggio Verdi-

Boito, p. LXXX. 
13 Pour plus de détails, lire Christophe Camard, « L’Italie selon Shakespeare et Ben Jonson : l’altérité 

dans un théâtre sans décor », Revue LISA/LISA e-journal [En ligne], Vol. VI – n° 3 | 2008, mis en 

ligne le 04 juin 2009, consulté le 19décembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/lisa/403 ; 

DOI : 10.4000/lisa.403 
14 « Dans laquelle il s’agit de l’infidélité des maris et des femmes », Raccolta di Novellieri Italiani, 

Gli Ecatommiti, ovvero Cente nouvelle di Gio. Battista Giraldi, Cintio, volumo secondo,Torini, 

Cugini Pomba e comp.Editori, 1853,  p. 63.g 
15 André Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 145. 
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fedele e amorevole donna, per insidie tesele da animo malvagio, e per leggierezza di 

chi più crede, che non bisognerebbe, da fedel marito riceve morte ; come da quello, 

ch’ora vi son per raccontare, manifestamente vedrete16 ». Il intervient de nouveau à 

la fin de l’histoire pour en attribuer la source à la femme de l’enseigne félon, en 

l’exfiltrant de la fiction pour en faire sa source : « E tutto questo successo narro la 

moglie dell’alfieri, del fatto consapevole, poi ch’egli fu morto, come io lo vi ho 

narrato17». 

Avant d’aborder sur la transposition de Shakespeare, il nous faut revenir sur cette 

nouvelle afin d’expliquer la résistance qu’elle a opposée à ses transpositeurs. En 

effet, tous sont revenus au détail de son texte pour poser à nouveaux frais la 

problématique du passage du mode narratif au mode dramatique18. Dans sa lettre à 

Verdi du 5 mai 1886 Boito remonte à Cintio pour justifier le choix des costumes et 

du décor : « Qual’ è l’origine dell’Otello di Shakespeare ? una novella di Cinzio 

Giraldi nell’Ecatomiti. Qual’è la data degli Ecatomiti ? il sacco di Roma nel 1527. 

Quale’è la data della novella in quistione? Li dice Giraldi stesso : pochi anni prima 

della data generale che si trova nel Proemio delle sue novelle19 ». Il opte pour la 

fourchette 1520-25, alors que Chypre était sous domination vénitienne, mais 

rappelle aussi que la nouvelle n’exige pas nécessairement une source historique : «  I 

novellieri come Boccacio, come Sacchetti, come Cinzio Giraldi pigliani la materia 

dei loro scritti, o dalla lora fantasia, o dalla storia, o dalla cronica, o dai raconti 

popolar i quali hanno spesso per base la storia e la cronoca20 ». Se refusant à choisir 

entre les quatre sources possibles, il conclut: «La mia convinzione intima è che 

quella novella si tratta dal vero, se non in tutti i particolari, certamente nel suo 

insieme.21». Ce raisonnement ne vise pas seulement à dater l’univers représenté 

puisque Boito reconnaît d’une part qu’il a pu être réinterprété, d’autre part que les 

modes vestimentaires débordent souvent la période qui les a vues naître. Il constitue 

surtout un hommage à Cintio et à sa façon d’exploiter l’ambiguïté référentielle du 

texte littéraire.  

Les critiques qui ont étudié la transposition de la nouvelle de Cintio n’ont pas 

toujours su (pu ?) éviter trois biais méthodologiques. Le premier s’explique par une 

 
16 « Mais si celle-ci [l’épouse adultère] a reçu le juste châtiment de sa faute, il arrive parfois que, sans 

avoir fauté, une femme fidèle et aimante, à cause des pièges tendus par un esprit mauvais, et de la 

légèreté de qui est plus crédule qu’il ne le faudrait, reçoive la mort d’un mari fidèle ; comme vous le 

verrez manifestement d’après ce que je vais maintenant vous raconter», Raccolta di Novellieri 

Italiani, Gli Ecatommiti, ovvero Cente nouvelle di Gio. Battista Giraldi, Cintio, volumo secondo, 

Torino, Cugini Pomba e comp. Editori, 1853, p. 65. 
17 « Et tout ce qui est arrivé c’est la femme de l’enseigne, qui était au courant de tout, qui l’a raconté 

après sa mort, juste comme je viens de vous le raconter », Gli Ecatommiti, ovvero Cente nouvelle di 

Gio. Battista Giraldi, Cintio, volumo secondo, p. 75. 
18 Genette, Palimpsestes, p. 396. 
19 « Quelle est l’origine de l’Otello de Shakespeare? une nouvelle de Cinzio Giraldi dans les Cent 

nouvelles. Quelle est la date des Cent nouvelles? le sac de Rome en 1527. Quelle est la date de la 

nouvelle en question ? Giraldi le dit lui-même : quelques années avant la date générale que l’on 

trouve dans le préambule à ses nouvelles », Carteggio Verdi-Boito, p. 133. 
20 « Les nouvellistes comme Boccace, comme Sachetti, comme Cinzio Giraldi tiraient la matière de 

leurs écrits, soit de leur imagination, soit de l’histoire, soit de l’actualité, soit de récits populaires qui 

se basaient souvent sur l’histoire et l’actualité », Carteggio Verdi-Boito, p. 133. 
21 « Mon intime conviction est que cette nouvelle relate un fait vrai, si ce n’est dans tous ses détails, 

du moins dans son ensemble », Carteggio Verdi-Boito, p. 133. 
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prise en compte insuffisante du fonctionnement narratif. Presque tous limitent leur 

analyse à la structure profonde de l’énoncé (schéma narratif et actanciel) au 

détriment de l’énonciation. Cela les conduit à négliger des événements qui, comme 

ceux que recèlent les mises en abyme, ne sont pas indispensables à la progression 

narrative mais en facilitent l’interprétation. 

Le deuxième consiste à projeter sur le passé les préoccupations du présent. Tant 

les spécialistes de Shakespeare que les historiens de l’opéra ont tendance à 

supprimer purement et simplement le niveau englobant du récit : celui du débat sur 

l’adultère, pour ne garder que le niveau englobé : l’histoire qui l’illustre.  

Le troisième est idéologique. Il provient de la propension à juger les œuvres en 

fonction de la réputation des auteurs et/ou à appliquer à l’histoire de l’art le mythe 

du progrès historique continu cher au XIXe siècle. Cintio est jugé plus fruste que 

Shakespeare puisqu’il lui est antérieur, et sa réputation ne pèse pas lourd face à celle 

de Shakespeare, couronné génie de l’humanité par le même XIXe siècle. 

Une affirmation comme celle de Tadié : « Dans le conte italien […], c’est 

l’accumulation des péripéties qui fait le récit. Chez Cintio, il n’y a rien en dehors des 

situations ; chez Shakespeare, il n’y a rien dans les situations. Si Shakespeare a 

trouvé une structure chez Cintio, il n’y a trouvé que cela22 », atteste la longévité de 

ces biais. C’est pourquoi nous avons tenté d’en déconstruire l’effet en prenant en 

compte l’intégralité du texte de Cintio. 

Comme tout transpositeur d’un récit à la scène, Shakespeare a élagué des 

péripéties pour limiter les changements de décor et les récits d’actions. Pour autant il 

n’a pas ignoré la structure porteuse qu’il réintroduit dans la scène de l’Air du saule 

(IV. 3). Au début, Emilia, après le départ d’Othello, s’exclame : « I would you have 

never seen him ! ». Desdemona lui répond : « So would not I. /My love doth so 

approve him, /That even his stubbornness, his cheques, his frowns − /Prithee, unpin 

me − , have grace and favour in them23 ». À la fin de la chanson, Desdemona 

commente la réplique goguenarde de l’amant infidèle à la délaissée : « If I court moe 

women, you’ll couch with moe men !24 », en demandant à Emilia : « Dost you 

conscience think, − tell me, Emilia, − /That there be women do abuse their 

husbands/In such gross kind? 25». S’ensuit une tirade féministe d’Emilia qui 

contraste avec la résignation de Desdemona.  

Shakespeare aurait pu se dispenser de reprendre la controverse puisque dans la 

nouvelle celle-ci encadre le récit sans le perturber. Il a sans doute pensé qu’il 

pouvait profiter de son ouverture interprétative pour impliquer les spectateurs dans 

 
22 Alexis Tadié, « D’Othello à Otello : les avatars du Maure », Etudes Epistémè, n°9, printemps 2006, 

p. 413- 414 de 410-427. 
23 Othello, Act IV, scene 3, p. 1 sur 4, Open Source Shakespeare. La traduction : «Emilia : Je 

voudrais que vous ne l’eussiez jamais vu/ Desdemona : Je ne le voudrais pas, moi !/ Mon amour est si 

partial pour lui,− que même sa rigueur, ses brusqueries et ses colères /−dégrafe-moi, je te prie –/ont 

de la grâce et du charme à mes yeux » est empruntée à Othello/Traduction Hugo, 1868- Wikisource, 

p. 101 sur 130. https://fr.wikiwource.org/wiki/Othello/Traduction_Hugo_1868  
24 Othello, Act IV, Scene 3, p. 2 sur 4, Open Source Shakespeare, traduction Hugo, 1868, 

Wikisource, p. 103 sur 130: «Si je courtise d’autres femmes, couchez avec d’autres hommes ! ».  
25 Othello, Act IV, Scene 3, p. 2 sur 4, Open Source Shakespeare, traduction Hugo, 1868- 

Wikisource, p. 103 sur 130 : «Penses-tu, en conscience − dis-moi, Emilia, − qu’il y a des femmes qui 

trompent leurs maris − d’une si grossière façon ? ». 

https://fr.wikiwource.org/wiki/Othello/Traduction_Hugo_1868
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un débat qui les concernait. Mais alors pourquoi y mêler Desdemona, qui, dans la 

nouvelle, appartient au second niveau, chargé uniquement d’illustrer le débat ?  

Disdemona est le seul personnage auquel Cintio a donné un nom. Mais quoique 

prédestinée par ce nom à devenir une victime (en grec dus-daimôna signifie 

« malheureuse »), elle est aussi l’artisan de son destin, puisqu’elle a bravé les règles 

de son milieu social pour épouser le More. Par l’amour et la jalousie qu’elle leur 

inspire, elle décide également du sort du More et de l’enseigne. Elle est donc à la 

fois victime et bourreau. Cette ambivalence présente un intérêt structurel : celui de 

réunir dans un même personnage les registres opposés du drame et de la tragédie, et 

un inconvénient technique : Disdemona ne peut interagir avec les autres personnages 

que pour exprimer ses sentiments, ce qui, à la scène, limite la possibilité et la nature 

des interventions26.  

Dans la nouvelle, elle exprime quatre sentiments: l’amour qu’elle porte à son 

époux, sa tristesse lorsqu’elle croit qu’il ne l’aime plus, l’injustice qu’elle ressent à 

ne pas voir son innocence reconnue sur terre, l’espoir qu’elle le sera au ciel. 

L’expression de l’amour exige une suspension de l’action – par un monologue ou un 

duo – tout comme l’espoir en la justice divine qui passe par la prière (dialogue, mais 

avec Dieu). Le sentiment d’injustice, réactif, s’articule à l’action soit directement par 

les répliques, soit indirectement par les commentaires. Ils sont développés 

séparément, mais on les trouve aussi rassemblés dans la confidence de Disdemona à 

la femme de l’enseigne, après laquelle elle pleure amèrement :  

 Io non so che mi dica io del Moro : egli soleva essere verso me tutto amore, ora, da non so 

che pocchi giorni in qua, è divenuto un altro. E temo molto di non essere io quella che dia 

esempio alle giovani, di non maritarsi contra il voler de’suoi ; a che le donne italiane imparino 

di non si accompagnare con uomo, cui la natura, e il Cielo, e il modo della vita disgiunge da 

noi27 . 

Cette réflexion, à la fois rétrospective (tournée vers le bonheur qui s’enfuit) et 

prospective (anticipant l’effet posthume de son exemple sur les autres femmes) fait 

de Disdemona le personnage principal d’une mise en abyme dont Shakespeare a 

trouvé chez Cintio la place, la distribution et le sujet. 

La place, assez proche du dénouement pour pouvoir condenser l’action, exige par 

compensation que celui-ci soit retardé, afin de relancer le suspense. On trouve déjà 

chez Cintio le retard d’Othello à mettre sa menace à exécution, la supplication de 

Disdemona, qui, après le premier coup porté par l’enseigne, demande secours à son 

époux, et devant son refus, en appelle à la justice céleste avant d’exhaler son dernier 

soupir. La distribution mobilise les femmes des deux protagonistes masculins, 

évoqués in absentia. Leur intimité fournit à Shakespeare l’idée du cadre : la chambre 

 
26  Aussi le rôle fait-il 391 lignes de texte contre 890 pour Othello et 1100 pour Yago. Voir Chantal 

Schütz, « Desdemona’s changing voices : from the “Willow Song” to the “Canzona del Salice” », 

Sillages critiques, 16, 2013, Métamorphoses de la voix en scène, La voix sur la scène élisabéthaine, 

p. 2 de 15, https://journals.openedition.orgsillages critiques/2847 ?lang=en   
27 «Je ne sais que dire du More ; d’habitude il n’était qu’amour envers moi, et voilà que depuis 

quelques jours, il est devenu un autre homme. Et je crains fort de servir un jour d’avertissement aux 

jeunes filles qui veulent se marier contre le gré de leurs parents, et que les femmes italiennes ne 

puissent apprendre de moi qu’il ne faut pas s’unir à un homme dont la nature, la religion et le mode 

de vie différent des nôtres », Gli Ecatommiti, ovvero Cente nouvelle di Gio. Battista Giraldi, Cintio, 

volumo secondo, p. 71. 

https://journals.openedition.orgsillages/
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à coucher, de l’emploi (Emilia est la suivante de Desdemona), et de la scénarisation 

qui entremêle le rituel du coucher avec le chant et la conversation. 

Le sujet, la chanson du saule appartient au fonds folklorique celte. Elle 

accompagne un vieil usage qui consistait à offrir, au délaissé ou à la délaissée par 

quelqu’un(e) qui avait rompu sa promesse pour en épouser un (e) autre, une branche 

de saule ornée de lanternes, d’oignons et de linges, en la chantant en groupe, le jour 

du mariage de l’infidèle28. Son choix est motivé par sa similitude avec le sujet de la 

nouvelle, dont il favorise l’acculturation en Angleterre. L’introduction dans le 

premier couplet du sycamore, arbre non endémique, n’a d’autre but que de renforcer 

cette similitude, grâce aux deux jeux de mots sick-amour et sick-a-moor29. Le 

refrain : « Sing willow, willow, willow/Sing all a green willow must be my garland. 

30 », contient une triple répétition qui structurera toutes les versions suivantes. 

Shakespeare limite la chanson à trois strophes, dont seule la première : «The poor 

soul sat singing by a sycamore tree,/ The fresh streams ran by her, and murmur’d her 

moans ;/ Her salt tears fell from her, and soften’d the stones»31, est chantée 

intégralement. Desdemona interrompt les deux suivantes au bout d’un vers (ce qui 

évite la répétition du refrain), l’une parce qu’elle a entendu un bruit, l’autre parce 

qu’elle veut se coucher et ressent des picotements dans les yeux, deux notations 

perceptives qu’elle juge prémonitoires, mais qu’Emilia dédramatise, et que Berio di 

Salsa et Boito exploiteront. 

La mise en abyme repose sur la capacité d’un fragment d’un récit à en refléter la 

totalité. Cette réflexivité peut toucher l’énoncé, l’énonciation ou le code32. L’énoncé 

est la dimension fondamentale puisque c’est la réduplication du contenu qui produit 

l’effet-miroir. Lorsque celle-ci se combine avec le dédoublement de la voix narrative 

et du code, différents types de mises en abyme peuvent apparaître : dédoublement 

simple, dédoublement à l’infini, dédoublement paradoxal33. La scène IV. 3 d’Othello 

cumule tous ces cas de figure. 

La similitude de contenu entre la situation de l’héroïne de la chanson et celle de 

Desdemona produit une mise en abyme élémentaire. Mais celle-ci est imparfaite : 

dans la chanson l’homme est infidèle et propose à la femme de l’être à son tour, 

dans la pièce il est fidèle, crédule et jaloux. De plus, l’homme de la chanson est 

anonyme. Cette discordance a l’avantage d’enrichir l’information que la répétition 

stricte tend à limiter34. Les successeurs de Shakespeare garderont l’anonymat de 

l’homme de la chanson, qui fait ressortir l’importance d’Othello, éponyme de 

l’œuvre, mais élimineront le souvenir de la controverse sur l’adultère, lointain 

 
28 Voir Le Chant Gallo, Chansons populaires de Haute Bretagne, par Arthur de la Borderie, La 

chanson du Saule, https://chantgallo.com/doc2.htm   
29 Voir Schütz, « Desdemona’s changing voices », p. 5 de 15. 
30 « Chantez le saule, le saule, le saule/Chantez tous le saule vert dont je ferai ma guirlande », 

traduction Hugo, 1868- Wikisource, p. 102-103 sur 130. 
31« La pauvre âme assise soupirait près d’un sycomore, / La main sur sa poitrine, la tête sur son 

genou./ Les frais ruisseaux couraient près d’elle, et murmuraient ses plaintes/ Des larmes salées 

tombaient de ses yeux, et émouvaient les pierres », Othello, acte IV, scène 3, Open Source 

Shakespeare, p. 2 de 4. 
32 Dallenbach, Le récit spéculaire, p. 61. 
33 Dallenbach, Le récit spéculaire, p. 142. 
34 Dallenbach, Le récit spéculaire, p. 78. 

https://chantgallo.com/doc2.htm
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souvenir de l’hypotexte primitif. Cette mise en abyme est à la fois prospective et 

rétrospective, double fonction emblématisée par les draps de mariage qu’à la scène 

précédente (IV. 2) Desdemona a exigé qu’Emilia mette à son lit, et qu’en IV. 3, elle 

lui demande d’utiliser pour l’ensevelir si elle vient à mourir avant elle. C’est un 

dédoublement simple. 

La performance de la chanson par Desdemona, narratrice déléguée dont l’action 

est soulignée par l’erreur qu’elle commet et signale elle-même (« Nay, that’s not 

text.35 ») est un dédoublement énonciatif simple. Mais la chanson est introduite par 

une confidence autobiographique. Desdemona évoque une servante de sa mère, 

Barbara, qui la chantait parce qu’elle s’accordait à son destin de femme délaissée, et 

qui est morte en la chantant. Puis elle annonce qu’elle va la chanter puisqu’elle ne 

peut s’enlever l’air de la tête, et que pour cela, elle va se mettre dans la posture de 

l’héroïne de la chanson et chanter comme la pauvre Barbara. L’air et la posture qui 

lui est associée deviennent un emblème du désespoir amoureux qui se transmet de 

femme en femme par identification, et dont le spectacle va démultiplier la puissance 

incantatoire. C’est un dédoublement à l’infini36. 

En tant que medium, la chanson dédouble le code de l’oeuvre. Il s’agit 

évidemment de l’œuvre représentée et non du  texte de la pièce, la voix chantée 

faisant office de discriminant entre la voix parlée normale et la voix portée théâtrale. 

C’est un dédoublement simple.  

Reste un dernier type de mise en abyme, le dédoublement paradoxal qui inverse 

la relation de la cellule spéculaire avec l’œuvre, donnant l’impression que la partie a 

engendré le tout. On le trouve dans la scène V. 2. Othello vient de tuer Desdemona. 

Arrivée trop tard, Emilia recueille les dernières paroles de sa maîtresse qui expire en 

disculpant Othello, tout en protestant de son innocence. Poignardée par Iago qu’elle 

a dénoncé à Othello, elle réinstancie la scène IV. 3 : 
What did the song bode, lady ? 

Hark, canst you hear me? Il will play the swan. 

And die in music. 

Singing 

Willow, willow, willow, 

Moor, she was chaste; she loved thee, cruel Moor; 

So come my soul to bliss, as I speak true; 

So speaking as I think, I die, I die. 

Dies37 

 
35 « Non, ce n’est pas le texte. », Open Source Shakespeare, Open Source Shakespeare, p. 2 de 4.  
36 Notre analyse infirme celle de Schütz (« Desdemona’s changing voices », p. 3 de 15) sur trois 

points. Schütz pense que l’erreur de Desdemona peut s’expliquer par le bruit du vent qui l’a troublée 

(explication de type réaliste) alors que la mention du ‘texte’ a selon nous une fonction métatextuelle 

(rappelant le passage du chant au texte théâtral). Elle interprète l’énonciation comme une triple 

mimésis alors que nous l’inscrivons dans une réduplication à l’infini (conforme au caractère 

incoercible de l’air une fois qu’il s’implante dans la mémoire). Elle considère le chant du cygne 

d’Emilia comme une quatrième mimésis qui s’ajoute aux trois autres, alors qu’elle les inclut 

rétrospectivement, ce qui constitue une réduplication aporistique. 
37 « Qu’est-ce que présageait la chanson, madame ?/Écoutez, ne pouvez-vous m’entendre ? Je vais 

faire comme le cygne./Et mourir en chantant./Chantant/Saule, saule,saule,/More, elle était chaste, elle 

t’aimait, cruel More/Aussi, que mon âme trouve la béatitude, car je dis la vérité ;/Le disant comme je 

le pense, je meurs, je meurs/ Elle meurt. », http://shakespeare.mit.edu/othello/othello.5.2.html, p. 14. 

http://shakespeare.mit.edu/othello/otehllo.5.2.html
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Ce dispositif sophistiqué dote la cellule spéculaire bâtie sur la chanson d’une 

rentabilité narrative, sémantique et métatextuelle qui explique son attrait et sa 

longévité. Toutefois, elle a failli disparaître38 lorsque la version originale, celle du 

Folio (1623) où elle occupe 112 lignes, a été remplacée par celle du Quarto (1622) 

où elle n’en compte que 62. Les publics anglais du XVIIe au XIXe siècle ne l’ont pas 

connue. C’est l’adaptation française de Ducis, qui, en 1792, réintroduit la chanson 

du saule. Ducis demande même à Grétry d’en écrire la musique. Les deux auteurs 

publieront à part la romance étendue à douze couplets. 

Les raisons invoquées pour expliquer cette disgrâce sont multiples : mue des 

jeunes garçons qui jouaient le rôle de Desdemona, puis, lorsqu’ils ont été remplacés 

par des femmes, impossibilité de montrer celles-ci se mettant au lit en tenant des 

propos sulfureux sur l’adultère ; double emploi avec les interludes musicaux situés 

au début de la pièce et à la fin de chaque acte ; et enfin, inutilité de la scène si l’on 

exclut sa fonction spéculaire. 

Mais une fois ressuscitée, la cellule spéculaire imaginée autour de la chanson du 

saule, a retrouvé son double statut théâtral et musical et facilité l’opératisation tout 

en gardant quelque chose de son origine. Ce quelque chose se retrouve dans toutes 

les chansons qui émaillent l’œuvre de Shakespeare, et Edwards le définit ainsi:  
On dit qu’elles servent à éclairer le caractère du personnage qui chante, à offrir une 

perspective sur la situation dramatique, à créer une atmosphère. Pour sentir la force de leur 

présence il faut aller plus loin : réfléchir sur leur signification intrinsèque en tant que chant, et 

se demander si les chansons, qui semblent interrompre l’action, n’attirent pas vers une autre 

manière d’être. Il faut s’apercevoir de leur étrangeté39. 

 

1. 2. De Shakespeare à Rossini, l’opératisation 
Le titre de l’opéra de Rossini Otello (ossia Il moro di Venezia), revendique son 

hypertextualité, puisqu’il reprend le titre de Shakespeare : Othello, The Moore of 

Venice. Il affiche également son identité générique : Dramma per musica, et la 

forme originale de co-conception qui en découle : « testi di Francesco Berio di 

Salsa, musique di Gioachino Rossini ». Ce choix s’explique par le rôle que joue 

Shakespeare dans l’idéologie romantique. On pense évidemment au Racine et 

Shakespeare de Stendhal, Stendhal qui s’est plu à italianiser son prénom en Arrigo 

en hommage à sa patrie de cœur, l’Italie. Stendhal que Boito admirait au point de 

l’imiter en remplaçant la forme moderne de son prénom, Enrico, par l’archaïque 

Arrigo40. Dans sa Vie de Rossini (1824) Stendhal consacre deux chapitres à Otello, 

« qui tournent vite au « Rossini et Shakespeare » et la comparaison n’est pas à 

l’avantage du premier41 ». 

La place de Rossini dans l’histoire de l’art lyrique est inconfortable, notamment 

mais pas seulement à cause d’Otello. Stendhal en fait un témoin à charge contre le 

public français dont il déplore le manque de sensibilité musicale, mais pour la même 

raison, lui reproche d’être revenu à la règle classique des trois unités (lieu, temps, 

 
38 Schütz, « Desdemona’s changing voices », p. 4-5 de 15. 
39 Michaël Edwards, « Les chansons de Shakespeare », Études 2011/5 (Tome 414), p. 655 de 655-

665. 
40  Stendhal (1783-1842) avait dès 1821 composé son épitaphe en italien : Arrigo Beyle Milanese 

Scrisse Amò Visse. 
41 Pierre Brunel, préface à Stendhal, Vie de Rossini, Paris, Gallimard, [1824], 1992, p. 20.  
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action) en supprimant avec son librettiste Berio di Salsa (1765-1820) le premier acte 

vénitien d’Othello, centré sur les prouesses guerrières du général more et ses 

démêlés avec la Sérénissime. Verdi naît en 1813, soit trois ans avant la création de 

l’Otello de Rossini. Pour les compositeurs de sa génération, Rossini est à la fois 

incontournable (auteur de plus de trente opéras dans tous les genres, de la farce à la 

comédie en passant par la tragédie et l'opéra seria), et hors jeu : il cesse de composer 

pour l’opéra après Guillaume Tell (1829), soit quarante ans avant sa mort. 

Il reste toutefois celui qui a assuré le passage de l’opéra baroque à l’opéra 

romantique. En 1813, dans Tancrède, il abandonne les longs récitatifs au profit 

d’une déclamation lyrique. Trois ans plus tard, Otello est le premier opéra où la 

déclamation est accompagnée par l’orchestre et non plus au clavecin. Il fait 

dialoguer la voix et l’orchestre. En remplaçant l’alternance entre dialogue parlé et 

airs chantés par un continuum musical, il contribue à émanciper l’opéra du théâtre, 

et donc modifie le statut et la réalisation de la chanson intégrée dans l’action 

dramatique telle qu’on la trouve chez Shakespeare. À l’opéra, l’usage de la voix 

chantée ordinaire (sans portée ni vibrato) est exceptionnel et réservé aux 

personnages ou chœurs enfantins. D’autre part, en codifiant le déroulement de 

l’action en pezzi chiusi (morceaux fermés), comportant une introduction orchestrale, 

une section lyrique lente, une section dramatique intermédiaire, et la cabalette, 

section rapide destinée à mettre en valeur la virtuosité vocale, Rossini combine deux 

suspenses, celui de l’action lyrico-dramatique et celui de la performance vocale qui 

fait que dans tous les opéras du monde, on attend les grands airs et les endroits 

périlleux pour savoir comment les chanteurs vont les négocier, au détriment de 

l’écoute musicale proprement dite. La scène de l’Air du saule est un parfait exemple 

de pezzo chiuso.  

En dissociant la voix du genre de l’ouvrage et de l’action, Rossini a institué la 

profession d’artiste lyrique, capable avec une tessiture donnée de jouer des rôles 

aussi bien tragiques que comiques. Il a accru la lisibilité auditive de l’intrigue et de 

l’action, de façon plus immédiate et surtout plus émotionnelle que ne le fait le 

théâtre. Il ne s’agit plus d’écouter ce que disent les personnages pour comprendre 

l’action, mais d’éprouver ce que la musique suggère de leurs sentiments et de leurs 

desseins. Alors qu’au théâtre, les personnages sont incarnés par les comédiens, à 

l’opéra, ils sont certes incarnés par les chanteurs, mais aussi désincarnés par la 

musique et identifiés par le timbre vocal. Du coup, la logique conversationnelle doit 

se plier à l’expression musicale, ce qui exclut les brusques sautes d’humeur ou les 

coq à l’âne, trop difficiles à suivre avec la voix chantée, une contrainte qui explique 

certains des aménagements apportés par la suite à la scène de l’air du saule de 

Shakespeare, notamment la suppression de la controverse sur le droit des femmes à 

tromper leurs époux. 

La reprise de l’Othello de Shakespeare a pour Rossini une portée culturelle. C’est 

ainsi qu’il faut interpréter sa décision d’introduire la chanson du gondolier juste 

avant l’air du Saule, contre l’avis de son librettiste42 . Comme le remarque Schütz : 

« Rossini fait en quelque sorte le même postulat que Shakespeare lorsqu’il insérait 

 
42  Selon le témoignage du peintre Félix Moschelès, fils du célèbre pianiste. Voir Schütz, « That song 

tonight will not go from my mind », p. 39, et Schütz, « Desdemona’s changing voices », p. 8 et p. 13 

de 1-15.  



 13 

une mélodie populaire connue du public élisabéthain43 ». L’invraisemblance du 

résultat : un gondolier chantant des vers de Dante44, de surcroît relatifs à une 

héroïne, Francesca da Rimini, qui, contrairement à Desdemona, est adultère, ne doit 

pas masquer les véritable raisons du compositeur. Celles qu’il a données en 

invoquant sa connaissance de Venise, ne tiennent pas devant la réalité : la musique 

que l’on entend n’a rien de vénitien et il y a peu de chance que les gondoliers de 

l’époque aient chanté du toscan littéraire. 

Mais Dante (1265-1321), beaucoup plus connu que Cintio, est considéré comme 

le fondateur de la littérature italienne. Avec Pétrarque et Boccace, il a fait admettre 

le toscan, qui est devenu ensuite la langue nationale, comme langue littéraire. Il peut 

lutter d’égal à égal avec Shakespeare au plan de la littérature mondiale. Faire chanter 

les trois vers « Nessun maggior dolore/Che ricordarsi del tempo felice/Nella 

miseria45 » en prologue de la Chanson du saule par un gondolier, est un appel à la 

démocratisation de la littérature par l’opéra : le gondolier n’est pas un personnage, 

mais un vecteur idéologique. Il permet à Rossini de rapatrier la connotation exotique 

que le théâtre anglais avait associée à Venise et de renforcer la connotation 

populaire que l’opéra avait acquise en Italie et à laquelle il avait grandement 

contribué, si l’on en croit la peinture que Stendhal nous a laissée de sa vie de 

compositeur itinérant :  
Rossini paraît au piano durant les trois premières représentations de son opéra nouveau ; 

après quoi, il reçoit ses soixante dix sequins (huit cents francs), prend part à un grand dîner 

d’adieu qui lui est donné par ses nouveaux amis, c’est-à-dire toute la ville, et part en voiturin 

[…] pour recommencer le même rôle, à quarante mille de là, dans une ville voisine
46. 

La chanson du gondolier tire par avance la leçon de la chanson du saule. Elle la 

fait évoluer vers une vérité gnomique à valeur générale a priori incompatible avec 

l’identification au personnage. Ce qui implique le public dans l’action, c’est la 

controverse entre Desdemona et Emilia au sujet de la chanson. Emilia qui se place 

du point de vue du gondolier la trouve gaie, Desdemona à laquelle elle rappelle son 

bonheur perdu la juge triste. Par association d’idée, elle pense à Isaura, une amie qui 

a connu la même déconvenue amoureuse qu’elle et qui est morte. Elle l’invoque et 

se met à chanter une chanson de sa composition qui rappelle son histoire. 

Seule la chanson du saule dédouble l’histoire de Desdemona et représente une 

mise en abyme élémentaire de l’énoncé. Elle est plus rétrospective que prospective, 

la scène 3 où Otello la tue n’étant séparée de la scène 1 que par la courte prière de la 

scène 2. Le rituel du coucher inventé par Shakespeare a disparu. La didascalie : «La 

scena rappresenta una stanza da letto. Emilia, Desdemona in semplicissime vesti 

abbandonata su di una sedia, ed immersa nel piu fiera dolore47», en garde un vague 

souvenir, mais il statufie le personnage. Desdemona ne s’anime qu’à trois reprises, 

pour prendre sa lyre, s’inquiéter du bruit du vent, et embrasser Emilia. Le 

 
43 Schütz, « That song tonight will not go from my mind », p. 44. 
44 Divina Comedia, Inferno, Canto V.  1. 121-123. 
45 « Il n’est pas de plus grande douleur que de se souvenir des temps heureux au sein de la misère », 

(traduction de Stendhal, Vie de Rossini, p. 261). 
46 Stendhal, Vie de Rossini, p. 148-149. 
47 « La scène représente une chambre. Emilie, Desdémone très simplement vêtue, abandonnée sur une 

chaise, et plongée dans la plus cruelle douleur », Otello, F. Berio di Salsa/ G. Rossini, 1816, Atto 

Terzo, p. 26 de 26-34, www.librettidopera.it   

http://www.librettidopera.it/
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remplacement du tranquille « Good night (bis) » shakespearien par ce « bacio 

estremo » s’explique par la suppression du chant du cygne d’Emilia. Chez Rossini, 

celle-ci sort de scène après la chanson pour n’y plus revenir, ce qui supprime de 

facto le dédoublement paradoxal.  

La chanson conserve son statut de mise en abyme énonciative et comme dans 

Shakespeare Desdemona commet une erreur qui souligne son statut de narrateur 

délégué : « Che dissi !...Ah m’ingannai !...Non è del canto/questo il lugubre fine48 ». 

En revanche, le dédoublement énonciatif reste élémentaire et n’embraye pas sur un 

dédoublement à l’infini. Isaura, à la différence de Barbara n’est pas une narratrice 

déléguée à l’intérieur du récit de Desdemona. Au contraire, en en faisant son double, 

celle-ci la prive de toute autonomie : « e unisco al mesto canto/ i sospiri d’Isaura, ed 

il moi pianto49 ». Cette prise de responsabilité s’étend à la chanson, qui cesse d’être 

un “earworm” (littéralement “ver d’oreille”), un air que l’on ne peut s’empêcher de 

fredonner. Desdemona la prélude à la harpe : « o tu del moi dolor dolce instrumento/ 

Caro pegno d’amor, che sol m’avanzi,/ io te riprendo ancora50 ». Les traits et 

gruppettos censés imiter des soupirs convulsifs, exigent une parfaite technique si 

l’on veut les mimer sans interrompre la ligne de chant. La mise en abyme 

élémentaire de l’énonciation est donc couplée avec une mise en abyme élémentaire 

du code symbolisé par la lyre, emblème d’Apollon.  

L’association de ces deux mises en abyme avec la mise en abyme élémentaire de 

l’énoncé aboutit à un dédoublement paradoxal de l’opéra par lui-même, marqué par 

la triple répétition du mot « suon » à la fin du refrain. La réduplication aporistique 

est donc moins élaborée que celle de Shakespeare mais plus économique. Elle 

repose sur un seul personnage, Desdemona, tandis que, chez Shakespeare, le chant 

du cygne d’Emilia en requérait quatre : Othello, Desdemona, Iago et Emilia. Elle a 

assuré la célébrité des cantatrices qui ont chanté le rôle51.  

Ce dédoublement reflète une période de l’opéra dominée par la prouesse vocale, 

et par la découverte, à la fin de la période des castrats, de la voix féminine. On 

retrouve le schéma habituel du pezzo chiuso rossinien, mais entièrement 

métatextualisé, c’est-à-dire envahi par la mention du chant. Après l’introduction 

orchestrale, la chanson du gondolier constitue la section lyrique. La section 

dramatique centrale est occupée par la chanson du saule. La progression narrative y 

est éclipsée par le lyrisme du poème. Les trois strophes séparées par un refrain sont 

des variations sur le thème romantique de la nature miroir de l’âme. Dans la 

première, Isaura est assise au pied d’un saule, dans la deuxième, le murmure des 

eaux se mêle à ses soupirs, dans la troisième elle souhaite que le saule ombrage son 

urne funèbre et que l’air cesse de faire écho à ses plaintes. Desdemona s’interrompt 

après la troisième strophe, puis conclut l’histoire et prend congé d’Emilia de la façon 

dramatique que l’on a vue. Une courte prière, dans laquelle elle reprend le motif de 

 
48 « Qu’ai-je dit !...Ah je me suis trompée !... Cette fin lugubre n’est pas dans la chanson », Otello, F. 

Berio di Salsa/ G. Rossini, 1816, Atto Terzo, p. 27 de 26-34.  
49 « Et j’unis au triste chant,/les soupirs d’Isaura et ma plainte. », Otello, F. Berio di Salsa/ G. 

Rossini, Atto Terzo, p. 27 de 26-34. 
50 « Ô toi de ma douleur doux instrument/ Cher gage d’Amour, qui seul me reste,/je te reprends 

encore », Otello, F. Berio di Salsa/ G. Rossini, Atto Terzo, p. 27 de 26-34.  
51 Isabella Colbran, créatrice du rôle et épouse du compositeur, puis Maria Malibran. Voir Schütz, 

« Desdemona’s changing voices », p. 8 de 15. 
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l’urne funèbre en l’appliquant à son propre cœur, remplace la cabalette, et, au lieu 

de l’accélérer, clôt la séquence sur un larghetto apaisant. Cette prière qui n’existe 

pas chez Shakespeare est un topos de l’opéra italien qui donne aux rôles féminins 

une connotation angélique. 

Quelle a été l’influence de Rossini sur le duo Boito-Verdi, de façon générale et 

plus particulièrement sur la conception d’Otello ? 

Quoique Boito l’ait rencontré à Paris en 1862, c’est surtout Verdi qui a été 

marqué par Rossini, sa carrière, et son retrait précoce de la scène que la panne 

d’inspiration qu’il traverse à partir de1871, ne pouvait manquer de lui rappeler. 

Même retiré, Rossini a continué de peser sur la carrière de ses successeurs. Le 

ministre de l’instruction publique, Emilio Broglio, lui adresse en 1868 une lettre 

publique dans laquelle il affirme « Dopo Rossini, che vuol dire da quarant’anni, cosa 

abbiamo ?Quattro opere di Meyerbeer e… Come si puo rimediare a una si grave 

stérilità?52 ». Boito lui répond dans la presse avec une lettre dans laquelle il énumère 

les opéras importants qui ont jalonné le siècle, depuis Norma de Bellini (1831) qui a 

définitivement découragé Rossini de composer pour l’opéra, jusqu’à Rigoletto 

(1851) et Il trovatore (1853), les opéras les plus populaires de Verdi. L’initiative, 

appréciée par Verdi, marque le début de leur rapprochement. 

Rossini se plaît aussi à jouer les oracles. Ainsi en 1847, il avait jugé que Verdi 

était par tempérament voué au genre sérieux et tragique dans lequel il excellait, mais 

qu’il ne pourrait jamais faire un opéra semi-sérieux comme Linda (di Chamounix, 

1842) et encore moins un opéra bouffe comme l’Elixir d’amour (1832). Ces deux 

œuvres étant de Donizetti, cela signifiait simplement que Rossini se reconnaissait 

davantage dans l’oeuvre de ce dernier que dans celle de Verdi, ce qui ne saurait 

surprendre, vu son tempérament. L’exhumation de ce jugement dans la presse en 

1879, a pourtant eu un effet bénéfique. Verdi retrouva sa rage de jeune homme 

contre « la sentenza di Giove/ Rossini53 », et écrivit à Giulio Ricordi qu’il était prêt à 

relever le gant. Il le fera ave Falstaff, et Boito. 

Plus jeune que Verdi, Boito n’a pas eu à souffrir de l’influence de l’homme. Pour 

lui, Rossini n’est qu’une étape dans l’histoire de l’opéra, qui culmine à Verdi : « Fra 

i grandissimi musicisti che conobbi (fra questi c’è Rossini, Meyerbeer, Wagner), il 

Verdi è quello che eccita più vivamente il mio interesse54 ».De ce fait, il peut 

exploiter l’expérience cumulée par Rossini sans état d’âme et s’en servir pour guider 

Verdi dans la transition d’Otello à Falstaff : « La commedia disfa il nodo, la tragedia 

lo rompe o lo taglia. Dunque il terzo atto di Falstaff è certamente il più freddo. Ma 

perché è una legge comune che lo sia, il guajo è meno serio di quello che si 

creda55 ». 

 
52 « Depuis Rossini, ce qui veut dire depuis quarante ans, qu’avons-nous ? Quatre opéras de 

Meyerbeer et… Comment peut-on remédier à une si grave stérilité ? », Marcello Conati, Preambolo, 

Carteggio Verdi-Boito, p. LII. 
53 « la sentence de Jupiter/Rossini», Conati, Preambolo, Carteggio Verdi-Boito, p. LXXVI. 
54 « Des très grands musiciens que j’ai connu (parmi lesquels il y a Rossini, Meyerbeer, Wagner, 

Verdi est celui qui excite le plus vivement mon intérêt », Marcello Conati, Preambolo, Carteggio 

Verdi-Boito, p. LXXV. 
55 « La comédie défait le nœud, la tragédie le rompt ou le casse. C’est pourquoi le troisième acte de 

Falstaff est certainement le plus plat. Mais parce que c’est une loi générale qu’il en soit ainsi, le 

problème est moins sérieux qu’on ne croit », Carteggio Verdi-Boito, p. 200. 
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La décision qui illustre le mieux les rapports que Verdi et Boito entretiennent 

avec l’héritage rossinien est la reprise du titre Otello pour leur opéra. Elle intervient 

assez tard dans la conception. C’est Verdi qui l’assume. Dans une lettre à Boito de 

janvier 1886, il lui demande de ne plus employer le nom de Jago pour désigner 

l’œuvre en cours. À cela, une raison structurelle, mais aussi personnelle : « Egli è(è 

vero) il Demonio, che muove tutto; ma Otello è quello che agisce =Ama, è geloso, 

uccide, e si uccide. Preferisco che si dica “Ha voluto lottare col gigante ed è rimasto 

schiacciato” piuttosto che “si è voluto nascondere sotto il titolo di Jago”56 ». 

Ce scénario prométhéen appartient davantage à la génération romantique qui est 

celle de Verdi, qu’à celle des Scapigliati57, plus encline à la réécriture qu’à la 

rupture. Il montre toutefois l’importance du positionnement généalogique dans le 

processus de création. Pour être comprise, une œuvre a besoin d’être située dans le 

champ culturel dont elle relève. Lorsque la ressemblance avec l’hypotexte est forte, 

le choix d’un titre homonyme sonne comme un défi, car il présuppose que la 

nouveauté est dans le traitement du sujet et non dans le sujet lui-même. En évacuant 

le sous-titre rossinien, Verdi s’approprie le personnage et insère l’œuvre à venir dans 

sa titrologie personnelle, fondée sur le nom du personnage principal (Rigoletto, 

Macbeth, Aïda), plus rarement sur son surnom (Traviata). Otello remplit sa triple 

fonction : identifier l’ouvrage, désigner son contenu, le mettre en valeur58, mais de 

façon retorse, puisqu’il exploite à la fois l’attente du public sevré depuis Aïda de 

nouveautés verdiennes, et sa surprise devant la reprise du titre rossinien. 

C’est surtout par les critiques faites au livret de Berio di Salsa que Boito a pu se 

sentir concerné. Toutefois, s’il a été sensible à la réflexion de Stendhal sur l’art du 

librettiste, c’est sans doute moins à celle développée dans La vie de Rossini, qu’à 

celle des Lettres sur Métastase59, qui insistent sur la complémentarité de la poésie et 

de la musique dans l’élaboration du livret. Par exemple, il a repéré dans la double 

reprise du « salice » proparoxyton du premier vers par sa forme abrégée paroxyton 

« salce », aux troisième et quatrième couplets de l’Air du saule et en a tiré le 

lancinant « salce, salce, salce » de sa propre version. 

2. L’Air du saule dans Otello de Boito-Verdi 

L’Otello de Verdi a périmé durablement la perception de l’Otello de Rossini. 

L’auteur d’un article consacré à l’enregistrement d’une reprise de l’opéra de Rossini 

en 2014, soit deux siècles après sa création (1816), intitulé Rossini hissé à la hauteur 

de Verdi, se réjouit que le DVD puisse: « fixer définitivement, si besoin est, 

qu’Otello de Rossini n’est pas un curieux et anecdotique précurseur de l’opéra 

homonyme de Verdi, mais au contraire, une œuvre magistrale, d’une stupéfiante 

richesse dramaturgique et musicale60 ». Toutefois ce type de réhabilitation a aussi 

 
56 « C’est le Démon (c’est vrai) qui manigance tout ; mais Otello est celui qui agit =Il aime, il est 

jaloux, il tue, et il se tue. Je préfère qu’on dise “Il a voulu lutter avec un géant et s’est fait écraser” 

plutôt que “il a voulu se cacher sous le titre de Jago” », Carteggio Verdi-Boito, p. 129. 
57 Littéralement, les Échevelés, surnom de la Bohème artistique de l’époque. 
58 Sur les fonctions du titre, voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, p. 80. 
59 Dans Vie de Haydn, Mozart, Métastase, Œuvres complètes de Stendhal (Henri Beyle) Paris, Lévy 

frères, 1854.  
60 Christophe Schuwey, 17 Avril 2014, forumopera.com.  

https://www.forumopera.com/auteurs/christophe-schuwey
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des inconvénients. Il vise un public doté culturellement et repose sur des exécutants 

spécialisés. De plus, il occulte l’accès à l’origine hypertextuelle des œuvres phares 

du répertoire. Celles-ci voient leur spécificité s’éroder au fil des reprises et 

acquièrent l’évidence des produits de consommation courante. 

Or si nous avons fait l’hypothèse que le germe culturel institue une certaine 

métastabilité entre les systèmes sémiotiques, facilitant les passages de l’un à l’autre 

tout en respectant leur spécificité, nous ne nous faisons guère d’illusion sur sa 

capacité à « déhiérarchiser les rapports entre sémiotiques en évitant de les évaluer à 

l’aune d’une instance extérieure à leurs échanges (monde réel ou sujet)61 »  

Certains traits de l’univers culturel contemporain risquent de gauchir notre 

analyse du contexte de la création de l’Otello de Boito-Verdi. Les arts apparus 

depuis (cinéma, BD, numérique) ont banalisé la transmédialité. Aujourd’hui la 

création est d’emblée conçue comme une activité multimédiale et interartiale, alors 

qu’au XIXe siècle, seul l’opéra faisait figure d’œuvre totale. Les techniques 

d’enregistrement ont radicalement modifié la diffusion de l’œuvre. Internet et les 

réseaux sociaux ont simplifié la communication entre auteurs, exécutants, 

distributeurs et public. L’informatique et la robotique ont sonné le glas de 

l’interprétation en langue–cible. Les opéras se chantent en version originale, avec 

traduite simultanément sur un écran placé au-dessus de la scène.  

La réflexion esthétique s’intéresse au medium plutôt qu’au message et le 

compositeur est de nouveau considéré comme le seul auteur de l’opéra, alors qu’au 

XIXe siècle, le nom du librettiste apparaissait à côté du sien. 

À l’époque de Verdi et Boito, l’opéra cesse d’être un artisanat pour devenir une 

industrie. Mettre en adéquation un texte ancien avec une musique à venir devient la 

préoccupation majeure des compositeurs. Il s’ensuit que : 

- la concurrence entre systèmes sémiotiques (la musique et les lettres) fait place à 

la concurrence entre systèmes métasémiotiques. Par exemple, Wagner fonde le sens 

de l’opéra sur la musique tandis que Verdi le fonde sur la représentation scénique62 ; 

- la théorisation de l’interaction créative efface les frontières professionnelles. 

Fonction poète, fonction compositeur et fonction librettiste peuvent être réunies dans 

la même personne, réparties entre deux ou trois personnes, s’échanger au cours du 

processus de création ;  

- pour minimiser les risques d’échec, les paramètres de la réalisation sont intégrés 

dès la conception. Par exemple on tient compte des capacités vocales des interprètes 

disponibles pour écrire les rôles. 

 
61 Kurts-Wöste, « La correspondance des arts », p. 28. 
62 Comparant Tristan und Isolde et La Forza del destino, Anger remarque : « Wagner unit par la 

musique des mots totalement opposés, alors que Verdi dissocie par la musique les occurrences 

nombreuses du même mot », Violaine Anger : « Voir les mots prononcés grâce à la musique : deux 

approches », in Bloch  Béatrice, Lampropoulos Apostolos, Garcia Pierre (dir.), Écriture picturale, 

écriture musicale, De la littérature et des arts, Modernités, 41, Bordeaux, Presses universitaires de 

Bordeaux, 2017, p. 135 de pp. 131-145. 
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2. 1. L’écriture du livret d’Otello, aboutissement d’une 

expérience interculturelle et interartiale 

Nous allons voir comment, en remplissant alternativement et simultanément les 

trois fonctions de poète, compositeur et librettiste, Boito a acquis les compétences 

techniques, humaines et artistiques qui lui ont permis de porter le rôle du librettiste à 

un degré de maîtrise et de reconnaissance jusque là inédit. Nous examinerons 

d’abord sa théorie de la librettisation, puis son application dans la composition de 

Mefistofele en la centrant sur l’Air de Marguerite, cellule spéculaire qui offre plus 

d’un point de comparaison avec l’Air du saule. 

Entre lettres et musique63, Boito n’a jamais choisi. Tout son parcours artistique 

s’est fondé sur leur pratique alternée, indépendante ou conjointe. La 

pluridisciplinarité est une caractéristique des Scapigliati64. Le frère de Boito, 

Camillo, est écrivain, auteur de la nouvelle Senso, architecte et critique d’art ; 

Emilio Praga et Giovanni Cammerana sont tous deux poètes et peintres. 

L’hybridation des pratiques artistiques a pour but de développer une approche 

synesthésique de l’art en se fondant sur les équivalences sensorielles. Mais le 

synesthésisme des Scapigliati musiciens est loin d’être aussi radical que, par 

exemple, celui de Scriabine (1871-1915) qui utilise un clavier à lumières dans 

Prométhée ou le Poème du feu (1908). « La maggior parte degli scapigliati non sono 

« avveniristi » in musica, ma invece appassionati di Rossini e quindi tradizionalisti 

che condannano il mondo musicale contemporeano che secondo loro invecchi65  », 

note Maeder, non sans humour. 

Pourtant la synesthésie joue un rôle déterminant dans la conception de l’écriture 

du livret de Boito. Sa pondération des sensations et des émotions, quels que soient 

l’opération de réécriture (adjonction, suppression, substitution, permutation), et son 

support (acte, scène, ou simple syllabe) repose sur un éventail de compétences qui se 

déploient dans un continuum musique-littérature et croise les deux principes de la 

fabrique interartiale : dissimilation et assimilation. 

La dissimilation recouvre la différenciation des disciplines artistiques qui 

explorent les potentialités d’un medium. Boito s’est affirmé dans l’écriture poétique 

avec deux recueils de vers Il Re Orso (1864), dont il a envoyé un exemplaire 

dédicacé «A Giuseppe Verdi, perché si rammenti il mio nome66 », et Il libro dei 

versi (1863). Dans ce dernier, Dualismo fait parler un ange déchu et décrit 

l’hésitation de l’âme entre tentation et rédemption. Elle sera incarnée par Faust 

 

63 Pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Edoardo Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e 

musica : la “forma ideal, purissima”del melodramma italiano, Firenze, Franco Cesati Editore,2013. 

64 Voir Costantino Maeder, « L’Amleto d’Arrigo Boito : deux versions énigmatiques avec Ducis et 

Dumas en dialogue », p.  11 Revue LISALISAe-journal[En ligne], Vol. IX, n°2, 2011, mis en ligne le 

29 avril 2013, consulté le 27 novembre 2019. URL : http://journals.openedtion.org/lisa/4308 ; DOI : 

10.4000/lisa.4308.  
65 Costantino Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno, Arrigo Boito e i limite dell’arte, Firenze, Franco 

Cesati Editore, 2002, p. 42 : « La plupart les scapigliati ne sont pas avant-gardistes en musique, mais au 

contraire passionnés de Rossini. Ce sont donc des traditionalistes qui condamnent le monde musical 

contemporain qui selon eux a vieilli». 
66 « À Giuseppe Verdi, pour qu’il se souvienne de mon nom », Carteggio Verdi-Boito, p.  XXXI. 

http://journals.openedtion.org/lisa/4308
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partagé entre Méphisto et Marguerite, puis Otello hésitant entre la parole de Jago et 

celle de Desdemona. Le dualisme est également le thème des nouvelles L'Alfier nero 

(1867) et Il pugno chiuso (1870). En musique, il a d’abord composé avec Franco 

Faccio de la musique vocale : une cantate patriotique intitulée Il quattro giugno. Et 

la Fugue infernale rajoutée à l’acte II de Mefistofele dans sa seconde version 

témoigne de sa maîtrise de l’écriture symphonique.  

De l’assimilation relèvent deux pratiques qui se superposent, se présupposent et 

s’enchaînent dans le processus de la création opératique : la traduction et la 

librettisation. Boito traduit Rienzi, les Wesendonck Lieder, Tristan und Isolde de 

Wagner pour leur création italienne, et Antoine et Cléopâtre de Shakespeare pour 

Eleanora Duse. La traduction intervient aussi tout au long de la création opératique. 

Au début, on vérifie son adéquation, laquelle ne coïncide pas forcément avec 

l’exactitude linguistique. Pour la réplique de Jago : « For sir, were I the Moor, I 

would not be Iago », traduite par François-Victor Hugo : « Si j’étais le More, je ne 

voudrais pas être Iago », Boito et Verdi hésitent entre plusieurs versions et tombent 

d’accord sur la moins littérale, celle de Rusconi : « Vedermi non vorrei d’attorni un 

Jago67 », à cause de sa force de suggestion : « Esprime maggiori cose che non 

esprima il testo68 ». 

La traduction du livret précède les premières répétitions. Pour Otello la 

documentation met en évidence la répartition des tâches entre le librettiste et les 

traducteurs appointés par le compositeur, et l’atout indéniable que représente pour 

Boito le fait d’être lui-même un traducteur, et un traducteur reconnu.  

Le traducteur officiel représente le bras armé du compositeur auxquels les 

directeurs de salle tentent parfois d’imposer leurs propres traducteurs pour  mieux 

adapter l’ouvrage au goût de leur public. Pour la France, c’est Du Locle. Il vient à 

Nervi où Boito le rejoint pour l’épauler en mars 1887. Ils émargeront tous deux aux 

frais de traduction69. Dans une lettre de juillet 188770, Francis Hueffer, le traducteur 

anglais, explique à Boito les changements qu’il a opérés par des raisons culturelles 

(différence des grades militaires entre l’Italie et l’Angleterre) ou stylistiques 

(réinjection du vocabulaire shakespearien partout où c’était possible). Un mois 

auparavant, il lui avait proposé de garder le texte latin de l’Ave Maria psalmodié par 

Desdémone et ne passer à l’anglais qu’au moment où elle s’exprime 

personnellement. Boito avait défendu l’idée auprès de Verdi: « Lo stacco dal latino a 

l’inglese mi pare gioverebbe a far risaltare il concetto drammatico e musicale di 

qu’ell’episodio71 » qui finalement ne l’avait pas retenue. Boito est donc aussi, en 

partie, traducteur de son propre livret, quasiment en simultané, en plusieurs langues. 

Mais c’est surtout comme librettiste qu’il est connu, une réputation qui a fait de 

l’ombre au compositeur, au point que pendant la période qui va de l’échec de la 

 
67 « Si j’étais le more je ne voudrais pas avoir un Iago avec moi », Verdi à Boito, 8 Mai 1886, 

Carteggio Verdi-Boito, p. 134. 
68 « Elle exprime plus de choses que n’en exprime le texte », Boito à Verdi, 10 Mai 1886, Carteggio 

Verdi-Boito, p. 138.  
69 Verdi à Boito, 24 Mai 1887, Carteggio Verdi-Boito, p. 167. 
70« Appendici », Carteggio Verdi–Boito, p. 483-48. 
71 « Le contraste entre le latin et l’anglais, permettrait, il me semble, de faire ressortir l’idée 

dramatique et musicale de cet épisode », Boito à Verdi, 9 Juin 1887, Carteggio Verdi-Boito, p. 171-

172. 

https://www.opera-online.com/fr/items/works/tristan-und-isolde-wagner-wagner-1865
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première version de Mefistofelè (1869) à la réussite de la seconde (1875), il se 

dissimule sous le pseudonyme anagrammatique de Tobia Gorrio pour écrire les 

livrets des opéras des autres.  

Maeder met l’accent sur la nature paradoxale de la librettisation de Boito, qu’il 

qualifie de « discripture » : « approche critique, polémique, novatrice et même 

destructrice72 » dont pourtant les contemporains ont toujours loué la fidélité, comme 

en témoigne le succès londonien d’Otello, auquel Verdi accorde une particulière 

importance parce que, dit-il, « lodi tributati all’Otello nella patria di Shakespeare 

valgono molto 73». 

La technique de Boito repose sur la combinaison de trois opérations : la 

condensation, l’implicitation et la transtylisation. La condensation74 est une 

conséquence de la transmodalisation intermodale lorsqu’elle s’opère dans le sens 

récit-drame (le temps d’une représentation étant en général plus court que celui de la 

lecture). Baldacci voit dans la suppression du premier acte d’Othello, où Desdemona 

comparaissait devant le Sénat vénitien et défendait son choix matrimonial, « il 

sigillo di Boito» («le sceau de Boito»), car « un Piave avrebbe invece guardato con 

grande interesse, proprio perchè in quell’atto si verifica la situazione di Desdemona 

contro il padre75 ». L’action se passe à Chypre, lieu dont la connotation n’est ni 

politique ni familiale, ni italienne comme l’était Venise chez Shakespeare et Rossini, 

mais uniquement amoureuse. Le personnage de Desdemona change d’envergure à 

partir du moment où il devient le pendant de Jago : « La figura principale del lato 

lirico è Desdemona, la figura principale del lato drammatico è Jago76 ». Alors que le 

livret n’en est qu’au stade du brouillon, Boito propose à Verdi « una specia di Credo 

scellerato […] in un metro rotto e non symetrico77 » pour renforcer le rôle de Jago 

au début de l’acte II. Il fera pendant à l’Ave Maria de Desdemona au début de l’acte 

IV78. Verdi  s’enthousiasme : « Bellissimo questo credo ; potentissimo e 

shakespeariano in tutto per tutto79 » et se (re)met enfin à composer.  

Dans le final, Boito exploite la capacité de l’opéra à faire entendre simultanément 

les mots des personnages et leurs sentiments : « Il pezzo d’insieme, ha, come 

avvevamo progettato, la sua parte lirica et la sua parte drammatica fuse insieme ; è, 

 
72 Maeder, L’Amleto d’Arrigo Boito, 2011, p. 14.  
73 Carteggio Verdi-Boito, Verdi à Faccio, 5 juillet 1889 : « les louanges attribuées à Otello dans la 

patrie de Shakespeare signifient beaucoup », p. 194. 
74 Genette, Palimpsestes, p. 396. 
75 « un Piave l’aurait au contraire gardé avec un grand intérêt, justement parce que c’est dans cet acte 

qu’est exposée la situation de Desdemona dans son opposition au Père », Luigi Baldacci, « Padri e 

figli », in Libretti d’opera ed altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1974, cité dans la note 1 p. 138, 

Carteggio Verdi–Boito, p. 139-140 
76 « La figure principale du point de vue lyrique est Desdemona, la figure principale du point de vue 

dramatique est Jago», Boito à Verdi, 24 Août 1881, Carteggio Verdi–Boito, p. 70. 
77  « une sorte de Credo de criminel […] dans un mètre brisé et non symétrique», Boito à Verdi, après 

le 26 avril 1884, Carteggio Verdi–Boito, p. 95. 
78 Voir Irina Possamai, « La quête de la théâtralité : les livrets d’Arrigo Boito d’après Shakespeare », 

Shakespareendevenir,-Lescahiers de la licorne, publié en ligne le 21 novembre 2014, p. 7-8 de 12, 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=759 
79 « Magnifique ce credo ; surpuissant et shakespearien du tout au tout », Verdi à Boito, 3 mai 1884, 

p. 97. 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=759
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cioè, un pezzo lirico melodico, sotto il quale s’aggira un dialogo di dramma80 ». 

L’implicitation interartiale sert à la fois à condenser et à conserver ou enrichir la 

complexité de l’hypotexte. Boito en esquisse la philosophie dans une lettre où il 

essaie de rassurer Verdi sur les conséquences des transformations apportées au texte 

de Shakespeare :  
Un melodramma non è un drama, la nostra arte vive d’elementi ignoti alla tragedia parlata. 

L’ambiente distrutto si puo crearlo da capo, otto battute bastano a far rivivere un sentimento, 

un ritmo per ricomporre un carattere; la musica è la piu omnipossente delle arti, ha una logica 

sua propria, più rapida più libera della logica del pensiero parlato e più eloquente assai 81. 

Ce passage renseigne aussi sur sa conception de la transtylisation82. Pour Boito, 

le texte doit pouvoir se couler dans la musique, ce qu’il obtient en recourant à des 

formes intermédiaires entre poésie et discours comme la prière ou la chanson, et à 

une métrique fondée moins sur la quantité syllabique que sur l’accentuation des 

mots. Le vers français lui sert de modèle pour assouplir le vers italien : « il verso 

francese, meno misurato del nostro, ad accenti piu blandi ed indeterminati, giova 

alla musica togliendole l’uggia della cantilena, della simmetria, dote grandissima e 

grandissima pecca della prosodia italiana, che genera quasi inevitablimente nella 

frase musicale povertà e gretezza di ritmo 83 ».  

Ce point de vue n’est pas celui d’un librettiste mais d’un compositeur-librettiste : 

celui de Mefistofele. L’expérience de Mefistofele a découragé Boito et l’a incité à 

privilégier son activité de librettiste. Mais il a réécrit l’opéra qui a été repris avec 

succès à Bologne en 1875 puis créé à Londres et à Boston en 1880. Elle l’a aussi 

préparé à celle d’Otello. D’abord par son sujet. En adaptant non pas le premier mais 

les deux Faust de Goethe alors que Gounod s’était contenté du premier, Boito a 

franchi une étape dans son exploitation du dualisme. En effet dans le premier, Faust 

est amoureux de Marguerite alors que dans le second Mefisto lui fait rencontrer 

Hélène de Troie. Dans le Faust de Gounod, le dédoublement entre les deux héroïnes, 

la vraie et l’imaginaire, est esquissé dans l’Air des bijoux lorsque Marguerite, parée 

des bijoux trouvés dans le coffret de Méphisto, ne se reconnaît pas dans l’image que 

lui renvoie le miroir : « Est-ce toi Marguerite ? […] Réponds moi […] Marguerite, 

Ce n’est plus toi, Cette n’est plus ton visage Non ! C’est la fille d’un roi, Qu’on 

salue au passage ». Il reste toutefois camouflé sous la vraisemblance psychologique. 

 
80 « Le morceau d’ensemble a, comme nous l’avions projeté, sa partie lyrique et sa partie dramatique 

fondues ensemble ; c’est-à-dire qu’il y a un morceau lyrique, mélodique sous lequel circule un 

dialogue de drame », Boito à Verdi, 24 Août 1881, Carteggio Verdi–Boito, p. 70. 
81 « Un mélodrame n’est pas un drame, notre art se nourrit d’éléments inconnus de la tragédie parlée. 

L’ambiance qui a été détruite peut être recréée, huit mesures suffisent pour faire revivre un sentiment, 

un rythme pour recomposer un caractère ; la musique est le plus omnipotent de tous les arts, elle a sa 

logique propre, plus rapide plus libre que la logique de la pensée parlée et aussi plus éloquente », 

Carteggio Verdi–Boito, p. 10. 
82 Définie comme «une transposition dont la seule fonction est un changement de style », Genette, 

Palimpsestes, p. 315. 
83 « le vers français, moins cadencé que le nôtre, aux accents plus légers et moins prévisibles, sert la 

musique en la débarrassant de la monotonie de la rengaine, de la symétrie, qui est la plus grande 

qualité mais aussi le plus grand défaut de la prosodie italienne, et produit presque inévitablement 

dans la phrase musicale indigence et mesquinerie du rythme », Arrigo Boito, Tutti gli scritti, Milano, 

Mondadori, 1942, p. 1117-1118, cité dans Preambolo, Carteggio Verdi-Boito, p. XXXVII-XXXVIII. 
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Boito aspire à un art nouveau qui réaliserait la synthèse entre classicisme et 

romantisme, italianité et germanité. Dans Mefistofele, après avoir échoué à sauver 

Marguerite (allégorie du romantisme nordique) Faust revient au classicisme antique 

en tombant amoureux d’Hélène de Troie, mais un classicisme réinventé par son 

imagination. Il meurt entouré de la population céleste issue de son union avec 

Hélène84, allégorie transparente de la création poétique matérialisée sur scène par un 

peuple de figurants. Voulant suggérer que les deux héroïnes symbolisent les deux 

faces d’une même réalité : l’art, Boito les confie à la même interprète85. Malgré cela, 

l’allégorie métatextuelle fait long feu. Le public n’y voit que deux aventures 

amoureuses dont la succession indique le progrès du délire dans un esprit fragile. On 

comprend qu’il ait pris moins de risques pour Otello, renonçant au mirage d’une 

métatextualisation globale de l’intrigue et dissociant les personnages impliqués dans 

le schéma dualiste.  

Toutefois la Nenia di Margherita au début de l’acte III lui a servi de galop d’essai 

pour la scène de l’Air du saule car elle posait des problèmes similaires. Le premier 

était d’ordre narratif : Margherita, par la faute de Faust qui l’a délaissée, va être 

exécutée. Enceinte de Faust, elle s’est débarrassée de son enfant en le noyant, et a 

empoisonnée sa mère avec le somnifère que Mefistofele lui avait donné pour 

pouvoir introduire Faust la nuit chez elle. Boito doit marquer la fin de du premier 

épisode, issu du premier Faust, le plus connu du public, avant d’aborder le second 

épisode, inspiré du second Faust. Il imagine une mise en abyme rétroprospective qui 

résume le premier épisode tout en réactivant le suspense avant son dénouement 

(Faust arrivera-t-il à temps pour la sauver ? Mais s’il le fait avec l’aide de 

Mefistofele, va-t-elle être damnée ?). 

Le deuxième problème était d’ordre lyrique. Margherita est humaine, Elena est 

un mythe. Seule Margherita pouvait émouvoir le public et exprimer des sentiments 

qui provoquent la sympathie. Mais comment donner une image positive d’un 

personnage victime certes, mais coupable des meurtres les plus inhumains? Boito 

opte pour une scène de folie. Il s’y était déjà exercé avec l’Air de la folie d’Ofelia 

(III, 2) « Bell’ albere dolente » (« Bel arbre triste »), de l’Amleto de Faccio. Dans la 

tradition belcantiste, les airs de folie (dont le prototype est celui de Lucia di 

Lammermoor de Donizetti) sont réservés aux moments où les personnages, en 

général féminins, rompent avec le réel qui leur devient insupportable, mais servent 

aussi (surtout ?) à justifier les vocalises par l’égarement de la raison. 

La didascalie liminaire : « Carcere : Margherita stesa a terra su di un giaciglio di 

paglia canticchiando e vaneggiando. Notte. Una lampada accesa inchiodata al muro. 

Un cancello nel fondo86 », brosse un décor angoissant. La détresse psychologique et 

 
84 Selon Maeder : « Faust si salva solo quando riscopre la propria immaginazione, e non nella 

realtà » (« Faust se sauve seulement quand il redécouvre sa propre imagination, et pas dans la 

réalité »), Maeder, Il Real fu Dolore e l’Ideal Sogno, Arrigo Boito et i limiti d’ell’arte, Firenze, 

Franco Cesati Editore, 2002, p. 52.  
85 Dans les reprises contemporaines, en 2018 Evgenia Muravera à l’opéra de Lyon et Béatrice Uria-

Monzon aux Chorégies d’Orange ont assuré les deux rôles ; en 2016 à Baden-Baden, Alex Penda a 

chanté Margherita et Angel Joy Blue Elena.  
86 « La prison : Marguerite est étendue à terre sur un grabat de paille, chantonnant et délirant. C’est la 

nuit. Une lampe allumée clouée au mur. Une grille dans le fond », Mefistofelè d’A. Boito, Edizione 

populare, canto e pianoforte, Milano, G. Ricordi editori, circa 1880, p. 196-200.  
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morale incite à Margherita au déni. Elle attribue ses crimes à des ennemis qui, en 

l’accusant, auraient voulu la rendre folle.  

Le troisième problème était d’ordre musical. La Nenia di Margherita, à l’instar 

de l’Air du saule chez Shakespeare et Berio-di Salsa-Rossini est composé de 

couplets (deux) séparés par un refrain. Elle illustre tous les sens du substantif qui 

l’intitule : chant funèbre (Margherita va mourir), berceuse (c’est une mère), mais 

aussi chant monotone, synonyme de cantilène (dont on a vu que Boito rendait 

responsable la métrique italienne classique). Les deux premiers se retrouvent dans 

les nuances (un pp continu et deux smorzando87 un pour chaque déni de crime) le 

tempo (andante lento avec un rallentando à la fin de chaque refrain) et les tonalités 

sombres (sol mineur et ré mineur). 

Reste la monotonie. Pour l’éviter, Boito recourt à deux stratégies distinctes. Il 

reprend les procédés de Rossini, glisse dans les refrains une vocalise culminant au 

sol aigu pour le premier, au si pour le second, maintient le topos de la nature qui se 

met à l’unisson de la douleur mais l’inverse. Margherita, ne pouvant s’échapper, 

imagine qu’elle s’enfuit à tire d’aile comme un oiseau. Commencé dans la tristesse, 

le refrain s’élève progressivement dans le rêve de liberté jusqu’à un point d’orgue 

sur un fa dièse aigu puis passe à un fa bécarre dont il décroche avec un arpège 

descendant : « Ah ! pieta di me » aboutissant à un ré grave qui symbolise le retour à 

la réalité. Le même schéma de tension-détente anime les couplets, avec un climax 

sur le la aigu et un arpège descendant lorsque Margherita évoque les accusations qui 

l’ont fait enfermer. 

Parallèlement à ce renouvellement expressif, voire expressionniste, du modèle 

belcantiste, il expérimente des ressources musicales nouvelles : suite de gammes 

chromatiques montantes et descendantes pour le prélude orchestral, modulation 

incessante entre gammes enharmoniques (ré mineur, ré majeur) et gammes relatives 

(ré majeur, si mineur). L’orchestre ne fait pas écho au chant, comme dans l’Air du 

saule de Rossini, mais l’accompagne.  

On relève le même type de contradictions dans la gestion de la spécularité. La 

folie de Margherita aurait pu constituer une mise en abyme de l’énonciation. 

Comme Faust, elle tente d’échapper à la réalité, ce qui en fait potentiellement un 

double de l’auteur. Mais elle n’aurait pas été viable, puisqu’elle aurait contredit la 

mise en abyme de l’énoncé : Margherita a vraiment tué. La mise en abyme du code 

opératique par la chanson est peu perceptible car la chanson n’est pas identifiée 

comme telle sauf par son titre. Reste la mise en abyme du texte, en particulier de son 

principe : le dualisme. Le dédoublement du personnage aurait pu l’assurer s’il n’était 

pas produit par la folie. En effet, le dualisme n’est pas le résultat de la démence mais 

d’un profond effort de synthèse. C’est une autre figure qui prend le relais : la 

métalepse. Le personnage accuse son créateur. « Ah ! Pieta di me! » s’adresse à lui 

plus qu’à Dieu, qui d’ailleurs n’est pas nommé. Cet effet est passé inaperçu, faute 

d’explication du compositeur. 

Le dernier apport de la Nenia à l’Air du Saule est l’interprète. En effet, pour créer 

Desdemona, Boito et Verdi ont choisi Romilda Pantaleoni qui avait fait triompher la 

seconde version de Mefistofele (notamment en faisant bisser la Nenia). Elle avait 

 
87 Smorzando  signifie « en laissant éteindre le son ».  
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chanté le rôle-titre de La Gioconda de Ponchielli dont Boito avait écrit le livret, 

Marguerite du Faust de Gounod, et créé un grand nombre de rôles verdiens dont 

Aïda, le dernier en date à l’époque. 

La collaboration entre Verdi et Boito s’est mise en place progressivement, la double 

compétence de Boito ayant quelque peu déstabilisé Verdi, qui a cru, à deux reprises 

que Boito, après avoir lui avoir soumis l’idée d’un livret, le reprenait pour son 

propre usage. En 1871, pour Nerone, c’est Giulio Ricordi qui le rassure : « Boito si 

reputterebe l’uomo il piu felice il piu fortunato se potesse scrivere il libretto del 

Nerone per Lei : e rinuncerebbe subito e con piacere all’idea di fare la musica88 ». 

En 1884, lorsqu’un journaliste fait courir le bruit, en pleine réalisation du le livret 

d’Otello, que Boito va en faire la musique, Boito l’adjure : « Lei solo puo musicare 

l’Otello, tutto il Teatro qu’Ella ci ha dato afferma questa verità ; se io ho saputo 

intuire la potente musicabilità de la tragedia Schakespeariana che primo non sentivo, 

e se l’ho potuto dimostrare coi fatti nel mio libretto gli è perché mi son messo nel 

punto di vista dell’arte Verdiana89».  La lettre Verdi du 1er novembre 1886, « É 

finito !/salute a Noi...ed anche a Lui!!/addio » atteste l’expérience partagée.. 

2. 2. La transposition boitienne de La canzon del Salice  

La scène de l’Air du saule présente toutes les caractéristiques qui situent Otello 

dans la succession historique des transpositions du germe structurel. La première est 

le retour à Shakespeare, un retour non seulement à la lettre du livret mais à son 

esprit, un esprit révisé pour répondre aux exigences de la musique. 

C’est le principal point d’accord entre Verdi et Boito. Verdi, critiquant le Hamlet 

d’Ambroise Thomas, affirme : « Quand on veut traiter Shakespeare il ne faut pas 

craindre de […] prendre le taureau par les cornes. Quelles situations musicales dans 

Hamlet et combien j’aurais aimé les traiter!90 »), tandis que Boito lui rappelle, pour 

hâter une livraison : « Per far bene quel poco che mi sta da fare devo aver sotto gli 

occhi il testo di Shakespeare e sotto la penna la sua musica 91». 

Le meilleur exemple que l’on puisse donner de l’interpénétration de la musique et 

du texte de Shakespeare dans Otello est le thème du baiser. La reprise littérale du 

« kiss » shakespearien par le « bacio » boito-verdien a déjà été signalée92. Mais il ne 

faut pas s’arrêter au mot si l’on veut comprendre la place qu’il occupe dans la 

stratégie hypertextuelle de Boito. Shakespeare l’avait trouvé dans Cintio. Otello y 

donnait à Disdemona « un affetuoso baccio », tout joyeux qu’elle veuille le suivre à 

 
88 « Boito s’estimerait le plus heureux et le plus fortuné des hommes s’il pouvait écrire le livret de 

Nerone pour vous et renoncerait immédiatement à l’idée d’en faire la musique », Preambolo, 

Carteggio Verdi-Boito, p. LIX. Finalement, Verdi abandonna l’idée et Boito continua mais dut mettre 

son œuvre en veilleuse tout le temps que dura sa collaboration avec Verdi. 
89 « Vous seul pouvez mettre en musique l’Otello, tout le Théâtre que vous avez produit proclame 

cette vérité ; si j’ai su apercevoir la potentialité musicale de la tragédie shakespearienne et si j’ai pu la 

transformer en réalité dans mon livret, c’est que je me suis placé du point de vue de l’art verdien », 

Boito à Verdi, 26 avril 1884, Carteggio Verdi-Boito, p. 89. 
90 Interview de Verdi en 1890 par Etienne Destranges, Appendici, Carteggio Verdi-Boito, p. 497. 
91 « Pour mener à bien le peu qu’il me reste à faire je dois avoir sous les yeux le texte de Shakespeare 

et sous la plume votre musique », Boito à Verdi, 9 octobre 1885, Carteggio Verdi-Boito, p. 115. 
92 Voir Schütz, « That song tonight will not go from my mind », p. 48. 
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Chypre. Shakespeare a l’idée de lui faire renouveler le baiser avant le meurtre 

lorsqu’il trouve Desdemona endormie dans sa chambre et après, juste avant qu’il se 

tue pour la rejoindre dans la mort. Il laisse ainsi l’image d’une passion partagée mais 

rongée par l’incommunicabilité. Rossini n’a pas repris l’idée. Dans la chambre, 

Otello se rapproche et s’éloigne du lit où repose Desdemona à plusieurs reprises, 

balançant entre l’amour et la jalousie, mais ne profite pas de son sommeil pour 

l’embrasser. Le dénouement tragi-comique exploite l’ironie du sort qui veut 

qu’Elmiro accorde à Otello la main de sa fille au moment où il vient de la tuer. 

Toutefois, Berio di Salsa a gardé le « bacio estremo » pour l’adieu de Desdemona à 

Emilia dans la scène de l’Air du Saule. 

Verdi et Boito calquent le dispositif de Shakespeare avec un motif reproduit à 

l’identique au début93 et à la fin de l’opéra, et transposé à la quinte supérieure 

lorsque Otello embrasse Desdemona endormie94. La règle ternaire qui préside à la 

répartition du motif régit également sa structure. À chaque occurrence, il est répété 

trois fois, avec une montée progressive à la tierce, la quinte et la neuvième, la 

descente étant amorcée à la première occurrence par une seconde majeure, à la 

deuxième par une seconde mineure, à la troisième par une seconde majeure suivie de 

l’arpège descendant de mi majeur, puis d’une courte modulation en do majeur, avec 

retour au ton de départ mi majeur. Cet ensemble de situations musicales 

coordonnées épouse la progression narrative tout en rappelant le moteur de 

l’intrigue. Chaque fois, Otello donne trois baisers et revit la même extase et le même 

désespoir. Mais la première fois, il entremêle ses demandes de baisers au motif 

déployé par l’orchestre ; la deuxième il dépose ses baisers en silence et l’orchestre 

joue seul ; la troisième il chante de nouveau et meurt, comme le précise la partition95 

en expirant sur le « cio » du troisième « baccio ».  

Shakespeare est aussi une source d’inspiration pour la direction de ces acteurs 

que sont aussi les chanteurs. Boito cite les conseils qu’Hamlet (Hamlet, III. 2) donne 

aux comédiens pour obtenir un jeu naturel, en les faisant précéder de cet 

avertissement : « Tutti gli artici da teatro, anche i migliori, dovrebbero avere 

impresse nella memoria le seguenti parole scritte tre secoli fa e che oggi encora 

sonno la più perfetta e la più moderna lezione di recitazione che sia stata pensata96 ».  

Chaque rôle est commenté. Pour Desdemona qui doit exprimer l’amour, la 

pureté, la noblesse, la compassion, l’innoncence et la résignation, il recommande la 

sobriété : « Più le sue movenze saranno semplici e miti più destera la commozione 

nello spettatore 97», avis que, si l’on en croit Romilda Pantaleoni98, Verdi partageait.  

 
93 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 106. 
94 Otello, Verdi, canto e pianoforte p. 343-344.  
95 Otello, Verdi, canto e pianoforte p. 364. 
96« Tous les artistes de théâtre même les meilleurs, devraient avoir gravées dans leur mémoire les 

paroles suivantes écrites il y a trois siècles, et qui aujourd’hui sont encore la leçon d’interprétation la 

plus parfaite et la plus moderne qui ait été conçue », Appendici, Carteggio Verdi-Boito, p. 488. 
97 « Plus ses mouvements sont simples et doux, plus ils suscitent l'émotion chez le spectateur », 

Appendici, Carteggio Verdi-Boito, p. 490. 
98 « E come si mostro contento alla fine di me quando l’ebbi compresso e gli cantai la parte cosi 

come’ei la vuole, con tutte quelle finezze, quelle sfumature e accenti che esso m’indico ! » (« Et 

comme il s’est montré content de moi à la fin, quand je l’ai compris et que je lui ai chanté le rôle 

comme il le voulait, avec toute la finesse, les nuances et les accents qu’il m’avait indiqués !»), 

Carteggio Verdi-Boito, p. 157, note 4. 
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La deuxième caractéristique de la version Boito-Verdi est la transvalorisation99 

des personnages qui perdent leur dimension épique mais la tronquent contre une 

dimension humaine. La tragédie héroïque de Shakespeare se mue en tragédie 

domestique. Toutefois la trame historique n’est pas supprimée. Elle est implicitée, 

en I. 1 par l’« E viva » du chœur et l’annonce d’Otello : « Esultate, l’orgoglio 

musulmano sepolto è in mar » (« Exultez, l’orgueil musulman est enseveli dans les 

flots ») ; en I. 3, par le bref dialogue des deux époux qui résume les campagnes de 

l’un et les attentes de l’autre. 

La troisième caractéristique découle de la précédente. C’est la valorisation de 

Desdemona. Or, comme le note Genette, la valorisation d’un héros par un hypertexte 

« ne peut évidemment consister à conférer à ce héros une prééminence dont il 

jouissait déjà dans l’hypotexte ; elle consiste plutôt à augmenter son mérite et sa 

valeur symbolique100 ». Desdemona reste un personnage important sur le plan 

politique. Jago conseille à Otello de la montrer à la délégation vénitienne (III. 6) et 

Lodovico lui présente ses devoirs dès son arrivée (III. 7). Mais son statut a changé. Il 

est dû à ses vertus plus qu’à sa naissance. Un chœur (III. 3) composé de femmes, 

enfants et mariniers lui offre des lys, des roses, du corail et des perles, d’ordinaire 

réservés à la Vierge, proclamant qu’il veut l’orner comme une image sacrée : 

« Vogliam Desdemona comme un’imagine sacra adornar ». Cette assimilation est 

reprise (III. 8), par un autre chœur qui, la voyant supporter sans se plaindre les 

outrages d’Otello, s’exclame « Quel viso sante !» (« Quel visage saint ! »). 

Elle devient une pièce essentielle du livret non seulement parce qu’elle est l’un 

des pôles du dualisme de l’œuvre, mais parce qu’elle en assure la déconstruction au 

sein de la fiction. En exploitant l’ambiguïté de son onomastique, Boito suggère que 

la perception du bien et du mal est liée à la croyance. « Madonna », littéralement 

« Madame », réfère aussi bien à la madone, interlocutrice divine de Desdemona, 

qu’à son statut de femme, social (c’est ainsi que Lodovico la salue) ou privé (Otello 

y recourt lorsqu’il feint la galanterie (III. 2) : « Grazie, madonna date mi la vostra 

eburnea mano » (Merci, Madame, donnez-moi votre main d’ivoire »). 

« Desdemona » est la cible d’un calembour tendancieux d’Otello qui efface son 

sens étymologique. Au début de II.  3, il traite sa femme, ironiquement, de « demone 

gentil del mal consiglio » (« gentil démon de mauvais conseil »). Quand elle pleure, 

il l’accuse de n’avoir que le masque de l’innocence : « S’or ti scorge il tuo demone 

un angelo ti crede e non t’afferra » («  Si ton démon te voyait maintenant, il te 

prendrait pour un ange et ne te toucherait pas »). Il finit par l’assimiler à Satan et la 

repousse avec la formule des exorcistes « Arrière, Satan ! » : « Ah ! Desdemona, in 

dietro », (« Ah ! Desdemona, arrière »). 

Boito réactive la polysémie du mot grec « daimon », lequel désigne les divinités 

mais aussi le génie qui personnifie le destin d’un homme ou d’une cité. Il emploie le 

mot « dèmone » tantôt dans son sens religieux de Satan, le principe du mal dans la 

théologie chrétienne, tantôt au sens de voix intérieure de l’âme humaine. Dans son 

Credo, Jago (II. 2) finit par assimiler les deux lorsqu’il dit en suivant de l’œil Cassio 

dont il a résolu la perte° « Il tuo demon son io, e me trascina il mio nel quale io 

 
99  Voir Genette, Palimpsestes, p. 514. 
100 Voir Genette, Palimpsestes, p. 491. 
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credo inesorato Iddio » (« Ton démon c’est moi, et moi c’est le mien qui m’entraîne, 

celui dans lequel je crois, l’inexorable Dieu »).  

Victime des apparences, Otello hésite et appelle la preuve qui mettrait fin à son 

doute : « Credo leale Desdemona e credo che non la sia, te credo onesto e credo 

disleale. La prova io voglio » (« Je crois que Desdemona est loyale et je crois qu’elle 

ne l’est pas, je te crois honnête et je te crois déloyal. Je veux la preuve »). Maeder 

dit que, dans Otello : « Ogni soluzione o scelta di vita viene contradetta dalla 

casualità degli avvenimenti.101 ». Toutefois cette dimension philosophique ne doit 

pas faire oublier la conception esthétique qu’elle emblématise : la déconstruction de 

l’effet de réel. Les personnages n’existent que dans la fiction. 

Situé à la scène 3 de l’acte IV chez Shakespeare et à la scène 1 de l’acte III chez 

Rossini, L’Air du saule recule encore chez Verdi et occupe la scène 

antépénultième102. Sa fonction spéculaire primaire reste inchangée : il condense le 

rappel des faits passés et maintient le suspense jusqu’au dénouement. 

Parmi les airs satellites des versions précédentes, Boito supprime la chanson du 

gondolier qui lui tenait lieu d’introduction chez Rossini, et le chant du cygne 

d’Emilia qui le reprenait dans Shakespeare. Emilia conserve son rôle dramatique : 

elle refuse de se taire et confond son époux, mais il ne la tue pas, et elle ne chante 

pas. Il garde la prière qui, chez Rossini, assurait la transition entre le coucher de 

Desdemona et l’entrée d’Otello, mais la dédouble entre la psalmodie de l’Ave Maria 

et une prière intime chantée. Celle-ci, chez Rossini, restait centrée sur la 

préoccupation amoureuse : « Fà che l’amato bene mi venga a consolar », (« Fais que 

mon bien-aimé vienne me consoler »). Boito lui donne une portée universelle, plus 

conforme au statut d’intercesseur qu’il a imaginé pour Desdemona: « Prega pel 

peccator per l’innocente, e pel debole oppresso e pel possente », (« Prie pour le 

pécheur, prie pour l’innocent, pour le faible opprimé et pour le puissant »).  

Le décor est adapté à l’époque. Le lit matrimonial, le prie-dieu et l’image mariale 

résument les deux fonctions alors dévolues aux femmes : l’enfantement et la prière. 

La structure de la scène suit Shakespeare. Les échanges conversationnels 

s’intercalent entre les différents moments chantés. Ils sont expurgés de toute allusion 

à l’adultère et à la condition féminine, et limités au rituel du coucher, lequel n’a pas 

échappé à la censure, puisqu’au lieu de se faire dégrafer par Emilia, Desdemona lui 

demande simplement de dénouer ses cheveux. Les autres embrayeurs 

conversationnels ont été gardés, à commencer par le premier, l’interrogation 

d’Emilia : « Era piu calmo ? », (« Il était plus calme ?»), chez Shakespeare : « How 

goes it now ? », (« Comment va-t-il maintenant ? »). 

Parce qu’elle relie l’amour à la mort, la parure de noce dans laquelle Desdemona 

veut être enterrée est l’embrayeur principal de la conversation. Shakespeare se 

contentait de faire dire à Emilia qu’elle l’avait mise au lit comme on le lui avait 

demandé. Boito met en scène la demande de Desdemona et son exécution par Emilia 

pendant laquelle elle lui précise son désir posthume. La musique accompagne la 

transition du mariage à la tombe en enchaînant la tonalité de do dièze mineur, son 

enharmonique ré bémol majeur, et la relative de celle-ci, si bémol mineur.  

 
101 « Toute décision ou choix de vie se voit contredite par le hasard des événements », Maeder, Il 

Real fu Dolore e l’Ideal Sogno, p. 86. 
102 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 324-337. 
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L’injonction : « Affretate, fra poco giunge Otello » (« Dépêche-toi, Otello va 

bientôt venir ») reprend le « Prithee, hie thee ; he’ll come anon » (« Je t’en prie, 

hâte-toi ; il va rentrer 103»)de Shakespeare. Chez ce dernier, Otello indique qu’il va 

revenir au début de la scène. Boito coupe cette réplique mais la fait rapporter par 

Desdemona à Emilia quand celle-ci l’interroge sur l’humeur d’Otello : « Mi parea. 

M’ingiunse di coricarmi e d’attenderlo », (« Il me semblait [plus calme]. Il m’a 

enjoint de me coucher et de l’attendre »). La reformulation dédramatise l’ordre que 

la présence d’Otello rendait menaçant. L’espoir exprimé par Desdemona prépare le 

contraste avec la scène finale où ses demandes de sursis se heurtent au refus 

d’Otello. 

Shakespeare avait laissé un embrayeur conversationnel au choix du metteur en 

scène. Après la première strophe de la chanson, Desdemona tendait à Emilia un 

objet de toilette non précisé en lui demandant : « Lay by these. » (« Mets ceci de 

côté »). Boito et Verdi l’ont remplacé par un anneau, plus symbolique. Pour assurer 

la transition entre chant et conversation, Verdi a demandé à Romilda Pantaleoni de 

renouveler le geste avec lequel elle mimait le vol des oiseaux descendant des 

branches du troisième couplet, en agitant la main devant les yeux avant d’enlever 

l’anneau104. 

Le coup de vent qui interrompt le chant de Desdemona avait été maintenu par 

Rossini. Boito n’y déroge pas. Ce bruitage confirme l’ancrage théâtral de l’opéra 

italien, comparé à l’opéra wagnérien dans lequel la musique absorbe tous les 

éléments du récit. Le bruit forme un contraste avec le son musical. Il favorise une 

écoute synesthésique et émotionnelle, ce qui est souligné dans les trois versions par 

la discordance interprétative entre Desdemona qui y voit un mauvais présage et 

Emilia qui tente de la calmer en énonçant sa cause. 

Il en va de même pour le picotement oculaire. Chez Shakespeare, interprété 

comme un signe avant-coureur de larmes par Desdemona, il était relativisé par 

Emilia : « Tis neither here nor there. », (« Cela ne veut rien dire »). Boito supprime 

cette réplique, laissant le champ libre à la superstition de Desdemona. Celle-ci, après 

une modulation de l’orchestre de fa dièze majeur à l’enharmonique plus sombre de 

fa dièze mineur, énonce : « E presagio di pianto », (« C’est présage de larmes. ») 

sans obtenir de réponse. 

On s’interroge sur le risque que cette suppression fait courir à la vraisemblance. 

Peut-on imaginer Emilia indifférente à l’angoisse de Desdemona ? Examinons de 

plus près la suture entre cette dernière interruption et la mini-séquence de l’adieu qui 

met fin au dialogue. Boito a établi celle-ci en contaminant ses deux sources : le 

« Good night, good night » de Shakespeare et le « Parti, ricevi/da’labbri dell’amica 

il bacia estremo », (« Pars, reçois des lèvres de l’amie le dernier baiser»), de Berio di 

Salsa-Rossini, qui, lui, suscitait l’inquiétude d’Emilia : « Oh che dici !… 

Ubbidisco…oh come io tremo ! », (« Oh que dis-tu!... J’obéis…oh comme je 

tremble ! »). Il les a redistribuées en trois étapes. 

La première 105se situe entre le dernier refrain de la chanson et le moment où 

Desdemona mentionne le picotement. Le tempo s’accélère, l’orchestre passe de fa 

 
103 Traduction Hugo, p. 102 sur 130. 
104  Appendici, Carteggio Verdi-Boito, p. 480. 
105 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 336, haut. 
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dièze majeur au ton relatif de ré dièze mineur avec trois notes descendantes sur 

lesquelles Desdemone déclame « Emilia, addio ». La croche pointée-double croche 

accentue le « dio » d’ «ad-dio », marquant l’étymologie et donc la solennité de la 

formule. Emilia continuant de s’affairer dans la chambre, on peut penser qu’elle l’a 

compris comme une salutation ordinaire à laquelle elle répondra au moment de 

partir. La deuxième étape106 débute après l’interprétation du picotement. Trois 

mesures d’orchestre pour passer du fa dièze mineur plutôt plaintif au fa dièze majeur 

initial, et Desdemona souhaite à Emilia un « Buona notte » rapide et piano sur la 

tonique basse fa dièze. L’orchestre reprend la note avec deux accords parfaits, 

pendant qu’Emilia esquisse un mouvement pour partir. Soudain éclate, comme un 

coup de théâtre, le « Ah ! Emilia, Emilia, addio, Emilia, ad-di-i-o ! » qui constitue la 

troisème étape107. Il débute par l’exclamation forte sur un la dièze aigu, suivie d’une 

descente de l’arpège de fa dièze majeur, s’assourdit jusqu’au ppppp et se conclut par 

l’étreinte des deux femmes.  

Si la scène doit en grande partie son succès à cet effet dramatique, on ne saurait 

en déduire qu’elle n’a été conçue que dans ce but. D’abord, l’Adieu ne conclut que 

la moitié du dispositif : celui de la conversation. Ensuite, il fait fonction dans la 

structure de l’énoncé de rétablissement, l’étape qui prépare la situation finale. C’est 

la première fois que Desdemona est complètement seule, coupée non seulement de 

l’homme qu’elle aime, mais aussi de son amie qui vit la scène comme une scène 

quotidienne et non la dernière nuit d’une condamnée à mort. Il suffit de comparer ce 

passage à l’air de Margherita de Mefistofele pour mesurer la détermination de 

Desdemona, qui fait face à son destin alors que Margherita se réfugiait dans la folie. 

Si au moment de l’esquisse du scénario Boito la désignait comme représentante de 

la partie lyrique par opposition à Jago, le livret fait apparaître une authentique 

héroïne dramatique dont le cri d’Adieu est aussi l’affirmation de soi  

Enfin, l’Adieu assure, dans la structure de l’énonciation, l’articulation entre la 

cellule spéculaire de l’air du saule et l’œuvre qu’elle dédouble, grâce aux relations 

qu’il entretient avec le dispositif lyrico-thématique du baiser, au plan du contenu (la 

difficulté à communiquer les sentiments) de l’expression (passage du chant au 

geste), du livret (règle ternaire qui fait répéter trois fois l’adieu), de la musique 

(même alternance seconde majeure-seconde mineure, même descente arpégée, 

même nuance (morendo). 

Pour la chanson, Boito s’est encore davantage rapproché de Shakespeare que 

pour le dialogue. Elle redevient un “ear worm” : « Io questa sera, ho la memoria 

piena di questa cantilena », (« Ce soir, j’ai la mémoire pleine de cette cantilène»), 

alors qu’elle était suscitée, chez Berio di Salsa, par une association d’idée avec la 

chanson du pêcheur. 

Quittant l’énonciation spéculaire primaire du scénario de Berio di Salsa 

(Desdemona chantant une chanson sur Isaura pour se souvenir d’elle), on retrouve la 

spécularité à double niveau de Shakespeare (Desdemona hantée par la chanson que 

Barbara, la servante de sa mère, chantait parce qu’elle lui rappelait sa propre 

 
106 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 336, bas. 
107 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p.  337. 
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histoire). Le prénom « Barbara » a sur « Isaura » 108, que lui a préféré Berio di Salsa, 

l’avantage de désigner l’étranger de façon générique : tout ce qui n’est pas romain 

pour les Romains, tout en s’appliquant à l’histoire : Desdemona a choisi de devenir 

la femme d’un barbare, et donc, par extension, barbare elle-même. La différence 

entre eux se fait sur les sens seconds de l’adjectif : « sauvage, non policé, cruel ».  

Il manque la mention du fait que Barbara soit morte en la chantant. Chez 

Shakespeare, elle associe le chant et la mort et articule mise en abyme de l’énoncé et 

mise en abyme spiralaire de l’énonciation.  

Boito déplace la mise en abyme de l’énoncé de l’introduction préalable à la 

chanson que faisait Desdemona dans Shakespeare, à l’introduction de la conclusion 

interne à la chanson qui fait suite au dernier couplet : « Solea la storia con questo 

semplice suon o finir : «* Egliera nato per la sua gloria, io per amarlo et per 

morir109 », (« L’histoire se terminait avec ces simples mots :* Il était né pour sa 

gloire, moi pour l’aimer et pour mourir »). Cette conclusion n’existait pas chez 

Shakespeare. Boito l’a empruntée à Berio di Salsa. Mais alors que celui-ci s’était 

contenté d’ajouter une strophe relatant la mort d’Isaura au pied du saule, il remplace 

la narration par un discours direct qui lui permet de renouer avec l’énonciation 

spiralaire shakespearienne. Desdemona est à la fois la locutrice et l’énonciatrice de 

cette phrase qui peut s’appliquer à elle-même aussi bien qu’à l’héroïne de la chanson 

et à Barbara. Toutefois, Shakespeare faisait expliciter la spirale énonciative par 

Desdemona tandis que Boito préfère la suggérer. L’exclamation « Povera 

Barbara ! », juste avant la présentation de la conclusion, réintroduit l’instance 

intermédiaire entre celle qui chante et celle qui est chantée.  

De son côté, l’interruption de la phrase de conclusion de la chanson (par la 

remarque sur le picotement des yeux) au milieu du syntagme « amar/lo » 

(« l’/aimer » et sa reprise, consolide la mise en abyme rétroprospective de l’énoncé 

en rappelant la constance amoureuse de Desdemona, la perte de confiance d’Otello, 

et leur conséquence mortelle. Les deux mises en abyme de l’énonciation et de 

l’énoncé sont donc articulées, mais par un artifice poétique, et non par le discours du 

personnage comme chez Shakespeare.  

On aura noté qu’il est impossible de traduire littéralement la phrase de 

présentation de cette conclusion. En français, «*L’histoire se finit avec ce simple 

son » est asémantique. Boito identifie le son à la phrase, ce qui met en lumière la 

prédominance du medium sur le message. 

Cette connotation métatextuelle fait réseau avec une autre modification des 

hypotextes antérieurs. Dans Shakespeare comme dans Berio di Salsa, l’héroïne de la 

chanson pleure et gémit plus qu’elle ne chante. S’il est question de son chez Berio di 

Salsa, c’est celui des sanglots, qui donnent lieu à une imitation musicale peu réaliste. 

Boito modifie le premier couplet pour faire chanter l’héroïne : «Piangea cantando 

nell’erma landa, piangea la mesta110 » (« Elle pleurait en chantant au milieu de la 

lande solitaire, elle pleurait l’affligée »). 

 
108 Isaura désigne à l’origine une habitante de l’Isaurie (dans l’antiquité, région située entre la Cilicie 

et la Cappadoce, sur le territoire de la Turquie actuelle). 
109 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 334-335. 
110 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 328-329. 
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Il renforce donc la spécularité paradoxale en dédoublant le principe producteur : 

la musique. Celle-ci n’est pas représentée par la lyre, comme dans l’opéra de 

Rossini, mais par la voix. Il est temps d’évoquer un paramètre de l’écriture 

opératique : la vocalité, implicité jusqu’ici car il paraît tellement évident aux 

professionnels qu’ils n’éprouvent pas le besoin de l’évoquer entre eux, fût-ce dans 

leur correspondance. La poésie du livret n’est pas qu’une suite de mots. C’est 

d’abord une suite de syllabes calculées pour faciliter l’émission vocale. Les voyelles 

ouvertes favorisent le vibrato (d’où la fréquence des ah ! et des ô !), les voyelles 

fermées (i, u, ou) la projection, l’accentuation des mots l’articulation. Les 

didascalies prévoient des positions du corps qui facilitent l’inspir, l’expir, la maîtrise 

des nombreux muscles impliqués dans l’effort vocal. Enfin, la vocalité est 

translinguistique. Si certaines langues sont plus prédestinées que d’autres à la 

vocalisation, toutes ont besoin d’être adaptées à la voix lyrique.  

La voix chantée (de la chanson) n’est pas soumise aux mêmes exigences 

physiques que la voix lyrique. À l’opéra, elle assure la même mise en abyme du 

code qu’au théâtre mais pose des problèmes techniques et artistiques spécifiques. 

Pour la représenter avec vraisemblance, il faut réduire le volume sonore, simplifier 

le phrasé et respecter le code générique de la chanson : couplets et refrain. Comme 

pour la « nenia » de Margherita, il faut entendre ici « cantilena » dans son double 

sens de chanson et de ritournelle et y voir une allusion au dilemme du librettiste pris 

entre les exigences vocales et la fidélité aux principes poétiques. 

C’est là qu’intervient la compétence de librettiste-compositeur de Boito. Sa 

réécriture de la chanson s’appuie autant sur la musique que sur le texte. Plus longue 

que chez Rossini, l’introduction orchestrale ne se contente pas de préluder, elle 

introduit deux thèmes, d’abord celui des couplets, puis celui de la demande de la 

robe de noce faite à Emilia, embrayeur de la micro-séquence qui précède la chanson. 

Une présentation croisée qui dénote la volonté de tisser chanson et dialogue.  

Celle- ci se confirme lorsqu’on examine les modifications du texte des couplets 

par rapport aux versions précédentes. Dans le premier couplet, Boito supprime le 

saule que Berio di Salsa avait introduit pour évincer le sycamore shakespearien. Il le 

remplace par une lande solitaire. En renonçant à cet arbre symbolique, Boito prend 

congé de la thématique romantique, ainsi que des calembours un peu déroutants de 

Shakespeare. Mais avant tout, il libère le mot « salce »qu’il réserve aux refrains. 

Dans le deuxième couplet, il introduit le mot « ciglia » : « e dalle ciglia le 

sgorgava il cor l’amara onda del pianto111 », (« et des yeux le cœur lui faisait jaillir 

l’onde amère des larmes »). Shakespeare ne précisait pas la localisation des larmes : 

« Her salt tears fell from her and soften’d the stones » (« Elle laissait tomber des 

larmes salées qui adoucissaient les pierres»), Berio di Salsa les métaphorisait : « I 

ruscelletti limpidi a’caldi suoi sospiri, il mormorio mesceano de’lor diversi giri » 

(« Les ruisseaux limpides mêlaient à ses chauds soupirs le murmure de leurs 

détours »). Boito les lie à la réplique de Desdemona « Come m’ardon le ciglia ! » 

(« Comme les yeux me brûlent ! »). Cette répétition a trois conséquences. Elle 

souligne par l’identité des signifiants la mise en abyme énonciative spiralaire qui est 

redevenue le fondement de la scène. En rapprochant le goût des larmes et le 

picotement des yeux, elle renforce la synesthésie qui est le principe organisateur des 

 
111 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 331. 
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interruptions de la chanson. En retraçant le processus psycho-physiologique des 

pleurs, elle le dissocie de la volonté de la personne, qui est coupée de sa réalisation. 

Rappelons que celle-ci est incompatible avec l’action de chanter. 

Dans le troisième couplet, Boito remplace l’adresse d’Isaura au saule « Salce 

d’amor delizia », (« Saule, délice d’amour ») de la version de Berio di Salsa par la 

reprise de l’hyperbole shakespearienne : « Egli occhi suoi piangean tanto, tanto da 

impietosir le rupi 112» (« Et ses yeux pleuraient tant, tant, qu’ils apitoyaient les 

pierres »). Les yeux ne sont même plus reliés au cœur. Ils pleurent tout seuls. En 

déchargeant l’affligée de la responsabilité de l’action de pleurer les deux 

synecdoques de la partie pour le tout mettent en valeur l’action de la personne qui 

fait fonctionner la mise en abyme spiralaire : la cantatrice qui incarne à la fois 

l’affligée, Barbara et Desdemona. La combinaison de la mise en abyme énonciative 

spiralaire et des synecdoques dans les couplets assure la métareprésentation de 

l’activité du chanteur lyrique, musicien, acteur, et athlète.  

Dans la chanson populaire, les refrains libèrent les mots du sens pour le seul 

plaisir du chant. Boito revient à ce genre premier, à travers sa transposition 

shakespearienne. Il reprend le « Sing willow, willow, willow » que Berio di Salsa 

avait remplacé par un refrain sur l’écho du vent à la plainte d’Isaura. Mais il dissocie 

la répétition du mot de l’injonction à le chanter. La répétition « Salce, salce, salce » 

devient un refrain indépendant qui s’intercale soit entre deux vers, soit avant, soit 

après le refrain. Il est chanté a capella, quatre fois en tout, soit douze occurrences du 

mot. Il est inégalement réparti, deux fois dans la première strophe, une fois à la fin 

de la deuxième, absent de la troisième, et une fois après la conclusion. La première 

fois, il et précédé par un quart de soupir et l’attaque ppp est facilitée par l’ajout de 

l’interjection « O » qui facilite la production de l’effet d’éloignement : « come una 

voce lontana » ; les fois suivantes, un portando le lie à la dernière syllabe du vers 

précédent. La dernière occurrence, comme la première, part d’un silence mais l’effet 

d’éloignement doit être produit directement, sans voyelle d’appui. Ouverte tantôt au 

début, tantôt à la fin, cette cellule musicale brouille les repères de l’auditeur.  

L’injonction : « Cantiamo, cantiamo, il Salce funebre sarà la mia ghirlanda» est 

un collage des deux variations de Shakespeare : « Sing all a green willow » et « Sing 

all a green willow must be my garland ». C’est une cellule fermée, dont la première 

partie appelle les auditeurs à se joindre au chant tandis que la seconde, séparée de la 

première par un demi-soupir, redonne la parole à l’affligée. L’étrangeté est ici 

obtenue par l’emprunt au chant folklorique. En effet, à l’opéra, l’emploi de 

l’impératif pluriel du verbe chanter est en général l’apanage du chœur. Ici le rythme 

lent, les nuances étouffées et l’interférence de l’autre refrain, transforment l’entrain 

du chœur villageois primitif en une obsédante incantation. 

L’injonction est chantée trois fois : après la première strophe, après la deuxième, 

et après la conclusion. Elle est alors tronquée de sa deuxième phrase et l’écholalie 

« salce, salce, salce », la suit alors qu’elle la précédait. 

Une cellule orchestrale en fa dièze majeur, enharmonique du ton de base de la 

chanson, complète le dispositif. Elle sertit les segments lyriques et conversationnels 

dans un double mouvement de recentrage tonal et de diversion. Elle remobilise 

l’attention juste assez pour maintenir l’effet de transe jusqu’à la fin de la scène. 

 
112 Otello, Verdi, canto e pianoforte, p. 333. 
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Celle-ci serait hors temps et hors drame si le cri d’adieu de Desdemona ne rappelait 

le public à la réalité. C’est là le but recherché par Boito et le secret de sa réussite. 

Conclusion  
Au croisement de l’histoire des arts et de la sémiotique des cultures, la notion de 

germe structurel a guidé cette étude. Toutes les histoires ne se prêtent pas à devenir 

des germes culturels. Seules y parviennent celles qui ont trait à des problématiques 

universelles mais qui peuvent s’appliquer à des civilisations, cultures et époques 

différentes, comme celle de Desdémone et de son époux more. 

C’est la seule prédestination qui soit incontestable. Le plagiat par anticipation 

n’existe pas en art. L’antimétabole de George Bernard Shaw : « La vérité c’est que 

ce n’est pas Otello qui est un opéra italien écrit dans le style de Shakespeare, Othello 

est une pièce écrite par Shakespeare dans le style de l’opéra italien113 » doit être 

prise pour ce qu’elle est : un mot d’esprit. Il y a toujours un avant. Berio di Salsa 

avant Boito, Shakespeare avant Berio di Salsa, Cintio avant Shakespeare et avant 

Cintio la tradition orale. Nous avons aussi vérifié la fonction stabilisatrice du germe 

structurel qui, étant invariant, facilite l’exploration des codes et des genres, ce qui en 

fait un embrayeur d’intermédialité et d’interartialité. 

Nous avions décidé de limiter notre étude à une cellule spéculaire. La mise en 

abyme a été surtout étudiée du point de vue du lecteur plutôt que du scripteur. Or 

l’écriture hypertextuelle a l’avantage de conjoindre les deux car le rescripteur est 

quelqu’un qui écrit sa lecture. Nous sommes aperçu que la cellule spéculaire que 

nous avions choisie, l’Air du saule, était inséparable du germe structurel dont 

pourtant elle n’était qu’une partie. Or cette partie n’était pas indispensable au 

fonctionnement de l’histoire, puisqu’elle dépendait de la façon de raconter et non de 

la structure de l’énoncé. Le germe avait donc une structure fractale qu’il devait à son 

mode d’énonciation. Il contenait un type de cellule spéculaire complexe et 

surdéterminée qui jouait un rôle important dans sa transduction. Le rescripteur s’en 

servait à la fois pour transposer l’hypotexte dans un nouvel environnement, et, 

comme n’importe quel scripteur, pour organiser le développement de son œuvre.  

Boito était un spécialiste de l’écriture hypertextuelle, d’abord par profession : le 

librettiste a davantage l’occasion d’adapter que de produire des textes originaux ; 

ensuite par goût : les Scapigliati, tout en exaltant les racines nationales, avaient le 

souci d’ouvrir la culture italienne aux influences étrangères et de la faire connaître à 

l’étranger. Mais, si déterminé par son milieu qu’il soit, l’individu est aussi le produit 

de sa propre expérience, au sens fort du terme qui fait dire à Dewey que « nous 

vivons une expérience lorsque le matériau qui fait l’objet de cette expérience va 

qu’au bout de sa réalisation114 ». Pour Boito, l’expérience d’Otello a été à la fois un 

aboutissement et un départ : aboutissement car il a pu mettre au service de son 

écriture tout ce que lui avaient apporté ses expériences passées ; départ car elle lui a 

permis, en trouvant un partenaire à sa hauteur et en échangeant avec lui, de prendre 

conscience de sa démarche créative et de l’expliciter. 

En quoi la Canzon del salice d’Otello, constitue-t-elle un art poétique de la 

librettisation ? En tant que genre, l’art poétique est un poème dont le sujet est la 

 
113 Lettre à Morelli, 7 février 1880, cité par Tadié, « D’Othello à Otello : les avatars du More », 

p. 419 de 409-427. 
114 John Dewey, L’art comme expérience [1934], Paris, Gallimard, 2016, p. 80-81. 
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technique poétique et qui propose un modèle pour la guider et des conseils pour 

l’appliquer. Boito n’en a pas écrit. En revanche, sa correspondance avec Verdi 

permet de reconstituer les principes qui ont guidé sa démarche créative. Elle donne 

accès au contexte de la création. Elle n’offre pas un panorama a priori de la pratique 

opératique, elle en aborde les aspects en fonction des obstacles rencontrés. Si elle 

modélise la pratique, c’est celle des deux partenaires, et non celle des librettistes 

contemporains. Ce n’est donc pas le texte du livret mais son processus de création 

documenté par la correspondance qui constitue selon nous un art poétique en action. 

Cependant, le texte du livret présente des fonctionnements métatextuels 

autodésignatifs proches du pacte générique de l’art poétique qui consiste mettre en 

application les règles qu’il énonce lorsqu’il les exprime. Rien d’étonnant a priori 

puisque la mise en abyme est un procédé par lequel le texte se désigne lui-même et 

que l’Air du saule est une mise en abyme. Ce qui l’est davantage, c’est que Boito 

étend, comme nous l’avons montré, la spécularité aux médio et aux micro-structures. 

Là est peut-être sa principale originalité: s’être donné comme objectif de mettre les 

calculs spéculaires de ses prédécesseurs à contribution pour réaliser un 

dédoublement radical qui couvre la totalité du processus opératique, de la première 

idée à la performance scénique et l’ensemble de ses composants : livret, 

dramaturgie, musique. Il montre ainsi qu’il a pleinement conscience de la nécessité 

pour tout créateur de se méfier du sens. Ce que dit Ricardou du texte littéraire : « Là 

où le sens domine, le texte tend à l’évanescence ; là où le texte domine, le sens tend 

au problématique115 », s’applique à tout type de production artistique. Cependant, 

pratiquant quatre canaux de communication (écrit, geste, musique et voix), au lieu 

d’un, le librettiste a quatre fois plus de chances d’être détourné de la préoccupation 

du sens par la prise en considération du matériau qui sert à le produire, et dispose de 

quatre fois plus de solutions pour équilibrer effets de sens et effets de texte.  

Ceci nous amène à récuser l’étiquette de post-moderne116 que l’on a pu appliquer 

à Boito. Anachronisme mis à part, Boito ne nous semble ni moderne (contempteur 

du passé) ni post moderne (déconstructeur-reconstructeur du passé117), mais plutôt 

rénovateur révolutionnaire au sens où l’entend Ricardou : réévaluant dans les textes 

du passé et promouvant dans ses propres textes les procédures qui donnent accès 

simultanément à l’œuvre et à sa conception. 

 
115Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, Paris, Seuil, 1978, p. 43.  
116 «  Senza voler cadere nel tranello di un facile anacronismo, si nota pur sempre in Boito un 

elemento che oggi chiameremmo “postmoderno” ». (« Sans vouloir tomber dans le piège d’un 

anachronisme facile, on remarque cependant toujours chez Boito, un élément que nous appellerions 

aujourd’hui “postmoderne” »), Maeder, I Reale fu Dolore et l’Ideal Sogno, p. 78. 

117 , Voir Marc Gontard , «  lLe post-modernisme en France : définition,, critères, périodisation », in 

Francine Dugas-Portès, Michèle Touret (dir.) Le temps des lettres, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2001, p.282-294, http://www.openedition.org/6540 
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