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LE BIENFAIT HUMILIANT. CHARITÉ ET INDÉLICATESSE DANS LA VIE DE MARIANNE

Nicolas FRÉRY

Un  acte  de  générosité  vécu  comme  un  affront,  une  bienfaisance  qui  mortifie  le 
bénéficiaire, une charité qui accable au lieu de soulager : cet apparent paradoxe est exploré 
avec insistance dans La Vie de Marianne. Épousant le point de vue de l’indigente blessée dans 
sa fierté plutôt que du donateur satisfait de sa bonne action, Marivaux peint la morgue ou la 
maladresse  des  bienfaiteurs  incapables  de  secourir  sans  humilier.  Marianne,  contrainte 
d’essuyer des discours charitables dénués de délicatesse, déclare ainsi : « c’est quelque chose 
de bien cruel que d’être abandonné au secours de certaines gens1 ». Le don, par l’asymétrie 
qu’il suppose, ne risque-t-il pas d’offenser le donataire plutôt que de le combler ? C’est ce 
dont témoigne La Vie de Marianne, où à l’analyse économique du don se joint une analyse 
morale :  le  bienfait  engage  l’amour-propre,  à  la  fois  au  sens  où  le  donateur  jouit  de  sa 
supériorité et où le donataire subit une blessure narcissique. Marivaux oppose à cette charité 
mortifiante  l’élégance  des  quelques  âmes  raffinées  qui,  comme  Mme  de  Miran  et  Mme 
Dorsin, excellent dans un art que les puissants négligent : celui de « savoir obliger2 ». 

La  réflexion  sur  le  secours  humiliant  s’inscrit  dans  une  longue  tradition.  Sénèque 
condamnait dans le De beneficiis les protecteurs dont la « mine arrogante » et « l’orgueilleux 
langage » font haïr les bienfaits3. En une comparaison suggestive, il assimilait ainsi « le bien 
que nous fait d’un geste rude un homme sans cœur » à « un morceau de pain dur comme 
pierre, que l’affamé accepte par force et mange à contrecœur4 ». Au XVIIIe siècle, époque où 
« la  notion  de charité  est  doublée,  concurrencée,  parfois  supplantée  par  d’autres  notions : 
humanité, philanthropie, bienfaisance5 », des penseurs se montrent particulièrement attentifs 
aux rapports de domination qui se logent dans le bienfait. C’est éminemment le cas du baron 
d’Holbach qui, dans le chapitre de La Morale universelle consacré à la bienfaisance, insiste 
sur la réversibilité entre bienfait et outrage. Il rappelle en effet que « tout bienfait donne à 
celui qui en est l’auteur une supériorité nécessaire sur celui qui le reçoit » et en déduit que « la 
bienfaisance est un art souvent très difficile ; il consiste à ménager la délicatesse de ceux qui 
en sont les objets6 ». Les historiens des idées ont souligné que les philosophes des Lumières 
se sont érigés contre la « charité mesquine et insultante7 » pour défendre l’idéal antithétique 
d’une « bienfaisance accompagnée de modestie8 ». 

L’œuvre de Marivaux est  à  ce titre  un champ d’exploration  fécond.  À la  suite  de 
Michel Gilot, il faut relever combien « l’expérience de l’humiliation est une de celles qui ont 
le plus contribué à façonner ses journaux et ses romans9 ». Les derniers mots de L’Indigent  
Philosophe sont à cet égard éloquents : « me trahit-on ? Je l’oublie ; me nuit-on ? Me fait-on 

1 Marivaux, La Vie de Marianne, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Classiques Garnier, 1990, p. 29. 
2 Ibid., p. 38.
3 Sénèque, Des bienfaits, trad. François Préchac, Paris, Les Belles Lettres, 1926, t. I, p. 28.
4 Ibid., p. 30-31. 
5 Jean  Starobinski,  « Don  fastueux  et  don  pervers.  Commentaire  historique  d’une  Rêverie  de  Rousseau », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1986, n°1, p. 12. 
6 D’Holbach, « De la bienfaisance »,  dans La Morale universelle,  ou Les Devoirs de l’homme fondés sur sa  
nature, dans Œuvres philosophiques, 1773-1790, éd. Jean-Pierre Jackson, Chécy, Coda, 2004, p. 395.
7 Voltaire, Traité sur la tolérance, dans Mélanges, éd. Jacques Van den Heuvel, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1961, p. 649.
8 Jean-Baptiste François Hennebert,  Du plaisir [1764], cité par Patrizia Oppici,  L’idea di « bienfaisance » nel  
settecento francese o il laccio di Aglaia, Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1989, p. 234. 
9 Michel Gilot, « ‘‘Toutes les âmes se valent’’ »,  Marivaux d’hier, Marivaux d’aujourd’hui, dir. Henri Coulet, 
Jean Ehrard, Françoise Rubellin, Paris, CNRS, p. 102. Voir, dès la première feuille du  Spectateur Français, 
l’anecdote du solliciteur et du grand seigneur. 
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du mal ?  Je  le  pardonne ;  mais  ne  m’humiliez  pas10 ».  Or,  il  est  peu  d’humiliations  que 
l’auteur de La Vie de Marianne met davantage en scène que celle d’un subalterne à qui l’on 
n’épargne ni les attitudes hautaines ni les propos désobligeants. D’Alembert admirait déjà le 
talent  de  Marivaux  pour  étudier  « les  replis  de  l’amour-propre  jusque  dans  le  sein  de 
l’humiliation, la dureté révoltante des bienfaiteurs, ou leur pitié, plus humiliante encore11 ». 
On reconnaît là le lecteur de La Rochefoucauld qui démasque les ruses de l’amour-propre12, 
l’observateur attentif  au rôle des vexations les plus infimes et  des signes sociaux les plus 
ténus, le penseur qui, dans les différents genres où il s’est illustré, donne à voir « un jeu du 
don et de l’échange », ébauche une « grammaire du don13 ». 

Si dans La Vie de Marianne, le don séducteur est au cœur de l’intrigue – à travers le 
personnage de Climal, paradigme du bienfaiteur libidineux –, c’est moins le don intéressé que 
le don indélicat que nous proposons d’étudier. La charité, vertu théologale, n’est en effet pas 
seulement parodiée dans  La Vie de Marianne par des dévots hypocrites qui méconnaissent 
« l’éminente dignité  des pauvres14 ». Marivaux tient  un discours plus original  en montrant 
qu’elle  « étale  ses  tristes  devoirs15 »  de  façon  désobligeante.  À  en  croire  Lesbros,  cette 
attention portée à la fierté humiliée a un ancrage biographique chez l’auteur de Marianne. En 
secourant  les  malheureux,  Marivaux veillait  à  leur  épargner  « la  mauvaise  honte  qu’on a 
attachée aux bienfaits qu’un état peu aisé nous met dans le cas de recevoir16 ». Cette mauvaise 
honte,  la situation de Marianne permet  par excellence d’en étudier  les contours.  En effet, 
l’héroïne de Marivaux est d’une part démunie (donc forcée de dépendre de bienfaiteurs) et 
d’autre part convaincue d’être une « illustre infortunée17 » (donc douée d’une fierté qui la rend 
suprêmement sensible aux outrages qu’elle essuie). Ce n’est qu’en la personne de Mme de 
Miran et de Mme Dorsin que Marianne rencontre des bienfaitrices dont la subtile générosité 
constitue un idéal à la fois moral, social et esthétique. 

« Une charité qui n’a point de pudeur avec le misérable »

Dans la première partie de  La Vie de Marianne, la blessante charité du père Saint-
Vincent et de Climal inspire à la narratrice une digression sur les bienfaits qui a été très tôt 
admirée par les lecteurs de Marivaux. Françoise de Graffigny écrit ainsi dans une lettre de 
1739 : « je suis comme la pauvre Marianne, si fatiguée d’entendre me plaindre sur ma misère 
et mes malheurs que je voudrais presque qu’il n’y eût point de bons cœurs au monde18 ». C’est 

10 L’Indigent  Philosophe,  dans  Journaux  et  œuvres  diverses,  éd.  Frédéric  Deloffre  et  Michel  Gilot,  Paris, 
Classiques Garnier, 2001, p. 323. 
11 D’Alembert, Éloge de Marivaux, reproduit dans Théâtre Complet, éd. Frédéric Deloffre et Françoise Rubellin, 
Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 2085.
12 Voir par exemple la maxime 228 de La Rochefoucauld : « L’orgueil ne veut pas devoir, et l’amour-propre ne 
veut pas payer ».
13 Christophe Martin, « Le jeu du don et de l’échange. Économie et narcissisme dans La Double Inconstance de 
Marivaux »,  Littératures 35, automne 1996. p. 87-99 ; Florence Magnot, « Lire le don : niveaux de publicité et 
polysémie des dons chez Challe, Marivaux et Laclos »,  Topique(s) du public et du privé dans la littérature  
romanesque d’Ancien Régime, dir. Marta Teixera Anacleto, Peeters, 2014, p. 384.
14 Voir des réflexions suggestives dans le sermon de Bossuet : « il y a un certain art innocent de relever le prix de 
ce  que  l’on  donne,  par  la  manière  et  les  circonstances  de  l’offrir  »  (Bossuet,  « Sur  l’éminente  dignité  des 
pauvres », dans Sermons et oraisons funèbres, éd. Michel Crépu, Seuil, 1997, p. 25). 
15 Marivaux, La Vie de Marianne, op. cit., p. 29. 
16 Lesbros de la Versane, L’Esprit de Marivaux ou Analectes de ses ouvrages, Paris, Veuve Pierres, 1769, p. 22. 
17 La Vie de Marianne, op. cit., p. 80.
18 Françoise de Graffigny, Correspondance, Oxford, Voltaire Foundation, lettre 138, juin 1739. Dès 1735, on lit 
dans le compte-rendu du roman dans  Le Journal littéraire que « les réflexions dont ceux qui se mêlent d’être 
charitables accompagnent le bien qu’ils font ont quelque chose de frappant » (Journal littéraire, cité par Frédéric 
Deloffre dans son édition du roman, p. LXXII).
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avec éloquence que Marianne s’élève contre la « charité si dure », le « zèle si amer19 » de 
certains bienfaiteurs :

Je voudrais bien pouvoir vous dire tout ce qui se passait dans mon esprit, et comment je sortis  
de cette conversation que je venais d’essuyer, et dont je ne vous ai dit que la moindre partie, 
car il y eut bien d’autres discours très mortifiants pour moi. Et il est bon de vous dire que, 
toute jeune que j’étais, j’avais l’âme un peu fière ; on m’avait élevée avec douceur, et même 
avec  des  égards,  et  j’étais  bien  étourdie  d’un  entretien  de  cette  espèce.  Les  bienfaits  des  
hommes  sont  accompagnés  d’une  maladresse  si  humiliante  pour  les  personnes  qui  les 
reçoivent ! Imaginez-vous qu’on avait épluché ma misère pendant une heure, qu’il n’avait été 
question que de la compassion que j’inspirais, du grand mérite qu’il y aurait à me faire du bien  
et  puis  c’était  la  religion  qui  voulait  qu’on  prît  soin  de  moi ;  ensuite  venait  un  faste  de 
réflexions charitables, une enflure de sentiments dévots. Jamais la charité n’étala ses tristes  
devoirs avec tant d’appareil ; j’avais le cœur noyé dans la honte ; et puisque j’y suis, je vous 
dirai que c’est quelque chose de bien cruel que d’être abandonné au secours de certaines gens : 
car qu’est-ce qu’une charité qui n’a point de pudeur avec le misérable, et qui, avant que de le  
soulager, commence par écraser son amour-propre ? La belle chose qu’une vertu qui fait le 
désespoir  de  celui  sur  qui  elle  tombe !  Est-ce  qu’on est  charitable  à  cause qu’on fait  des 
œuvres de charité ? Il s’en faut bien ; quand vous venez vous appesantir sur le détail de mes 
maux, dirais-je à ces gens-là, quand vous venez me confronter avec toute ma misère, et que le  
cérémonial  de  vos  questions,  ou  plutôt  de  l’interrogatoire  dont  vous  m’accablez,  marche 
devant les secours que vous me donnez, voilà ce que vous appelez faire une œuvre de charité ; 
et moi je dis que c’est une œuvre brutale et haïssable, œuvre de métier et non de sentiment20.

Fidèle à son goût des « réflexions », Marianne procède du singulier vers le général (« puisque 
j’y suis, je vous dirai que… »), avant de faire entendre, à la faveur d’une allocution imaginaire 
(« dirais-je à ces gens-là… »), un discours que l’obligé ne peut jamais tenir à son protecteur. 
Au sein de cette dense page, nous mettrons l’accent sur l’image de  l’appesantissement,  la 
distinction entre deux charités et le sens que revêt la fierté d’âme de l’orpheline. 

Le travers principal des mauvais bienfaiteurs est selon la narratrice de « s’appesantir ». 
Le lexique du poids – écraser, accabler – sature en effet ces lignes, où la charité est de l’ordre 
du fardeau qui oppresse, alors que son propos devrait être d’alléger la misère. Dépourvue de 
grâce, la vertu du mauvais bienfaiteur « tombe » sur la malheureuse au sens où elle accuse son 
infériorité, la charge du poids de la reconnaissance et ne lui épargne aucune vexation. Surtout, 
s’appesantir, c’est multiplier les propos déplaisants qui explicitent ce qui devrait rester dans 
l’ombre. La charité authentique, on le sait, est supposée s’effacer comme charité. Le donateur 
oublie qu’il donne (« quand vous faites l’aumône, que votre main gauche ne sache pas ce que 
fait votre main droite21») et le donataire oublie qu’il reçoit. Or, on ne laisse rien ignorer à 
Marianne de la charité dont elle bénéficie. Loin de se dissimuler d’un pudique voile, la charité 
mal entendue s’offre en spectacle. C’est en ce sens que la narratrice se scandalise d’un « faste 
de réflexions charitables » et d’un mortifiant « cérémonial ». En se déployant avec une pompe 
ostentatoire, la charité blesse la susceptibilité des malheureux. 

Marivaux, amateur de distinguos22, résume le propos de la page par une distinction 
fondée sur une dérivation lexicale : « Est-ce qu’on est charitable à cause qu’on fait des œuvres 
de charité ? ». Opposition certes, entre l’état intérieur et l’action extérieure. Sénèque n’avait 
de cesse d’écrire que « le bienfait ne consiste pas dans ce qui est fait ou donné, mais dans les 

19 Termes de Rousseau dans une page de  La Nouvelle Héloïse dont les accents rejoignent ceux de Marivaux 
(Rousseau, Œuvres Complètes, Paris, Pléiade, 1964, t. II, lettre VI. 8, p. 697).
20 La Vie de Marianne, op. cit., p. 29-30.
21 Matthieu, 6:3-4.
22 Dans  la  page  qui  suit,  Marianne  présente  Climal  comme  « plus  flatteur  que  zélé,  plus  généreux  que 
charitable » (La Vie de Marianne, op. cit., p. 30).
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sentiments de celui qui donne ou agit23 ». Marivaux excelle assurément à mettre en scène des 
actions de charité qui sont le masque de l’intérêt, ou, plus souvent encore, du désir24. À la 
distinction entre  être et  faire, il superpose toutefois en l’occurrence celle, qui lui est chère, 
entre  le  sentiment et  le  métier.  Alors  que  le  mauvais  protecteur  procède  avec  un  pesant 
méthodisme – analogue à celui que Marivaux attribue dans ses Journaux à « l’auteur25 » –, le 
vrai bienfaiteur privilégie la spontanéité de l’affect.  Encore faut-il faire le partage entre le 
protecteur  qui  manque  de  cœur  et  celui  qui  est  seulement  dépourvu  de  finesse.  Dans  la 
première feuille du Spectateur Français, le grand seigneur qui « par un ton de voix indiscret 
et sans miséricorde, vient d’instruire toute la salle26 » de la pauvreté d’un honnête solliciteur, 
est empli de morgue aristocratique. Double du M. de Fécour du Paysan Parvenu, c’est parce 
qu’il  est  imbu de lui-même qu’il  affecte  un « air  fier  et  hautain27 » qui  humilie  ceux qui 
l’approchent.  En  revanche,  Marivaux  peint  en  M.  Bono  un  homme  animé  d’une  sincère 
sollicitude mais dont les propos sont d’une involontaire rudesse. « C’était presque autant de 
petits affronts à essuyer pour l’amour-propre28 », dit Jacob de l’interrogatoire auquel M. Bono 
soumet Mlle d’Orville.  Pour analyser cette bonhommie qui indispose au lieu de ménager, 
Marivaux emploie un terme suggestif (« toutes questions qui n’avaient rien de moelleux ») et 
remotive une expression figée : « on dit de certains hommes qu’ils ont la main lourde ; cet 
honnête homme-ci ne l’avait pas légère29 ». M. Bono a beau avoir le cœur sur la main, sa 
bienveillance bourrue accable ses protégés. 

Marianne se reconnaît particulièrement sensible à ces vexations. Elle explique sa fierté 
d’âme par son éducation, mais quelques pages auparavant, c’est sa naissance supposée qu’elle 
invoquait pour justifier sa délicatesse d’amour-propre30. En effet, se sentir humiliée revient, 
pour l’orpheline démunie, à exprimer une distinction native. C’est parce qu’elle se croit de 
sang élevé qu’elle ne peut supporter le traitement mortifiant qu’elle subit. Elle a trop de cœur 
– au sens de noblesse d’âme31 – pour tolérer la condescendance d’autrui. La narratrice veille 
ainsi à opposer sa susceptibilité à l’attitude nettement moins sourcilleuse d’une Mlle Toinon, 
« bien plus capable d’envier les hardes qu’on [lui] donnait que de [la] croire humiliée de les 
recevoir32 ». Lorsque Marianne se déclare rebutée par les dons, le soin qu’elle met à corréler 
gain objectif et déchéance subjective entre dans une stratégie de valorisation de soi. Si elle 
reçoit,  c’est  avec  une  amertume  qui  laisse  entendre  que  sa  place  naturelle  est  celle  de 
donatrice plutôt que d’obligée.  Geneviève Lafrance a étudié, dans les romans de la fin du 
siècle, le sentiment de déchéance éprouvé par les aristocrates réduits à recevoir des bienfaits 
au lieu d’en prodiguer33. Marivaux n’est pas sans annoncer ces réflexions sur les équivoques 
de la bienfaisance, à la différence que son héroïne se rêve une origine au lieu d’en jouir en 
23 Sénèque, Des Bienfaits, op. cit., p. 13. 
24 On songe bien sûr à Climal, mais aussi à Mlle Habert qui assure faire une « action de charité » en engageant 
Jacob ou, dans Le Paysan Parvenu toujours, à la femme du plaideur qui allègue la charité pour justifier l’intérêt  
qu’elle porte à un jeune commis (Marivaux, Le Paysan Parvenu, éd. Érik Leborgne, Paris, Classiques Garnier, 
2010, p. 259).
25 Voir entre autres  Le Spectateur Français, 1ère Feuille et  L’Indigent Philosophe, 6e Feuille, dans Journaux et  
œuvres diverses, éd. cit., p. 114-115 et p. 311. 
26 Marivaux, Le Spectateur Français, dans Journaux et œuvres diverses, op. cit., p. 116.
27 Marivaux, Le Paysan Parvenu, op. cit., p. 266.
28 Ibid. p. 276.
29 Ibid.
30 « Il me semblait que j’aimais mieux mourir que d’être chez quelqu’un en qualité de domestique  ; et si j’avais 
mon père et ma mère, il y a toute apparence que j’en aurais moi-même, au lieu d’en servir à personne  » (ibid., 
p. 29).
31 Sur cet emploi du mot cœur, voir la réponse de Marianne à la prieure : « Je ne venais pas demander l’aumône. 
Je crois que, lorsqu’on a du cœur, il n’en faut venir à cela que pour s’empêcher de mourir » (ibid., p. 154). 
32 Ibid., p. 43.
33 Geneviève Lafrance, Qui perd gagne : l’imaginaire du don et la Révolution française, Montréal, Les Presses 
de l’Université de Montréal, 2008.
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effet, et, surtout, qu’elle déploie des ressources pour « garder la tête haute au milieu des âmes 
généreuses qui lui prêtent main forte34 ». Ainsi suggère-t-elle qu’elle peut, par l’éclat de sa 
reconnaissance,  abolir  la distance symbolique qui la sépare du bienfaiteur  : « voulez-vous 
redevenir son égal, vous n’avez qu’à être reconnaissant ; il n’y a que cela qui puisse vous 
donner votre revanche35 ». La parfaite gratitude, en haussant moralement l’obligé au niveau 
du donateur, acquiert une fonction compensatrice. 

Une erreur de Climal, tartuffe plus précautionneux que celui de Molière36, mais qui 
reste maladroit dans ses fausses bonnes œuvres, est de négliger la susceptibilité de Marianne. 
Il espère, par ses dons, s’attirer les faveurs de sa protégée. Or, cette entreprise est mise à mal 
par le noble orgueil dont se prévaut l’héroïne. Il faut à cet égard relire une page où Marianne 
soutient que les présents charitables « ferment le cœur » au lieu de le rendre sensible :

Aussi  de  ce  côté-là,  M.  de  Climal  m’était-il  parfaitement  indifférent,  et  même  de  cette 
indifférence  qui  va  devenir  haine  si  on  la  tourmente ;  peut-être  eût-il  été  ma  première 
inclination, si nous avions commencé autrement ensemble ; mais je ne l’avais connu que sur le 
pied d’un homme pieux, qui entreprenait d’avoir soin de moi par charité ; et je ne sache point 
de manière de connaître les gens qui éloigne tant de les aimer de ce qu’on appelle amour : il 
n’y a plus de sentiment tendre à demander à une personne qui n’a fait connaissance avec vous 
que dans ce goût-là. L’humiliation qu’elle a soufferte vous a fermé son cœur de ce côté-là  ; ce 
cœur en garde une rancune que lui-même il ne sait pas qu’il a, tant que vous ne lui demandez 
que  des  sentiments  qui  vous  sont  justement  dus ;  mais  lui  demandez-vous  d’une  certaine 
tendresse : oh ! c’est une autre affaire ; son amour-propre vous reconnaît alors ; vous vous êtes 
brouillé avec lui sans retour là-dessus, il ne vous pardonnera jamais37.

De façon troublante, Marianne occulte l’enjeu réel des dons de Climal, en faisant passer pour 
une quête d’amour ce qui est, plus prosaïquement, une quasi-offre de prostitution. Marianne 
se prétend blessée par la charité de Climal, mais elle est surtout humiliée par le rôle que ce 
dévot concupiscent entend lui faire jouer. C’est parce qu’elle peut difficilement se méprendre 
sur la contrepartie sexuelle attendue que Marianne est offusquée par les dons que Climal lui 
prodigue38.  Au  lieu  de  mettre  à  nu  –  dans  toute  sa  brutalité  –  la  transaction  proposée, 
Marianne œuvre à contester la continuité entre bienfait, gratitude et amour. La dissymétrie 
entre donateur et donataire empêche, dit-elle, l’éclosion de la tendresse. 

Ce faisant, Marivaux radicalise des thèses classiques sur la disjonction entre bienfait et 
amour. Montaigne, à la suite d’Aristote39, écrivait que « celui qui bien fait à quelqu’un aime 
mieux qu’il n’en est aimé ; et celui à qui il est dû aime mieux que celui qui doit40 ». L’obligé, 
contraint  par  les  dons  qu’il  reçoit,  conçoit  difficilement  de  l’amour  pour  son bienfaiteur. 
L’intrigue de  La Double Inconstance pourrait être relue à la lumière de ces déclarations de 
Marianne. Pour que les présents excessifs du Prince ne blessent pas Silvia, il faut en effet,  

34 Ibid, p. 330. 
35 La Vie de Marianne, op. cit., p. 222.
36 Sur la comparaison entre Climal et Tartuffe, déjà esquissée par des critiques du XVIIIe siècle, voir notre article 
« Un ‘‘Tartuffe de roman’’ : Marivaux face à Molière dans La Vie de Marianne », Revue Bossuet, « Molière et la 
religion. Représentations et réceptions », 2023, p. 117-133.
37 La Vie de Marianne, op. cit., p. 38.
38 Nous renvoyons aux analyses de Christophe Martin : « ce n’est pas la matérialité de l’offre qui fait obstacle au 
consentement, mais seulement sa forme lorsque celle-ci ne parvient pas à dissimuler de pénibles affinités avec un 
simple marchandage » (« Tentations et ‘‘embarras de l’âme’’ chez Marivaux ». Revue des Sciences Humaines, 
Presses universitaires du Septentrion, 1999, p. 129-138).
39 Montaigne suit de près le chapitre de l’Éthique à Nicomaque sur la bienfaisance (IX. 7), où Aristote commence 
par relever que « les bienfaiteurs aiment ceux auxquels ils ont fait du bien, semble-t-il, plus que ceux auxquels 
on a fait du bien n’aiment ceux qui leur ont fait » (trad. Jean Tricot, Vrin, 2017, p. 485).
40 Montaigne,  Essais,  II,  8,  éd.  Emmanuel  Naya,  Delphine  Reguig,  Alexandre  Tarrête,  Paris,  Gallimard, 
« Folio classique », 2009, p. 87.
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comme l’a montré Christophe Martin41, que d’une part s’opère une dissociation entre deux 
figures  princières  (le  brutal  donateur  et  le  révérencieux  prétendant)  et  d’autre  part  que 
Flaminia procure aux deux villageois une image valorisante d’eux-mêmes. La différence est 
bien sûr que le Prince offre fastueusement à Silvia des dons superflus (en espérant que ce 
superflu  lui  deviendra  nécessaire42)  alors  que  Marianne  est  dépourvue  de  moyens  de 
subsistance. L’orpheline éprouve une humiliation d’autant plus cuisante qu’elle ne se contente 
pas de recevoir des présents superfétatoires : elle dépend de la charité d’autrui. 

Langage humiliant

Le mot de charité froisse plus que tout autre l’orgueil de Marianne. Jamais ne se dit-
elle plus blessée que lorsqu’elle doit essuyer ce terme mortifiant. Le bienfait humiliant est en 
premier lieu celui qui est catégorisé comme relevant de la charité. Cette âpreté d’un mot est 
plusieurs fois soulignée dans le roman. D’abord dans une page où charité est un terme que 
l’on épargne ou que l’on fait subir :

Le curé, qui, quoique curé de village, avait beaucoup d’esprit, et était un homme de très bonne 
famille, disait souvent depuis que, dans tout ce que ces dames avaient alors fait pour moi, il ne 
leur avait jamais entendu prononcer le mot de charité ; c’est que c’était un mot trop dur, et qui 
blessait la mignardise des sentiments qu’elles avaient.
[…] Mais tout s’use, et les beaux sentiments comme autre chose. Quand mon aventure ne fut 
plus si fraîche, elle frappa moins l’imagination. L’habitude de me voir dissipa les fantaisies 
qui me faisaient tant de bien, elle épuisa le plaisir qu’on avait à m’aimer ; ce n’avait été qu’un 
plaisir de passage, et au bout de six mois,  cette aimable enfant ne fut plus qu’une pauvre 
orpheline,  à  qui  on  n’épargna  pas  alors  le  mot  de  charité :  on  disait  que  j’en  méritais 
beaucoup43.

La métamorphose de Marianne, ravalée au statut de « pauvre orpheline » vivant de la charité 
d’autrui, rappelle celle, au début du roman, de la « jolie femme » devenue, à cause de la petite 
vérole, une « babillarde incommode44 ». Dès lors que le destin de Marianne n’est plus ennobli 
en imagination, la voix publique – « on disait que… » – ne la ménage plus. 

Plus loin dans le roman, c’est dans la bouche de Mme Dutour que se rencontre le mot 
redouté :

Marianne, me dit-elle, vous avez fait là une bonne rencontre quand vous l’avez connu ; voyez 
ce que c’est, il a autant de soin de vous que si vous étiez son enfant ; cet homme-là n’a peut-
être pas son pareil dans le monde pour être bon et charitable.
Le mot de charité ne fut pas fort de mon goût : il était un peu cru pour un amour-propre aussi 
douillet que le mien ; mais Mme Dutour n’en savait pas davantage, ses expressions allaient 
comme son esprit, qui allait comme il plaisait à son peu de malice et de finesse45. 

Pour Marianne, le mot charité relève de l’obscène : il offusque par son caractère inconvenant. 
C’est parce que la commère ne se soucie pas des bienséances qu’elle emploie ce terme brutal. 
Mme Dutour, dont la brusque spontanéité est à mille lieues du « naturel » policé de Mme 

41 Christophe Martin, « Le jeu du don et de l’échange », art. cit. 
42 « Ce superflu-là sera mon nécessaire »,  dit Lisette dans  Le Jeu de l’amour et du hasard (acte I,  scène 1). 
Rappelons les formules de Silvia dans La Double Inconstance : « car c’est un abus que tout ce qu’il fait, tous ces 
concerts, ces comédies, ces grands repas qui ressemblent à des noces […] » (acte II, scène 1). 
43 La Vie de Marianne, op. cit., p. 13. 
44 Ibid., p. 8.
45 Ibid., p. 34. 
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Dorsin ou de Marianne narratrice, révèle toutefois ainsi une réalité que Marianne s’obstine à 
ignorer. On reconnaît là une fonction dévolue chez Marivaux à la parole babillarde : celle de 
démasquer violemment les vérités tues. Les commères, comme l’a montré Florence Magnot, 
« dénudent  les  mécanismes  du  jeu  social »,  en  « mettant  en  lumière  le  soubassement 
économique des relations humaines, noblement nié par les autres locuteurs46 ». Les détours 
langagiers dont use Marianne pour masquer sa situation effective sont crûment mis à mal par 
la maladresse de la lingère. 

Des liens se nouent à cet égard avec d’autres textes de Marivaux où un mot infamant 
est soit grossièrement proféré, soit à l’inverse escamoté. Le Trivelin de La Fausse Suivante 
juge ainsi le terme de valet aussi « dur » et mortifiant que Marianne celui de charité :

TRIVELIN. – Son valet ! Le terme est dur ;  il  frappe mes oreilles d’un son disgracieux  ;  ne 
purgera-t-on jamais le discours de tous ces noms odieux ?
LE CHEVALIER. – La délicatesse est singulière !
TRIVELIN. – De grâce, ajustons-nous ; convenons d’une formule plus douce.
LE CHEVALIER, à part. – Il se moque de moi. Vous riez, je pense ?
TRIVELIN. – C’est la joie que j’ai d’être à vous qui l’emporte sur la petite mortification que je  
viens d’essuyer47.

Trivelin s’offusque d’un mot à la façon dont une précieuse de Molière se scandaliserait d’une 
expression trop vile48. Au-delà du jeu parodique, Marivaux construit, avant Beaumarchais, la 
figure originale d’un valet philosophe et héros picaresque qui souffre d’un statut ancillaire 
qu’il tenait dès la première scène pour un « état humiliant49 ». En miroir, on peut songer à des 
scènes de Marivaux où un mot est esquivé. Face à M. Bono, Jacob se présente ainsi comme 
« le fils d’un honnête homme qui demeure à la campagne », ce qui inspire au narrateur une 
savoureuse justification : « c’était  dire vrai,  et pourtant esquiver le mot de paysan qui me 
paraissait dur ; les synonymes ne sont pas défendus, et tant que j’en ai trouvé là-dessus, je les 
ai pris50 ». Le terme qui figerait Jacob dans son identité subalterne – paysan – est remplacé par 
un  équivalent  plus  flatteur.  Le  héros  s’évite  une  blessure  narcissique  en  chassant  de  son 
discours tout mot dégradant.  L’écart  est  criant  entre  les fières  professions de sincérité  du 
début du roman et ce jeu quelque peu casuiste sur la synonymie. 

Cette attention portée au mot se rattache plus largement  à l’esthétique d’un auteur 
connu pour ses répliques sur le mot et ses discussions lexicales. Marivaux ne cesse de montrer 
quelle est « la conséquence d’un mot51 ». Certes, il insiste sur des gestes humiliants : celui, par 
exemple,  de Climal qui remet  des louis d’or à Marianne52.  Reste que l’indignation de ses 
personnages a souvent une cause verbale. Ils éprouvent des blessures narcissiques qui tiennent 
au mot autant qu’à la chose. La « sensibilité lexicale53 » de Marianne transparaît à nouveau 

46 Florence Magnot-Ogilvy,  La parole de l’autre dans le roman-mémoires (1720-1770), Louvain, Peeters, coll. 
« La République des lettres », 2004, p. 180-181.
47 La Fausse Suivante, acte I, scène 5. 
48 Comparer  avec  la  première  scène  des  Femmes  Savantes :  « Ne  concevez-vous  point  ce  que,  dès  qu’on 
l’entend / Un tel mot à l’esprit offre de dégoûtant / De quelle étrange image on est par lui blessée ? » (v. 9-11). 
49 La Fausse Suivante, acte I, scène 1. 
50 Le  Paysan  Parvenu,  op.  cit.,  p.  281.  On  sait  quelle  place  Abdellatif  Kéchiche  a  accordé  au  mot  très 
marivaudien d’« esquive » dans son film de 2003.
51 D’après la célèbre réplique – ironique – de M. Orgon dans Le Jeu de l’amour et du hasard : « et c’est sur ce 
mot de surprise que nous l’avons querellée ; mais ces gens-là ne savent pas la conséquence d’un mot » (acte II, 
scène 11). Il  en résulte que, dans une pièce comme  L’Île des Esclaves, la thérapie des maîtres est aussi une 
thérapie verbale : « l’on vous apprendra à corriger vos termes » (sc. II).
52 La Vie de Marianne, op. cit., 35. 
53 Selon l’expression de Florence Magnot-Ogilvy étudiant la « perméabilité aux paroles des autres » dans les 
romans de Marivaux (La parole de l’autre dans le roman-mémoires, op. cit., p. 213).
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lorsqu’elle doit essuyer les propos désobligeants de la prieure, parfaitement insensible sous 
des dehors affables :

Ainsi de tous côtés vous voyez notre impuissance, dont je suis vraiment mortifiée ; car vous 
m’affligez, ma pauvre enfant (ma pauvre ! quelle différence de style ! Auparavant elle m’avait 
dit :  ma  belle),  vous  m’affligez, mais  que  ne  vous  êtes-vous  adressée  au  curé  de  votre 
paroisse ? […] Tout ce que je puis faire, c’est de vous recommander à la charité de nos dames  
pensionnaires ;  je  quêterai  pour vous,  et  je  vous remettrai  demain ce que j’aurai  ramassé.  
(Quêter pour un ange, la belle chose à lui proposer54 !).

La différence d’égards se traduit par une « différence de style », que Marianne relève dans des 
parenthèses à la fois plaisantes et dépitées. Le terme quêter est plus insultant encore que celui 
de charité en ce qu’il ne déguise rien d’une réalité économique à nouveau crûment explicitée 
par le verbe ramasser. Marianne est mortifiée, mais au discours de la prieure succède celui de 
Mme de Miran, âme raffinée qui use d’un « tour honnête » et de « ménagement55 ». Cet idéal 
de bienfaisance incarné par Mme de Miran et Mme Dorsin – avatars fictionnels, on le sait, de 
Mme de Lambert et Mme de Tencin – constitue un contrepoint à la charité indélicate fustigée 
au début du roman.  

Donner sans offenser

En Mme de Miran, Marianne admire d’exquises précautions, un choix de l’implicite, 
un langage du cœur qui répugne aux mots crus :

De toutes les obligations qu’on peut avoir à une belle âme, ces tendres attentions, ces secrètes 
politesses de sentiment sont les plus touchantes. Je les appelle secrètes, parce que le cœur qui  
les a pour vous ne vous les compte point, ne veut point en charger votre reconnaissance ; il 
croit qu’il n’y a que lui qui les sait ; il vous les soustrait, il en enterre le mérite et cela est  
adorable56.

Le rêve qui se déploie est celui d’un bienfait « sans rien en lui qui pèse ou qui pose », où 
l’obligé échappe à toute logique comptable (« le cœur ne vous les compte point ») et ne ploie 
sous aucun fardeau (« [il] ne veut point en charger votre reconnaissance »). Là où les mauvais 
protecteurs multiplient les allusions malvenues, Mme de Miran dérobe à Marianne tout ce qui 
pourrait  l’indisposer.  L’héroïne  en  ressent  une  infinie  gratitude  qui  annonce  la  force  de 
l’attachement – quasi-amoureux – qui va l’unir à sa mère de substitution. Jamais Marivaux ne 
montre mieux que dans le bienfait, c’est la manière de rendre service plutôt que le service lui-
même qui inspire de la reconnaissance. 

L’affabilité de Mme de Miran est une politesse du cœur, mais n’est pas pour autant 
simple spontanéité. Dans les lignes qui précèdent, Marianne relève « avec quelle industrie57 » 
sa bienfaitrice lui cache les pensées qui auraient pu la blesser. Un art subtil, mais dissimulé, 
est donc nécessaire pour aplanir l’aspérité des propos. Ainsi la bienfaisance de Mme de Miran 
a-t-elle, outre ses valeurs morale et sociale, une signification esthétique. Ne pas s’appesantir, 
refuser  le  cérémonial  de  la  charité,  choisir  harmonieusement  ses  termes  tout  en  donnant 
l’impression  d’un  pur  élan  de  l’âme,  c’est  en  effet  cultiver  des  valeurs  de  souplesse  et 
d’aisance,  héritières  de  l’ancienne  sprezzatura,  qui  sont  au  cœur  de  l’idéal  littéraire  de 
54 La Vie de Marianne, p. 153. Voir plus tôt : « certes, votre situation est fort triste, mademoiselle (car il n’y eut 
plus ni de ma belle enfant, ni de mon ange ; toutes ces douceurs furent supprimées) » (ibid.).
55 Ibid., p. 154. 
56 Ibid.
57 Ibid.
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Marivaux58. De même que l’artiste excelle à masquer son art, la parfaite bienfaitrice sait faire 
oublier qu’elle vient en aide. Paraître ignorer le prix de ses bienfaits autant que l’écrivain 
maître  de sa plume semble négliger le travail  et  l’effort :  telle  est l’authentique  œuvre de 
charité. 

Marianne analyse avec précision les composantes de la bonté de Mme de Miran. Elle 
souligne notamment que sa générosité n’a pas sa source dans l’orgueil. « Jamais elle ne fut 
généreuse à cause qu’il était beau de l’être, mais à cause que vous aviez besoin qu’elle le 
fût59 ». Laclos s’est assez intéressé à ces lignes de Marivaux pour les commenter dans une 
lettre de 1796 où il oppose à la bonté de Mme de Miran « cette bienfaisance sèche par laquelle 
le bienfaiteur ne considère que lui-même60 ». Surtout, Mme de Miran est plus généreuse que 
spirituelle. Elle a beau faire preuve d’« industrie » pour ménager autrui, sa vertu se dispense 
de certaines lumières61. À cet égard, sa bienveillance se différencie de celle de Mme Dorsin, 
qui incarne dans le roman de Marivaux la lucidité philosophique62. Dans un portrait croisé, 
Marianne oppose ainsi deux formes de bonté : celle de la femme d’un esprit ordinaire (Mme 
Miran) et celle de la femme d’un esprit supérieur (Mme Dorsin). Or, la narratrice soutient que 
les bienfaits de la seconde sont moins goûtés, parce qu’un service lie et humilie d’autant plus 
que celui qui le rend en mesure la valeur :

C’est que la plupart des hommes, quand on les oblige, voudraient qu’on ne sentit presque pas,  
et le prix du service qu’on leur rend, et l’étendue de l’obligation qu’ils en ont ; ils voudraient 
qu’on fût bon sans être éclairé ; cela conviendrait mieux à leur ingrate délicatesse, et c’est ce 
qu’ils ne trouvent pas dans quiconque a beaucoup d’esprit. Plus il en a, plus il les humilie ; il 
voit trop clair dans ce qu’il fait pour eux. […] 
Avec cette personne qui a tant d’esprit, il faudra, se disent-ils, qu’ils prennent garde de ne pas  
paraître ingrats ; au lieu qu’avec cette personne qui en aurait moins, leur reconnaissance leur  
ferait presque autant d’honneur que s’ils étaient eux-mêmes généreux.
Voilà pourquoi ils aiment tant la bonté de l’une, et pourquoi ils jugent avec tant de rancune de 
la bonté de l’autre63.

Marivaux envisage sous un jour original les rapports entre bienfaiteur et obligé aussi bien 
qu’entre intelligence et bonté. Il relève qu’un excès d’esprit devient paradoxalement chez le 
bienfaiteur une qualité offensante. L’obligé souhaiterait en effet que les bienfaits qu’il reçoit  
soient ignorés de celui qui les dispense. Il pourrait ainsi soit s’exempter de contre-don soit 
s’en acquitter à moindre frais sans nuire à la bonne opinion qu’il a de lui-même. 

Ce calcul quelque peu cynique n’a pas seulement pour cause la pusillanimité  et  la 
mauvaise honte des hommes :

D’où vient que les hommes ont cette injuste délicatesse dont nous parlions tout à l’heure ? 
N’aurait-elle pas sa source dans la grandeur réelle de notre âme ? Est-ce que l’âme, si on peut 
le dire ainsi, serait d’une trop haute condition pour devoir quelque chose à une autre âme ? Le 
titre de bienfaiteur ne sied-il bien qu’à Dieu seul ? Est-il déplacé partout ailleurs64 ?

58 Voir les lignes que Marivaux consacre aux élégantes conversations échangées chez Mme Dorsin : « Je leur 
entendais dire d’excellentes choses, mais ils les disaient avec si peu d’effort, ils y cherchaient si peu de façon, 
c’était d’un ton de conversation si aisé et si uni, qu’il ne tenait qu’à moi de croire qu’ils disaient les choses les 
plus communes » (ibid., p. 213).
59 Ibid., p. 169.
60 Laclos, lettre du 16 mai 1796, dans Œuvres complètes, éd. Laurent Versini, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1979, p. 811. 
61 La Vie de Marianne, op. cit., p. 168-169.
62 Les adjectifs raisonnable et philosophe sont par deux fois appliqués à Mme Dorsin (ibid., p. 225 et p. 227). 
63 Ibid., p. 220.
64 Ibid., p. 221. 
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Si le bienfait blesse, c’est parce que le seul authentique don devrait provenir de Dieu. Cet 
argumentaire  chrétien  était  déjà  ébauché par Marivaux dans  ses journaux :  « l’homme est 
glorieux, et on ne doit pas s’en étonner. Il n’était fait que pour avoir un maître, qui est Dieu ; 
et le péché lui en a donné mille, dont la supériorité lui est toujours étrangère et douloureuse, 
quelque nécessaire qu’elle lui soit aujourd’hui65 ». L’orgueil pourrait trouver sa source dans le 
souvenir de la première nature. La susceptibilité des hommes n’est pas sans lien avec « le 
sentiment intérieur qui reste de leur grandeur passée66 ». De telles réflexions, toutes discrètes 
qu’elles  soient,  montrent  que  la  notion  de  charité  n’est  pas  aussi  laïcisée  qu’elle  peut  le 
sembler dans l’œuvre de Marivaux.

Erreur, toutefois, que de croire que les lumières de Mme Dorsin l’empêchent d’égaler 
Mme de Miran en générosité. En effet, l’intelligence de Mme Dorsin lui procure une qualité  
dont tous les théoriciens du bienfait ont souligné l’importance : la prévenance. S’il est vrai 
qu’« affranchir de la nécessité accablante de faire une demande67 » est le propre d’une âme 
pleinement généreuse, cette délicatesse suprême se rencontre surtout chez Mme Dorsin, qui, 
parce qu’elle  sait  lire  dans  les  cœurs,  devine les  besoins que les  malheureux n’osent  pas 
exprimer. Alors que Mme de Miran « vous servait littéralement68 », Mme Dorsin tient compte 
des non-dits et décèle même ce que l’autre ne se formule pas encore à lui-même. Le talent que 
Marivaux célèbre dans l’apologue du « Voyage au monde vrai » et accorde dans ses pièces à 
des « dramaturges internes69 » – connaître les ressorts de l’âme, pour en être le spectateur 
lucide ou pour agir sur eux – permet à la salonnière d’être une donatrice exemplaire.

Mme Dorsin a un autre mérite rare : celui de s’identifier si bien à son obligé qu’elle 
semble, en lui venant en aide, œuvrer pour elle-même. « L’intérêt qu’elle y prenait n’avait 
plus l’air généreux à force d’être personnel70 », écrit Marianne, dans une phrase où intérêt a 
son sens classique : se mettre à la place de l’autre. Mme Dorsin semble être la bénéficiaire de 
ses propres dons. Elle est de ces êtres qui « finissent par tellement donner qu’on croit que ce 
sont eux qui reçoivent71 ». Marianne ajoute même : « il ne tenait  qu’à vous de trouver cet 
intérêt incommode ». En vertu d’un suggestif renversement, le bienfaiteur n’incommode pas 
par son orgueil, son indifférence ou son indélicatesse, mais par sa prévenance extrême. Ce 
premier renversement est solidaire d’un autre : avec Mme Dorsin, rendre un service donne 
plus d’obligations qu’en recevoir. Dès lors qu’elle commence à aider, elle s’estime liée à la 
personne qu’elle secourt :

Mme Dorsin disait : je l’ai servi plusieurs fois, je l’ai donc accoutumé à croire que je dois le  
servir toujours ; il ne faut donc pas tromper cette opinion qu’il a, et qui m’est si chère ; il faut 
donc que je continue de la mériter.
De  sorte  qu’à  la  manière  dont  elle  envisageait  cela,  ce  n’était  pas  elle  qui  méritait  votre  
reconnaissance, c’était vous qui méritiez la sienne, à cause que vous comptiez qu’elle vous 
servirait. Elle concluait qu’elle devait vous servir, et le concluait avec un plaisir qui la payait  
de tout ce qu’elle avait fait pour vous72.

65 Marivaux, Le Cabinet du Philosophe, 4e Feuille, dans Journaux et œuvres diverses, op. cit., p. 364. 
66 Pascal, Pensées, Port-Royal III. 7 ; Sellier 181.
67 Sénèque, Des Bienfaits, op. cit., II. 1, p. 26.
68 La Vie de Marianne, op. cit., p. 222. 
69 Voir l’étude classique de Jean Rousset, « Marivaux et la structure du double registre », Forme et signification, 
J. Corti, 1962, p. 45-64.
70 Ibid., p. 223.
71 Jean Giono, Les Âmes Fortes, Gallimard, « Folio Classiques », 1972 [1950], p. 172. Pour une analyse du don 
dans ce roman de la générosité et de la captation, voir  Robert Ricatte,  « Giono et la tentation de la perte », 
dans Giono aujourd’hui, Aix-en-Provence, Édisud, 1982, p. 217-225. 
72 La Vie de Marianne, op. cit., p. 224. 
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Rousseau analysera, dans de célèbres pages, les « chaines d’engagements successifs » dont le 
bienfaiteur  ne  peut  plus  « secouer  le  joug73 ».  Néanmoins,  ce  qui  est  pour  l’auteur  des 
Rêveries une aliénante contrainte est pour Mme Dorsin un bonheur de la profusion et de la 
surenchère. « Sollicitude en surchauffe, sollicitude sortie de ses gonds74 » que celle de Mme 
Dorsin, dont la générosité déborde, au point de relever parfois d’une démesure suspecte75. 
Reste que par ce don qui est don de soi, Mme Dorsin offre un modèle rêvé de bienfaisance qui 
déjoue les pièges de la mauvaise charité. 

*

Marivaux développe ainsi dans La Vie de Marianne une réflexion triplement originale 
sur le bienfait : parce qu’il adopte le point de vue d’une orpheline pauvre qui revendique sa 
noblesse d’âme, parce qu’il soutient que « ce que la pauvreté a d’affreux », c’est l’humiliation 
qui lui est attachée76, parce qu’il construit à l’échelle du roman un diptyque entre indélicate 
charité et bienfaisance suprême. Dans ses romans-mémoires comme dans ses comédies et ses 
journaux, Marivaux se montre  particulièrement  sensible aux liens,  que les anthropologues 
mettront en lumière, entre don et domination : « donner, c’est manifester sa supériorité, être 
plus, plus haut77 ». Les deux âmes généreuses auxquelles s’en remet Marianne – Mme Dorsin 
et Mme de Miran – parviennent, grâce à leur parfaite sollicitude, à donner l’illusion d’une 
abolition de la dissymétrie entre donataire et donateur. « Mme Dorsin ne faisait pas réflexion 
qu’elle descendait  jusqu’à vous », écrit  Marianne. Sa bonté et sa politesse font en somme 
oublier que « le don est jeté, il condescend78 ». La bienfaitrice retire aux présents leur « sous-
entendu  d’infériorité »,  leur  « adhérence  visqueuse  et  répugnante  qui  vous  ôte  vos  libres 
mouvements79 ».  De  toute  évidence,  cette  générosité  constitue  une  utopie80 :  celle  d’un 
bienfait idéal qui ait partie liée avec la grâce, dans tous les sens du mot81.  

73 Rousseau,  Rêveries du promeneur solitaire, « Sixième Promenade », dans  Œuvres Complètes, éd. citée, t. 1, 
p. 1051. 
74 Claude Habib, « Parlez pour moi ! La sollicitation sous l’Ancien Régime »,  Commentaire, 2010/4, n° 132, 
p. 937. 
75 Marianne glisse : « peut-être l’élévation de pareils sentiments est-elle trop délicieuse ; peut-être Dieu défend-il 
qu’on s’y complaise » (La Vie de Marianne,  op. cit. p. 224). Claude Habib évoque, au sujet de la « relation 
extraordinaire » qu’entretient Mme Dorsin avec ses obligés, une « illimitation dont il faut peut-être se défier ». 
(art. cit., p. 936).
76 D’après l’analyse du Cabinet du Philosophe, « Quatrième Feuille », dans Journaux et œuvres diverses, p. 362. 
77 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, Allia, 2021 [1925], p. 205. 
78 Jean Starobinski, Largesse, Paris, Gallimard, 2007, p. 8.
79 D’après  les  mots  de Victor  Hugo dans une  page  consacrée  au bienfait  aliénant :  « être  obligé,  c’est  être 
exploité.  Les heureux, les  puissants,  profitent  du moment où vous tendez la main pour vous mettre  un sou 
dedans, et de la minute où vous êtes lâche pour vous faire esclave, et esclave de la pire espèce, esclave d’une 
charité, esclave forcé d’aimer ! » (L’Homme qui rit, Gallimard, 2002 [1869], p. 326). 
80 Robert  Granderoute  analyse  le  salon  de  Mme Dorsin  comme une  utopie  philosophique dans  Le Roman 
pédagogique de Fénelon à Rousseau, Genève, Slatkine, 1985, p. 504. 
81 Au sens étymologique (gratia signifie d’abord : « bienfait qu’on accorde »), au sens moral (jamais il ne s’est 
autant agi de donner de bonne grâce), au sens esthétique, voire au sens religieux.
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