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Johanna Schipper

Lire et interpréter
Le Réve de la gouvernante francaise :

une enquéte

Lire, c’est relire. Relire, c’est prolonger
et se donner une chance de faire fleurir encorel.

INTRODUCTION : UNE PIECE A CONVICTION

Il s’agit d'une bande dessinée singuliere, d’'une ceuvre qui s’est retrouvée isolée pour des
raisons historiques, du contexte culturel dans lequel elle est apparue. Littéralement parlant, c’est un
objet a part qui nous parvient plus de cent ans apres sa premiere publication, accompagnée d'une
interprétation inchangée et d’'une fiche d’identité qui se résume en ces termes: c’est I'unique
illustration qui figure dans L’Interprétation des réves de Sigmund Freud, qui I'a recu en 1911 de son
collaborateur, le médecin et psychanalyste Sandor Ferenczi, qui 'avait auparavant découpée dans le
magazine satirique hongrois Fidibusz.

Cette bande dessinée s’intitule Le Réve de la gouvernante francaise et si elle doit sa notoriété
au célebre ouvrage de Freud, I'identité de son créateur reste, encore aujourd’hui, quasi inconnue.
Elle a été reproduite par Freud dans la quatriéme édition de I'Interprétation des réves datée de 1914
et y figure toujours aujourd’hui, dans la version dite « canonique » de 1930 [Fig. 1]. L’artiste qui se
cache derriére les trois initiales « BIT » n’est évoqué, ni dans L’Interprétation des réves, ni dans
L’Eloquence des images de I'iconologue Pierre Fresnault-Deruelle, ni méme dans des article ou textes
plus récents, notamment ceux sur le réve dans la bande dessinée du psychanalyste Serge Tisseron2
ou de Thierry Groensteens3.

Le commentaire succinct qu’en fait Freud est généralement repris tel quel dés que I'ceuvre

1 G. Didi-Huberman, Ninfa Fluida, Paris, Gallimard, 2015, p.125

2 S. Tisseron, « Mon réve, c’est une BD » in Little Nemo, 1905-2005. Un siécle de réves, Impressions Nouvelles,
2005.

3 Thierry Groensteen, (dir.), Nocturnes. Le réve dans la bande dessinée, Paris, Cibdi / Citadelle &Mazenod, 2013.



est citée: la bande dessinée relate un réve typique, classé dans les catégories des réves de
commodité et des réves a réveil provoqué, dont le but est de prolonger le sommeil du dormeur ou de
la dormeuse le plus longtemps possible, et qui intégre un élément dont il ou elle a conscience. La
scéne corrobore I'idée que le réve est le gardien du sommeil4, ce qui rend son interprétation aisée :
le réveur ou la réveuse y tente, aussi longtemps que possible, de s’illusionner sur le fait qu’il ou elle
est déja réveillé et peut agir, peu ou prou, comme si il ou elle était debout. Le génie de l'artiste est
également évoqué : son intuition lui a permis de représenter en quelques images une théorie des
plus complexes. Des spéculations interprétatives existent néanmoins autour de cette ceuvre et il
n'est pas étonnant qu’elles émanent majoritairement des critiques et théoriciens de la bande
dessinée, qui se saisissent de I'autorité de Freud en matiére de réves et d'inconscient pour imaginer,
en retour, en quoi la bande dessinée releverait, ontologiquement, du réves.

Je suis moi-méme une autrice habituée a illustrer mes réves en bande dessinée, or Le Réve de
la gouvernante francaise me semble, cependant, étrangement artificiel. Ce que I'ceuvre est censée
mettre en évidence avec éloquence se dérobe a moi et sonne faux. Le terme qui résume le mieux ce
sentiment est celui de fake. Mais avant de crier a I'imposture (ce qui serait fort téméraire de ma
part), je me suis livrée a une enquéte et j'ai cherché a resituer I'ceuvre dans son époque, a en
élucider certains motifs et a recouper ce qui a été écrit sur elle. Au terme de ce travail une nouvelle
interprétation s’esquisse. L’exercice interprétatif s’apparente ici a une lecture alternative de la
bande dessinée publiée dans Fidibusz. Tout le mystére qui entoure I'ceuvre de sera pourtant pas
levé : le travail de l'artiste qui I'a créée ayant été peu documentéé. Le réve de la gouvernante
francaise représente-t-il véritablement un réve, dans le sens ou la séquence aurait effectivement été
révée par une personne ? Si ce n’était pas le cas, est-ce que cela invaliderait ce qui a été écrit a son
propos ? Il sera donc question d’indices, d’hypotheses et d’éléments contextuels.

CONSTRUCTION DE LA PREUVE

Le Réve de la gouvernante frangaise est un gag muet, décliné en huit cases sur une seule
planche. Dans une lettre datée du 3 mai 1911, Sdndor Ferenczi’ envoie a Sigmund Freud une série
de pages® découpées dans un journal satirique de Budapest, Fidibusz®. Toutes traitent du réve et
celle mettant en scene une gouvernante francaise (datée de 1907) comporte une annotation de la

4 « Le réve, gardien du sommeil, avait accompli mon désir de rester au lit... » (S. Freud, L’Interprétation des
réves, Paris, PUF, 1980 [1899], p. 352).

5 Qutre les écrits de S. Tisseron, I'un des rares textes écrits par des psychanalystes sur le théme de I'analogie
entre la bande dessinée et le réve est: ]. Marotta, C. Bonnet et G. Gimenez, « Freud et la bande dessinée : une
rencontre onirique », Bulletin de psychologie, n°565, 2020, p. 57-67.

6 La chercheuse Clara Royer s’est intéressée aux publications satiriques du magazine Fidibusz lors du colloque
international Freudian Psychoanalysis and Literary Circles in Central Europe, qu’elle a coorganisé avec Jean-
Francois Laplénie (Université Paris-Sorbonne, septembre 2014).

7 Notice auteur «BIT » consultée le 17 mars 2021 sur le site de référence encyclopédique Lambiek
Comiclopedia, [en ligne]: https://www.lambiek.net/artists/b/bit.htm

8Cf. J.-P. Kamieniak, «Freud, l'image et le cinéma», Topique, n°131, 2015, p. 78, URL:
https://www.cairn.info/revue-topique-2015-2-page-75.htm, consulté sur Cairn.info le 9 janvier 2021.

9 Le journal satirique hongrois a caractere érotique Fidibusz a été publié de 1905 a 1927 avec, comme
éditorialistes, Jen6 Heltai, Andor Gabor ou Ferenc Vészi.




main de Ferenczi: « Bel exemple que le symbole ne dérive pas de la langue, mais que ce sont les
expressions idiomatiques qui dérivent du symbolel® ».

Sandor Ferenczi, ainsi qu'Otto Rank, vont contribuer de maniére significative aux révisions
que connaitra L’Interprétation des réves en 1911 puis en 191411, Pour les historiens Lydia Marinelli
et Andreas Meyer, I'enjeu de la 4¢ édition sera notamment de mettre au point une théorie de la
symbolisation qui tend a I'universel, en transcendant les questions linguistiques et sans toutefois
glisser vers une symbolique des motifs, jugée arbitraire et dépasséel2. En autrichien, le terme
schiffen désigne a la fois les bateaux et le fait d’'uriner!3, alors que la langue hongroise est exempte
d’expressions relatives a la miction se rapportant aux navires ! Or Le Réve de la gouvernante
francgaise représente une flaque d'urine pleine de navires. Pour Ferenczi, il s’agit d'un fait pertinent
— comme on dirait en criminologie — pour accréditer I'idée selon laquelle ce n’est pas la langue qui
forme les images du réve, mais la symbolisation inconsciente qui donne naissance aux expressions
imagées de la langue courante.

Freud était déja un lecteur assidu de la Fliegende Bldtter!4 journal satirique allemand dont il
fait plusieurs fois mention dans L’Interprétation des réves. Ce qui l'intéresse — et qui nourrit
également sa complicité avec Ferenczi — c’est la maniere dont I'image satirique semble élucider la
complexité des mécanismes psychiques. Il n’hésite donc pas a rapprocher son mode opératoire avec
les principes de condensation, de déplacement ou méme de sublimation15. De plus, face aux critiques
ou aux incompréhensions auxquelles est confrontée la psychanalyse naissante, il a besoin
d’exemples probants pour défendre et diffuser ses idées.

Freud considére que les trouvailles de Ferenczi apportent une nouvelle pierre a son édifice.
Il est conquis par les bandes dessinées hongroises que lui a envoyé son ami et écrira en retour que
I'artiste « comprend mieux le fonctionnement du réve que Bleuler ou Havelock Ellist6». Il va
également présenter ces images a la séance du 17 mai 1911 de la Société psychanalytique de
Vienne. Pour Otto Rank, rapporteur de la séance, ces dessins « frappent par leur justesse et leur
transparence psychologiquel? ». Le Réve de la gouvernante francaise inspirera a Otto Rank un article
qui paraitra l'année suivante et qui s’intitule «La stratification symbolique dans le
réve a réveil provoquél8 ». Dans ce texte d’'une soixantaine de pages, Otto Rank analyse pas moins de
vingt-quatre réves rapportés par des personnes ayant eu une forte envie d’uriner durant leur

10 « Shénes Beispiel dafiir dass das Symbol nicht aus der Sprache, sonder die Redewendungen vom Symbol
abstammen » (Sandor Ferenczi, extrait de l'inscription faite a la main sur la page représentant Le Réve de la
gouvernante frangaise). C’est moi qui traduit et souligne.

11 1. Grubrich-Simitis, « Métamorphoses de L’interprétation des réves », Revue germanique internationale [en
ligne], 14 | 2000, mis en ligne le 30 aolt 2011, URL : http:// journals.openedition.org/rgi/798 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/rgi.798, consulté le 10 janvier 2021.

12 1,, Marinelli et A. Meyer, Réver avec Freud. L’histoire collective de L’Interprétation du réve, Paris, Aubier,
2009, p.158.

13 Ibid.

14 Ce journal satirique sera publié de 1845 a 1944.

15 ].-P. Kamieniak, op. cit.

16 Lambiek Comiclopedia, op. cit.

17].-P. Kamieniak, op cit. p. 78.

18 [n Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forshung, Leipzig & Vienne, 1912, p. 51 a 115.




sommeil ou sujettes, comme lui, a la soif nocturne. Au terme de ces analyses, il présente
élogieusement Le Réve de la gouvernante frangaise, pour amorcer une réflexion sur l'ancrage
ontogénétique du processus de symbolisation et la maniére dont il donne naissance a des récits
imagés — comme les mythes. Dans le cas particulier du Réve de la gouvernante francaise, la
symbolique de l'inondation s’élabore, pour Rank, a partir des sources infantiles du plaisir, que la
bande dessinée met en évidence notamment par la présence du petit garcon.

Le Réve de la gouvernante frangaise trouve ainsi sa place parmi les témoignages de réves
oraux ou écrits, recueillis de premiere main par Freud et ses collaborateurs. Son destin, comme
«unique illustration dans la quatrieme édition de L’Interprétation des réves » est scellé. Dans la
version définitive de I'ouvrage, les apports théoriques d’'Otto Rank — notamment sur le réve et la
création poétique — ont été supprimés et I'ceuvre nous parvient dans une certaine virginité, comme
si, en elle, le verbe s’était fait image. En tant que document valant pour preuve, sa dimension
esthétique change également : elle devient la piéce a conviction qui donne a voir le processus de
symbolisation au cceur du réve [Fig. 2].

LA MARQUE DU REVE

La transparence psychologique dont parle Otto Rank a propos du Réve de la gouvernante
frangaise ne tient pas uniquement a son theme (le réve) et ses motifs (la miction, l'inondation). Son
traitement graphique participe également a cette transparence, qui obéit aux contraintes des
procédés de reproduction de I'époque. Il en ressort un trait d'une grande lisibilité qu'il serait
anachronique de qualifier de ligne clairel%, méme si, comme pour la ligne claire, les cernés noirs
donnent au dessin une impression de vitrail laissant passer la lumiere. D’'un point de vue formel,
cette maniére de dessiner est propice a gommer les textures, a neutraliser le support et a
standardiser le résultat. La représentation mimétique des personnages et des décors est privilégiée
par rapport a I'expressivité de leurs formes. L’action est lente et progressive, la planche se lit
d’autant plus facilement qu’aucun obstacle n’est fait a sa compréhension.

Imprimé, le dessin change également de place dans l'ordre symbolique des valeurs
artistiques. En Europe et jusqu’au milieu du XXe siécle, il est fréquent que les dessinateurs de bande
dessinée ou les illustrateurs travaillant pour la presse ne signent pas leurs ceuvres ou prennent des
pseudonymes. Dans son message, la planche n’offre guére matiére a interrogation. C’est donc a
partir de sa structure narrative, que les critiques de bande dessinée vont élaborer un discours sur
I'analogie entre le réve et la bande dessinée.

Pierre Fresnault-Deruelle, qui qualifie Le Réve de la gouvernante frangaise de « BD avant la
lettre20 », compare a juste titre cette planche a Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, un
feuilleton de bande dessinée hebdomadaire publié aux Etats-Unis de 1905 a 1914. Les deux bandes
dessinées ont de nombreux points communs, en particulier la maniere dont le récit s’organise

19 On doit le terme de ligne claire au dessinateur Joost Swarte, qui désigne ainsi la stylisation graphique
apparue dans les bandes dessinées européennes des années 1930, particulier chez Alain Saint Ogan et Hergé.
20 P, Fresnault-Deruelle, L’Eloquence des images : les images fixes I1I, ch. 19.



autour de sa chute, qui tient en une case montrant le réveil du héros ou de I'héroine. Pierre
Fresnault-Deruelle souligne que le désir sert a la fois d’argument et de moteur dans Little Nemo,
mais qu’il est sans cesse contrarié par des rebondissements invraisemblables de I'histoire. Or, la
case finale permet de relancer le désir chaque semaine, car elle sert d’ «exact contre-point
structural de tout épisode?! ». Cette cloture réitérée a chaque parution contient I'essence méme du
ressort feuilletonnesque des aventures de Némo. Pour Pierre Fresnault-Deruelle, il s’agit d'un désir-
impulsion qui est comparable au désir-pulsion au coeur de tout réve et dont la case de chute constitue
'articulation.

« Si le réve est la “voie royale” vers l'inconscient [...] la bande dessinée en est assurément
une autre?? », écrit le psychanalyste Serge Tisseron, s’appuyant lui-aussi sur les illustres exemples
que sont Le Réve de la gouvernante frangaise et Little Nemo in Slumberland. Pour Serge Tisseron, ce
sont les cases rassurantes et contenantes de la bande dessinée qui permettent aux lecteurs (et avec
eux, aux auteurs) de réver en paix et de laisser parler leur inconscient, comme dans le réve. « Si ces
repéres ne sont pas posés, I'imaginaire — ce monde ol nous sommes invités a entrer comme dans
un réve — n’est plus forcément pergu comme tel », précise Serge Tisseron en expliquant que ce sont
les reperes permettant d’établir ce qui est dedans ou dehors, qui tracent la limite entre le réel et la
fiction. Les cernés dans la bande dessinée, mais également et a fortiori la case du réveil, participent a
la formation de ces repéres.

C’est donc autour de cette case unique et conclusive que s’organise le topos du réve devenu
bande dessinée. Elle signe le réve, en est la marque, de la méme facon que le réve de confort tient
dans le désir/plaisir contrarié de satisfaire un besoin naturel en simulant un réveil

UN REVE QUI N’EN EST (SANS DOUTE) PAS UN

On l'a vu: Le Réve de la gouvernante frangaise a permis a Otto Rank et Sandor Ferenczi
d’élaborer des hypotheses sur l'origine onirique et inconsciente des contes, des récits imagés ou des
expressions idiomatiques. Cependant, au regard des fables ou autres proverbes, la bande dessinée
est une forme d’expression récente. Si I'on parle a son propos d’art populaire, c’est parce qu’elle fait
partie des médias de masse émergeant au début du XXe siecle. La bande dessinée appartient a la
méme iconosphére23 que la carricature ou les rébus, elle se diffuse dans des supports de presse qui
juxtaposent de maniere déhiérarchisée des contenus aussi divers que les annonces publicitaires, les
faits divers ou les jeux. L’historien des médias Laurent Bihl nous met ainsi en garde contre le
qualificatif de populaire24 qui biaise notre compréhension de ce que fut la presse satirique a la Belle
Epoque. Pour les artistes qui exercent leurs talents dans la presse satirique en 1900, ou pour le
public qui lit ces journaux, le terme de populaire n’est pas toujours adapté : « les images surgissent
effectivement dans l'espace public, au grand mécontentement de la justice, des milieux

21 bid., p.222

22 S. Tisseron, op. cit.

23 1. Bihl, « “Audaces fortuna Juven”: Les rires du Rire (1894-1914). Propositions et hypotheses sur la
réception publique d’'un périodique fin-de-siecle », Fabula / Les colloques, Le rire : formes et fonctions du
comique, URL : http://www.fabula.org/colloques/document5417.php, page consultée le 10 janvier 2021.




conservateurs et des ligues de vertu. Qu'importe, ce qui compte, c’est la fagon dont les dessinateurs
vivent leur état et se définissent comme médiateurs du réel?s ».

Le Réve de la gouvernante frangaise n’est donc pas une ceuvre « populaire » au sens ou il
trouverait son origine dans un folklore local. Cette bande dessinée ne s’adresse pas davantage aux
classes prolétaires: le journal satirique hongrois Fidibusz était surtout lu dans les cercles
intellectuels et bourgeois des Juifs de Budapest, qui I'appréciait pour son immoralité et son
positionnement politique. A contrario, ce serait plutét le théme du réve que I'on pourrait qualifier de
populaire : « L’onirique était un théme récurrent dans les histoires en images du XIXe siecle, et ceci
bien avant que Winsor McCay en fasse l'un de ses thémes de prédilection » précise Antoine
Sausverd. Dans deux articles publiés sur son blog Tépfferania2é, le chercheur dévoile des
ressemblances troublantes entre une planche du dessinateur Job, alias Jacques-Marie Gaston Onfray
de Bréville, édité par la maison Quantin en 1886, et la planche de Little Nemo in Slumberland publiée
dans le New York Herald du 15 octobre 1905. Pour Antoine Sausverd, il est fort probable que Winsor
McCay connaissait les éditions Quantin et s’en est trés directement inspiré pour Little Nemo. Quant
au théme du réve comme prétexte au récit fantastique et plus particulierement de I'enfant perdu au
pays des songes, il existait depuis bien avant Job, Caran d’Ache ou McCay?27.

Le Réve de la gouvernante francaise s’insére ainsi dans un riche corpus de récits
métamorphiques ayant pour trame de fond un personnage qui réve. Le réve est un theme-prétexte
propice a la création de gags visuels, au méme titre que I'arroseur arrosé ou le mari qui surprend sa
femme dans le lit conjugal avec son amant. L’histoire du personnage qui se réveille a la fin d'un réve
est un ressort maintes fois utilisé dans les récits extravagants au XIXe siécle, comme dans Voyage ot
il vous plaira d’Alfred de Musset et Pierre-Jules Stahl, publié en 1843 et illustré par Tony Johannot,
ou encore le tres célébre Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, publié en 1864 et illustré dans
sa premiere version par Carroll lui-méme. Le cinéma et la bande dessinée reprendront a leur
compte la pirouette conclusive du « ce n’était qu’'un réve » et Winsor McCay en fera un filon comique
particuliérement efficace, décliné dans Little Nemo bien siir, mais aussi dans Les Cauchemars de
I'amateur de la fondue au Chester. Méme dans Little Sammy Sneeze, McCay s’amuse a réitérer le
méme dénouement a chaque page par un retournement de situation, sauf que ce n’est pas le réveil
qui précipite la fin de I'histoire, mais I'éternuement du petit Sammy.

24 |pid. Terme emprunté a P. Hamon et cité par L. Bihl.

25 Jbid.

26 Articles a lire sur: http://www.topfferiana.fr/2008/11/le-petit-lucien-au-pays-des-reves/ et
http://www.topfferiana.fr/2008/12 /le-petit-lucien-deuxieme-episode/

27 Lire aussi au sujet de 'enfant réveur en bande dessinée : P. Maresca, « Autres Nemos, autres réves », Little
Nemo 1905-2005, op. cit., p.89-95.




COUPABLES DE REVES

Inutile d’en douter davantage, le réve raconté dans la bande dessinée de Fidibusz est une
pure invention. Pour s’en convaincre, et comme le fait trés bien remarquer Thierry Groensteen, il
existe un hiatus sur la personne qui serait a I’origine du réve représenté dans ces vignettes : « la
derniére case est ambigiie, I’enfant et la jeune femme dorment dans une méme chambre, et le
dessin ne permet pas d’établir avec certitude lequel des deux a révé™® ».

Si seul le titre permet de savoir que le réve provient de la nurse?d, c’est parce que la
gouvernante n’est pas actrice de son réve. L'effet de zoom arriére n’y est pour rien : le hiatus évoqué
précédemment vient du fait que le mobile du réve (maintenir le sommeil de la gouvernante) n’est
pas corrélé a l'inondation provoquée par le petit garcon. Par conséquent, deux scénarios se
superposent : celui dans lequel le petit garcon qui a envie d’uriner réve qu’il provoque un déluge, et
un autre dans lequel la gouvernante imagine prendre le large, ou de mettre les voiles selon
I'expression consacrée.

Dans les épisodes des Cauchemars de I'amateur de fondue au Chester — publiés a partir de
1904 et parallelement a Little Nemo in Slumberland —, Winsor McCay arrive a nous faire croire aux
situations oniriques totalement inventées en jouant sur I’émotion ressentie par les
personnages (géne, joie, cupidité, colére, peur..) face aux situations invraisemblables qu’ils
subissent. Deux séquences publiées au début de 'année 1905 sont comparables, dans leurs sujets,
au Réve de la gouvernante frangaise. L'une d’elles raconte 'histoire d'un un vieil homme dont I'eau
du bain déborde et se remplie d’animaux toujours plus gros et dangereux3?. La scéne illustre
parfaitement comment I'élément aqueux est a la fois source de plaisir mais aussi d’angoisse. Les
émotions du personnage sont tres caractéristiques de cette ambivalence. Dans l'autre planche, un
homme d’une certaine corpulence court pour attraper son bus. Cela provoque chez lui une forte
suée qui finira par provoquer une inondation. La scéne est drolatique car le personnage semble se
désintéresser complétement de la catastrophe qu’il provoque, a la maniére d’un slapstick de Buster
Keaton. La seule chose qui occupe son esprit est de réussir a atteindre la bourse de Wall Street pour
gagner beaucoup d’argent.

Les deux pages extraites des Cauchemars de I'amateur de la fondue au Chester impliquent
totalement (méme si c’est a leurs corps défendants) les personnages a l'origine du réve. Winsor
McCay arrive a montrer comment ils sont acteurs du réve, non seulement par I'ajout du texte (qui
est absent dans Le Réve de la gouvernante frangaise) mais aussi parce que les éléments du réve
interagissent avec eux. Il les fait évoluer selon une chorégraphie qui entre en résonnance ce dont ils

28 T. Groensteen, op. cit, p. 49

29 La thése défendue par de ]J. Marotta, C. Bonnet et G. Gimenez dans « Freud et la bande dessinée: une
rencontre onirique » (op. cit.), est que le réveur serait, en fait, le petit garcon de l'histoire. Les auteurs
attribuent I'erreur d’interprétation a Otto Rank, crédité comme étant 'inventeur du titre. Or, la page originale
de Fidibusz sur laquelle la planche est reproduite, comporte le titre (en hongrois) voulu par l'auteur: « A
francia Bonne dlma » et que Sandor Ferenczi a été le premier a traduire par: « Traiim der franzésichen
Bonne ». La thése d’'une erreur d’interprétation commise par Otto Rank ne tient donc pas au regard des
intentions de 'auteur de la bande dessinée et de I'exactitude historique, méme si cela rend l'interprétation du
réve, au sens psychanalytique du terme, plus commode !



font 'expérience. Chez McCay, les réveurs sont méme coupables de leurs cauchemars : leurs nuits
perturbées sont le résultat de leur gourmandise.

TOUTES LES EAUX NE VIENNENT PAS DU MEME FLEUVE

L’argument principal d’Otto Rank est de dire que I'envie d'uriner provoque, dans les réves de
commodité, des images d’inondation que I'on retrouve dans la planche extraite de Fidibusz. Mais
toutes les inondations ne se ressemblent pas et, plutét que de clore le débat, Otto Rank ouvre un
nouveau champ d’investigation, plus iconologique que psychanalytique3!.

Depuis les années 1990, en Europe et en Amérique du Nord, il est fréquent de trouver des
auteurs et des autrices qui rapportent leurs réves en bande dessinée. Les récits d’expériences de
réves ayant trait a 'eau et aux fluides corporels (uriner, avoir ses menstrues, pleurer etc.) sont
nombreux et les inventorier dépasserait de loin le sujet de cet article. Je propose néanmoins d’en
analyser cing, publiés entre 1995 et 2020, et dessinés par des artistes de différentes générations. A
chaque fois, 'eau en est le théme principal et, comme on le verra, ils ont entre eux plusieurs points
communs.

Dans un réve du 11 novembre 2020, publié sur le compte Collectifderéve3?, Madeleine
Pereira se met en scene en compagnie d’'une amie. Elles sont toutes les deux au cceur d’une forét
sombre ou se trouve un étang lugubre dans lequel elles décident de plonger. Alors que Madeleine se
fait mordre a la jambe par une béte tapie au fond de I'étang, son amie disparait. Madeleine grimpe a
un arbre par lequel elle envisage de regagner la terre ferme. Dans sa fuite, elle est distraite par un
sac transparent contenant des croquettes. Afin représenter la trajectoire qu’elle envisage de
parcourir pour arriver sur la terre ferme, Madeleine a recours a un schéma, esquissé par dessus le
dessin d’une case. Ce schéma superposé au dessin permet de montrer que deux instances coexistent
dans son réve: l'une (active) qui analyse ce qui s’y passe, et I'autre (passive) qui en regoit les
éléments. L’élément aquatique offre, a ce titre, un intérét particulier, puisqu’il permet aux deux
instances de se rejoindre : ’'eau porte les réveurs comme quand ils volent dans les airs, mais elle
obéit également a leurs intentions, elle charrie leurs pensées, leurs sentiments et leurs émotions.

Dans un réve en quatre cases publié le 30 novembre 2020, également sur le compte
Collectifderéve, Adrien Yeung raconte comment son pére se retrouve dans une cabane au bord de la
mer et risque de se faire emporter violemment par les vagues. Cette courte bande dessinée33 me fait

30 W. McCay, Cauchemars de l'amateur de fondue au Chester, Paris, Pierre Horay, 1979, p. 35.

31 0. Rank, Réve et création poétique in Réver avec Freud, op. cit.

32 Le Collectifderéve est un projet initié par 'autrice de bande dessinée Madeleine Pereira sur le réseau social
Instagram depuis le ler septembre 2019, dans lequel une vingtaine d’auteur et d’autrices de bande dessinée
publient quotidiennement un réve dessiné en une courte séquence d’'images, [en ligne] :
https://www.instagram.com/collectifdereve/?hl=fr

33 Comme la page de Madeleine Pereira, Adrien Yeung publie cette histoire sur Instagram et par conséquent
I'affichage se fait d’'une image apres I'autre et non pas en planche. Son format court (en quatre cases) est celui
qui se rapproche le plus de celui des strips, qui classiquement se déroulent sur une bande horizontale ou
verticale.




penser a 'un des premiers récits d’expérience de réve que j’ai publié en 199534 Ce sont quatre
planches dans lesquelles je relate un cauchemar récurrent que je faisais enfant. Comme dans le réve
d’Adrien, je suis dans une maison au milieu d'un océan démonté. Bien que les styles des deux bandes
dessinées soient radicalement différents, il existe un fort contraste entre les lignes structurées de
I'architecture des cabanes et la texture de la houle. Pour reprendre les termes de Serge Tisseron, il y
a une tension entre un dedans (plus ou moins solide, plus ou moins protecteur) et un dehors (qui
risque d’emporter les personnages). En bande dessinée, la structure en gaufrier des planches est
souvent comparée a une facade d'immeuble, avec ses portes et ses fenétres35, ce qui me m’ameéne a
I'hypothése suivante : I'instance analytique présente chez les réveurs est ici matérialisée par les
cadres géométriques des structures flottantes. Dans les deux récits, la fin est heureuse : le pére
d’Adrien arrive a contenir le tsunami qui se dessine au-dessus de sa téte, alors que dans mon cas, je
me décide a me jeter a l'eau.

Se «jeter a 'eau », c’est également ce que fait le personnage de Rachel Deville a la fin du Lac
noir, un récit d’expérience de réve tiré de son roman graphique L’Heure du loup3¢. Rachel Deville ne
date pas ses récits de réves, car ils compilent en une histoire des réves de différentes époques ayant
un theme ou un élément commun. Dans le Lac noir, I'eau provient de plusieurs sources : celle d'un
lac et celle qui coule d’'un robinet sans s’arréter. Au milieu du lac, parfois clair et attirant, parfois
sombre et terrifiant, il existe une petite ile surmontée d’'un majestueux manoir. Quand elle y pénetre
la premiére fois, Rachel redevient enfant. L’eau permet aussi a son alter ego de se dédoubler, de
jouer avec son propre reflet. Elle 'oblige a faire preuve de courage, a transgresser les régles dictées
par la maitresse d’école qui instruit la classe du manoir.

Le dernier réve est un récit également composé de plusieurs réves, sauf que ceux-ci ont tous
été révés la méme nuit et se succedent dans un ordre chronologique. Je I'ai publié en 2014 sur mon
blog L’Eil-Livre3’ et il s’intitule Montée des eaux [Fig. 3]. Comme tous les réves postés sur mon blog,
ils ont été notés et esquissés dés le réveil, a la maniére des proces-verbaux de réves des surréalistes.
Dans cette bande dessinée, je suis tour a tour l'observatrice d’'une maison emportée par des eaux
boueuses, une enseignante donnant cours au tableau et une passagére du métro parisien. L’eau me
poursuit et intervient a deux reprises : pour emporter une maison en bois, puis pour inonder le quai
de la station de métro a l'instant ou je prends ma mere dans mes bras. Les réves progressent
également par paliers et acceptations successive : d’abord interrogative et courroucée de voir une
maison emportées par les flots, je finis par accepter plus facilement I'inondation du métro. Je « lache
prise » en laisser valser les statues et mes certitudes quand '’eau remonte les marches du Bundestag
de Berlin.

Dans ces exemples, 'eau est un élément de circulation des corps et participe a leur
métamorphose (dédoublement, retour en enfance). L’eau est littéralement habitée par les intentions
etles idées des réveurs ou des réveuses, et est a 'origine de nombreuses émotions auxquelles il vaut
parfois mieux s’abandonner. Si les personnages révant sont parfois absents a I'image, un point de

34 ]. Schipper, La Petite Fille et la mer, fanzine Le Lézard, n°10, L.E.Z.A.R.D, mai 1995.

35 C’est le principe de la collection « Facades » des éditions Polystyréne.

36 R. Deville, L’Heure du loup, Paris, Paris, L’Apocalypse, 2013

37 Réve du 22 avril 2014 publié sur le blog L’(Eil-Livre : http://oeil-livre.blogspot.com/




vue subjectif prend le relais. Ces procédés de mise en cases se distinguent nettement du zoom
arriere que 'on observe dans Le Réve de la gouvernante frangaise.

UN REVE PRESQUE TROP PARFAIT

Nous I'avons vu plus haut, dans Le Réve de la gouvernante frangaise le verbe se fait image. La
symbolisation secondaire dont parle Freud (autrement dit, la mise en mots du souvenir onirique au
réveil) passe ici par une séquence de dessins dont, comme le suggérent Serge Tisseron et Pierre
Fresnault-Deruelle, la structure est elle-méme porteuse de sens. Notamment, le fait qu’il s’agit d'un
déroulé progressif, faiblement elliptique, n’est pas anodine.

Dans des rapports de réve autobiographiques en bande dessinée, que ce soit chez Madeleine
Pereira, Adrien Yeung, Rachel Deville ou dans mes pages, le fil du récit est contrarié : il s’'interrompt
ou se laisse distraire, s’altére. Lorsque '’eau surgit dans les réves, elle est rarement annonciatrice
d'une séquence narrative bien huilée. Au contraire, 'eau des réves ne possede pas les
caractéristiques de fluidité qu’on lui connait dans la nature: elle est soit immatérielle comme
pourrait I'étre une idée impalpable, donc quasi absente, soit elle est dense comme la surface d’'une
piscine que le baigneur viendrait percuter a vive allure. L’eau des réves charrie les éléments du réve
lui-méme (ses images, ses mots, ses sensations) dans un ordre chaotique et indiscipliné. Dans cette
perspective, on peut dire que l'inondation représentée dans Le Réve de la gouvernante frangaise se
déroule parfaitement, image aprés image, dans une logique plus métamorphique que véritablement
onirique.

Dans un dossier sur la bande dessinée muette, publié sur le site critique de bande dessinée
«du9 » en 2006, Jessie Bi arrive a la méme conclusion, en mettant en parallele la métamorphose —
comme mode narratif privilégié des bandes dessinées muettes — avec le principe de condensation
décrit par Freud :

Dans un cas [celui de la métamorphose], il y a une image mentale mixte congue par déduction,
dans 'autre [la condensation] une image mentale mixte congue par addition. La métamorphose déduit
une image médiane d'un état initial avec un état présent. Elle les met en rapport et en fait surgir les
points communs médians reconstituant le processus de transformation. La condensation additionne
les images et les superpose sans qu'il y ait de points communs entre elles38.

A partir cette argumentation sur le jeu des métamorphoses en bande dessinée, Jessie Bi en
arrive a la conclusion que les séquences métamorphiques sont davantage du ressort de la réverie
par associations libres, que du réve rapporté d'un somme. Il s’appuie également sur 'exemple de
Mceebius qui a créé Arzach lors d'un réve éveillé dans un état de conscience modifié. Suivant cette
logique, et parce que Le Réve de la gouvernante frangaise obéit a un déroulé métamorphique du
méme ordre, la planche décrirait davantage un fantasme qu’'un réve a proprement parler. Freud
nous fournit d’ailleurs une clef de compréhension essentielle, permettant d’accroire cette hypothése

38 ]. Bi, dossier « La bande dessinée muette », [en ligne] https://www.du9.org/?s=muette




dans le chapitre sur le Travail du réve dans L’Interprétation des réves3?, en proposant une nouvelle
interprétation du réve de la guillotine d’Alfred Maury.

Afred Maury était un onirologue francais du XIXe siécle dont les théories sur le réve étaient
encore largement partagées et discutées a I'époque de Freud. Comme nombre de savants qui
s’'intéressaient alors au réve, il se livrait lui-méme a nombre d’expérimentations, cherchant en
particulier a démontrer que le réve est en grande partie nourri par des stimuli extérieurs au
dormeur, que ce dernier intégre dans le scénario de son réve. Le réve célebre dans lequel Alfred
Maury se voit guillotiner est précisément un réve a réveil provoqué : en effet, alors qu'il se voit
monter sur I'échafaud, le ciel de son lit lui tombe sur le cou. Ce réve fera néanmoins l'objet de
nombreuses controverses, notamment parce que son scénario dépasse largement le bref laps de
temps de la chute du baldaquin. Cela amene Freud (qui prend la défense de Maury) a formuler la
proposition suivante :

[...] serait-il donc si invraisemblable qu’il y efit la un fantasme conservé tout prét durant des
années et éveillé — je pourrais dire évoqué par allusion — au moment du choc ? Ainsi disparaitrait
tout d’abord la grosse invraisemblance, la composition d’une si longue histoire avec tous ses détails
dans 'espace d’un si court instant : elle était composée d’avance*®.

LA GOUVERNANTE SUR LE DIVAN

Contrairement aux autres réves relatés dans L’Interprétation des réves, Freud ne se livre a
aucune analyse du contenu du Réve de la gouvernante frangaise. Sans doute qu’il faudrait pour cela
inviter la gouvernante — un personnage de papier — sur le divan, comme Serge Tisseron l'avait fait
avec Tintin4l. Dans un court texte publié en ligne*2, le philosophe belge et amateur de bandes
dessinées Bernard Spee propose une grille d’analyse sophistiquée faisant appel a la métonymie et a
la métaphore. La premiere organise le sens du récit sur un axe horizontal (abscisse), qualifiée
également d’axe temporel, et la seconde sur un axe vertical (ordonnée), elle-méme qualifiée d’axe
identitaire ou phallique. La conclusion a laquelle arrive Bernard Spee est la suivante: la
gouvernante réverait que la miction dure aussi longtemps que possible, car elle lui garantirait le
maintient de son travail auprés de ses patrons, celui-la méme qui lui assure ses revenus ! Avec les
personnages de papier, toutes les spéculations sont en effet possibles !

Mon point de vue differe radicalement de cette approche méthodologique, ainsi que
de sa conclusion. Que ce soit dans le déroulé métamorphique de ses images ou dans l'organisation
des éléments de son récit, Le Réve de la gouvernante francaise nous donne a lire, au sens stricte, un
fantasme, une réverie élaborée par une conscience de veille. Qu’il s’agisse du fantasme de I'artiste ou
de celui que ce dernier fait porter a son personnage, cela importe peu. La vignette du réveil n’est
utilisée que pour clore facilement un récit. Ainsi, il serait juste de rebaptiser la planche Le Fantasme
de la gouvernante frangaise ! Y déceler le désir sous-jacent de la gouvernante devient alors un jeu

39 S. Freud, op. cit., ch. VI : « Le travail du réve ».

40 Ibid., p. 423

41S. Tisseron, Tintin chez le psychanalyste, Paris, Aubier, 1985.

42 B. Spee, Des réves... de Freud a Hergé ou Comment introduire a une méthodologie des réves ?, Onehope,
octobre 2019 [2018], [en ligne] : https://www.onehope.be




d’enfant.

La gouvernante francaise aimerait de toute évidence prendre le large, car on l'imagine
volontiers harassée par les soins qu’elle doit prodiguer au bambin de ses riches patrons! Elle
n'imagine pas s’enfuir avec n'importe qui au moyen d’'une simple barque ou d'un bateau de péche,
mais sur une gondole vénitienne, un voilier de course ou un paquebot transatlantique. Tout cela
renvoie a un imaginaire convenu, aux réveries romantiques que l'on préte aux jeunes femmes en
1900 et pour qui le mariage offre souvent 'unique ascension sociale possible. L'union dont la
gouvernante réve se ferait assurément avec ce jeune homme athlétique qui pratique de I'aviron. Ses
fiancailles — on peut le supposer — auraient lieu a Venise. Viendraient ensuite les vacances
galantes a la Baule, puis le voyage de noces aux Amériques.

Cette lecture est en phase avec la ligne éditoriale du magazine Fidibusz: satirique et
érotique. Les femmes y sont souvent représentées nues ou en petite tenue. Avec la planche de la
gouvernante, l'artiste transgresse méme un tabou : celui de montrer une personne en train d’'uriner.
Son but est de choquer et de faire rire, le réve n’en est que le prétexte.

CONCLUSION : DE QUI SE MOQUE-T-ON ?

Comme on a pu le voir, I'identité et le travail de 'auteur du Réve de la gouvernante
frangaise restent largement méconnus, y compris pour les critiques de bande dessinée. Dans la
célebre base de données numérique de la librairie Lambiek, Lambiek Comiclopedia, la fiche
consacrée a BIT a été complétée seulement en septembre 2020. Il s’agit d'un artiste, illustrateur et
affichiste hongrois du nom de Nandor Honti, né en 1878 en Hongrie et mort en 1961 aux Etats-Unis.
Bien que sa vraie identité ne soit pas mentionnée dans L’Interprétation des réves, Freud et Ferenczi
la connaissaient. Suite a 'enthousiasme de Freud, Ferenczi pris contact avec Honti, qui offrit par la
suite certains de ses dessins a Freud. Honti présentat également son travail au Congres international
de psychanalyse en aotit 1918 a Budapest*3.

Nandor Honti était un voyageur, un homme éduqué. Peut-é&tre méme qu'il
connaissait 'expression autrichienne schiffen, synonyme d’uriner, et qu’elle lui a inspiré le gag de la
gouvernante. Sa biographie atteste qu’il a vécu a Paris a partir de 1901, puis aux Etats-Unis de 1903
a 1906, période durant laquelle Winsor McCay publiait trois planches de récits de réves par
semaine ! Deux planches des Cauchemars de I'amateur de fondue au Chester paraissaient le mercredi
et le samedi dans le New York Evening Telegram, et un épisode de Little Nemo in Slumberland sortait
tous les dimanches dans le New York Herald. Ces chefs-d’ceuvre du maitre de la bande dessinée
nord-américaine ont de toute évidence influencé les planches de réve de Nandor Honti parus dans
Fidibusz. A partir de 1911 il va publier sous son vrai nom, une série de bandes dessinées pour la
jeunesse mettant en scéne un petit garcon qui réve : Séta Alomorszdgban, que 1'on peut traduire par
« marcher dans un réve. »

43 A. Bayer, Freud kedvenc képregénye a Fidibuszbdl (La bande dessinée préférée de Freud de Fidibusz) publié
sur le blog de l'auteur Képregénymiizeum (le musée des bandes dessinées), 2013, URL:



En tant que dessinateur, Honti a souvent eu l'occasion de croquer les femmes du monde, les
élégantes. Au début du XXe siécle, il fait des illustrations pour les éditions parisiennes du Music-Hall
et notamment des romances pour piano composées par Paul Delmet, comme les Maitresses, les
Noces d’or ou la Camarade. Le public auquel s’adresse ces partitions est celui de la classe
bourgeoise : aprés un repas ou a 'occasion d’'une réunion familiale, on ouvre le piano du salon et on
s’amuse a chanter des couplets parfois teintés de grivoiserie, comme en témoignent les premieres
strophes de la Camarade*4, véritable ode a la femme aux moeurs légeres :

C’est une fille de 'amour
Qui vit la nuit et dort le jour
Cessez 'aubade

On ne lui fait jamais la cour
Ala moindre féte elle accourt
La camarade

Les récits de réve que Honti dessine sous le pseudonyme BIT sont des planches
humoristiques composées a partir de plusieurs ingrédients : I'érotisme, 'excentricité et la satire
sociale. Otto Rank releva d’ailleurs que la position de la gouvernante dans la derniére case de la
planche est fort suggestive ! Elle I'est a dessein, mais pas pour les raisons évoquées par Rank. Quant
a la satire sociale, elle tient dans le théme du réve lui-méme : en Europe, au début du XXe siecle,
I'interprétation des réves était une activité populaire, voire mondaine, que la publication de
L’Interprétation des réves avait relancé®s. Le célébre médecin Eugen Bleuler ne se prétait pas
seulement a une analyse par lettres avec Freud — comme ce fut le cas pour tant d’autres, il
pratiquait I'analyse des réves en famille, notamment avec sa femme qui, selon ses dires, avait « un
sens inné de la psychologieé ».

Si Freud a trouvé dans Le Réve de la gouvernante frangaise l'illustration parfaite pour son
Interprétation des réves, les motivations de Nandor Honti étaient bien éloignées des conjectures sur
la structure profonde de l'inconscient et I'origine pulsionnelle des réves. Il est méme fort possible
que tous ses effets aient été calculés minutieusement. En professionnel habile, il finira sa carriére
aux Etats-Unis en dessinant des poupées en carton a découper pour les petites filles, procédé pour
lequel il déposa méme un brevet. Dans Fidibusz sous le pseudonyme de BIT, il utilisa le réve pour
mettre en scene des jeunes femmes dans des situations compromettantes. Afin de capter son public,
il ne recula ni devant certains themes scabreux, ni devant les stéréotypes de son époque.

https://kepregenymuzeum.blog.hu/2013/04/18/freud_kedvenc_kepregenye_a_fidibuszbol, consulté le
consulté le 8 mars 2020.

44 Chanson publiée en 1901 par les éditions parisiennes du Music-Hall (paroles de Charles Galilée et musique
de Paul Delmet).

45 L. Marinelli, A. Meyer, op. cit., p.18.

46 Ibid., p. 222.
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Figure 1 : Nandor Honti alias BIT, Le Réve de la gouvernante frangaise, dans S. Freud, L’Interprétation des réves
Paris, PUF, 1980 [1899], p. 316.

)

i [T el
[ 'ul - pr
A4

|l

i)
A



Figure 2 : fac-similé de la page de Fidibusz envoyée par Sdndor Ferenczi a Sigmund Freud. Source : Sigmund
Freud: Conflict & Culture. The Individual: Theory, URL : https://www.loc.gov/exhibits/freud /freud02a.html
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Les staktues valsent, mais ¢a ne « Yous croyez qu'elle a souffert  L'eau remonte méme les marches
faik rien. d'avoir éeé Juive pendant la du Bundestag...
guerre ? »

Figure 3 : Johanna Schipper, Montée des eaux, réve du 22 avril 2014 publié sur le blog L’CEil-Livre : http://oeil-
livre.blogspot.com/, © Johanna Schipper 2014, tous droits réservés.




