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Johanna	  Schipper	  

	  

Lire	  et	  interpréter	  
Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  :	  	  

une	  enquête	  
	  

	  

	  

Lire,	  c’est	  relire.	  Relire,	  c’est	  prolonger	  	  
et	  se	  donner	  une	  chance	  de	  faire	  fleurir	  encore1.	  	  

	  

	  

INTRODUCTION	  :	  UNE	  PIÈCE	  À	  CONVICTION	  

Il	   s’agit	   d’une	   bande	   dessinée	   singulière,	   d’une	  œuvre	   qui	   s’est	   retrouvée	   isolée	   pour	   des	  
raisons	  historiques,	  du	  contexte	  culturel	  dans	  lequel	  elle	  est	  apparue.	  Littéralement	  parlant,	  c’est	  un	  
objet	  à	  part	  qui	  nous	  parvient	  plus	  de	  cent	  ans	  après	  sa	  première	  publication,	  accompagnée	  d’une	  
interprétation	   inchangée	   et	   d’une	   fiche	   d’identité	   qui	   se	   résume	   en	   ces	   termes	  :	   c’est	   l’unique	  
illustration	  qui	  figure	  dans	  L’Interprétation	  des	  rêves	  de	  Sigmund	  Freud,	  qui	  l’a	  reçu	  en	  1911	  de	  son	  
collaborateur,	  le	  médecin	  et	  psychanalyste	  Sándor	  Ferenczi,	  qui	  l’avait	  auparavant	  découpée	  dans	  le	  
magazine	  satirique	  hongrois	  Fidibusz.	  

Cette	  bande	  dessinée	  s’intitule	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  et	  si	  elle	  doit	  sa	  notoriété	  
au	   célèbre	  ouvrage	  de	  Freud,	   l’identité	  de	   son	   créateur	   reste,	   encore	  aujourd’hui,	   quasi	   inconnue.	  
Elle	  a	  été	  reproduite	  par	  Freud	  dans	  la	  quatrième	  édition	  de	  l’Interprétation	  des	  rêves	  datée	  de	  1914	  
et	  y	  figure	  toujours	  aujourd’hui,	  dans	  la	  version	  dite	  «	  canonique	  »	  de	  1930	  [Fig.	  1].	  L’artiste	  qui	  se	  
cache	   derrière	   les	   trois	   initiales	   «	  BIT	  »	   n’est	   évoqué,	   ni	   dans	   L’Interprétation	   des	   rêves,	   ni	   dans	  
L’Éloquence	  des	  images	  de	  l’iconologue	  Pierre	  Fresnault-‐Deruelle,	  ni	  même	  dans	  des	  article	  ou	  textes	  
plus	  récents,	  notamment	  ceux	  sur	  le	  rêve	  dans	  la	  bande	  dessinée	  du	  psychanalyste	  Serge	  Tisseron2	  
ou	  de	  Thierry	  Groensteen3.	  	  

Le	  commentaire	  succinct	  qu’en	  fait	  Freud	  est	  généralement	  repris	  tel	  quel	  dès	  que	  l’œuvre	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  G.	  Didi-‐Huberman,	  Ninfa	  Fluida,	  Paris,	  Gallimard,	  2015,	  p.125	  
2	  S.	  Tisseron,	  «	  Mon	  rêve,	  c’est	  une	  BD	  »	  in	  Little	  Nemo,	  1905-‐2005.	  Un	  siècle	  de	  rêves,	  Impressions	  Nouvelles,	  
2005.	  
3	  Thierry	  Groensteen,	  (dir.),	  Nocturnes.	  Le	  rêve	  dans	  la	  bande	  dessinée,	  Paris,	  Cibdi	  /	  Citadelle	  &Mazenod,	  2013.	  



est	   citée	  :	   la	   bande	   dessinée	   relate	   un	   rêve	   typique,	   classé	   dans	   les	   catégories	   des	   rêves	   de	  
commodité	  et	  des	  rêves	  à	  réveil	  provoqué,	  dont	  le	  but	  est	  de	  prolonger	  le	  sommeil	  du	  dormeur	  ou	  de	  
la	  dormeuse	   le	  plus	   longtemps	  possible,	   et	  qui	   intègre	  un	  élément	  dont	   il	  ou	  elle	  a	   conscience.	  La	  
scène	  corrobore	  l’idée	  que	  le	  rêve	  est	  le	  gardien	  du	  sommeil4,	  ce	  qui	  rend	  son	  interprétation	  aisée	  :	  
le	  rêveur	  ou	  la	  rêveuse	  y	  tente,	  aussi	  longtemps	  que	  possible,	  de	  s’illusionner	  sur	  le	  fait	  qu’il	  ou	  elle	  
est	  déjà	  réveillé	  et	  peut	  agir,	  peu	  ou	  prou,	  comme	  si	  il	  ou	  elle	  était	  debout.	  Le	  génie	  de	  l’artiste	  est	  
également	  évoqué	  :	   son	   intuition	   lui	   a	  permis	  de	   représenter	  en	  quelques	   images	  une	   théorie	  des	  
plus	   complexes.	   Des	   spéculations	   interprétatives	   existent	   néanmoins	   autour	   de	   cette	  œuvre	   et	   il	  
n’est	   pas	   étonnant	   qu’elles	   émanent	   majoritairement	   des	   critiques	   et	   théoriciens	   de	   la	   bande	  
dessinée,	  qui	  se	  saisissent	  de	  l’autorité	  de	  Freud	  en	  matière	  de	  rêves	  et	  d’inconscient	  pour	  imaginer,	  
en	  retour,	  en	  quoi	  la	  bande	  dessinée	  relèverait,	  ontologiquement,	  du	  rêve5.	  

Je	  suis	  moi-‐même	  une	  autrice	  habituée	  à	  illustrer	  mes	  rêves	  en	  bande	  dessinée,	  or	  Le	  Rêve	  de	  
la	   gouvernante	   française	  me	   semble,	   cependant,	   étrangement	   artificiel.	   Ce	   que	   l’œuvre	   est	   censée	  
mettre	  en	  évidence	  avec	  éloquence	  se	  dérobe	  à	  moi	  et	  sonne	  faux.	  Le	  terme	  qui	  résume	  le	  mieux	  ce	  
sentiment	   est	   celui	   de	   fake.	  Mais	   avant	   de	   crier	   à	   l’imposture	   (ce	   qui	   serait	   fort	   téméraire	   de	  ma	  
part),	   je	   me	   suis	   livrée	   à	   une	   enquête	   et	   j’ai	   cherché	   à	   resituer	   l’œuvre	   dans	   son	   époque,	   à	   en	  
élucider	  certains	  motifs	  et	  à	  recouper	  ce	  qui	  a	  été	  écrit	  sur	  elle.	  Au	  terme	  de	  ce	  travail	  une	  nouvelle	  
interprétation	   s’esquisse.	   L’exercice	   interprétatif	   s’apparente	   ici	   à	   une	   lecture	   alternative	   de	   la	  
bande	   dessinée	   publiée	   dans	  Fidibusz.	   Tout	   le	  mystère	   qui	   entoure	   l’œuvre	   de	   sera	   pourtant	   pas	  
levé	  :	   le	   travail	   de	   l’artiste	   qui	   l’a	   créée	   ayant	   été	   peu	   documenté6.	   Le	   rêve	   de	   la	   gouvernante	  
française	  représente-‐t-‐il	  véritablement	  un	  rêve,	  dans	  le	  sens	  où	  la	  séquence	  aurait	  effectivement	  été	  
rêvée	  par	  une	  personne	  ?	  Si	  ce	  n’était	  pas	  le	  cas,	  est-‐ce	  que	  cela	  invaliderait	  ce	  qui	  a	  été	  écrit	  à	  son	  
propos	  ?	  Il	  sera	  donc	  question	  d’indices,	  d’hypothèses	  et	  d’éléments	  contextuels.	  	  

	  

CONSTRUCTION	  DE	  LA	  PREUVE	  

Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   est	   un	   gag	  muet,	   décliné	   en	   huit	   cases	   sur	   une	   seule	  
planche.	  Dans	  une	  lettre	  datée	  du	  3	  mai	  1911,	  Sándor	  Ferenczi7	  envoie	  à	  Sigmund	  Freud	  une	  série	  
de	   pages8	   découpées	   dans	   un	   journal	   satirique	   de	   Budapest,	  Fidibusz9.	  Toutes	   traitent	   du	   rêve	   et	  
celle	  mettant	  en	  scène	  une	  gouvernante	   française	   (datée	  de	  1907)	  comporte	  une	  annotation	  de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4	   «	  Le	   rêve,	   gardien	  du	  sommeil,	   avait	   accompli	  mon	  désir	  de	   rester	  au	   lit…	  »	   (S.	  Freud,	  L’Interprétation	  des	  
rêves,	  Paris,	  PUF,	  1980	  [1899],	  p.	  352).	  
5	  Outre	  les	  écrits	  de	  S.	  Tisseron,	  l’un	  des	  rares	  textes	  écrits	  par	  des	  psychanalystes	  sur	  le	  thème	  de	  l’analogie	  
entre	  la	  bande	  dessinée	  et	  le	  rêve	  est	  :	  J.	  Marotta,	  C.	  Bonnet	  et	  G.	  Gimenez,	  «	  Freud	  et	  la	  bande	  dessinée	  :	  une	  
rencontre	  onirique	  »,	  Bulletin	  de	  psychologie,	  n°565,	  2020,	  p.	  57-‐67.	  
6	  La	  chercheuse	  Clara	  Royer	  s’est	  intéressée	  aux	  publications	  satiriques	  du	  magazine	  Fidibusz	  lors	  du	  colloque	  
international	  Freudian	  Psychoanalysis	   and	   Literary	   Circles	   in	   Central	   Europe,	   qu’elle	   a	   coorganisé	   avec	   Jean-‐
François	  Laplénie	  (Université	  Paris-‐Sorbonne,	  septembre	  2014).	  
7	   Notice	   auteur	   «	  BIT	  »	   consultée	   le	   17	   mars	   2021	   sur	   le	   site	   de	   référence	   encyclopédique	  Lambiek	  
Comiclopedia,	  [en	  ligne]:	  https://www.lambiek.net/artists/b/bit.htm	  
8	  Cf.	   J.-‐P.	   Kamieniak,	   «	  Freud,	   l’image	   et	   le	   cinéma	  »,	   Topique,	   n°131,	   2015,	   p.	   78,	   URL	  :	  
https://www.cairn.info/revue-‐topique-‐2015-‐2-‐page-‐75.htm,	  consulté	  sur	  Cairn.info	  le	  9	  janvier	  2021.	  
9	   Le	   journal	   satirique	   hongrois	   à	   caractère	   érotique	   Fidibusz	   a	   été	   publié	   de	   1905	   à	   1927	   avec,	   comme	  
éditorialistes,	  Jenó	  Heltai,	  Andor	  Gábor	  ou	  Ferenc	  Vészi.	  



main	  de	  Ferenczi	  :	   «	  Bel	   exemple	  que	   le	   symbole	  ne	  dérive	  pas	  de	   la	   langue,	  mais	  que	   ce	   sont	   les	  
expressions	  idiomatiques	  qui	  dérivent	  du	  symbole10	  ».	  

Sándor	  Ferenczi,	  ainsi	  qu’Otto	  Rank,	  vont	  contribuer	  de	  manière	  significative	  aux	  révisions	  
que	  connaîtra	  L’Interprétation	  des	  rêves	  en	  1911	  puis	  en	  191411.	  Pour	  les	  historiens	  Lydia	  Marinelli	  
et	   Andreas	  Meyer,	   l’enjeu	   de	   la	   4e	   édition	   sera	   notamment	   de	  mettre	   au	   point	   une	   théorie	   de	   la	  
symbolisation	   qui	   tend	   à	   l’universel,	   en	   transcendant	   les	   questions	   linguistiques	   et	   sans	   toutefois	  
glisser	   vers	   une	   symbolique	   des	   motifs,	   jugée	   arbitraire	   et	   dépassée12.	   En	   autrichien,	   le	   terme	  
schiffen	  désigne	  à	  la	  fois	  les	  bateaux	  et	  le	  fait	  d’uriner13,	  alors	  que	  la	  langue	  hongroise	  est	  exempte	  
d’expressions	   relatives	   à	   la	   miction	   se	   rapportant	   aux	   navires	   !	   Or	   Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	  
française	  représente	  une	  flaque	  d’urine	  pleine	  de	  navires.	  Pour	  Ferenczi,	  il	  s’agit	  d’un	  fait	  pertinent	  
—	  comme	  on	  dirait	  en	  criminologie	  —	  pour	  accréditer	  l’idée	  selon	  laquelle	  ce	  n’est	  pas	  la	  langue	  qui	  
forme	  les	  images	  du	  rêve,	  mais	  la	  symbolisation	  inconsciente	  qui	  donne	  naissance	  aux	  expressions	  
imagées	  de	  la	  langue	  courante.	  

Freud	  était	  déjà	  un	  lecteur	  assidu	  de	  la	  Fliegende	  Blätter14	  journal	  satirique	  allemand	  dont	  il	  
fait	   plusieurs	   fois	   mention	   dans	   L’Interprétation	   des	   rêves.	   Ce	   qui	   l’intéresse	   —	   et	   qui	   nourrit	  
également	  sa	  complicité	  avec	  Ferenczi	  —	  c’est	  la	  manière	  dont	  l’image	  satirique	  semble	  élucider	  la	  
complexité	  des	  mécanismes	  psychiques.	  Il	  n’hésite	  donc	  pas	  à	  rapprocher	  son	  mode	  opératoire	  avec	  
les	  principes	  de	  condensation,	  de	  déplacement	  ou	  même	  de	  sublimation15.	  De	  plus,	  face	  aux	  critiques	  
ou	   aux	   incompréhensions	   auxquelles	   est	   confrontée	   la	   psychanalyse	   naissante,	   il	   a	   besoin	  
d’exemples	  probants	  pour	  défendre	  et	  diffuser	  ses	  idées.	  

Freud	  considère	  que	  les	  trouvailles	  de	  Ferenczi	  apportent	  une	  nouvelle	  pierre	  à	  son	  édifice.	  
Il	  est	  conquis	  par	  les	  bandes	  dessinées	  hongroises	  que	  lui	  a	  envoyé	  son	  ami	  et	  écrira	  en	  retour	  que	  
l’artiste	   «	  comprend	   mieux	   le	   fonctionnement	   du	   rêve	   que	   Bleuler	   ou	   Havelock	   Ellis16	  ».	   Il	   va	  
également	   présenter	   ces	   images	   à	   la	   séance	   du	   17	   mai	   1911	   de	   la	   Société	   psychanalytique	   de	  
Vienne.	   Pour	   Otto	   Rank,	   rapporteur	   de	   la	   séance,	   ces	   dessins	   «	  frappent	   par	   leur	   justesse	   et	   leur	  
transparence	  psychologique17	  ».	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  inspirera	  à	  Otto	  Rank	  un	  article	  
qui	   paraitra	   l’année	   suivante	   et	   qui	   s’intitule	   «	  La	   stratification	   symbolique	   dans	   le	  
rêve	  à	  réveil	  provoqué18	  ».	  Dans	  ce	  texte	  d’une	  soixantaine	  de	  pages,	  Otto	  Rank	  analyse	  pas	  moins	  de	  
vingt-‐quatre	   rêves	   rapportés	   par	   des	   personnes	   ayant	   eu	   une	   forte	   envie	   d’uriner	   durant	   leur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

10	   «	  Shönes	   Beispiel	   dafür	   dass	   das	   Symbol	   nicht	   aus	   der	   Sprache,	   sonder	   die	   Redewendungen	   vom	   Symbol	  
abstammen	  »	   (Sándor	  Ferenczi,	  extrait	  de	   l’inscription	   faite	  à	   la	  main	  sur	   la	  page	  représentant	  Le	  Rêve	  de	   la	  
gouvernante	  française).	  C’est	  moi	  qui	  traduit	  et	  souligne.	  
11	  I.	  Grubrich-‐Simitis,	  «	  Métamorphoses	  de	  L’interprétation	  des	  rêves	  »,	  Revue	  germanique	  internationale	  [en	  
ligne],	   14	   |	   2000,	   mis	   en	   ligne	   le	   30	   août	   2011,	   URL	   :	   http://	   journals.openedition.org/rgi/798	   ;	   DOI	   :	  
https://doi.org/10.4000/rgi.798,	  consulté	  le	  10	  janvier	  2021.	  
12	   L.	  Marinelli	   et	   A.	  Meyer,	  Rêver	   avec	   Freud.	   L’histoire	   collective	   de	  L’Interprétation	   du	   rêve,	   Paris,	   Aubier,	  
2009,	  p.158.	  
13	  Ibid.	  	  
14	  Ce	  journal	  satirique	  sera	  publié	  de	  1845	  à	  1944.	  	  
15	  J.-‐P.	  Kamieniak,	  op.	  cit.	  	  
16	  Lambiek	  Comiclopedia,	  op.	  cit.	  
17	  J.-‐P.	  Kamieniak,	  op	  cit.	  p.	  78.	  
18	  In	  Jahrbuch	  für	  psychoanalytische	  und	  psychopathologische	  Forshung,	  Leipzig	  &	  Vienne,	  1912,	  p.	  51	  à	  115.	  



sommeil	   ou	   sujettes,	   comme	   lui,	   à	   la	   soif	   nocturne.	   Au	   terme	   de	   ces	   analyses,	   il	   présente	  
élogieusement	   Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française,	   pour	   amorcer	   une	   réflexion	   sur	   l’ancrage	  
ontogénétique	   du	   processus	   de	   symbolisation	   et	   la	  manière	   dont	   il	   donne	   naissance	   à	   des	   récits	  
imagés	   —	   comme	   les	   mythes.	   Dans	   le	   cas	   particulier	   du	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française,	   la	  
symbolique	   de	   l’inondation	   s’élabore,	   pour	  Rank,	   à	   partir	   des	   sources	   infantiles	   du	   plaisir,	   que	   la	  
bande	  dessinée	  met	  en	  évidence	  notamment	  par	  la	  présence	  du	  petit	  garçon.	  	  

Le	  Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   trouve	   ainsi	   sa	   place	   parmi	   les	   témoignages	   de	   rêves	  
oraux	   ou	   écrits,	   recueillis	   de	   première	  main	   par	   Freud	   et	   ses	   collaborateurs.	   Son	   destin,	   comme	  
«	  unique	   illustration	   dans	   la	   quatrième	   édition	   de	   L’Interprétation	   des	   rêves	  »	   est	   scellé.	   Dans	   la	  
version	  définitive	  de	   l’ouvrage,	   les	  apports	   théoriques	  d’Otto	  Rank	  —	  notamment	  sur	   le	  rêve	  et	   la	  
création	  poétique	  —	  ont	  été	  supprimés	  et	  l’œuvre	  nous	  parvient	  dans	  une	  certaine	  virginité,	  comme	  
si,	   en	   elle,	   le	   verbe	   s’était	   fait	   image.	   En	   tant	   que	   document	   valant	   pour	   preuve,	   sa	   dimension	  
esthétique	   change	   également	  :	   elle	   devient	   la	   pièce	   à	   conviction	   qui	   donne	   à	   voir	   le	   processus	   de	  
symbolisation	  au	  cœur	  du	  rêve	  [Fig.	  2].	  

	  

LA	  MARQUE	  DU	  RÊVE	  

La	   transparence	   psychologique	   dont	   parle	   Otto	   Rank	   à	   propos	   du	  Rêve	   de	   la	   gouvernante	  
française	  ne	  tient	  pas	  uniquement	  à	  son	  thème	  (le	  rêve)	  et	  ses	  motifs	  (la	  miction,	  l’inondation).	  Son	  
traitement	   graphique	   participe	   également	   à	   cette	   transparence,	   qui	   obéit	   aux	   contraintes	   des	  
procédés	   de	   reproduction	   de	   l’époque.	   Il	   en	   ressort	   un	   trait	   d’une	   grande	   lisibilité	   qu’il	   serait	  
anachronique	   de	   qualifier	   de	   ligne	   claire19,	  même	   si,	   comme	   pour	   la	   ligne	   claire,	   les	   cernés	   noirs	  
donnent	   au	  dessin	  une	   impression	  de	   vitrail	   laissant	  passer	   la	   lumière.	  D’un	  point	  de	   vue	   formel,	  
cette	   manière	   de	   dessiner	   est	   propice	   à	   gommer	   les	   textures,	   à	   neutraliser	   le	   support	   et	   à	  
standardiser	  le	  résultat.	  La	  représentation	  mimétique	  des	  personnages	  et	  des	  décors	  est	  privilégiée	  
par	   rapport	   à	   l’expressivité	   de	   leurs	   formes.	   L’action	   est	   lente	   et	   progressive,	   la	   planche	   se	   lit	  
d’autant	  plus	  facilement	  qu’aucun	  obstacle	  n’est	  fait	  à	  sa	  compréhension.	  

	  Imprimé,	   le	   dessin	   change	   également	   de	   place	   dans	   l’ordre	   symbolique	   des	   valeurs	  
artistiques.	  En	  Europe	  et	  jusqu’au	  milieu	  du	  XXe	  siècle,	  il	  est	  fréquent	  que	  les	  dessinateurs	  de	  bande	  
dessinée	  ou	  les	  illustrateurs	  travaillant	  pour	  la	  presse	  ne	  signent	  pas	  leurs	  œuvres	  ou	  prennent	  des	  
pseudonymes.	   Dans	   son	   message,	   la	   planche	   n’offre	   guère	   matière	   à	   interrogation.	   C’est	   donc	   à	  
partir	  de	  sa	  structure	  narrative,	  que	  les	  critiques	  de	  bande	  dessinée	  vont	  élaborer	  un	  discours	  sur	  
l’analogie	  entre	  le	  rêve	  et	  la	  bande	  dessinée.	  

Pierre	  Fresnault-‐Deruelle,	  qui	  qualifie	  Le	  Rêve	  de	   la	  gouvernante	   française	  de	  «	  BD	  avant	   la	  
lettre20	  »,	   compare	   à	   juste	   titre	   cette	   planche	   à	   Little	   Nemo	   in	   Slumberland	   de	  Winsor	  McCay,	   un	  
feuilleton	  de	  bande	  dessinée	  hebdomadaire	  publié	  aux	  États-‐Unis	  de	  1905	  à	  1914.	  Les	  deux	  bandes	  
dessinées	   ont	   de	   nombreux	   points	   communs,	   en	   particulier	   la	   manière	   dont	   le	   récit	   s’organise	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

19	   On	   doit	   le	   terme	   de	   ligne	   claire	   au	   dessinateur	   Joost	   Swarte,	   qui	   désigne	   ainsi	   la	   stylisation	   graphique	  
apparue	  dans	  les	  bandes	  dessinées	  européennes	  des	  années	  1930,	  particulier	  chez	  Alain	  Saint	  Ogan	  et	  Hergé.	  
20	  P.	  Fresnault-‐Deruelle,	  L’Éloquence	  des	  images	  :	  les	  images	  fixes	  III,	  ch.	  19.	  



autour	   de	   sa	   chute,	   qui	   tient	   en	   une	   case	   montrant	   le	   réveil	   du	   héros	   ou	   de	   l’héroïne.	   Pierre	  
Fresnault-‐Deruelle	   souligne	   que	   le	   désir	   sert	   à	   la	   fois	   d’argument	   et	   de	  moteur	   dans	  Little	  Nemo,	  
mais	   qu’il	   est	   sans	   cesse	   contrarié	   par	   des	   rebondissements	   invraisemblables	   de	   l’histoire.	   Or,	   la	  
case	   finale	   permet	   de	   relancer	   le	   désir	   chaque	   semaine,	   car	   elle	   sert	   d’	   «	  exact	   contre-‐point	  
structural	  de	  tout	  épisode21	  ».	  	  Cette	  clôture	  réitérée	  à	  chaque	  parution	  contient	  l’essence	  même	  du	  
ressort	  feuilletonnesque	  des	  aventures	  de	  Némo.	  Pour	  Pierre	  Fresnault-‐Deruelle,	  il	  s’agit	  d’un	  désir-‐
impulsion	  qui	  est	  comparable	  au	  désir-‐pulsion	  au	  cœur	  de	  tout	  rêve	  et	  dont	  la	  case	  de	  chute	  constitue	  
l’articulation.	  

	   	   «	  Si	   le	   rêve	   est	   la	   “voie	   royale”	   vers	   l’inconscient	   [...]	   la	   bande	  dessinée	   en	   est	   assurément	  
une	  autre22	  »,	  écrit	   le	  psychanalyste	  Serge	  Tisseron,	  s’appuyant	   lui-‐aussi	  sur	   les	   illustres	  exemples	  
que	  sont	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  et	  Little	  Nemo	  in	  Slumberland.	  Pour	  Serge	  Tisseron,	  ce	  
sont	  les	  cases	  rassurantes	  et	  contenantes	  de	  la	  bande	  dessinée	  qui	  permettent	  aux	  lecteurs	  (et	  avec	  
eux,	  aux	  auteurs)	  de	  rêver	  en	  paix	  et	  de	  laisser	  parler	  leur	  inconscient,	  comme	  dans	  le	  rêve.	  «	  Si	  ces	  
repères	  ne	  sont	  pas	  posés,	  l’imaginaire	  —	  ce	  monde	  où	  nous	  sommes	  invités	  à	  entrer	  comme	  dans	  
un	  rêve	  —	  n’est	  plus	  forcément	  perçu	  comme	  tel	  »,	  précise	  Serge	  Tisseron	  en	  expliquant	  que	  ce	  sont	  
les	  repères	  permettant	  d’établir	  ce	  qui	  est	  dedans	  ou	  dehors,	  qui	  tracent	  la	  limite	  entre	  le	  réel	  et	  la	  
fiction.	  Les	  cernés	  dans	  la	  bande	  dessinée,	  mais	  également	  et	  a	  fortiori	  la	  case	  du	  réveil,	  participent	  à	  
la	  formation	  de	  ces	  repères.	  

	   	   C’est	  donc	  autour	  de	  cette	  case	  unique	  et	  conclusive	  que	  s’organise	  le	  topos	  du	  rêve	  devenu	  
bande	  dessinée.	  Elle	  signe	  le	  rêve,	  en	  est	   la	  marque,	  de	  la	  même	  façon	  que	  le	  rêve	  de	  confort	  tient	  
dans	  le	  désir/plaisir	  contrarié	  de	  satisfaire	  un	  besoin	  naturel	  en	  simulant	  un	  réveil.	  

	  

UN	  RÊVE	  QUI	  N’EN	  EST	  (SANS	  DOUTE)	  PAS	  UN	  	  

On	   l’a	   vu	  :	   Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   a	   permis	   à	   Otto	   Rank	   et	   Sándor	   Ferenczi	  
d’élaborer	  des	  hypothèses	  sur	  l’origine	  onirique	  et	  inconsciente	  des	  contes,	  des	  récits	  imagés	  ou	  des	  
expressions	   idiomatiques.	  Cependant,	  au	  regard	  des	  fables	  ou	  autres	  proverbes,	   la	  bande	  dessinée	  
est	  une	  forme	  d’expression	  récente.	  Si	  l’on	  parle	  à	  son	  propos	  d’art	  populaire,	  c’est	  parce	  qu’elle	  fait	  
partie	   des	  médias	   de	  masse	   émergeant	   au	  début	   du	  XXe	   siècle.	   La	   bande	  dessinée	   appartient	   à	   la	  
même	  iconosphère23	  que	  la	  carricature	  ou	  les	  rébus,	  elle	  se	  diffuse	  dans	  des	  supports	  de	  presse	  qui	  
juxtaposent	  de	  manière	  déhiérarchisée	  des	  contenus	  aussi	  divers	  que	  les	  annonces	  publicitaires,	  les	  
faits	   divers	   ou	   les	   jeux.	   L’historien	   des	   médias	   Laurent	   Bihl	   nous	   met	   ainsi	   en	   garde	   contre	   le	  
qualificatif	  de	  populaire24	  qui	  biaise	  notre	  compréhension	  de	  ce	  que	  fut	  la	  presse	  satirique	  à	  la	  Belle	  
Époque.	   Pour	   les	   artistes	   qui	   exercent	   leurs	   talents	   dans	   la	   presse	   satirique	   en	   1900,	   ou	   pour	   le	  
public	  qui	  lit	  ces	  journaux,	  le	  terme	  de	  populaire	  n’est	  pas	  toujours	  adapté	  :	  «	  les	  images	  surgissent	  
effectivement	   dans	   l’espace	   public,	   au	   grand	   mécontentement	   de	   la	   justice,	   des	   milieux	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

21	  Ibid.,	  p.222	  
22	  S.	  Tisseron,	  op.	  cit.	  	  
23	  L.	   Bihl,	   «	  “Audaces	   fortuna	   Juven”	  :	   Les	   rires	   du	   Rire	  (1894-‐1914).	   Propositions	   et	   hypothèses	   sur	   la	  
réception	   publique	   d’un	   périodique	   fin-‐de-‐siècle	  »,	  Fabula	   /	   Les	   colloques,	   Le	   rire	   :	   formes	   et	   fonctions	   du	  
comique,	  URL	  :	  http://www.fabula.org/colloques/document5417.php,	  page	  consultée	  le	  10	  janvier	  2021.	  



conservateurs	  et	  des	  ligues	  de	  vertu.	  Qu’importe,	  ce	  qui	  compte,	  c’est	  la	  façon	  dont	  les	  dessinateurs	  
vivent	  leur	  état	  et	  se	  définissent	  comme	  médiateurs	  du	  réel25	  ».	  

	  Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   n’est	   donc	   pas	   une	  œuvre	   «	  populaire	  »	   au	   sens	   où	   il	  
trouverait	  son	  origine	  dans	  un	  folklore	  local.	  Cette	  bande	  dessinée	  ne	  s’adresse	  pas	  davantage	  aux	  
classes	   prolétaires	  :	   le	   journal	   satirique	   hongrois	   Fidibusz	   était	   surtout	   lu	   dans	   les	   cercles	  
intellectuels	   et	   bourgeois	   des	   Juifs	   de	   Budapest,	   qui	   l’appréciait	   pour	   son	   immoralité	   et	   son	  
positionnement	  politique.	  A	  contrario,	  ce	  serait	  plutôt	  le	  thème	  du	  rêve	  que	  l’on	  pourrait	  qualifier	  de	  
populaire	  :	  «	  L’onirique	  était	  un	  thème	  récurrent	  dans	  les	  histoires	  en	  images	  du	  XIXe	  siècle,	  et	  ceci	  
bien	   avant	   que	   Winsor	   McCay	   en	   fasse	   l’un	   de	   ses	   thèmes	   de	   prédilection	  »	   précise	   Antoine	  
Sausverd.	   Dans	   deux	   articles	   publiés	   sur	   son	   blog	   Töpfferania26,	   le	   chercheur	   dévoile	   des	  
ressemblances	  troublantes	  entre	  une	  planche	  du	  dessinateur	  Job,	  alias	  Jacques-‐Marie	  Gaston	  Onfray	  
de	  Bréville,	  édité	  par	  la	  maison	  Quantin	  en	  1886,	  et	  la	  planche	  de	  Little	  Nemo	  in	  Slumberland	  publiée	  
dans	  le	  New	  York	  Herald	  du	  15	  octobre	  1905.	  Pour	  Antoine	  Sausverd,	  il	  est	  fort	  probable	  que	  Winsor	  
McCay	  connaissait	  les	  éditions	  Quantin	  et	  s’en	  est	  très	  directement	  inspiré	  pour	  Little	  Nemo.	  Quant	  
au	  thème	  du	  rêve	  comme	  prétexte	  au	  récit	  fantastique	  et	  plus	  particulièrement	  de	  l’enfant	  perdu	  au	  
pays	  des	  songes,	  il	  existait	  depuis	  bien	  avant	  Job,	  Caran	  d’Ache	  ou	  McCay27.	  	  

Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   s’insère	   ainsi	   dans	   un	   riche	   corpus	   de	   récits	  
métamorphiques	  ayant	  pour	  trame	  de	  fond	  un	  personnage	  qui	  rêve.	  Le	  rêve	  est	  un	  thème-‐prétexte	  
propice	  à	  la	  création	  de	  gags	  visuels,	  au	  même	  titre	  que	  l’arroseur	  arrosé	  ou	  le	  mari	  qui	  surprend	  sa	  
femme	  dans	  le	  lit	  conjugal	  avec	  son	  amant.	  L’histoire	  du	  personnage	  qui	  se	  réveille	  à	  la	  fin	  d’un	  rêve	  
est	  un	  ressort	  maintes	  fois	  utilisé	  dans	  les	  récits	  extravagants	  au	  XIXe	  siècle,	  comme	  dans	  Voyage	  où	  
il	  vous	  plaira	  d’Alfred	  de	  Musset	  et	  Pierre-‐Jules	  Stahl,	  publié	  en	  1843	  et	  illustré	  par	  Tony	  Johannot,	  
ou	  encore	  le	  très	  célèbre	  Alice	  au	  pays	  des	  merveilles	  de	  Lewis	  Carroll,	  publié	  en	  1864	  et	  illustré	  dans	  
sa	   première	   version	   par	   Carroll	   lui-‐même.	   Le	   cinéma	   et	   la	   bande	   dessinée	   reprendront	   à	   leur	  
compte	  la	  pirouette	  conclusive	  du	  «	  ce	  n’était	  qu’un	  rêve	  »	  et	  Winsor	  McCay	  en	  fera	  un	  filon	  comique	  
particulièrement	   efficace,	   décliné	   dans	   Little	   Nemo	   bien	   sûr,	   mais	   aussi	   dans	   Les	   Cauchemars	   de	  
l’amateur	   de	   la	   fondue	   au	   Chester.	   Même	   dans	   Little	   Sammy	   Sneeze,	  McCay	   s’amuse	   à	   réitérer	   le	  
même	  dénouement	  à	  chaque	  page	  par	  un	  retournement	  de	  situation,	  sauf	  que	  ce	  n’est	  pas	  le	  réveil	  
qui	  précipite	  la	  fin	  de	  l’histoire,	  mais	  l’éternuement	  du	  petit	  Sammy.	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

24	  Ibid.	  Terme	  emprunté	  à	  P.	  Hamon	  et	  cité	  par	  L.	  Bihl.	  
25	  Ibid.	  	  
26	  Articles	   à	   lire	   sur	  :	   http://www.topfferiana.fr/2008/11/le-‐petit-‐lucien-‐au-‐pays-‐des-‐reves/	   et	  
http://www.topfferiana.fr/2008/12/le-‐petit-‐lucien-‐deuxieme-‐episode/	  	  
27	  Lire	  aussi	  au	  sujet	  de	  l’enfant	  rêveur	  en	  bande	  dessinée	  :	  P.	  Maresca,	  «	  Autres	  Nemos,	  autres	  rêves	  »,	  Little	  
Nemo	  1905-‐2005,	  op.	  cit.,	  p.89-‐95.	  



COUPABLES	  DE	  RÊVES	  

 Inutile d’en douter davantage, le rêve raconté dans la bande dessinée de Fidibusz est une 
pure invention. Pour s’en convaincre, et comme le fait très bien remarquer Thierry Groensteen, il 
existe un hiatus sur la personne qui serait à l’origine du rêve représenté dans ces vignettes : « la 
dernière case est ambigüe, l’enfant et la jeune femme dorment dans une même chambre, et le 
dessin ne permet pas d’établir avec certitude lequel des deux a rêvé28 ». 

Si	   seul	   le	   titre	   permet	   de	   savoir	   que	   le	   rêve	   provient	   de	   la	   nurse29,	   c’est	   parce	   que	   la	  
gouvernante	  n’est	  pas	  actrice	  de	  son	  rêve.	  L’effet	  de	  zoom	  arrière	  n’y	  est	  pour	  rien	  :	  le	  hiatus	  évoqué	  
précédemment	  vient	  du	  fait	  que	   le	  mobile	  du	  rêve	  (maintenir	   le	  sommeil	  de	   la	  gouvernante)	  n’est	  
pas	   corrélé	   à	   l’inondation	   provoquée	   par	   le	   petit	   garçon.	   Par	   conséquent,	   deux	   scénarios	   se	  
superposent	  :	  celui	  dans	  lequel	  le	  petit	  garçon	  qui	  a	  envie	  d’uriner	  rêve	  qu’il	  provoque	  un	  déluge,	  et	  
un	   autre	   dans	   lequel	   la	   gouvernante	   imagine	   prendre	   le	   large,	   ou	   de	   mettre	   les	   voiles	   selon	  
l’expression	  consacrée.	  	  

Dans	   les	  épisodes	  des	  Cauchemars	  de	   l’amateur	  de	   fondue	  au	  Chester	  —	  publiés	  à	  partir	  de	  
1904	  et	  parallèlement	  à	  Little	  Nemo	  in	  Slumberland	  —,	  Winsor	  McCay	  arrive	  à	  nous	  faire	  croire	  aux	  
situations	   oniriques	   totalement	   inventées	   en	   jouant	   sur	   l’émotion	   ressentie	   par	   les	  
personnages	  (gène,	   joie,	   cupidité,	   colère,	   peur…)	   face	   aux	   situations	   invraisemblables	   qu’ils	  
subissent.	  Deux	  séquences	  publiées	  au	  début	  de	   l’année	  1905	  sont	  comparables,	  dans	   leurs	  sujets,	  
au	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française.	  L’une	  d’elles	  raconte	  l’histoire	  d’un	  un	  vieil	  homme	  dont	  l’eau	  
du	   bain	   déborde	   et	   se	   remplie	   d’animaux	   toujours	   plus	   gros	   et	   dangereux30.	   La	   scène	   illustre	  
parfaitement	   comment	   l’élément	   aqueux	   est	   à	   la	   fois	   source	   de	   plaisir	  mais	   aussi	   d’angoisse.	   Les	  
émotions	  du	  personnage	  sont	   très	   caractéristiques	  de	  cette	  ambivalence.	  Dans	   l’autre	  planche,	  un	  
homme	   d’une	   certaine	   corpulence	   court	   pour	   attraper	   son	   bus.	   Cela	   provoque	   chez	   lui	   une	   forte	  
suée	  qui	  finira	  par	  provoquer	  une	  inondation.	  La	  scène	  est	  drolatique	  car	  le	  personnage	  semble	  se	  
désintéresser	  complètement	  de	  la	  catastrophe	  qu’il	  provoque,	  à	  la	  manière	  d’un	  slapstick	  de	  Buster	  
Keaton.	  La	  seule	  chose	  qui	  occupe	  son	  esprit	  est	  de	  réussir	  à	  atteindre	  la	  bourse	  de	  Wall	  Street	  pour	  
gagner	  beaucoup	  d’argent.	  	  

	   Les	   deux	   pages	   extraites	   des	  Cauchemars	   de	   l’amateur	   de	   la	   fondue	   au	   Chester	   impliquent	  
totalement	   (même	   si	   c’est	   à	   leurs	   corps	   défendants)	   les	   personnages	   à	   l’origine	   du	   rêve.	  Winsor	  
McCay	  arrive	  à	  montrer	  comment	  ils	  sont	  acteurs	  du	  rêve,	  non	  seulement	  par	  l’ajout	  du	  texte	  (qui	  
est	   absent	   dans	   Le	   Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française)	   mais	   aussi	   parce	   que	   les	   éléments	   du	   rêve	  
interagissent	  avec	  eux.	  Il	  les	  fait	  évoluer	  selon	  une	  chorégraphie	  qui	  entre	  en	  résonnance	  ce	  dont	  ils	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

28	  T.	  Groensteen,	  op.	  cit,	  p.	  49	  
29	  La	   thèse	   défendue	   par	   de	   J.	   Marotta,	   C.	   Bonnet	   et	   G.	   Gimenez	   dans	   «	  Freud	   et	   la	   bande	   dessinée	  :	   une	  
rencontre	   onirique	  »	   (op.	   cit.),	   est	   que	   le	   rêveur	   serait,	   en	   fait,	   le	   petit	   garçon	   de	   l’histoire.	   Les	   auteurs	  
attribuent	  l’erreur	  d’interprétation	  à	  Otto	  Rank,	  crédité	  comme	  étant	  l’inventeur	  du	  titre.	  Or,	  la	  page	  originale	  
de	   Fidibusz	   sur	   laquelle	   la	   planche	   est	   reproduite,	   comporte	   le	   titre	   (en	   hongrois)	   voulu	   par	   l’auteur	  :	   «	  A	  
francia	   Bonne	   álma	  »	   et	   que	   Sándor	   Ferenczi	   a	   été	   le	   premier	   à	   traduire	   par	  :	   «	  Traûm	   der	   französichen	  
Bonne	  ».	   La	   thèse	   d’une	   erreur	   d’interprétation	   commise	   par	   Otto	   Rank	   ne	   tient	   donc	   pas	   au	   regard	   des	  
intentions	  de	  l’auteur	  de	  la	  bande	  dessinée	  et	  de	  l’exactitude	  historique,	  même	  si	  cela	  rend	  l’interprétation	  du	  
rêve,	  au	  sens	  psychanalytique	  du	  terme,	  plus	  commode	  !	  



font	   l’expérience.	  Chez	  McCay,	   les	   rêveurs	   sont	  même	  coupables	  de	   leurs	   cauchemars	  :	   leurs	  nuits	  
perturbées	  sont	  le	  résultat	  de	  leur	  gourmandise.	  	  

	  

TOUTES	  LES	  EAUX	  NE	  VIENNENT	  PAS	  DU	  MÊME	  FLEUVE	  

L’argument	  principal	  d’Otto	  Rank	  est	  de	  dire	  que	  l’envie	  d’uriner	  provoque,	  dans	  les	  rêves	  de	  
commodité,	   des	   images	   d’inondation	   que	   l’on	   retrouve	   dans	   la	   planche	   extraite	   de	  Fidibusz.	  Mais	  
toutes	   les	   inondations	  ne	   se	   ressemblent	  pas	  et,	  plutôt	  que	  de	   clore	   le	  débat,	  Otto	  Rank	  ouvre	  un	  
nouveau	  champ	  d’investigation,	  plus	  iconologique	  que	  psychanalytique31.	  	  

Depuis	   les	  années	  1990,	  en	  Europe	  et	  en	  Amérique	  du	  Nord,	   il	  est	   fréquent	  de	  trouver	  des	  
auteurs	   et	   des	   autrices	   qui	   rapportent	   leurs	   rêves	   en	  bande	  dessinée.	   Les	   récits	   d’expériences	  de	  
rêves	   ayant	   trait	   à	   l’eau	   et	   aux	   fluides	   corporels	   (uriner,	   avoir	   ses	   menstrues,	   pleurer	   etc.)	   sont	  
nombreux	  et	   les	   inventorier	  dépasserait	  de	   loin	   le	   sujet	  de	  cet	   article.	   Je	  propose	  néanmoins	  d’en	  
analyser	  cinq,	  publiés	  entre	  1995	  et	  2020,	  et	  dessinés	  par	  des	  artistes	  de	  différentes	  générations.	  À	  
chaque	  fois,	  l’eau	  en	  est	  le	  thème	  principal	  et,	  comme	  on	  le	  verra,	  ils	  ont	  entre	  eux	  plusieurs	  points	  
communs.	  	  	  

	   Dans	   un	   rêve	   du	   11	   novembre	   2020,	   publié	   sur	   le	   compte	   Collectifderêve32,	   Madeleine	  
Pereira	   se	  met	  en	   scène	  en	   compagnie	  d’une	  amie.	  Elles	   sont	   toutes	   les	  deux	  au	   cœur	  d’une	   forêt	  
sombre	  où	  se	  trouve	  un	  étang	  lugubre	  dans	  lequel	  elles	  décident	  de	  plonger.	  Alors	  que	  Madeleine	  se	  
fait	  mordre	  à	  la	  jambe	  par	  une	  bête	  tapie	  au	  fond	  de	  l’étang,	  son	  amie	  disparaît.	  Madeleine	  grimpe	  à	  
un	  arbre	  par	  lequel	  elle	  envisage	  de	  regagner	  la	  terre	  ferme.	  Dans	  sa	  fuite,	  elle	  est	  distraite	  par	  un	  
sac	   transparent	   contenant	   des	   croquettes.	   Afin	   représenter	   la	   trajectoire	   qu’elle	   envisage	   de	  
parcourir	  pour	  arriver	  sur	  la	  terre	  ferme,	  Madeleine	  a	  recours	  à	  un	  schéma,	  esquissé	  par	  dessus	  le	  
dessin	  d’une	  case.	  Ce	  schéma	  superposé	  au	  dessin	  permet	  de	  montrer	  que	  deux	  instances	  coexistent	  
dans	   son	   rêve	  :	   l’une	   (active)	   qui	   analyse	   ce	   qui	   s’y	   passe,	   et	   l’autre	   (passive)	   qui	   en	   reçoit	   les	  
éléments.	   L’élément	   aquatique	   offre,	   à	   ce	   titre,	   un	   intérêt	   particulier,	   puisqu’il	   permet	   aux	   deux	  
instances	  de	   se	   rejoindre	  :	   l’eau	  porte	   les	   rêveurs	   comme	  quand	   ils	   volent	  dans	   les	   airs,	  mais	   elle	  
obéit	  également	  à	  leurs	  intentions,	  elle	  charrie	  leurs	  pensées,	  leurs	  sentiments	  et	  leurs	  émotions.	  	  

Dans	   un	   rêve	   en	   quatre	   cases	   publié	   le	   30	   novembre	   2020,	   également	   sur	   le	   compte	  
Collectifderêve,	  Adrien	  Yeung	  raconte	  comment	  son	  père	  se	  retrouve	  dans	  une	  cabane	  au	  bord	  de	  la	  
mer	  et	  risque	  de	  se	  faire	  emporter	  violemment	  par	  les	  vagues.	  Cette	  courte	  bande	  dessinée33	  me	  fait	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

30	  W.	  McCay,	  Cauchemars	  de	  l’amateur	  de	  fondue	  au	  Chester,	  Paris,	  Pierre	  Horay,	  1979,	  p.	  35.	  
31	  O.	  Rank,	  Rêve	  et	  création	  poétique	  in	  Rêver	  avec	  Freud,	  op.	  cit.	  
32	  Le	  Collectifderêve	  est	  un	  projet	  initié	  par	  l’autrice	  de	  bande	  dessinée	  Madeleine	  Pereira	  sur	  le	  réseau	  social	  
Instagram	  depuis	  le	  1er	  septembre	  2019,	  dans	  lequel	  une	  vingtaine	  d’auteur	  et	  d’autrices	  de	  bande	  dessinée	  
publient	  quotidiennement	  un	  rêve	  dessiné	  en	  une	  courte	  séquence	  d’images,	  [en	  ligne]	  :	  
https://www.instagram.com/collectifdereve/?hl=fr	  	  
33	  Comme	  la	  page	  de	  Madeleine	  Pereira,	  Adrien	  Yeung	  publie	  cette	  histoire	  sur	  Instagram	  et	  par	  conséquent	  
l’affichage	  se	  fait	  d’une	  image	  après	  l’autre	  et	  non	  pas	  en	  planche.	  Son	  format	  court	  (en	  quatre	  cases)	  est	  celui	  
qui	  se	  rapproche	  le	  plus	  de	  celui	  des	  strips,	  qui	  classiquement	  se	  déroulent	  sur	  une	  bande	  horizontale	  ou	  
verticale.	  



penser	   à	   l’un	   des	   premiers	   récits	   d’expérience	   de	   rêve	   que	   j’ai	   publié	   en	   199534.	   Ce	   sont	   quatre	  
planches	  dans	  lesquelles	  je	  relate	  un	  cauchemar	  récurrent	  que	  je	  faisais	  enfant.	  Comme	  dans	  le	  rêve	  
d’Adrien,	  je	  suis	  dans	  une	  maison	  au	  milieu	  d’un	  océan	  démonté.	  Bien	  que	  les	  styles	  des	  deux	  bandes	  
dessinées	   soient	   radicalement	  différents,	   il	   existe	  un	   fort	   contraste	  entre	   les	   lignes	   structurées	  de	  
l’architecture	  des	  cabanes	  et	  la	  texture	  de	  la	  houle.	  Pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Serge	  Tisseron,	  il	  y	  
a	  une	   tension	  entre	  un	  dedans	   (plus	  ou	  moins	  solide,	  plus	  ou	  moins	  protecteur)	  et	  un	  dehors	   (qui	  
risque	   d’emporter	   les	   personnages).	   En	   bande	   dessinée,	   la	   structure	   en	   gaufrier	   des	   planches	   est	  
souvent	  comparée	  à	  une	  façade	  d’immeuble,	  avec	  ses	  portes	  et	  ses	  fenêtres35,	  ce	  qui	  me	  m’amène	  à	  
l’hypothèse	   suivante	  :	   l’instance	   analytique	   présente	   chez	   les	   rêveurs	   est	   ici	   matérialisée	   par	   les	  
cadres	   géométriques	   des	   structures	   flottantes.	   Dans	   les	   deux	   récits,	   la	   fin	   est	   heureuse	  :	   le	   père	  
d’Adrien	  arrive	  à	  contenir	  le	  tsunami	  qui	  se	  dessine	  au-‐dessus	  de	  sa	  tête,	  alors	  que	  dans	  mon	  cas,	  je	  
me	  décide	  à	  me	  jeter	  à	  l’eau.	  

Se	  «	  jeter	  à	  l’eau	  »,	  c’est	  également	  ce	  que	  fait	  le	  personnage	  de	  Rachel	  Deville	  à	  la	  fin	  du	  Lac	  
noir,	  un	  récit	  d’expérience	  de	  rêve	  tiré	  de	  son	  roman	  graphique	  L’Heure	  du	  loup36.	  Rachel	  Deville	  ne	  
date	  pas	  ses	  récits	  de	  rêves,	  car	  ils	  compilent	  en	  une	  histoire	  des	  rêves	  de	  différentes	  époques	  ayant	  
un	  thème	  ou	  un	  élément	  commun.	  Dans	  le	  Lac	  noir,	   l’eau	  provient	  de	  plusieurs	  sources	  :	  celle	  d’un	  
lac	   et	   celle	  qui	   coule	  d’un	   robinet	   sans	   s’arrêter.	  Au	  milieu	  du	   lac,	  parfois	   clair	   et	   attirant,	  parfois	  
sombre	  et	  terrifiant,	  il	  existe	  une	  petite	  île	  surmontée	  d’un	  majestueux	  manoir.	  Quand	  elle	  y	  pénètre	  
la	   première	   fois,	   Rachel	   redevient	   enfant.	   L’eau	   permet	   aussi	   à	   son	  alter	   ego	   de	   se	   dédoubler,	   de	  
jouer	  avec	  son	  propre	  reflet.	  Elle	  l’oblige	  à	  faire	  preuve	  de	  courage,	  à	  transgresser	  les	  règles	  dictées	  
par	  la	  maîtresse	  d’école	  qui	  instruit	  la	  classe	  du	  manoir.	  	  

Le	  dernier	  rêve	  est	  un	  récit	  également	  composé	  de	  plusieurs	  rêves,	  sauf	  que	  ceux-‐ci	  ont	  tous	  
été	  rêvés	  la	  même	  nuit	  et	  se	  succèdent	  dans	  un	  ordre	  chronologique.	  Je	  l’ai	  publié	  en	  2014	  sur	  mon	  
blog	  L’Œil-‐Livre37	  et	  il	  s’intitule	  Montée	  des	  eaux	  [Fig.	  3].	  Comme	  tous	  les	  rêves	  postés	  sur	  mon	  blog,	  
ils	  ont	  été	  notés	  et	  esquissés	  dès	  le	  réveil,	  à	  la	  manière	  des	  procès-‐verbaux	  de	  rêves	  des	  surréalistes.	  
Dans	  cette	  bande	  dessinée,	   je	   suis	   tour	  à	   tour	   l’observatrice	  d’une	  maison	  emportée	  par	  des	  eaux	  
boueuses,	  une	  enseignante	  donnant	  cours	  au	  tableau	  et	  une	  passagère	  du	  métro	  parisien.	  L’eau	  me	  
poursuit	  et	  intervient	  à	  deux	  reprises	  :	  pour	  emporter	  une	  maison	  en	  bois,	  puis	  pour	  inonder	  le	  quai	  
de	   la	   station	   de	   métro	   à	   l’instant	   où	   je	   prends	   ma	   mère	   dans	   mes	   bras.	   Les	   rêves	   progressent	  
également	  par	  paliers	  et	  acceptations	  successive	  :	  d’abord	   interrogative	  et	  courroucée	  de	  voir	  une	  
maison	  emportées	  par	  les	  flots,	  je	  finis	  par	  accepter	  plus	  facilement	  l’inondation	  du	  métro.	  Je	  «	  lâche	  
prise	  »	  en	  laisser	  valser	  les	  statues	  et	  mes	  certitudes	  quand	  l’eau	  remonte	  les	  marches	  du	  Bundestag	  
de	  Berlin.	  

Dans	   ces	   exemples,	   l’eau	   est	   un	   élément	   de	   circulation	   des	   corps	   et	   participe	   à	   leur	  
métamorphose	  (dédoublement,	  retour	  en	  enfance).	  L’eau	  est	  littéralement	  habitée	  par	  les	  intentions	  
et	  les	  idées	  des	  rêveurs	  ou	  des	  rêveuses,	  et	  est	  à	  l’origine	  de	  nombreuses	  émotions	  auxquelles	  il	  vaut	  
parfois	  mieux	  s’abandonner.	  Si	   les	  personnages	  rêvant	   sont	  parfois	  absents	  à	   l’image,	  un	  point	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

34	  J.	  Schipper,	  La	  Petite	  Fille	  et	  la	  mer,	  fanzine	  Le	  Lézard,	  n°10,	  L.E.Z.A.R.D,	  mai	  1995.	  
35	  C’est	  le	  principe	  de	  la	  collection	  «	  Façades	  »	  des	  éditions	  Polystyrène.	  
36	  R.	  Deville,	  L’Heure	  du	  loup,	  Paris,	  Paris,	  L’Apocalypse,	  2013	  
37	  Rêve	  du	  22	  avril	  2014	  publié	  sur	  le	  blog	  L’Œil-‐Livre	  :	  http://oeil-‐livre.blogspot.com/	  



vue	   subjectif	   prend	   le	   relais.	   Ces	   procédés	   de	   mise	   en	   cases	   se	   distinguent	   nettement	   du	   zoom	  
arrière	  que	  l’on	  observe	  dans	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française.	  	  

	  

UN	  RÊVE	  PRESQUE	  TROP	  PARFAIT	  

Nous	  l’avons	  vu	  plus	  haut,	  dans	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  le	  verbe	  se	  fait	  image.	  La	  
symbolisation	  secondaire	  dont	  parle	  Freud	  (autrement	  dit,	  la	  mise	  en	  mots	  du	  souvenir	  onirique	  au	  
réveil)	   passe	   ici	   par	   une	   séquence	   de	   dessins	   dont,	   comme	   le	   suggèrent	   Serge	   Tisseron	   et	   Pierre	  
Fresnault-‐Deruelle,	  la	  structure	  est	  elle-‐même	  porteuse	  de	  sens.	  Notamment,	  le	  fait	  qu’il	  s’agit	  d’un	  
déroulé	  progressif,	  faiblement	  elliptique,	  n’est	  pas	  anodine.	  

Dans	  des	  rapports	  de	  rêve	  autobiographiques	  en	  bande	  dessinée,	  que	  ce	  soit	  chez	  Madeleine	  
Pereira,	  Adrien	  Yeung,	  Rachel	  Deville	  ou	  dans	  mes	  pages,	  le	  fil	  du	  récit	  est	  contrarié	  :	  il	  s’interrompt	  
ou	   se	   laisse	  distraire,	   s’altère.	   Lorsque	   l’eau	   surgit	  dans	   les	   rêves,	   elle	   est	   rarement	  annonciatrice	  
d’une	   séquence	   narrative	   bien	   huilée.	   Au	   contraire,	   l’eau	   des	   rêves	   ne	   possède	   pas	   les	  
caractéristiques	   de	   fluidité	   qu’on	   lui	   connaît	   dans	   la	   nature	  :	   elle	   est	   soit	   immatérielle	   comme	  
pourrait	  l’être	  une	  idée	  impalpable,	  donc	  quasi	  absente,	  soit	  elle	  est	  dense	  comme	  la	  surface	  d’une	  
piscine	  que	  le	  baigneur	  viendrait	  percuter	  à	  vive	  allure.	  L’eau	  des	  rêves	  charrie	  les	  éléments	  du	  rêve	  
lui-‐même	  (ses	  images,	  ses	  mots,	  ses	  sensations)	  dans	  un	  ordre	  chaotique	  et	  indiscipliné.	  Dans	  cette	  
perspective,	  on	  peut	  dire	  que	  l’inondation	  représentée	  dans	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  se	  
déroule	  parfaitement,	  image	  après	  image,	  dans	  une	  logique	  plus	  métamorphique	  que	  véritablement	  
onirique.	  	  

Dans	  un	  dossier	  sur	  la	  bande	  dessinée	  muette,	  publié	  sur	  le	  site	  critique	  de	  bande	  dessinée	  
«	  du9	  »	  en	  2006,	  Jessie	  Bi	  arrive	  à	  la	  même	  conclusion,	  en	  mettant	  en	  parallèle	  la	  métamorphose	  —
comme	  mode	  narratif	  privilégié	  des	  bandes	  dessinées	  muettes	  —	  avec	  le	  principe	  de	  condensation	  
décrit	  par	  Freud	  :	  

	   Dans	  un	  cas	  [celui	  de	  la	  métamorphose],	  il	  y	  a	  une	  image	  mentale	  mixte	  conçue	  par	  déduction,	  
dans	  l’autre	  [la	  condensation]	  une	  image	  mentale	  mixte	  conçue	  par	  addition.	  La	  métamorphose	  déduit	  
une	  image	  médiane	  d’un	  état	  initial	  avec	  un	  état	  présent.	  Elle	  les	  met	  en	  rapport	  et	  en	  fait	  surgir	  les	  
points	  communs	  médians	  reconstituant	   le	  processus	  de	  transformation.	  La	  condensation	  additionne	  
les	  images	  et	  les	  superpose	  sans	  qu’il	  y	  ait	  de	  points	  communs	  entre	  elles38.	  
 

 À	  partir	  cette	  argumentation	  sur	  le	  jeu	  des	  métamorphoses	  en	  bande	  dessinée,	  Jessie	  Bi	  en	  
arrive	  à	   la	  conclusion	  que	   les	  séquences	  métamorphiques	  sont	  davantage	  du	  ressort	  de	   la	   rêverie	  
par	   associations	   libres,	   que	  du	   rêve	   rapporté	  d’un	   somme.	   Il	   s’appuie	   également	   sur	   l’exemple	  de	  
Mœbius	  qui	  a	  créé	  Arzach	   lors	  d’un	  rêve	  éveillé	  dans	  un	  état	  de	  conscience	  modifié.	  Suivant	  cette	  
logique,	   et	   parce	   que	   Le	  Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   obéit	   à	   un	   déroulé	  métamorphique	   du	  
même	   ordre,	   la	   planche	   décrirait	   davantage	   un	   fantasme	   qu’un	   rêve	   à	   proprement	   parler.	   Freud	  
nous	  fournit	  d’ailleurs	  une	  clef	  de	  compréhension	  essentielle,	  permettant	  d’accroire	  cette	  hypothèse	  
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dans	  le	  chapitre	  sur	  le	  Travail	  du	  rêve	  dans	  L’Interprétation	  des	  rêves39,	  en	  proposant	  une	  nouvelle	  
interprétation	  du	  rêve	  de	  la	  guillotine	  d’Alfred	  Maury.	  	  

Afred	  Maury	  était	  un	  onirologue	  français	  du	  XIXe	  siècle	  dont	  les	  théories	  sur	  le	  rêve	  étaient	  
encore	   largement	   partagées	   et	   discutées	   à	   l’époque	   de	   Freud.	   Comme	   nombre	   de	   savants	   qui	  
s’intéressaient	   alors	   au	   rêve,	   il	   se	   livrait	   lui-‐même	   à	   nombre	   d’expérimentations,	   cherchant	   en	  
particulier	   à	   démontrer	   que	   le	   rêve	   est	   en	   grande	   partie	   nourri	   par	   des	   stimuli	   extérieurs	   au	  
dormeur,	   que	   ce	   dernier	   intègre	  dans	   le	   scénario	   de	   son	   rêve.	   Le	   rêve	   célèbre	  dans	   lequel	  Alfred	  
Maury	   se	   voit	   guillotiner	   est	   précisément	   un	   rêve	   à	   réveil	   provoqué	  :	   en	   effet,	   alors	   qu’il	   se	   voit	  
monter	   sur	   l’échafaud,	   le	   ciel	   de	   son	   lit	   lui	   tombe	   sur	   le	   cou.	   Ce	   rêve	   fera	   néanmoins	   l’objet	   de	  
nombreuses	   controverses,	   notamment	   parce	   que	   son	   scénario	   dépasse	   largement	   le	   bref	   laps	   de	  
temps	  de	   la	  chute	  du	  baldaquin.	  Cela	  amène	  Freud	  (qui	  prend	   la	  défense	  de	  Maury)	  à	   formuler	   la	  
proposition	  suivante	  :	  

[…]	  serait-‐il	  donc	  si	  invraisemblable	  qu’il	  y	  eût	  là	  un	  fantasme	  conservé	  tout	  prêt	  durant	  des	  
années	  et	  éveillé	  —	  je	  pourrais	  dire	  évoqué	  par	  allusion	  —	  au	  moment	  du	  choc	  ?	  Ainsi	  disparaîtrait	  
tout	  d’abord	  la	  grosse	  invraisemblance,	   la	  composition	  d’une	  si	   longue	  histoire	  avec	  tous	  ses	  détails	  
dans	  l’espace	  d’un	  si	  court	  instant	  :	  elle	  était	  composée	  d’avance40.	  

	  
LA	  GOUVERNANTE	  SUR	  LE	  DIVAN	  

Contrairement	  aux	  autres	   rêves	   relatés	  dans	  L’Interprétation	  des	   rêves,	   Freud	  ne	   se	   livre	  à	  
aucune	  analyse	  du	  contenu	  du	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française.	  Sans	  doute	  qu’il	  faudrait	  pour	  cela	  
inviter	  la	  gouvernante	  —	  un	  personnage	  de	  papier	  —	  	  sur	  le	  divan,	  comme	  Serge	  Tisseron	  l’avait	  fait	  
avec	   Tintin41.	   	   Dans	   un	   court	   texte	   publié	   en	   ligne42,	   le	   philosophe	   belge	   et	   amateur	   de	   bandes	  
dessinées	  Bernard	  Spee	  propose	  une	  grille	  d’analyse	  sophistiquée	  faisant	  appel	  à	  la	  métonymie	  et	  à	  
la	   métaphore.	   La	   première	   organise	   le	   sens	   du	   récit	   sur	   un	   axe	   horizontal	   (abscisse),	   qualifiée	  
également	  d’axe	   temporel,	  et	   la	  seconde	  sur	  un	  axe	  vertical	   (ordonnée),	  elle-‐même	  qualifiée	  d’axe	  
identitaire	   ou	   phallique.	   La	   conclusion	   à	   laquelle	   arrive	   Bernard	   Spee	   est	   la	   suivante	  :	   la	  
gouvernante	   rêverait	   que	   la	  miction	   dure	   aussi	   longtemps	   que	   possible,	   car	   elle	   lui	   garantirait	   le	  
maintient	  de	  son	  travail	  auprès	  de	  ses	  patrons,	  celui-‐là	  même	  qui	   lui	  assure	  ses	  revenus	  !	  Avec	  les	  
personnages	  de	  papier,	  toutes	  les	  spéculations	  sont	  en	  effet	  possibles	  !	  	  

	   Mon	  point	  de	  vue	  diffère	  radicalement	  de	  cette	  approche	  méthodologique,	  ainsi	  que	  
de	  sa	  conclusion.	  Que	  ce	  soit	  dans	  le	  déroulé	  métamorphique	  de	  ses	  images	  ou	  dans	  l’organisation	  
des	  éléments	  de	  son	  récit,	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française	  nous	  donne	  à	  lire,	  au	  sens	  stricte,	  un	  
fantasme,	  une	  rêverie	  élaborée	  par	  une	  conscience	  de	  veille.	  Qu’il	  s’agisse	  du	  fantasme	  de	  l’artiste	  ou	  
de	  celui	  que	  ce	  dernier	   fait	  porter	  à	   son	  personnage,	   cela	   importe	  peu.	  La	  vignette	  du	  réveil	  n’est	  
utilisée	  que	  pour	  clore	  facilement	  un	  récit.	  Ainsi,	  il	  serait	  juste	  de	  rebaptiser	  la	  planche	  Le	  Fantasme	  
de	   la	  gouvernante	   française	  !	  Y	  déceler	   le	  désir	   sous-‐jacent	  de	   la	  gouvernante	  devient	  alors	  un	   jeu	  
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d’enfant.	  	  

	   La	   gouvernante	   française	   aimerait	   de	   toute	   évidence	   prendre	   le	   large,	   car	   on	   l’imagine	  
volontiers	   harassée	   par	   les	   soins	   qu’elle	   doit	   prodiguer	   au	   bambin	   de	   ses	   riches	   patrons	  !	   Elle	  
n’imagine	  pas	  s’enfuir	  avec	  n’importe	  qui	  au	  moyen	  d’une	  simple	  barque	  ou	  d’un	  bateau	  de	  pêche,	  
mais	   sur	   une	   gondole	   vénitienne,	   un	   voilier	   de	   course	   ou	   un	   paquebot	   transatlantique.	   Tout	   cela	  
renvoie	   à	  un	   imaginaire	   convenu,	   aux	   rêveries	   romantiques	  que	   l’on	  prête	   aux	   jeunes	   femmes	   en	  
1900	   et	   pour	   qui	   le	   mariage	   offre	   souvent	   l’unique	   ascension	   sociale	   possible.	   L’union	   dont	   la	  
gouvernante	  rêve	  se	  ferait	  assurément	  avec	  ce	  jeune	  homme	  athlétique	  qui	  pratique	  de	  l’aviron.	  Ses	  
fiançailles	   —	   on	   peut	   le	   supposer	   —	   auraient	   lieu	   à	   Venise.	   Viendraient	   ensuite	   les	   vacances	  
galantes	  à	  la	  Baule,	  puis	  le	  voyage	  de	  noces	  aux	  Amériques.	  

Cette	   lecture	   est	   en	   phase	   avec	   la	   ligne	   éditoriale	   du	   magazine	   Fidibusz	  :	   satirique	   et	  
érotique.	   Les	   femmes	  y	   sont	   souvent	   représentées	  nues	  ou	   en	  petite	   tenue.	  Avec	   la	   planche	  de	   la	  
gouvernante,	  l’artiste	  transgresse	  même	  un	  tabou	  :	  celui	  de	  montrer	  une	  personne	  en	  train	  d’uriner.	  
Son	  but	  est	  de	  choquer	  et	  de	  faire	  rire,	  le	  rêve	  n’en	  est	  que	  le	  prétexte.	  

	  

CONCLUSION	  :	  DE	  QUI	  SE	  MOQUE-‐T-‐ON	  ?	  	  

	   Comme	  on	  a	  pu	   le	  voir,	   l’identité	  et	   le	   travail	  de	   l’auteur	  du	  Rêve	  de	   la	  gouvernante	  
française	   restent	   largement	   méconnus,	   y	   compris	   pour	   les	   critiques	   de	   bande	   dessinée.	   Dans	   la	  
célèbre	   base	   de	   données	   numérique	   de	   la	   librairie	   Lambiek,	   Lambiek	   Comiclopedia,	   la	   fiche	  
consacrée	  à	  BIT	  a	  été	  complétée	  seulement	  en	  septembre	  2020.	  Il	  s’agit	  d’un	  artiste,	  illustrateur	  et	  
affichiste	  hongrois	  du	  nom	  de	  Nándor	  Honti,	  né	  en	  1878	  en	  Hongrie	  et	  mort	  en	  1961	  aux	  États-‐Unis.	  
Bien	  que	  sa	  vraie	  identité	  ne	  soit	  pas	  mentionnée	  dans	  L’Interprétation	  des	  rêves,	  Freud	  et	  Ferenczi	  
la	  connaissaient.	  Suite	  à	  l’enthousiasme	  de	  Freud,	  Ferenczi	  pris	  contact	  avec	  Honti,	  qui	  offrit	  par	  la	  
suite	  certains	  de	  ses	  dessins	  à	  Freud.	  Honti	  présentât	  également	  son	  travail	  au	  Congrès	  international	  
de	  psychanalyse	  en	  août	  1918	  à	  Budapest43.	  	  

	   Nándor	   Honti	   était	   un	   voyageur,	   un	   homme	   éduqué.	   Peut-‐être	   même	   qu’il	  
connaissait	  l’expression	  autrichienne	  schiffen,	  synonyme	  d’uriner,	  et	  qu’elle	  lui	  a	  inspiré	  le	  gag	  de	  la	  
gouvernante.	  Sa	  biographie	  atteste	  qu’il	  a	  vécu	  à	  Paris	  à	  partir	  de	  1901,	  puis	  aux	  États-‐Unis	  de	  1903	  
à	   1906,	   période	   durant	   laquelle	   Winsor	   McCay	   publiait	   trois	   planches	   de	   récits	   de	   rêves	   par	  
semaine	  !	  Deux	  planches	  des	  Cauchemars	  de	  l’amateur	  de	  fondue	  au	  Chester	  paraissaient	  le	  mercredi	  
et	  le	  samedi	  dans	  le	  New	  York	  Evening	  Telegram,	  et	  un	  épisode	  de	  Little	  Nemo	  in	  Slumberland	  sortait	  
tous	   les	   dimanches	   dans	   le	  New	   York	   Herald.	   Ces	   chefs-‐d’œuvre	   du	  maître	   de	   la	   bande	   dessinée	  
nord-‐américaine	  ont	  de	  toute	  évidence	  influencé	  les	  planches	  de	  rêve	  de	  Nándor	  Honti	  parus	  dans	  
Fidibusz.	  A	  partir	  de	  1911	   il	   va	  publier	   sous	   son	  vrai	  nom,	  une	   série	  de	  bandes	  dessinées	  pour	   la	  
jeunesse	  mettant	  en	  scène	  un	  petit	  garçon	  qui	  rêve	  :	  Séta	  Álomországban,	  que	  l’on	  peut	  traduire	  par	  
«	  marcher	  dans	  un	  rêve.	  »	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

43	  A.	  Bayer,	  Freud	  kedvenc	  képregénye	  a	  Fidibuszból	  (La	  bande	  dessinée	  préférée	  de	  Freud	  de	  Fidibusz)	  publié	  
sur	   le	   blog	   de	   l’auteur	   Képregénymúzeum	   (le	   musée	   des	   bandes	   dessinées),	   2013,	   URL	  :	  



	   En	  tant	  que	  dessinateur,	  Honti	  a	  souvent	  eu	  l’occasion	  de	  croquer	  les	  femmes	  du	  monde,	  les	  
élégantes.	  Au	  début	  du	  XXe	  siècle,	  il	  fait	  des	  illustrations	  pour	  les	  éditions	  parisiennes	  du	  Music-‐Hall	  
et	   notamment	   des	   romances	   pour	   piano	   composées	   par	   Paul	   Delmet,	   comme	   les	  Maîtresses,	   les	  
Noces	   d’or	   ou	   la	   Camarade.	   Le	   public	   auquel	   s’adresse	   ces	   partitions	   est	   celui	   de	   la	   classe	  
bourgeoise	  :	  après	  un	  repas	  ou	  à	  l’occasion	  d’une	  réunion	  familiale,	  on	  ouvre	  le	  piano	  du	  salon	  et	  on	  
s’amuse	  à	  chanter	  des	  couplets	  parfois	   teintés	  de	  grivoiserie,	  comme	  en	  témoignent	   les	  premières	  
strophes	  de	  la	  Camarade44,	  véritable	  ode	  à	  la	  femme	  aux	  mœurs	  légères	  :	  
	  

C’est	  une	  fille	  de	  l’amour	  
Qui	  vit	  la	  nuit	  et	  dort	  le	  jour	  
Cessez	  l’aubade	  
	  
On	  ne	  lui	  fait	  jamais	  la	  cour	  
À	  la	  moindre	  fête	  elle	  accourt	  
La	  camarade	  

Les	   récits	   de	   rêve	   que	   Honti	   dessine	   sous	   le	   pseudonyme	   BIT	   sont	   des	   planches	  
humoristiques	   composées	   à	   partir	   de	   plusieurs	   ingrédients	  :	   l’érotisme,	   l’excentricité	   et	   la	   satire	  
sociale.	   Otto	   Rank	   releva	   d’ailleurs	   que	   la	   position	   de	   la	   gouvernante	   dans	   la	   dernière	   case	   de	   la	  
planche	  est	  fort	  suggestive	  !	  Elle	  l’est	  à	  dessein,	  mais	  pas	  pour	  les	  raisons	  évoquées	  par	  Rank.	  Quant	  
à	   la	   satire	   sociale,	   elle	   tient	   dans	   le	   thème	  du	   rêve	   lui-‐même	  :	   en	  Europe,	   au	   début	   du	  XXe	   siècle,	  
l’interprétation	   des	   rêves	   était	   une	   activité	   populaire,	   voire	   mondaine,	   que	   la	   publication	   de	  
L’Interprétation	   des	   rêves	   avait	   relancé45.	   Le	   célèbre	   médecin	   Eugen	   Bleuler	   ne	   se	   prêtait	   pas	  
seulement	   à	   une	   analyse	   par	   lettres	   avec	   Freud	   —	   comme	   ce	   fut	   le	   cas	   pour	   tant	   d’autres,	   il	  
pratiquait	   l’analyse	  des	  rêves	  en	  famille,	  notamment	  avec	  sa	  femme	  qui,	  selon	  ses	  dires,	  avait	  «	  un	  
sens	  inné	  de	  la	  psychologie46	  ».	  

Si	   Freud	   a	   trouvé	  dans	  Le	  Rêve	   de	   la	   gouvernante	   française	   l’illustration	  parfaite	   pour	   son	  
Interprétation	  des	  rêves,	  les	  motivations	  de	  Nándor	  Honti	  étaient	  bien	  éloignées	  des	  conjectures	  sur	  
la	  structure	  profonde	  de	   l’inconscient	  et	   l’origine	  pulsionnelle	  des	  rêves.	   Il	  est	  même	  fort	  possible	  
que	   tous	  ses	  effets	  aient	  été	  calculés	  minutieusement.	  En	  professionnel	  habile,	   il	   finira	  sa	  carrière	  
aux	  États-‐Unis	  en	  dessinant	  des	  poupées	  en	  carton	  à	  découper	  pour	  les	  petites	  filles,	  procédé	  pour	  
lequel	   il	  déposa	  même	  un	  brevet.	  Dans	  Fidibusz	   sous	   le	  pseudonyme	  de	  BIT,	   il	  utilisa	   le	  rêve	  pour	  
mettre	  en	  scène	  des	  jeunes	  femmes	  dans	  des	  situations	  compromettantes.	  Afin	  de	  capter	  son	  public,	  
il	  ne	  recula	  ni	  devant	  certains	  thèmes	  scabreux,	  ni	  devant	  les	  stéréotypes	  de	  son	  époque.	  	  	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

https://kepregenymuzeum.blog.hu/2013/04/18/freud_kedvenc_kepregenye_a_fidibuszbol,	   consulté	   le	  
consulté	  le	  8	  mars	  2020.	  
44	  Chanson	  publiée	  en	  1901	  par	  les	  éditions	  parisiennes	  du	  Music-‐Hall	  (paroles	  de	  Charles	  Galilée	  et	  musique	  
de	  Paul	  Delmet).	  	  	  
45	  L.	  Marinelli,	  A.	  Meyer,	  op.	  cit.,	  p.18.	  
46	  Ibid.,	  p.	  222.	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	   	  

Figure	  1	  :	  Nándor	  Honti	  alias	  BIT,	  Le	  Rêve	  de	  la	  gouvernante	  française,	  dans	  S.	  Freud,	  L’Interprétation	  des	  rêves,	  
Paris,	  PUF,	  1980	  [1899],	  p.	  316.	  



	  

	  

	  

	  

Figure	  2	  :	  fac-‐similé	  de	  la	  page	  de	  Fidibusz	  envoyée	  par	  Sándor	  Ferenczi	  à	  Sigmund	  Freud.	  Source	  :	  Sigmund	  
Freud:	  Conflict	  &	  Culture.	  The	  Individual:	  Theory,	  URL	  :	  https://www.loc.gov/exhibits/freud/freud02a.html	  	  

	  



	  

Figure	  3	  :	  Johanna	  Schipper,	  Montée	  des	  eaux,	  rêve	  du	  22	  avril	  2014	  publié	  sur	  le	  blog	  L’Œil-‐Livre	  :	  http://oeil-‐
livre.blogspot.com/,	  ©	  Johanna	  Schipper	  2014,	  tous	  droits	  réservés.	  

	  


