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L’ « interlocuteur inconnu ». Une hypothése de travail sur le scepticisme d’Anne Desclos au
projet de Simone de Beauvoir

Christian Walter

Abstract

In Sex, Love, and Letters. Writing Simone de Beauvoir, Judith Coffin investigates the reaction to Simone
de Beauvoir’s Deuxieme Sexe by Dominique Aury, the author of Histoire d’O under the pen name
Pauline Réage. She highlights Aury’s scepticism about the feasibility of achieving a “union fraternelle
entre les sexes”. | propose here to expand on Coffin’s analysis with a discussion of Une fille amoureuse,
Réage’s preface to Retour a Roissy. In this preface, Réage introduces a mysterious person, whom she
calls her “unknown speaker”, for whom she is simply the spokesperson. The work hypothesis | am
suggesting is that, for Aury, it is the eternal presence of this mysterious person, who acts as an invisible
invariant within the men and women, that impedes the project of a “union fraternelle entre les sexes”.

%k %k

La traduction frangaise du livre de I'universitaire américaine Judith Coffin, Sex, Love, and Letters.
Writing Simone de Beauvoir vient de paraitre sous le titre Sexe, amour et féminisme. Quand on écrivait
a « Madame de Beauvoir » 1. Ce livre passionnant se lit comme un roman, tant est riche son contenu
et ses analyses de la volumineuse correspondance de Simone de Beauvoir (plus de 20 000 lettres entre
la parution du Deuxiéme Sexe en 1949 et la fin de sa vie en 1986). Une excellente recension en a été
faite par Marine Rouch dans la Revue d’histoire culturelle? a laquelle je renvoie le lecteur pour toutes
les précisions nécessaires.

Comme le releve Marine Rouch, « Sex, Love and Letters. Writing Simone de Beauvoir est le type d’étude
si bien écrite et nuancée dont on a peur de faire le compte rendu, par crainte de ne pas rendre justice
a I'extraordinaire travail fourni et a la subtilité des analyses?. » Je ne vais pas non plus tenter de faire
un compte-rendu de ce livre au sens classique du terme. Je voudrais plutét m’intéresser a l'un des
points remarqués par Judith Coffin, la réaction de Dominique Aury au Deuxiéme Sexe, et la différence
de points de vue apparaissant entre Dominique Aury et Simone de Beauvoir.

Comme le montre et le rappelle Judith Coffin, « c’est a Dominique Aury [...] que nous devons la
recension la plus percutante [du Deuxiéme Sexe] »*. La vie de Dominique Aury, de son vrai nom Anne
Desclos (qui a aussi utilisé le pseudonyme de Pauline Réage pour la rédaction d’Histoire d’0), est mieux
connue depuis la publication du livre d’Angie David Dominique Aury. La vie secréte de I'auteur d’Histoire
d’0°. Quand elle rédige la recension du Deuxiéme Sexe en 1950, elle appartient au comité éditorial de
Gallimard et est secrétaire de rédaction de La Nouvelle Revue francaise, dirigée par Jean Paulhan.

1 Judith Coffin, Sex, Love, and Letters. Writing Simone de Beauvoir, Ithaca, Cornell University Press, 2020.
Traduction francaise de Marine Vaslin et Lorraine Delavaud : Sexe, amour et féminisme. Quand on écrivait a
« Madame de Beauvoir », Plon, 2023. Préface de Manon Garcia.

2 Marine Rouch, « Judith G. Coffin, Sex, Love, and Letters. Writing Simone de Beauvoir », Revue d’histoire culturelle
[En ligne], 2022, mis en ligne le 20 avril 2022, consulté le 13 janvier 2024. URL:
http://revues.mshparisnord.fr/rhc/index.php?id=1187

3 Marine Rouch, op. cit, paragraphe 1.

4 Judith Coffin, op. cit., p. 105.

5 Angie David, Dominique Aury. La vie secréte de l'auteur d’Histoire d’O, Leo Scheer, 2006.
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Simultanément, elle a une relation amoureuse clandestine avec la « féministe radicale » Edith Thomas.
Coffin rappelle que Dominique Aury « admire le courage avec lequel Beauvoir s’attaque aux questions
essentielles sur la condition des femmes » et « salue la peinture crue et I'expérience vécue du point de
vue du corps féminin »®. Puis elle contextualise cette recension en la mettant en rapport avec la
rédaction d’Histoire d’O : « Aury rédige sa recension du Deuxieme Sexe alors méme qu’elle travaille a
son Histoire d’O, qui ne sera publiée qu’en 1954 »”.

Dans un entretien donné a Régine Deforges en 1975, Dominique Aury se présente en effet comme
féministe : « je n’ai jamais fait partie d’'un mouvement féministe, mais j’ai toujours été féministe »%,
Pourtant, comme le souligne Judith Coffin, Dominique Aury se montre sceptique sur les conclusions
optimistes de Simone de Beauvoir dans la capacité de la raison humaine a parvenir a détruire la
domination masculine et a permettre une « union fraternelle » des femmes et des hommes pour
reconstruire la « conversation des sexes » (jemprunte cette expression 8 Manon Garcia®). Judith Coffin
résume ainsi la différence de positions entre Aury et Beauvoir : « Beauvoir met I'accent sur des choix
éthiques, Aury, elle, dévoile les dimensions perverses du plaisir (masculin ou féminin) et le pouvoir des
fantasmes dévoyés ou inavouables »¥. Coffin explique la position de Dominique Aury par un
commentaire sur la méthode utilisée, s'imaginer a la fois autrice et lectrice du Deuxiéme Sexe. Comme
le souleve Coffin, « Aury, qui écrit sous deux pseudonymes, sait de quoi elle parle ».

Je voudrais ici proposer un complément a I'analyse de Judith Coffin et une proposition d’éclairage de la
position de Dominique Aury en effectuant une lecture d’un texte qu’elle a écrit au chevet de Jean
Paulhan. Dans ce texte, a partir d’un retour sur les origines et les conditions de la rédaction d’Histoire
d’0, elle se livre de maniere extrémement personnelle. Ce texte, intitulé Une fille amoureuse (1969), a
été publié sous le nom de Pauline Réage comme préface a Retour a Roissy, qui représente la suite et
fin d’Histoire d’0. Cette préface contient des éléments trés précis de la position de Dominique Aury sur
la question des désirs et des fantasmes. Ma proposition, a considérer comme une hypothése de travail,
est la suivante. C’est la fagon dont Dominique Aury se congoit comme plume et porte-voix de
mystérieux désirs inavoués ou interdits qu’elle personnifie comme venant d’un «interlocuteur
inconnu », qui pourrait expliquer son scepticisme sur le Deuxieme Sexe. Au fond, Dominique Aury
semble avoir une représentation métaphysique ou religieuse, et non culturelle ou sociale, du
phénomeéne qui empéche I’ « union fraternelle » entre hommes et femmes.

Anne Desclos, la femme coupée en deux

Depuis son interview au New Yorker en 1994 a I'age de 87 ans, dans laquelle Dominique Aury a
explicitement reconnu qu’elle était Pauline Réage, on sait que Pauline Réage et Dominique Aury sont
une seule et méme personne dont le vrai nom est Anne Desclos. Grace a la trés compléte et
intelligemment problématisée biographie faite par Angie David!, on saisit mieux aujourd’hui dans
quelles circonstances et de quelle maniere a été congue puis réalisée la rédaction d’Histoire d’O en
1954. Un certain nombre de lettres évoquent en effet cette rédaction. Angie David a reconstitué le
puzzle laissé en morceaux éparpillés par Dominique Aury, afin de faire apparaitre la réalité sous-jacente
de certains personnages ou de certaines situations qui sont exprimés de maniére fantasmatique dans
le roman. L'énigme de son existence fragmentée, qu’elle s’était plu elle-méme a rendre opaque par

6 Judith Coffin, op. cit., p. 106.

71d. p. 107

8 Régine Desforges, O m’a dit. Entretiens avec Pauline Réage, Pauvert, 1995 [1975], p. 48.
® Manon Garcia, La conversation des sexes. Philosophie du consentement, Climats, 2021.
10 Judith Coffin, op. cit., p. 108.

11 Angie David, op. cit.



compartiments séparés, a pu étre résolue par cette enquéte minutieuse qui laisse percevoir, a travers
cette volonté de dérouter ceux qui la cherchent, un trait caractéristique de la personnalité de
Dominique Aury, son go(t pour le cloisonnement. Une vie que Dominique Aury a qualifiée elle-méme
de vouée a la clandestinité??.

La psychanalyse pourrait peut-étre déceler dans ces deux pseudonymes la trace d’un clivage interne de
personnalité, dont I'interview de 1994 représenterait alors une tentative de sortie par une réunification
intérieure sur I'énonciation de réunification « moi, Pauline Réage, je suis Dominique Aury ». Plus
fondamentalement, on pourrait aussi comprendre qu’Anne Desclos a décidé, dans cet interview tout a
la fin de sa vie, de réunir en elle-méme ses deux pseudonymes, ce qui reviendrait a énoncer « moi Anne
Desclos, j'ai été a la fois Dominique Aury et Pauline Réage ». Et ceci sans superposition de I'une de ces
personnes sur l'autre, bien plutot une intégration. Répétons cette énonciation différemment : « moi,
Anne Desclos, j'ai été tout au long de ma vie divisée en deux parties de moi-méme, qui ne se sont
jamais réunifiées ». En quelque sorte, pour paraphraser le titre d’un film de Claude Chabrol, on pourrait
avancer que Anne Desclos se représentait comme « la femme coupée en deux »*3. Dominique la lisse,
Pauline la rugueuse. Dominique la sage, Pauline la sauvage. Dominique d’apparence, Pauline de
substance. Dominique de jour, Pauline de nuit. Pauline représenterait ainsi I'inconnue qui sommeille
en la publique et pudique Dominique.

Dés les premiéres pages d’Une fille amoureuse apparait un élément intéressant, le double mouvement
de sortie de soi et d’atteinte de soi. Dans son travail de rédaction nocturne, Anne Desclos se dit étre a
la fois comme « arrachée a elle-mé&me », mais simultanément « rendue a elle-méme »*. Dans une
lettre écrite & Edith Thomas?®®, elle parle de « son étrange entreprise » en en disant que s’engager dans
cette rédaction (cette direction), « c’est comme sauter dans le feu », et qu’elle en a « une peur
épouvantable ». S'agit-il d’'une peur de sortir de soi ou d’'une peur de s’atteindre ? Le feu va-t-il étre
purificateur ou destructeur ? Anne Desclos suit-elle un chemin de vie ou bien court-elle, comme O, vers
lamort ? : « Un jour pourtant, le récit s’arréta. Devant O, il n’y eut plus rien que cette mort vers laquelle
obscurément elle courait de toutes ses forces ». Dans son livre d’entretiens avec Dominique Aury,
Régine Desforges reléve ce mystére et lui pose la question?® :

RD — Comme si vous approuviez I'attitude de O qui va vers sa destruction. Vous l'approuvez ?
DA — Bien sdr, c’est de cela qu’elle a envie

RD — C’est de cela qu’elle a envie ?

RD — Pour échapper a I'existence, j'imagine.

()

RD - Jusqu’a la mort, comme O ?

DA — Est-ce que ce n’est pas la supréme tentation ?

Etait-ce la peur de perdre l'autre, Jean Paulhan ?'7 Imaginons une adresse fictive a Jean Paulhan : «
Voila. C’est moi. C’est une partie de moi-méme que tu ne connais pas et que personne ne connait. Une
partie cachée, sombre, mystérieuse. Je te la montre, je te l'offre, je me donne tout a toi, entierement
a toi, je ne cache plus rien, je m’en remets a toi, je te fais confiance, je t'aime. Voila qui je suis, voila qui
tu aimes. Tu me vois tout entieére, Dominique que tu connais et Pauline que tu ne connais pas ». Car la

12 Dominique Aury, Vocation : clandestine, Gallimard, 1999.

13 Claude Chabrol, La fille coupée en deux, 2007.

14 pauline Réage, Une fille amoureuse, Livre de poche, 1969, p. 11.

15 Lettre de Dominique Aury a Edith Thomas dans Angie David, op. cit., p. 430.

16 Régine Desforges, O m’a dit. Entretiens avec Pauline Réage, Pauvert, 1995 [1975], p. 93.
7d., p. 86.



question qu’elle se pose et qui l'effraie est « peux-tu m‘aimer comme cela ? » Ne va-t-elle pas «
compromettre I'idée que Jean Paulhan se fait d’elle ?

« Disons que c’était une chose dangereuse et que j’avais toujours été

uelqu’un qui aimait le danger, c’est vrai. Mais c’¢tait le genre de
ganger que je n’aimais pas, justement. Le danger physique me plaisait
bien, mais le danger social me plaisait beaucoup moins ; un danger qui
risquait de mettre en cause un ¢tat de choses familial ne me disait rien
du tout. »'®

A la recherche du « je »

Mais est-ce elle ou pas elle ? Tout se passe comme si une expérience cruciale de traversée de soi-méme
était engagée par Anne Desclos, a la recherche d’une part d’identité perdue qui se présente a son
investigation comme opaque, et qui la conduit a ressentir son identité globale comme brouillée ou
floue. Confrontée a une sorte de difficulté d’étre soi qui est bien mise en évidence dans sa biographie,
Anne Desclos estime que « rien n’est plus fallacieux et mouvant qu’une identité »°. En cherchant une
explication, elle en vient a supposer que « dans chacune de nos vies, nous sommes le lieu de rencontre
de plusieurs ames ». Cette interrogation est suivie par une réponse remarquable en ce sens qu’elle
dépasse la seule question posée pour atteindre une vérité qui va lui permettre de rejoindre ses
semblables :

« Qui suis-je enfin [dit Pauline Réage], sinon la part longtemps
silencieuse de quelqu’un, la part nocturne et secrete, qui ne s’est jamais
publiquement trahie par un acte, par un geste, par un mot, mais
communique par les souterrains de 1’imaginaire avec des réves aussi
vieux que le monde ? ».

Plutot qu’une identité multiple (« lieu de rencontre »), on pourrait dire que I'on se trouve ici davantage
face a une identité amputée, une identité tronquée d’une partie mystérieuse de soi qui chercherait a
exister mais ne parviendrait pas a franchir les frontieres de la conscience, une part inconnue de nous-
méme qu’Anne Desclos appelle elle-méme « cet inconnu a qui nous refusons le jour »?°. Or, cet
inconnu, cette part inconnue et difficilement accessible est sans cesse fuyante :

« Il nous échappe et s’échappe sans fin, a travers les murs, a travers les
ages et les interdits. Il passe de I’un a I’autre, d’une époque, d’un pays
a I’autre, il prend un nom ou I’autre ».

Comment saisir ce qui semble vouloir se dérober en permanence ?

Le je(u) des fantasmes

C’est ici qu’interviennent les fantasmes, évoqués de facon trés précise dans un passage presque
poétique de distanciation :

« D’ou me venaient ces réveries répétées et si lentes, juste avant le
sommeil, toujours les mémes, ou I’amour le plus pur et le plus farouche
autorisait toujours le plus atroce abandon, ou d’enfantines images de
chaines et de fouets ajoutaient a la contrainte les symboles de la
contrainte, je n’en sais rien. *'» (nos italiques)

8 bid., p. 85.

1% Une fille amoureuse, op. cit. p. 15
24, p. 17.

2 ipid., p. 16



Avec ces mots, on aborde la question des fantasmes « aussi vieux que le monde », des réveries diurnes
qui exprimeraient dans un langage codé, imagé ou symbolique, cette partie cachée de I'individu myope
a lui-méme mais qui, par la démarche entreprise dans cette anastylose, conduit a une véritable
exhumation de la face d’'ombre de chacun.

Cette description de la présence des réveries évoque le titre du dernier film de Stanley Kubrick Les yeux
grands fermés (1999) ou le Voyage au bout de la nuit de Céline. La fermeture des yeux au monde visible
permet lI'ouverture du regard au monde intérieur caché : « Dans ma chambre, a peine avais-je fermé
les yeux que la blonde du cinéma venait me rechanter encore et tout de suite pour moi seul alors toute
sa mélodie?? ». Les yeux deviennent a peine grand fermés que les fantasmes peuvent alors rechanter
leur chant de stryge, ces oiseaux de nuit dont il est dit que leur cri sinistre épouvante ceux qui
I'entendent, et Anne Desclos n’a plus qu‘a les relever au fur et a mesure qu’ils se présentent a son
esprit : « La nuit, la solitude, la tiédeur des draps (...), le silence, délivrent cet inconnu a qui nous
refusons le jour® ». Plus précisément,

« Jappris ainsi tres tot qu’il ne fallait pas occuper les heures vides de
la nuit & meubler d’idéales demeures (...) mais qu’on pouvait sans
craindre aménager des chateaux clandestms a condltlon dlé les peupler
de filles amoureuses, prostituées par amour, et triomphantes dans leurs
chaines®* »

Et comme « il est possible en silence d’imaginer le pire et le plus brilant détail25 , les nuits sans
sommeil deviennent le foyer incandescent d’ou va progressivement émerger a la reallte littéraire
I’étonnante histoire d’'O.

« Sous le petit phare allumé au chevet du lit, la main qui tenait le crayon
courait sur le papier sans souci de I’heure ni de la clarté. La fille écrivait
comme on parle dans le noir a celui qu’on aime, lorsque les mots
d’amour ont ¢éte retenus trop longtemps et ruissellent enfin. Pour la
premlere fois de sa vie écrivait sans esr[atlon sans répit, rature, ni
rejet, écrivait comme on respire, comme on réve. (...) Elle écrivait
encore a I’heure des boueux, et de la petite aube. Premiére nuit passee
tout entiére comme sans doute passent les leurs les somnambules?®
(nos italiques).

Le travail d’exhumation va alors opérer et produire des effets qualifiés par Anne Desclos de
« bénéfiques?” ». Apparemment, ils lui apportent un sentiment d’apaisement et de libération. Elle en
dit qu’ils la « protegent mystérieusement », au contraire d’autres sortes de réveries qui sont plus (trop)
raisonnables, et qui concernent sa vie réelle qu’elle tente sans succés « d’apprivoiser ». Elle remarque
gue ces « étranges songeries » qui accompagnent ses nuits semblent aider a cet apprivoisement de sa
vie diurne, que les journées qui suivent ces nuits fantasmatiques deviennent « bizarrement allégées »,
au contraire des prévisions que l'on fait rationnellement, et qui chaque fois « se trouvaient démenties
par 'événement ». Parlant de ses maux de tétes a répétition, elle dira plus tard qu’elle a « découvert
que le seul élément intervenu [dans la disparition de ses migraines] était la publication de I'Histoire
d’0% ». Elle dira aussi que « du fait de les avoir utilisés, [elle] les a complétement détruits?®

22 | ouis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, 1952, p. 259.

23 pauline Réage, Une fille amoureuse, p. 17.

2 Ibid., p. 16.

2 Ibid., p. 14.

26 Une fille amoureuse, p. 11.

27 Ibid., p. 16.

28 Lettre de Dominique Aury a Edith Thomas citée dans Angie DAVID, op. cité, p. 433.
29 R. Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, p. 98.
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C’est ainsi que, au fil de I'écriture et des remémorations des nuits, par ce qui devient une progressive
réappropriation de son existence par cette narration de la part cachée de sa vie fantasmatique, Anne
Desclos va progressivement apprendre a composer « sans crainte » avec ces étranges réveries qui
I’habitent.

C’est alors qu’elle en vient a reconsidérer Sade, et, dans une saisissante perspective psychologique de
clivage de personnalité ou elle réinterpréte dans ce sens 'enfermement, les chaines, et 'ensemble de
I'appareil sexuel sadien, elle énonce alors :

« Aussi les chateaux de Sade, découverts bien apres qu’eurent €té dans
le silence €difiés les miens, ne m’ont-ils jamais surprise (...). Mais il
m’a fait comprendre que nous sommes tous des geodliers, et tous en
prison, en ce sens qu il y a toujours en nous quelqu un que nous-mémes
nous enchainons, que nous enfermons, que nous faisons taire**» (nos
italiques).

Les représentations visuelles (les réves diurnes) sont le prix a payer pour maintenir caché sous la
contrainte cette partie de soi manquante :

«Je n’al jamais su apprivoiser ma vie. Cependant, tout se passait
comme si ces étranges songeries y aidaient, comme si quelque rangon
était payée par les délires et les délices de I’impossible! » (nos
italiques).

A quel prix ? Une sorte de résignation devant I'existence qui améne I'individu & chercher refuge dans
le monde des songes :

« Sans doute n’acceptai-je ma vie avec tant de patience (ou de passivité,
ou de faiblesse), que parce que je savais fidélement retrouver a volonté
cette autre vie obscure qui console de la vie, qui ne s’avoue pas, ne se
partage pas*>* » (nos italiques).

Le mystere de 'interlocuteur inconnu

La derniére question qui nous intéresse est : quel est cet « inconnu a qui nous refusons le jour », d’ou
vient cet interlocuteur inconnu qui produit ces songes étranges, qui divise I'individu en deux parties de
lui-méme dont l'une reste cachée a ses investigations rationnelles ?

Anne Desclos a cherché a en esquisser le profil dans une énigmatique réponse : « il passe de I'un a
I'autre, d’'une époque, d’un pays a l'autre, il prend un nom ou 'autre®® ». Plus loin dans le texte, elle va
comparer cette part mystérieuse a « une image déformée, inversée » (no italiques) de sa propre vie.
Cette réponse pourrait étre une clé d’entrée dans le choix de son pseudonyme : Dominique Aury, DA,
est I'inverse d’Anne Desclos, AD. Elle précisera « de ce moi Pauline Réage qui est la part obscure d’un
autre moi3* ».

Elle se demande s'il ne s’agit pas la d’'une ombre diabolique d’elle-méme (rappelons que diabolique
vient du terme grec diabolos qui signifie : qui divise). Puis elle a cette intuition qui, selon nous, révele
I'origine profonde de son scepticisme sur la proposition de Simone de Beauvoir :

30 Une fille amoureuse, p. 17.

31 Ipid. p.16.

32 Ipid. p.18.

33 pid., p. 17.

34 Régine Deforges, O m’a dit. Entretiens avec Pauline Réage, p. 169.
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« Ceux qui parlent pour lui ne sont que des traducteurs, a qui, sans
qu’on sache pourquoi (pourquoi ceux-la, pourquoi ce jour-13), il a été
permis, un instant, de saisir quelques fils de cet immémorial réseau des
songes défendus. Aussi bien, voila quinze ans, pourquoi pas moi ?* »
(nos italiques).

Les fantasmes transcrits, les songes exhumés par elle a la pleine lumiéere du jour « ne sont plus a [elle],
et d’ailleurs ils ont toujours été a tout le monde, [elle] n’a fait que traduire®® ». Elle dira aussi « les
soixante premieres pages [...] sont littéralement copiées sur les fantasmes en question, je ne dirai pas
dictées, c’est ridicule, mais transcrites »*’. Dans le roman, il y a donc deux parties, « une authentique,
donnée » et une autre qui est « inventée, réfléchie, construite », ce qui a bien été percu par les
commentateurs.

Autrement dit, se jetant avec toute sa vie et toute son énergie dans ce feu dont elle nous dit qu’il
I'effraie, Anne Desclos, loin de se consumer dans I'incendie qu’elle a allumé, va nous faire entreprendre,
avec elle mais par elle, une véritable maieutique dont l'objectif est bien plus vaste que sa seule
démarche thérapeutique personnelle car, a partir d’une saisie typique (la sienne propre : Dominique /
Pauline / Anne), sa découverte va concerner tous les étres humains. Le mécanisme de descente dans
ses enfers a la rencontre de cet inconnu va permettre a chacun de partir a son tour la rencontre de ses
profondeurs opaques pour mieux les apprivoiser.

En d’autres termes, dans la rédaction de I'Histoire d’O telle que relatée dans Une fille amoureuse, je
serais d’avis de voir une tentative de descente en soi-méme a la rencontre de ses mouvements
désordonnés ou inconnus pour ne plus en avoir peur, qui releve finalement d’une authentique
démarche spirituelle. En cela, comme le note Angie David a plusieurs reprises dans sa biographie, Anne
Desclos est une femme qui, par-dela ce qu’elle a pu traverser comme épreuves ou déceptions, cherche
avant tout a vivre, et a vivre pleinement. Ce qu’exprime la phrase de conclusion d’Une fille amoureuse :

« Une fois la part faite au fantastique et au ressassement par quoi
s’assouvissent les obsessions (la répetition sans fin des plaisirs et des
sévices étant aussi nécessaire qu’elle est absurde et irréalisable), tout se
recoupe fidélement, vécu ou révé (...) —et si I’on parvient a le regarder
en face, horreurs, mervellles songes et mensonges, tout y est
conjuranon et délivrance’

Dans cette étrange, tres belle et tres personnelle préface, 'on peut déceler certaines indications qui
révelent quelque chose de la démarche d’Anne Desclos, non réductibles a la seule Histoire d’O, et qui
permettent, par la finesse de leur pénétration, d’atteindre comme un invariant structurel pour toute
perspective fantasmatique. C’est en raison de sa croyance a cet invariant structurel, cet « interlocuteur
inconnu » qu’elle imagine comme une donnée anthropologique et non comme une construction
sociale, que Dominique Aury, selon moi, ne peut que s‘opposer a Simone de Beauvoir.

35 pauline Réage, Une fille amoureuse, p. 17-18.

36 Lettre de Dominique Aury a Edith Thomas dans Angie DAVID, op. cité, p. 436.
37 Régine Deforges, O m’a dit. Entretiens avec Pauline Réage, p. 99.

38 Une fille amoureuse, p. 24.
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