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Développer un sens  
des atmosphères

Pistes pour un enseignement
en architecture entre analyse 
esthétique et captation 
intuitive des lieux

Insaisissable atmosphère

Si l’intérêt qui gravite autour de la notion d’atmosphère 
a récemment pris corps dans la pratique et la théorie de 
l’architecture, son inscription dans la pédagogie au sein 
du milieu francophone n’est encore qu’émergente ou 
éparse. Représentative d’une approche contemporaine 
proche des sensibilités, cette notion est portée à l’échelle 
internationale dans le projet architectural comme dans 
l’enseignement ou la réflexion. Toutes et tous nous 
pouvons évoquer l’influence qu’une atmosphère précise 
a marquée en nous, une influence qu’en tant qu’archi-
tectes nous pouvons invoquer dans la conception, la 
lecture de l’espace ou la pédagogie qui leur est attachée.

« Il est impossible de se couper des influences 
atmosphériques, même si elles sont banales et que nous 
en perdons la conscience. De plus, parce qu’elles sont 
inévitablement présentes, les influences atmosphériques 
fournissent les orientations expressives de base dans notre 
environnement, ce qui n’est jamais dénué de sens. »  
(Bressani, Sprecher, 2019)

L’appréhension des atmosphères est aujourd’hui très 
variée, reliée à des sources diverses entre lesquelles il nous 
faut naviguer avec prudence au risque de nous y perdre. 
L’artiste autrichien Gerhard Dirmoser, spécialisé dans les 
réseaux sémantiques, a ainsi proposé en 2002 la cartogra-
phie « Die Welt der Atmosphären » (Dirmoser, 2002) reliant 
jusqu’au vertige des centaines d’œuvres ou de textes, leurs 

domaines et leurs références, ou encore les verbes associés, 
dans le contexte de la vie quotidienne, des relations sociales, 
de la société, des arts des sciences humaines, des relations 
philosophiques, des identités personnelles, etc. (fig. 1) C’est 
là tout le paradoxe du champ esthétique de l’atmosphère : 
d’une part, son propos fondamental repose sur l’importance 
de l’expérience presque ingénue, en tout cas pré-objective, 
une esthétique de la nature et du quotidien qui ne requièrent 
justement pas d’approche préconçue, de jugement, ni même 
de formation conventionnelle. D’autre part, son établis-
sement s’accompagne d’une multitude d’études critiques 
et philosophiques et d’une infinité de références esthé-
tiques plus ou moins accessibles, dès lors qu’il suffit d’un 
certain regard pour attribuer à une œuvre ses qualités.

Développer un sens des atmosphères demande-t-il de 
sombrer dans un nébuleux syndrome de Stendhal à force de 
s’entourer de danaïdes représentations esthétiques, dont 
l’accumulation créerait elle-même une méta-atmosphère ? 
Ou d’enchaîner, en parcourant le monde, les expériences 
architecturales tant savantes que populaires, les scènes 
naturelles les plus sublimes ou les plus banales, en même 
temps qu’une fine observation de l’air du temps, du climat 
social et culturel ? Peut-être que ce qui compte le plus 
pour un sens des atmosphères, c’est surtout la question 
du sens : à la fois comme sensibilité et comme significa-
tion. C’est alors un sens du lieu et un sens de l’habiter qu’il 
faut apprendre. Mais quelle place occupent les références 
mobilisées, naïves ou savantes, dans cet apprentissage ?



Relier le sens du lieu à son expérience incarnée

Évidemment, pour l’architecture, la notion d’atmosphère 
a surtout été reliée à la figure de l’architecte suisse Peter 
Zumthor, qui en a fait un sujet central de sa pratique et 
de son enseignement, retranscrits notamment dans ses 
ouvrages Atmosphères (Zumthor, 2008) et Penser l’architec-
ture (Zumthor, 2010). Il y détaille l’importance de l’attention 
au lieu, aux éléments, à leurs interrelations, à la sensation de 
présence, au travail artisanal des matériaux presque bruts 
et chargés d’une narrativité puissante (Fraigneau, 2021). 
Sa leçon est donc d’abord celle d’une expérience intuitive 
d’une situation, d’un moment, d’un phénomène : une obser-
vation qui réclame plus la sensibilité que l’intelligibilité, 
sinon celle de retranscrire ensuite par le texte l’atmosphère 
vécue. La référence utile pour cette appréhension est ici 
celle, flottante, qui nourrit le vocabulaire esthétique, par 
son potentiel d’évocation : puiser dans la littérature ou 
la poésie les outils narratifs et les images littéraires qui 
construisent l’atmosphère et la racontent. L’enseignement 
de Zumthor nous encourage à nous fier à nos propres 
mémoires d’enfants comme matières signifiantes d’un sens 
de l’habiter ; celles qui nous restent sont chargées d’émo-
tions, de découvertes, de sensations, qu’il s’agit alors de 

transcrire dans le projet. Avec Zumthor, l’architecte finlan-
dais Juhani Pallasmaa a construit sa pensée et l’a diffusée 
autour d’une nécessaire ouverture aux sensibilités discrètes 
et à l’atmosphère : « Elle fournit la cohérence et le caractère 
unificateur d’une pièce, d’un espace, d’un lieu et d’un 
paysage, ou d’une rencontre sociale. » (Pallasmaa, 2014).
Pour lui, l’atmosphère se confond presque avec l’expérience 
du lieu elle-même, à la fois intime et partagée, à la fois un 
fait et une interprétation. Son propos dépasse bien sûr ce 
résumé, puisqu’il soutient aussi que l’atmosphère est l’ex-
pression d’une certaine matérialité, mais nous comprenons 
qu’elle apparaît surtout avec une lecture esthétique orientée, 
raison pour laquelle c’est peut-être avant tout le regard 
critique qui la fait émerger, dépassant alors les médiums, les 
territoires et les époques. De la même façon, dans les travaux 
de l’architecte et théoricien norvégien Christian Norberg-
Schulz, l’attention à l’apparition des phénomènes (les 
éléments sensibles et physiques du monde) et des contenus 
(comme les émotions), et à leur manifestation (Norberg-
Schulz, 1995) compose ce qu’il nomme le « caractère 
d’ambiance », puis « l’atmosphère » donc (Norberg-Schulz, 
1997), qui accueille et porte l’existence en même temps 
qu’elle constitue l’essence du lieu. Attachée aux structures 
et aux significations que nous portons à ces phénomènes, 
cette sensibilité nous est enseignée pour que nous soyons à 
même de saisir l’esprit du lieu, de l’échelle de l’œuvre d’archi-
tecture savante à celle du paysage sauvage. Nous pouvons 
remonter aux monuments antiques des civilisations éteintes 
pour leur trouver, même aujourd’hui, une aura teintée d’une 
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1 Extrait de la cartographie  
« Die Welt der Atmosphären », 
Gerhard Dirmoser, 2002.
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présence écrasante, une vibration mystique, une lumière 
tantôt violente tantôt trouble, une si séduisante matérialité.

Encore une fois, c’est d’un certain regard qu’il est 
question : la raison distingue l’adhésion à cette notion soit 
par l’intention conceptuelle soit par l’interprétation, qui, 
elle, est donc contemporaine. Par exemple, on peut ressentir 
les photographies de Lucien Hervé (Hervé, 2001) comme 
étant la construction d’une atmosphère lorsqu’il révèle 
les ombres de l’architecture, telles celles, médiévales, de 
l’abbaye du Thoronet. (fig. 2) Le paradoxe de cette apparition 
qui n’est pas nécessairement conçue, voire consciente, se 
résout donc si nous comprenons l’atmosphère comme un 
phénomène qui ne dépend justement pas uniquement de 
la volonté de l’architecte. Elle peut s’exprimer depuis les 
œuvres les plus travaillées comme dans les scènes les plus 
banales, une brume dont le point de rosée se trouve préci-
sément à la rencontre entre la transformation physique du 
monde par l’architecture et le paysage, et la construction 
mentale de l’espace et de la nature qui lie sous ce filtre les 
phénomènes, les situations et les éléments.

Cette lecture nous vient aussi de la philosophie des 
atmosphères qui chemine au plus proche de l’architec-
ture, notamment chez Gernot Böhme, qui aujourd’hui 
participe peut-être le plus de son investigation, et qui est 
lui-même relié à Zumthor ou Pallasmaa 1 (Böhme, Elíasson 
et Pallasmaa, 2014). Pour le philosophe allemand, l’atmos-
phère se manifeste bien en un indéfectible attachement 
à la sensibilité, qui elle-même émerge d’une sensorialité 
élargie. Ce matériau appelle alors des conditions d’appari-
tion et d’exécution : « La création d’atmosphères se limite 
donc à fixer les conditions dans lesquelles l’atmosphère 

apparaît. Nous appelons ces conditions des générateurs. » 
(Böhme et Thibaud, 2016) Si Böhme traite longuement de 
la capacité des architectes à fabriquer des atmosphères, 
dans l’expérience de l’architecture et du lieu en général, elle 
est, pour lui, vécue comme ce qu’il nomme la « présence » 
et en particulier la « présence charnelle » (Böhme, 2006), 
une qualité à la fois vivante, de relation et d’incarnation, 
qui est surtout un déjà-là. Savoir capter dans toute sa 
profondeur l’atmosphère présente puis installer par le 
biais des éléments architecturaux les générateurs dont il 
est question apparaît en ces termes comme un art délicat.

Zürich et Mendrisio, la fabrique des atmosphères

Nous pouvons notamment relier l’affinité à la notion 
d’atmosphère depuis l’enseignement zurichois d’Aldo 
Rossi qui a fortement influencé Zumthor. Malgré son 
passage relativement bref à l’ETH Zurich 2, entre 1972 
et 1975, Rossi a profondément marqué les esprits 3 par sa 
méthode de l’image analogue, son abstraction, sa frag-
mentation et son déplacement en répétitions (Onaner, 
2014). Ses étudiants retiendront par exemple la leçon du 
potentiel mémoriel à magnifier les émotions architecturales 

← 2 Abbaye du Thoronet.  
© 1951, Lucien Hervé.

→ 3 Projet de l’atelier Fabio 
Reinhart et Miroslav Šik, ETH 
Zurich, étudiant Quintus Miller, 
semestre de printemps 1986.

1_ Comme dans OASE 91:   
Building Atmosphere / Sfeer Bouwen 
(Rotterdam, NAI Publishers, 2013).
2_ ETHZ : Eidgenössische 
Technische Hochschule Zürich.  Nom 
original qui correspond à l’École 

polytechnique fédérale de Zurich
3_ Voir à ce propos le documentaire 
de Françoise Arnold, L’Hypothèse 
Aldo Rossi (Paris, France, Centre 
national de la cinématographie – 
Images de la culture, 2014).



(Lombardo, 2011) ou à les charger d’une puissance signi-
fiante par l’image, jusqu’à « proposer simplement une image 
de référence qui se confonde avec le souvenir » (Rossi, 
2010). Certes, l’interprétation symboliste, l’insistance 
sémantique et la référence explicite à l’histoire de Rossi 
s’estomperont peu à peu dans sa succession. Mais qu’elles 
soient d’ordre iconographique ou typo-morphologique, 
la confusion et la variation, qui émergent de l’ambiva-
lence de la mémoire à l’oubli, ont bien été reprises chez les 
architectes qui ont bénéficié de son enseignement, parti-
culièrement Miroslav Šik, assistant de Rossi et de Fabio 
Reinhart, puis professeur établi à l’ETH Zurich. (fig. 3)

Digne héritier de la pensée analogue, Šik a construit 
son atelier de projet sur ces qualités qui, selon lui, créent 
bien un effet atmosphérique. Dès la première rétrospective 
de son travail d’enseignant, en 1987, Miroslav Šik ouvre 
son propos sur ce thème exact : il encourage ses étudiants à 
« représenter par les formes architecturales ce qui constitue 
l’atmosphère singulière de l’environnement urbain » (Šik, 
1987). Il demande aux étudiants de se nourrir de réfé-
rences mêlées des années 1940 aux années 1980, entre 
lesquelles les contrastes doivent s’effacer. Ses exercices se 
concentrent en effet sur l’installation dans le tissu urbain 
de programmes clairs et réalistes qui arrivent sur le site 
comme la pièce manquante d’un puzzle complexe. Un 
travail très précis de compréhension des caractères du lieu 
est amené par le relevé jusque dans la micro-topographie à 

respecter, et retranscrit dans des rendus au photoréalisme 
très avancé, également soutenu par une réflexion construc-
tive poussée dans les moindres détails. Une certaine 
atmosphère émerge alors de la cohérence des choix à toutes 
les échelles du projet, et de l’esthétique des ambiances 
de rendu d’extérieur et d’intérieur, d’ailleurs souvent 
adoucies par des lumières pâles ou le grain d’un pastel, 
qui troublent aussi le caractère neuf et laissent accroire 
que le bâtiment imaginé a toujours existé. (fig. 4 et 5) Cette 
impression est encore renforcée par l’absence marquante 
de figures humaines dans les images des étudiants, dont 
le projet pourrait accueillir un habitant du xixe siècle 
comme du xxie. C’est ce que remarque le professeur Erik 
Wegerhoff dans son article sur la nouvelle sensualité :

« Que tous les dessins soient totalement dépourvus d’êtres 
humains et représentent presque toujours une situation 
urbaine dans des conditions d’éclairage exceptionnelles 
(soleil de l’après-midi ou nuit) leur confère une aura 
inquiétante [uncanny]. Ils sont conçus pour être ressentis, 
et tout se passe comme si l’absence d’êtres humains 
était expressément destinée à provoquer une réaction 
émotionnelle chez le spectateur. » (Wegerhoff, 2016)

L’atmosphère chez Šik naîtrait alors d’une insertion 
presque anonyme dans le contexte urbain, qu’il ne faudrait 
pas déranger, voire qu’il faudrait pacifier, sinon anesthésier : 
modernisation des techniques de rendu mise à part, il est à 
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↑↑ 4 Projet de diplôme,  
atelier Miroslav Šik, ETH Zurich, 
étudiant Andrea Deplazes, 
semestre d’hiver 1987-1988.

↑ 5 Projet de diplôme,  
atelier Miroslav Šik, ETH Zurich, 
étudiant Andrea Deplazes, 
semestre d’hiver 1987-1988.



dessein difficile de distinguer un projet des années 1980 des 
plus récents. (fig. 6) « La reconnaissance des choses ordinaires 
et de leur pouvoir d’expression poétique est une des parties 
constituantes de l’approche analogue » 4, résume l’architecte 
et critique suisse Jacques Lucan. Il cite ainsi cette volonté de 
constituer un arrière-plan, hintergrund : « Je veux créer un 
monde qui n’est ni vieux ni nouveau. Mon but est d’arriver à 
ce que les ambiances se neutralisent mutuellement, afin que 
l’on ne soit jamais capable de reconnaître un cadre social ou 
temporel. » (Lucan, 2001) On retrouve cette analyse dans les 
Précisions sur un état présent de l’architecture, qui retisse cette 
généalogie helvétique. Jacques Lucan y cite les générations 
d’architectes suisses qui ont fait école à partir de l’architec-
ture analogue de Rossi puis Šik, qui ont donc « fortement 
marqué la génération de Diener, Herzog, De Meuron, Meili, 
Sumi », puis « Olgiati, Miller, Maranta, Valentin Bearth 
(1957), Andrea Deplazes (1960), Kerez, etc. » 5 Ils partagent 
des considérations conceptuelles, esthétiques et théo-
riques, proches des atmosphères 6 et sont d’ailleurs pour 
la plupart passés par la position d’enseignants, à Zurich ou 
à Mendrisio, qui restent ainsi sans doute aujourd’hui les 

écoles les plus marquées par cette pédagogie du projet.
Aujourd’hui, de tous les enseignants de ces écoles, par 

ailleurs quasiment tous internationalement renommés, c’est 
peut-être l’Anglais Jonathan Sergison qui, dans son atelier à 
l’école de Mendrisio, aborde le plus explicitement la notion 
d’atmosphère, et tout particulièrement les atmosphères 
intérieures. Parmi les différents thèmes qu’il présente à ses 
étudiants, il propose un exercice « d’enquête » ou d’observa-
tion (survey), qui consiste à étudier attentivement un espace 
intérieur, le plus souvent une chambre, et à trouver un bon 
angle pour le photographier, en faisant attention au niveau 
de lumière et à la composition de la photographie. Ils doivent 
ensuite construire une maquette à l’échelle 1:10 recréant 
fidèlement l’atmosphère de l’espace qu’ils ont photogra-
phié. Ils prennent enfin une photographie du modèle et 
l’impriment à la même taille que le tirage original. (fig. 7 et 8) 
« L’objectif de cette tâche est d’encourager la compréhension 
des qualités et des caractéristiques de l’espace domestique, 
et de considérer comment, en tant qu’architectes, nous 
pouvons travailler avec l’ambition consciente de créer 
un sentiment d’atmosphère. » (Catalogue des projets du 
studio Sergison Berlin Rooms, 2015) Évidemment, au-delà 
des exercices de représentation et de photographie, qui 
sont en soi formateurs, le but est de comprendre et recons-
truire les qualités de l’espace, qui peuvent tenir à un drapé 
transparent, une ombre moelleuse, un carrelage froid, une 
décoration choisie, etc. « Nous avons invité les étudiants à 
comprendre plus profondément ce que signifie vivre dans 
un appartement, et comment la structure et l’atmosphère 
propres à un logement affectent en qualité la manière dont 
il est possible d’habiter un espace, ou une « collection » 
d’espaces. » (Catalogue des projets du studio Sergison 
Zurich Rooms 3, 2015) C’est encore une fois d’un sens de 
l’habiter qu’il est question par l’atmosphère, mais aussi d’un 
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4_ « Konflikte binden », entretien 
de Lynette Widder et Gerrit 
Confurius avec Miroslav Šik, 
Daidalos nº 67, 1998, cité dans 
Lucan Jacques (éd.), Matière d’art, 
Architecture contemporaine en Suisse. 
A Matter of Art, Contemporary 
Architecture in Switzerland, Bâle, 
Birkhäuser, 2001, p. 46.
5_ Miroslav Šik, « Why Ensemble? », 
dans And Now the Ensemble!!!, 
Miroslav Šik et Swiss Arts Council 
Pro Helvetia éditeurs, Zurich, Lars 

Muller, 2012, p. 7, cité dans Jacques 
Lucan, Précisions sur un état présent 
de l’architecture : Architecture et 
théories, xixe-xxe siècles, Lausanne, 
PPUR, 2015, p. 168.
6_ L’ouvrage de Jacques Lucan 
accorde une grande place à la notion 
d’atmosphère dans sa lecture de 
l’architecture contemporaine 
et ses attaches à l’expérience 
phénoménologique, ibid. p. 117-178, 
notamment pour le contexte suisse, 
p. 165-172.

6 Projet de diplôme, atelier 
Miroslav Šik et Philippe Block, 
ETH Zurich, étudiant Daniel Itten, 
semestre d’automne 2015.
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travail à partir du cadre posé, de la situation quotidienne, 
ordinaire. Ce n’est donc pas l’originalité qui est recherchée 
au premier plan, mais la variation à partir de la répétition, 
en partant des qualités observées et ressenties. Une lecture 
qu’on retrouve aussi pour la captation de l’atmosphère de 
la galerie artistique, qui introduit l’exercice de concep-
tion : « Dans cet atelier, nous pensons que l’invention est 
une ambition nécessaire en architecture, mais qu’elle 
émerge rarement par intuition spontanée. » (Catalogue 
des projets du studio Sergison Max Bill Survey, 2015)

Depuis les universités américaines,  
l’atmosphère insaisissable mais inévitable

« Comment l’atmosphère est-elle construite ? L’atmosphère 
semble commencer précisément quand la construction 
s’arrête. Elle enveloppe un bâtiment, s’accrochant à l’objet 
matériel. En effet, elle semble émaner de l’objet. » (Wigley, 
1998) Que l’atmosphère échappe à la précision de la concep-
tion, c’est aussi ce que présentait comme éléments de 
compréhension le critique et professeur d’architecture 
Mark Wigley, alors à Princeton, dans un article sur ce thème 
et justement construit autour de références hétéroclites. 
Pour lui, l’œuvre architecturale est le lieu privilégié de la 
constitution des atmosphères, et de leur expérience pour 
quiconque y pénètre. Plus que les éléments physiques 
constituant l’environnement sensoriel immédiat, se 
dégagerait de chaque bâtiment une aura qui comprend 
cette part visible et tangible, puis qui en dépasse la portée 
par une dimension supplémentaire, unificatrice, un flot 
d’impressions qui touchent au subjectif, à la référence 
personnelle, au phénoménal, au tectonique même.

Si le texte de Wigley garde un intérêt encore 
aujourd’hui, c’est parce qu’il réunit les caractères hérités 
qui constituent pour l’architecture l’apparition de l’at-
mosphère, et qu’il reste une clé de lecture des œuvres 
construites ultérieurement. Surtout, Wigley appelait à 
une considération de cette notion dans l’enseignement 
de l’architecture, en relevant qu’alors, en 1998, il n’y 
avait pas encore d’enseignement explicite orienté vers ce 
domaine dans les universités américaines. « L’atmosphère 
joue un rôle étrange dans le discours architectural, 
bousculant à la fois ceux qui la mettent au centre de leur 
pensée et ceux qui la marginalisent. » (Wigley, 1998)

Wigley choisit ses références chez Franck Lloyd 
Wright, mais aussi dans le régionalisme critique de Paolo 
Portoghesi et Tadao Ando, et dans le situationnisme de 
Constant Nieuwenhuys. Ce panel au premier abord très 
large n’a en fait rien d’anodin : nous trouvons bien dans 
ces figures une recherche manifeste de sens, de sensible et 

de sensorialité. Ces architectes revendiquent les « effets 
sensuels » qu’ils conçoivent dans leur projet, effets dont 
on peut faire l’expérience au-delà des simples mots et 
dessins. En ce sens, Wigley renverse toute appréciation 
raisonnée quand il affirme que c’est du jaillissement de 
l’atmosphère que l’architecture se construit : « Le bâtiment 
semble être façonné par l’atmosphère plutôt que l’inverse. 
L’atmosphère occupe l’espace entre un bâtiment et son 
contexte. Ou plutôt, elle définit cet espace. » (Wigley, 1998)

C’est justement parce que Wigley présente l’atmos-
phère comme fondamentale, sinon omniprésente, dans 
l’architecture que son approche appelle à la prudence : 
toute tentative d’échapper à l’atmosphère est vaine, car 
« même le rejet de l’atmosphère produit une atmosphère 
particulière » (Wigley, 1998). Pour échapper à cette mise en 
abyme jusqu’à l’ourobouros, il revient selon lui aux archi-
tectes d’embrasser cette question plutôt que de l’éluder. 
Et si cette captation ne peut bien sûr être ni exhaustive 
ni complètement retranscrite, elle peut s’exprimer par le 
dessin et sa variation, par une nuance qui apparaît dans 
la pensée d’un projet d’architecture : « L’observateur du 
dessin est censé ressentir quelque chose de l’atmosphère 
du bâtiment. Les dessins sont des simulateurs d’atmos-
phère et même les lignes les plus abstraites produisent 
des effets sensuels et imprévisibles. » (Wigley, 1998)

La pensée des atmosphères depuis le texte de Wigley 
invite à une attention à toutes les sensibilités pour 
qu’elles y participent de façon cohérente. Il ressort de 
ce texte un appel aux architectes, les invitant à insister 
sur leur capacité professionnelle à manifester les « effets 
sensuels » dans la conception, sans prétendre pouvoir 
en disséquer la qualité exhaustive. En architectes, nous 
répétons notre expertise à concevoir et comprendre l’at-
mosphère des lieux par leur habitabilité et leur puissance 
signifiante, plutôt que par une volonté de maîtrise des 
effets atmosphériques et de compréhension. C’est pour 
cela que le texte se termine par une non-définition, 
ou une définition en creux, pourrions-nous dire.

« L’atmosphère échappe au discours sur l’atmosphère. Par 
définition, elle manque de définition. C’est précisément ce 
qui échappe à l’analyse. Toute proposition spécifique pour 
construire l’atmosphère, aussi changeante ou indéterminée 
soit-elle, n’est plus atmosphérique. Se concentrer de manière 
obsessionnelle sur une architecture de l’atmosphère, 
c’est finalement faire s’évaporer la figure de l’architecte. 
L’atmosphère est peut-être au cœur de l’architecture, 
mais c’est un nœud qui ne peut être abordé ou contrôlé 
simplement. La figure magique de l’architecte ne survit 
que dans le jeu apparent entre l’atmosphère et le bâtiment, 
le climat éphémère et l’objet matériel. Les architectes 
s’efforcent de créer l’impression d’une telle relation. À la fin, 



le principal effet de leur discours est la fragile illusion que 
l’architecture est plus qu’un effet, l’illusion que l’atmosphère 
peut être contrôlée. » (Wigley, 1998)

On ne s’approche de l’atmosphère que dans sa 
qualité d’immanence et de fugacité, par une certaine 
sensibilité poétique, un artisanat en quelque sorte, c’est 
ce qu’il reste de beau dans cette notion mise en œuvre 
dans le projet d’architecture. L’atmosphère demande 
une attention sensible et un savoir-faire manuel, une 
nécessaire expérience incarnée, et résiste à l’analyse 
conceptuelle froide de la reproduction virtuelle.

Aujourd’hui, aux États-Unis, la pédagogie qui se 
rapporte à la notion d’atmosphère a gardé un intérêt à 
Princeton ou Columbia, et elle a pris sa place jusqu’à Harvard 

où elle a été enseignée par exemple par les professeures 
Silvia Benedito, Toshiko Mori et Giuliana Bruno (aussi 
présente à Princeton). Spécialistes de ces questions à partir 
de leurs domaines propres, elles ont couvert à travers 
leurs séminaires les aspects théoriques de l’approche des 
atmosphères par sa dimension sensorielle, élémentaire 
et affective, sa relation à la matière et au matériau, et ont 
proposé des exercices associés. Pour la première, il s’agis-
sait « d’analyser des œuvres – installation, photographie et 
film – et de proposer des projets de conception qui explorent 
les concepts d’atmosphère » (Harvard Graduate School of 
Design (c), 2022). Le cours de la seconde se concentrait sur 
le potentiel des matériaux de l’architecture à participer 
à l’expression des atmosphères et sur les savoir-faire liés 
aux pratiques de mise en œuvre. « Chaque étudiant devra 
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7 « Torino Rooms – The Palazzo 
Type », photographie, projet de 
l’atelier Sergison, USI Mendrisio, 
étudiante Carlotta Lagazzi,  
semestre de printemps 2016.

8 « Torino Rooms – The Palazzo 
Type », maquette, projet de 
l’atelier Sergison, USI Mendrisio,  
étudiante Carlotta Lagazzi, 
semestre de printemps 2016.
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choisir un matériau sur lequel portera sa recherche, en 
explorant son application et les possibilités de son rôle, 
de sa signification, de ses effets et de son message dans la 
pratique contemporaine. » (Harvard Graduate School of 
Design (a), 2022) Quant à la troisième, au croisement des 
arts visuels, de l’architecture et des médias, elle demandait 
aux étudiants de rédiger un article de recherche sur ces 
sujets (Harvard Graduate School of Design (b), 2022). 
On le voit à ces exemples, le champ des atmosphères peut 
dépasser le seul environnement du projet architectural, 
il agit dans des disciplines connexes et se nourrit de réfé-
rences plurielles, reliées par un cadre théorique cohérent.

Une pratique de la sensibilité

Nous pouvons conclure de ces différentes approches 
que développer un sens des atmosphères en architecture 
demande un équilibre entre plusieurs exercices. Tout 
commence peut-être par l’expérience, personnelle ou 
partagée, une posture phénoménologique de la captation 
du contexte et de ses dynamiques. Cela passe aussi par 
la confiance qu’on peut accorder à nos souvenirs, à nos 
émotions, et par la compréhension de leur attachement 
à la spatialité associée. L’observation de références sert 
ensuite à constituer un cadre esthétique immersif, et 
peut agir comme outil de décentrement ou de concept : la 
recherche d’une idée d’un effet sensuel. Mais la construc-
tion de l’atmosphère architecturale se fait surtout par un 
travail de l’ordre de l’artisanat, un modelage. Les réfé-
rences embarquées arrivent donc ensuite, elles créent 
elles-mêmes arrière-plan. Cet exercice demande surtout 
une affinité d’ordre sensuel avec la matière, à considérer 
comme toujours vivante et vibrante, une exploration de 
ses qualités propres, de ses limites, de ses secrets. L’effet 
atmosphérique émane bien aussi des textures, des reflets, 
des chaleurs et des échos, des parfums qui ne se révèlent 
qu’au toucher, des assemblages précis et attentifs.

Alors, comme peut le suggérer le spécialiste des 
ambiances Jean-Paul Thibaud, « installer une atmosphère 
implique à la fois un art de l’accompagnement, un art de 
l’imprégnation et un art de la tonalisation » (Thibaud, 
2017). Il signifie par là que l’œuvre d’architecture part de 
l’existant et vient l’infléchir, qu’elle demande à s’accorder à 
l’air du temps, et qu’elle exige que nous soyons conscients 
en tant qu’architectes de ce à quoi nous participons et 
de ce que nous transformons. Plus qu’une nécessaire 
attention au site, c’est bien une sensibilité au monde. Il 
nous faut aussi nous laisser transformer, imprégner par 
le monde et ses phénomènes, ses habitants, ses dyna-
miques, et apprendre par l’expérience qu’ils agissent sur 

nous en sourdine, qu’ils créent sens pour nous sans même 
que leurs signes n’aient à atteindre notre conscience.

Pour conclure, nous pouvons encore suggérer les 
enjeux d’une attention à l’atmosphère : cette sensibilité 
dont il est question répond bien à un besoin de notre temps, 
où nous pourrions perdre pied par distance sensorielle 
ou intellectuelle (Morizot, 2020). C’est une compréhen-
sion des relations complexes, sinon discrètes, que permet 
cette approche, une écologie du sensible (Ingold, 2018) 
qui passe donc par une éco-phénoménologie et touche 
jusqu’au politique. Apprendre et penser l’architecture 
par l’atmosphère entretient une « poétique de l’habiter » 
et de son sens profond, qu’il convient de garder vivant 
et puissant. La question de la référence y joue un rôle 
prépondérant, car c’est par elle que nous nous construi-
sons dans ce domaine, avant de la laisser agir, de façon 
plus ou moins consciente, mais toujours sensible.
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