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De la sémiotique filmique a
I’herméneutique du sens

Lecture polyphonique de « Un amour
réve » de Arthur Gillet
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Maniéres d’habiter le monde
Un amour révé (A. Gillet, 2018)

Stéphanie Leroux
Maitre de conférences en Géographie
CHSSC UPJV Amiens — FLSH ICL Lille
Stéphanie.leroux@univ-catholille.fr

Ce texte d’une géographe universitaire se veut aussi
d’une forme plus personnelle, comme [’a inspiré ce film.

Une séquence m’a profondément marquée dans Un Amour
révé. Située au début du film, elle a éveillé une attention
permettant d’observer tout au long de ce documentaire les
relations décalées entre deux mondes : celui d’une famille
et de ses membres dont on suit le parcours d’une part,
celui d’un pouvoir a la fois omniprésent et englobant
d’autre part, dont la force contraignante jouera un role
central dans la trajectoire de la vie de Léontine et de sa
famille.

Je propose d’aborder cela a partir du concept de 1’Habiter,
regardant les humains au monde, en observant comment
ils se construisent en le construisant, en portant une
attention sur la maniére dont ils font avec ce monde et le
changent aussi. Pour cela, observer les places attribuées
voire assignées, mais aussi prises ou tenues, permet de
mesurer la part des immobilités et des mobilités qui, a
travers le temps, se dessinent autour de ces jeux de places,
et interrogent le sens des conditionnements culturels et des
émancipations individuelles.
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De cette approche, que nous raconte 1’histoire de Léontine
et de sa famille sur nous et notre société ?
Commengons par cette fameuse séquence.

La séquence

Le premier quart d’heure du film vient de s’écouler.
Léontine a été présentée a travers I’histoire de ses aieules
depuis I’ére coloniale et ses pratiques esclavagistes, puis
par ces photos d’un autre age, en noir et blanc, présentant
Léontine jeune, souriante et radieuse, Joseph son époux,
photos scrutées par la caméra d’une jeune femme coquette
portant ces jolies robes a la mode des années 1950, un
collier de perles ras le cou, des cheveux apprétés. Et puis,
nous la voyons en Belgique en 1991, filmée par le pére du
réalisateur, avec Arthur Gillet lui-méme encore jeune
enfant. Léontine rit, parle a son gendre et a son petit-fils.
Les images sont celles, anodines et heureuses, que nous
avons tous dans nos tiroirs et nos souvenirs familiaux : la
cuisine des grands parents, un apéritif sur la terrasse de la
maison, détendue, le petit joue dans le jardin a inventer
une potion magique. Et puis, un bond dans le temps nous
améne en 2012. Nous retrouvons Léontine dans un
Ehpad'. Désormais, elle réside dans une chambre
meédicalisée. Elle est la devant I’établissement, dans un
fauteuil roulant, des lunettes noires posées sur son nez.
Elle prend le soleil avec son petit-fils, devenu adulte, assis
a ses cotés. lls discutent. Elle parle, il rit. Il a ce geste,
embrasser la main de sa grand-meére qu’il tient entre les
siennes. Ce geste anodin, en fait, ne 1’est pas. Il révele
I’amour qui tisse ces relations fortes, puissantes et
complices entre les personnes, ici d’une méme famille, et
que l’on retrouvera tout au long du film. La discussion

! Ehpad: Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées
Dépendantes.



vient a nous en méme temps que la caméra s’est
rapprochée. Le sujet est devenu grave. lls parlent du
mariage de Léontine, premiere union mixte effectuée en
1958 au Congo, entre un Belge et une Congolaise. Il est
question des difficultés rencontrées pour que cette union
ait lieu, de la détermination du grand-pére, des énergies
mobilisées, des réactions que tout cela suscitait a un
moment, dit Léontine, « ou ce n’était pas admis » puisque
«on ne prétendait voir une femme noire mariée avec un
Européen ».

Arthur interroge sa grand-mere :

Finalement, comment vous avez réussi a vous marier alors ?

- Oh tu sais ! Ton grand-pere, il avait tous ces trucs hein ! On a
bougé, on a écrit. Finalement, ils ont fini par dire: il y a
personne qui pourra ébranler votre mariage. Vous avez un
mariage tout a fait en forme et qui servira, sur tous les cotés,
mauvais ou pas mauvais, mais vous vous en sortirez tres bien.

Le petit-fils veut comprendre: « C’était du racisme ?
Qu’est-ce que tu penses que c¢’était toi ?

- [du bout des levres et aprés un temps de silence] oui,
c¢’était du racisme.

- Pourquoi tu crois qu’ils réagissaient comme ¢a ? »
Léontine ne répond pas tout de suite, elle semble perdue
dans ses pensées. Puis la conversation reprend. La grand-
mere dit qu’elle ne se souvient pas de tout mais elle
poursuit, quand I’image change. La vieille femme est cette
fois-ci dans le réfectoire de I’Ehpad. Elle boit un café dans
un gobelet en plastique jetable. Derriere elle, d’autres
tables et d’autres personnes agées. Pendant que la grand-
meére continue de raconter, une musique sortie des films
comiques de Chaplin se fait entendre. Surgit alors en
arriere-plan une queue leu leu ou le personnel de
I’établissement entraine les pensionnaires et leurs familles.
Et la voix de Léontine poursuit son récit. Elle parle de ces
stratégies de pouvoir qui séparent les humains, ici les



Belges et les Congolais. Puis elle a cette phrase : « C’était
grave, il y avait de quoi se mettre une balle dans la téte ».
Et pendant qu’elle continue de parler, le plan se rapproche
sur le visage et les yeux de cette vieille femme fatiguée,
regardant la scene que lui offre a voir cette cantine
d’Ehpad et ces personnes agées faisant farandole.

Cette sequence a quelque chose de surréaliste. Cela
apparait a travers ce décalage entre la gravité du sujet
raconté par une grand-mere a son petit-fils, et la futilité de
I’ambiance dans laquelle se retrouvent plongés les
protagonistes.

Conditionnement

Futilité ? Mais encore ? Le lieu filmé dans cette séquence
se distingue peut-étre d’autres précédemment montrés a
I’écran, par son caractére circonstanciel. En effet, dans la
séquence précédente, Arthur Gillet filme la maison de
Léontine. Il la filme spécifiguement comme un lieu rempli
de souvenirs et imbibé de la longue vie que sa grand-meére
a menée sur place. Un territoire & son image. Rien de tout
cela ici. Dans cette séquence, c’est Léontine qui est filmée
et il s’avere qu’elle se trouve la, dans cet Ehpad. Comment
celui-ci pourrait-il participer a I’histoire de la vieille
dame ? Et pourtant.

L’ambiance dans laquelle les protagonistes se retrouvent
plongés reste celle d’un environnement spécifique : la
derniere demeure de Léontine, un Ehpad et la vie qu’il
nous est donnée d’avoir la. C’est un lieu institutionnel
dont I’organisation est régie par la loi. En tant que tel, il
raconte les relations que notre société tisse avec ses aieux.
C’est en effet un lieu médicalisé, a 1 organisation
fonctionnelle, standardisée et répondant a diverses
contraintes, notamment d’ordre économique. Un lieu qui
révéle la culture de ceux qui le construisent. Un hopital
donc, un lieu de soin, mais que paradoxalement, beaucoup



de monde déteste comme 1’énoncera un peu plus loin le
réalisateur. Mais que disent les images ? Elles montrent
d’abord des locaux. La chambre de Léontine avec ce lit
médicalisé au centre, autour duquel sont rassemblés tout
ce que la piece peut contenir des souvenirs de 1’aieule, les
photos que le réalisateur filme « pour ralentir le temps »,
et qui se retrouvent disposées comme autant de souvenirs
destinés a donner au lieu de la familiarité. Puis, a
I’extérieur, un décor minéral fait de chaises et de parasols
sur un parvis dallé, un trottoir et une facade en briques de
parement blanches. Retour a I’intérieur : des murs et des
plafonds, des teintures défraichies quelque peu égayées
par ces fleurs de papier coloré faites maison, tombantes du
plafond et parsemées de-ci de-1a a travers le réfectoire.
Des puits de lumiere éclairés par des néons rendant les
visages blafards. 1l y a ce gobelet en plastique jetable, avec
lequel on risque de se briler les doigts lorsqu’est servi une
boisson chaude, celui qui, une fois rempli, plie et déborde
sous la pression des doigts qui le soulevent. C’est ce
gobelet qui a remplacé les tasses de faiences cassables, et
qui évite de laver la vaisselle. Tout cela renvoie a cette
culture bureaucratique qui assigne a aller plus vite a
moindre frais. Voici pour le contenant, qu’en est-il du
contenu ? Ce gobelet jetable apparait comme le symbole
d’'une forme de déshumanisation et d’infantilisation,
oubliant ainsi de célébrer la sagesse des anciens en prenant
soin d’eux par ces petits rituels symboliques autour de
plaisirs simples, comme celui de boire ensemble un bon
café dans une jolie tasse en faience autour de laquelle les
mains viennent se réchauffer. C’est aussi cette animation
festive qui réduit ici la danse a I’une de ses formes les plus
rudimentaires, dans une sorte de joie triste et forcée qui
pourtant ne parait pas spécifiquement réjouir ceux qui la
pratiquent. La musique elle-méme, venue du monde
burlesque et qui accompagne habituellement les rires des



enfants dans les cirques, parait ici ne pas étre a sa place.
De la sorte, plutét que de porter une gaieté joyeuse et
naturelle, elle donne a la scéne une tournure tristement
pathétique et fonctionne comme un révélateur. Cette scéne
de T’Ehpad en arriére-plan, renvoie a cette funeste
institution qui organise nos vies et celle contre laquelle
Léontine s’est retrouvée confrontée par le passé.
Conditionnement. Tout cela n’échappe pas a I’ceil de la
caméra qui filme Léontine.

Aliénation

Le récit de Léontine parle de cette méme société qui a
institu¢ I’Ehpad. La discussion porte sur un ailleurs et un
passé, mais la parentalité actuelle avec le régime politique
qui orchestra la colonie du Congo Belge, elle, demeure.

Le sujet de conversation entre la grand-mere et le petit-fils
est grave car il concerne le contexte ségrégationniste
auquel Léontine, son époux et sa famille se sont retrouvés
confrontés, et a cette violence institutionnelle que peut
exprimer une injonction contre-naturelle telle qu’interdire
d’aimer et de fonder une famille sous prétexte de couleurs
de peaux différentes.

On comprend que la lutte a été rude et que Léontine y a
laissé bien plus que des plumes. Mais le reste du film
apportera — par les archives et la mémoire familiale —
quelques bribes concretes de ce a quoi la famille de
Léontine a di faire face, jusqu’a leurs descendants, au
point que les souvenirs traversent les genérations par les
corps aujourd’hui encore.

Car cette histoire qui nous est racontée dans cette
séquence et tout au long du film, c’est bien plus que celle
du pot de terre contre le pot de fer, c¢’est bien plus que
celle de David contre Goliath. Ces expressions figurent
des rapports de forces bien concrets : deux matiéres aux
propriétés différentes, deux personnes de tailles



différentes. Or, Léontine et sa famille se retrouvent
confrontées a la politique d’une institution sociétale aux
atours impalpables. Ils ont lutté contre une force abstraite,
invisible, insaisissable, mais dont le pouvoir demeure
omniprésent, diffus, enrobant, contraignant. Cette force
invisible se retrouve dans les phrases de Léontine : « llIs
ont tout fait pour diviser la partie belge et la partie
congolaise », ou bien «On ne prétendait pas voir une
Noire mariée a un Européen », ou encore « lls ont fini par
dire (...) ». Mais qui sont «ils»? Qui est «On »? Une
administration. Une Compagnie d’exploitation du Congo-
belge. Un journal qui explique pédagogiquement que les
Noirs ne seraient pas les Blancs. Des conférences et
conférenciers anti-negres (!) Un jeu de L’Oie. Un
programme scolaire. Un intermédiaire donnant de faux
espoirs. Un gouverneur, figure lointaine a 1 arbitrage
vaporeux. Un Roi, encore plus lointain et encore plus
vaporeux. Des ombres qui crachent a terre et insultent au
détour d’une rue ou des innocents dans la cour de
récréation mimant leurs adultes. La-bas, Ici.

Les différents éléments retrouvés dans la malle de
Léontine permettent de déceler la force de ce pouvoir
invisible par sa dissémination sur I’ensemble de la société,
jusqu’a conditionner les vies au quotidien, cela dans une
dynamique injuste et destructrice, « le but étant de voir la
famille Tienza réduite a néant par le dépouillement total
de ses biens et ses plantations ». Perfidie. En effet dans le
film, les lettres de Léontine révelent que le pere se fera
injustement déposséder de tous ses biens, fruit d’une vie
de dur labeur par la saisie de son entreprise, de ses terres
et avec tout cela de son honneur et de sa dignité : I’homme
noir disposant de la carte de mérite civique se retrouve
aussi accusé d’abus de confiance par vol, innocenté puis
condamné en appel, emprisonné et sommé de payer une
somme disproportionnée qu’il n’a pas a disposition.



Acharnement. La mécanique est bien huilée, les bonnes
volontés se perdent dans les pouvoirs hiérarchiques.
L’appel a la justice a résonné comme un écho se perd dans
I’infini. Et puis, le régime s’inverse, les institutions
restent, I’exclusion continue, autrement. A
I’indépendance, la couleur de peau est devenue trop
blanche. Aliénation. La-bas, [D’institution sociétale
continue de refuser leur place aux amoureux, les forgant
au départ pour la Belgique. Voila cette force puissante a
laquelle Léontine, Joseph et leur famille se sont retrouvés
confrontés.

Emancipation

Mais ce rapport de force entre cette petite famille et ce
grand pouvoir prédateur, c’est aussi la lutte de 1’amour
contre I’aliénation. C’est bien plus que I’histoire d’une
émancipation domestique — un mariage mixte — car, sans
faire de vague, cette petite famille a bel et bien ébranlé la
géante institution dans ses certitudes injonctives et viles.
C’est effectivement ’histoire d’un précédent, de ces petits
précédents anodins et fragiles qui font évoluer les sociétés
vers plus d’humanité, cela au prix de ces fourbes
représailles dont la violence va jusqu’a pousser au
déracinement et & la migration en Belgique. Ce premier
mariage en ouvrira d’autres. Mais il porte aussi le symbole
de tous ces couples mixtes qui se sont aimés dans un
secret subi a défaut de trouver la voie d’une émancipation
a leur malheur. Mais comment ces deux étres-la ont-ils
réussi a transcender la puissance d’une institution enticre ?

L’amour entre Léontine et Joseph ¢était intense,
incontestablement. Les lettres [Dattestent. Leur riche
correspondance en retrace la qualité indéfectible. Mais
cela n’explique pas tout. Et c’est encore cette séquence de
I’Ehpad qui me met sur la piste, au moment ou les deux



générations sont devant I’établissement et se parlent.
Revoyons cette scene ou la grand-mére et le petit-fils se
retrouvent assis ’un a co6té de ’autre. Elle, immobile dans
son fauteuil roulant, la téte reposée en arriére, les lunettes
de soleil cachant ses yeux, détendue. Lui, tout a sa grand-
mere qu’il regarde amoureusement. Ils se tiennent la main
alors que leur proximité se voit jusqu’au fauteuil qui
touche la chaise. Cette main embrassée pendant que la
grand-mere parle. Ce rire léger qui réagit aux propos de la
vieille dame. Les corps parlent, et ils nous disent qu’il y a
dans cette connivence-la beaucoup d’amour, de cet amour
fraternel. Nous avons devant nous des étres-aimants. La
chose se confirmera un peu plus loin dans le film lorsque
le réalisateur, avec ses oncles, verra sa grand-mere pour la
derniére fois. Il observe que les médecins les prennent
pour des fous. C’est que I’institution organise les soins par
la mécanique des corps, et sa culture technocratique,
bureaucratique et productiviste est étrangére aux rapports
amoureux au monde. De leur c6té, les oncles et le petit-fils
ne se contentent pas de venir constater que la vieille dame
est mourante. Ils la touchent. Ils la massent, ils lui parlent,
chuchotent, s’inquictent de sa souffrance, ils la bercent, ils
sont la, activement la pour elle. Jusqu’au bout, ils
I’entourent de leur énergie vivante, ils la réchauffent de
leur tendresse et de leur vitalité. Ils 1’accompagnent de
leur amour. Ils prennent soin d’elle. Voila ce que sont des
étres-aimants : des étres qui agissent naturellement avec le
ceeur, sensibles, des étres qui s’engagent pleinement. Des
étres dont [I’élan naturel est d’abord amour et
émerveillement. Des étres qui, élevés dans cet amour,
savent combien celui-ci donne a la vie ce golt doux et
savoureux. Joseph le dit dans une de ses lettres lorsqu’il
parle d’amour utopique devenu miracle et qui lui
« redonne godt a la vie ». Il reconnait cette femme aimante
qu’est Léontine lorsqu’il la définit par son «ame



passionnée de beau, de délicat, de pur ». Sincérité. C’est
de la sorte que Joseph se retrouve sanctionné par
I’administration car le jeune homme « semble trop proche
des indigénes ». 1l sera alors déplacé dans une autre région
ou il rencontrera sa bien-aimée. L’amour déborde des
étres-aimants, et leur donne cette véhémence qui anime les
convictions les plus nobles.

En effet, cet amour-la est vertueux car il pousse
naturellement a cette témérité transcendantale. Cet amour-
la inonde I’ensemble de la famille qui, heurtée par les
injustices, répondra toujours par le surpassement : c’est le
pére de Léontine qui travaillera au-dela du labeur
quotidien afin d’obtenir son diplome de comptable pour
monter ensuite sa propre entreprise et son commerce dans
I’empire colonial des Belges. C’est cette énergie vivace
qui anime Léontine lorsqu’elle se démeéne pour rendre
justice a son pere. C’est le jeune couple qui décide
d’inscrire au monde leur idylle interdit. C’est leur fille qui
devient premiere de la classe pour forcer le respect de
ceux qui la rejettent. C’est Arthur Gillet qui, par ce film,
enfonce le clou en portant au public la mémoire de cette
famille anonyme, et par la méme, réinterroge I’autre
mémoire, celle qui nous est assignée en devoir.

Universalité

Arthur Gillet termine son documentaire en expliquant
qu’enfant, il se sentait relativement étranger du devoir de
mémoire qu’il apprenait a 1’école, attribuant cela a
I’histoire de sa famille maternelle congolaise. Je ne suis
pas siire qu’il soit le seul a se sentir étranger de ce devoir
de mémoire institutionnel. La taille dérisoire des
rassemblements autour des monuments aux morts lors des
commémorations atteste du peu d’intérét porté par
I’ensemble de la population. Par contre, I’histoire de cette
famille, aussi singuliére et étrangére puisse-t-elle paraitre,



ne raconterait-elle pas quelque-chose d’universel dans
laguelle bon nombre de personnes pourrait bien se
retrouver ?

Dans le documentaire, les images de la famille de
Léontine au Congo interpellent. Celle-ci a non seulement
adopté la culture européenne, mais les images donnent a
voir une famille de bonne condition sociale — que ne
semble d’ailleurs pas avoir la famille belge — affichant une
éducation bourgeoise raffinée conforme au discours
officiel justifiant 1’entreprise coloniale par sa mission
« civilisatrice ». La carte du mérite civique obtenue par le
pere de Léontine en atteste, sa famille a entierement
embrassé la culture dominante du colon, en suivant a la
lettre les régles imposées. De la sorte, peut-on dire que
cette famille figure parmi les meilleurs éleves alors méme
qu’Arthur Gillet indique que seulement une centaine de
Noirs a obtenu ce passeport promettant d’avoir sa place
dans la « Société ». Il n’en sera rien puisque « malgré la
promesse d’une égalité, ils resteront victime de la couleur
de leur peau ». Mais alors, a quoi doit-on s’attendre si
méme étre le meilleur ne suffit pas pour pouvoir prendre
place et enfin exister ? Absolutisme. L’exclusion serait-
elle la regle? Ici la couleur de peau; la-bas le genre
féminin; ailleurs la fragilit¢ sociale ; autre part
I’orientation sexuelle ; sinon la corpulence ; trop vieux ;
trop petit; bras trop long; jambes trop courtes; etc.
L’universalité de cette histoire singuliére ne porterait-elle
pas sur cette dynamique mondialisée, passée et actuelle,
qui orchestre et soumet I’existence de chacun a un
conformisme déshumanisé ? En plus, [’universalité
mémorielle ne se manifeste-t-elle pas, ici, a travers
I’histoire singuliere d’une famille a I’existence bien
concréte et dont la trajectoire fait sens, a coté de ce soldat
inconnu mort pour des raisons qui demeurent obscures a
bien des égards ? Dans ce documentaire, la mémoire de



Léontine ne se fait pas autour de sa tombe ni méme de sa
mort, mais a partir de sa vie, de ce qu’elle en a fait envers
et contre tout, de ce qu’elle a construit avec son mari, et ce
jusqu’a son petit-fils. Cette mémoire-la n’est pas champs
de bataille. C’est une ode a la vie par des étres habités par
I’amour fraternel dont la véhémence fait liberté : envers et
contre tout, prendre et tenir la place qui nous est due. En
cela, elle force naturellement le respect et ouvre aux
espérances. Et ¢’est peut-étre pour tout cela que ce film
mémoriel porte une dimension universelle.

Filmographie
Un amour réve (Arthur Gillet, 75 min 2018,)






