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Haïti dans la littérature générale et de jeunesse contemporaine : 

étude comparative des romans L’autre face de la mer et Rêves 

amers 

Lydie Laroque 

Résumé 

Haïti apparaît comme une source d’inspiration commune à la littérature 

générale et aux œuvres pour enfants contemporaines. Aussi n’est-il pas 

étonnant de retrouver la même thématique dans le roman de l’écrivain 

haïtien Louis-Philippe Dalembert (1998), L’autre face de la mer, et dans 

Rêves amers (2005), récit pour la jeunesse de Maryse Condé, auteure 

d’origine guadeloupéenne : un fort ancrage historique, l’évocation d’une 

île exsangue qui ploie sous la misère et les injustices sociales, la 

dénonciation de la dictature en Haïti et de ses relations avec la 

République Dominicaine ou le rapport ambivalent des insulaires à 

l’émigration sont autant de points communs aux deux œuvres. Toutefois, 

le traitement littéraire de ces données s’avère différent. L’autre face de 

la mer est un roman postmoderne polyphonique. A l’inverse, Maryse 

Condé évoque Haïti à travers l’odyssée et le point de vue d’une petite 

fille de treize ans, Rose-Aimée, à laquelle le jeune lecteur peut 

s’identifier. Mais surtout, Louis-Philippe Dalembert introduit une 

dimension mythique dans le texte par un rapprochement avec le Livre de 

Jonas, alors que Maryse Condé opte pour un récit tout à la fois réaliste et 

poétique qui permet à l’enfant de découvrir la civilisation et la culture de 

l’île. A travers deux romans qui développent des thèmes communs, le 

tragique s’exprime par des moyens divergents qui révèlent aussi un 

rapport différent au mythe et à la culture créole. 

Haiti is a source of inspiration common to literature in general as well as 

contemporary children’s books. It is therefore not surprising to find the 

same themes in the novel L’autre face de la mer (1998), by the Haitian 

writer Louis-Philippe Dalembert, and in Rêves amers (2005), a 

children’s story written by Maryse Condé, who comes from 

Guadeloupe : a strong anchoring in history, the evocation of an island 

bled white and subjected to severe poverty and social injustices, the 

denunciation of the Haitian dictatorship and its relations with the 

Dominican Republic, or the ambivalent relation of the island’s 

population towards emigration, are all common to these two works. 

However, the literary manner with which each author treats this 

information is different. L’autre face de la mer is a polyphonic 

postmodern novel. On the other hand, Maryse Condé depicts Haiti 

through the odyssey and the point of view of a thirteen-year-old girl, 

Rose Aimée, with whom a young reader can identify. Above all, Louis-

Philippe Dalembert introduces a mythical dimension into the text, by 

establishing a link with The Book of Jonah, whereas Maryse Condé 

chooses both a realistic and a poetic story, which allows a child to 



discover the island’s civilization and culture. Through these two novels 

which develop common themes, the element of tragedy is expressed in 

divergent ways, which also reveal a different relation to the myth and 

creole culture. 

Mots-clés 

Haïti, émigration, mythe, littérature générale et de jeunesse 

Haïti 

Période contemporaine 

Haïti n’est pas à considérer seulement comme le pays où « la Négritude se mit 

debout pour la première fois », selon le mot d’Aimé Césaire1. L’ex-colonie 

française de Saint-Domingue, qui a acquis son indépendance en 1804, apparaît aussi 

comme un remarquable foyer de création littéraire : depuis Anténor Firmin jusqu’à 

Louis-Philippe Dalembert, en passant par Jean-Price Mars, Jacques Roumain et 

Emile Ollivier, le dynamisme de cette littérature n’est plus à démontrer. 

Aujourd’hui, elle s’écrit dans les deux langues, le français et le créole, aussi bien 

dans l’île que dans la diaspora. Haïti apparaît même comme une source d’inspiration 

pour les œuvres contemporaines destinées aux enfants. Nicole Brissac considère 

d’ailleurs que la publication d’Haïti chérie, en 1987, par une auteure d’origine 

guadeloupéenne, Maryse Condé, constitue « un événement majeur2 » dans le 

développement de la littérature de jeunesse caribéenne.  

 

La migration vers l’ailleurs, liée au caractère insulaire d’Haïti, a particulièrement 

inspiré certains écrivains contemporains, tels Louis-Philippe Dalembert, écrivain 

haïtien né en 1962 ou Maryse Condé, qui reprend en 2005 Haïti chérie sous le titre 

de Rêves amers. Le premier titre, tiré d’une chanson haïtienne, avait été imposé à 

l’auteure par les éditions Bayard en 1987. Mais, dès 1996, Maryse Condé confiait à 

Françoise Pfaff qu’Haïti chérie ne rendait pas suffisamment compte de 

« l’amertume » propre à ce pays3. L’œuvre de Dalembert explore plusieurs genres et 

plusieurs formes mais, comme le constate Yves Chemla, « au centre de l’écriture, il 

y a cette présence, têtue et comme un hommage rendu à ce qui n’aurait pas dû 

s’enliser dans les ténèbres, Haïti4 ». Après avoir interrogé dans Le crayon du Bon 

Dieu n’a pas de gomme le rapport de l’exil à la terre natale, l’écrivain remonte plus 

avant le temps de l’imaginaire avec L’autre face de la mer (1998), pour se focaliser 

cette fois sur les départs et donner une nouvelle impulsion au projet ouvert dans la 

nouvelle intitulée « Le songe d’une photo d’enfance » (1993). Maryse Condé, quant 

à elle, apparaît comme une ambassadrice des Caraïbes dans le monde des lettres, en 

raison d’une œuvre romanesque sur le sujet particulièrement abondante.  

                                                 
1 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1956, p. 46.  

2 Nicole Brissac, « La littérature d'enfance et de jeunesse de la Caraïbe francophone », Takam 

Tikou, La Caraïbe et le livre de jeunesse, Le bulletin de la joie par les livres n° 11, octobre 2004, 

p. 28. 

3 Françoise Pfaff, Conversation with Maryse Condé, Nebraska, University of Nebraska Press, 

1996, p. 78. 

4 Yves Chemla, « Louis-Philippe Dalembert, une voix à grande foulée », Cultures Sud/ Notre 

librairie, n° 166, juillet 2007. 



Mais le roman pour adultes qui retrace les diverses aspirations à la fuite générées 

par l’île envisagée comme un champ clos, et le récit pour enfants, évoquant 

l’odyssée d’une petite fille de treize ans, Rose-Aimée, acculée par la misère et 

obligée de fuir son pays pour gagner la Floride en bateau, traitent-ils Haïti de la 

même manière ? Certes, les deux ouvrages se caractérisent par un fort ancrage 

historique, l’évocation d’une île exsangue qui ploie sous la misère et les injustices 

sociales, la dénonciation de la dictature haïtienne ou le rapport ambivalent des 

insulaires à l’émigration. Toutefois, si le drame de l’exode clandestin confère bien 

une dimension tragique aux deux récits, elle est suscitée, dans L’autre face de la mer 

et Rêves amers, par des moyens divergents qui révèlent aussi un rapport différent au 

mythe et à la culture créole. 

Deux romans qui possèdent une forte dimension 

politique et sociale 

Le contexte socio-historique et la création littéraire ont toujours été intimement 

imbriqués dans la littérature haïtienne. Les auteurs ont le souci de reconstruire une 

mémoire collective et leurs œuvres sont fortement historicisées. Nicole Brissac 

précise ainsi que même « la littérature de jeunesse s’est affirmée, dès le début, 

comme passeur de mémoire5 ». Dans L’autre face de la mer, le temps du roman 

s’étale sur un siècle, à travers une saga familiale du souvenir. Quatre générations 

sont représentées dans les deux récits principaux, celui de Grannie et celui de Jonas, 

son petit-fils. La vieille femme retrace ainsi diverses périodes marquantes de 

l’histoire d’Haïti depuis le choc, en 1915, de l’occupation par l’armée américaine, 

constituée de blancs « arrivés avec de grosses voitures vert olive en acier, montées 

sur mille pattes comme des chenilles6 » et qui replonge « la première république 

noire du monde » dans la sujétion coloniale, jusqu’à l’évocation du régime des 

Duvalier qui pousse les membres de la famille à quitter peu à peu le pays : Grannie 

voit l’appel de « l’autre coté de la mer » trouver un écho chez ses neveux et nièces, 

la fille aînée de sa sœur Vénus, le fils de son frère Diogène7, et jusqu’à son propre 

enfant, le père de Jonas, qui ne songe qu’à l’exil. Si la première version de Rêves 

amers, Haïti chérie, date de 1987, Maryse Condé ancre aussi le temps fictionnel 

dans une période antérieure, marquée par la domination de Jean-Claude Duvalier, 

entre 1971 et 1986. Plusieurs notations éparpillées dans le texte font allusion au 

régime politique : lorsque Rose-Aimée se remémore les bruits qui courent sur la 

ville de Port-au-Prince, elle mentionne une première fois « le président à vie qui 

avait succédé à son père, lui-même président à vie ». Le passeur qui embarque Rose-

Aimée sur le bateau à destination de la Floride a pour nom « Jean-Claude », 

« comme notre président », précise-t-il8. La note de bas de page fait alors référence à 

Jean-Claude Duvalier, qui s’est enfui du pays en 1986.  

                                                 
5 Nicole Brissac, « La littérature d'enfance et de jeunesse de la Caraïbe francophone », Takam 

Tikou, La Caraïbe et le livre de jeunesse, p. 28. 

6 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, Paris, Stock, 1998, p. 23. 

7 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 98-99. 

8 Maryse Condé, Rêves amers, Paris, Bayard jeunesse, 2001, p. 70. 



Rêves amers et L’autre face de la mer évoquent également les relations 

tumultueuses d’Haïti avec la République Dominicaine à travers le temps. Dans le 

roman de Louis-Philippe Dalembert, le personnage de Grannie raconte comment ses 

parents ont tenté leur chance dans la république voisine et ont subi la violence de 

l’opération Perejil : en octobre 1937, entre quinze mille et vingt mille Haïtiens et 

Dominicains d’origine haïtienne ont été tués sur ordre du dictateur Trujillo. Dans la 

seule région du Nord-Est, jusqu’à quinze mille individus se sont fait massacrer entre 

le 2 et le 8 octobre. Ces persécutions sont inscrites au cœur même du récit : « Dans 

la débandade, j’apercevais des corps en sang, déchiquetés9 ». On voit Grannie se 

réinstaller, meurtrie au plus profond d’elle-même et dans l’incapacité de surmonter 

les deuils ou le sentiment d’horreur provoqués par les massacres. Maryse Condé, 

pour sa part, fait allusion aux Haïtiens envoyés cultiver la canne à sucre en 

République Dominicaine sous le régime des Duvalier. Chaque année, plus de quinze 

mille Haïtiens s’expatriaient durant six mois de l’autre côté de la frontière pour la 

« zafra », un travail saisonnier rentable pour le gouvernement haïtien qui recevait en 

échange des dividendes de l’État dominicain et des compagnies sucrières nord-

américaines. Le sort de ces pauvres hères n’était guère plus enviable que celui des 

esclaves qui trimaient sur les plantations des colons français et le propre frère de 

Rose-Aimée, Romain, disparut dans « l’enfer de la canne à sucre10 » : 

 
C’étaient les paysans de toute la plaine des Gonaïves qui venaient chercher du travail 

car la veille, le gouvernement avait publié son contrat : « Le gouvernement du sucre 

sollicite du gouvernement haïtien pour la récolte sucrière 1985-1986, par lettre adressée 

à l’ambassade d’Haïti à Santo Domingo, l’embauche de quinze mille ouvriers agricoles 

pour les besoins des usines sucrières de l’État dominicain11...». 

 

Les deux romans en viennent même à convoquer un passé plus lointain, dans la 

mesure où, comme le constate Getser Faustin, « le peuple haïtien est né de l’horreur 

esclavagiste12 ». L’autre face de la mer retrace, tout au long du roman, par 

intermittence, la traversée du « cheptel13 » dans la cale négrière jusqu’à son arrivée 

sur la « terre non promise14 ». Maryse Condé rappelle, quant à elle, l’origine de la 

religion vaudou « amenée par les esclaves africains15 ». Elle fait aussi allusion à 

plusieurs esclaves insurgés qui ont permis à Haïti d’acquérir son indépendance en 

1804 : « C’est là que l’esclave révolté devenu général, Dessalines, avait déchiré le 

drapeau français et jeté à la mer la partie blanche, créant ainsi le drapeau d’Haïti 

rouge et bleu16 ». Elle cite un peu plus loin Makandal et Boukman, deux autres 

esclaves célèbres qui s’illustrèrent respectivement dans la lutte contre les colons en 

                                                 
9 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 43. 

10 Maryse Condé, Rêves amers, p. 31. 

11 Maryse Condé, Rêves amers, p. 31. 

12 Gester Faustin, « Histoire et schizoïdie sociale à Haïti » dans Mémoire et cultures: Haïti, 1804-

2004, Michel Beniamino et Arielle Thauvin -Chapot [dir.], Limoges, Presses universitaires de 

Limoges, 2006, coll. « Francophonies », .p. 34. 

13 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 20. 

14 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 225. 

15 Maryse Condé, Rêves amers, p. 15. 

16 Maryse Condé, Rêves amers, p. 18. 



1758 et 179117. Mais cet ancrage historique, fortement présent dans les deux 

romans, permet aussi de développer leur dimension politique et sociale. 

 

Le régime des Duvalier ne constitue pas une simple toile de fond pour la fiction. 

Louis-Philippe Dalembert comme Maryse Condé dénoncent la mégalomanie de ces 

personnalités politiques et la dictature qu’elles ont instaurée : Grannie, dans L’autre 

face de la mer, commente ainsi la vague de départs qui caractérise Haïti après la 

prise de pouvoir de François Duvalier : 

 
La chose avait avancé masquée, avait enflé progressivement, puis pris une telle 

ampleur que la destinée de tout un chacun avait fini par dépendre du caprice d’un seul 

homme. Le cerbère se comparait volontiers à Dieu et laissait entendre que son règne 

sur la ville allait durer mille ans18.  

 

Jonas s’insurge ensuite contre les sévices perpétrés par les miliciens de Jean-

Claude Duvalier, ces « barbouzes du fils de l’homme19 » qui ont persécuté ses 

parents et les ont fait disparaître20, ou qui, arbitrairement, ont désigné des candidats 

à l’exil parce qu’ils les soupçonnaient d’inciter la population à la révolte21. Rose-

Aimée s’effraie, quant à elle, de cette même milice, les « Tontons Macoutes », qui 

sévit à Port-au-Prince : « On disait qu’un corps de miliciens, les Tontons Macoutes, 

y faisaient la loi22 ». 

 

L’autre face de la mer et Rêves amers disent aussi la misère qui a résulté de cette 

autocratie et qui se focalise avant tout sur la ville. En cela, ces deux romans 

s’inscrivent dans ce que Rafaël Lucas nomme « l’esthétique de la dégradation » dans 

la littérature haïtienne contemporaine : 

 
Au contraire du roman indigéniste réaliste merveilleux qui privilégie l’espace rural, le 

roman fin-de-siècle haïtien s’installe de préférence en milieu urbain, en investissant 

Port-au-Prince. L’hypertrophie de la ville, son vécu de capitale d’État totalitaire, sa 

misère et son passé de ville dévorante ont contribué à ajouter une dimension mythique 

de plus à l’image de la métropole créole23. 

 

Dans le roman de la fin du vingtième siècle, le statut de métropole et de ville du 

pouvoir induit un effet de concentration et d’amplification de toutes les tares de la 

société haïtienne. Port-au-Prince fonctionne ainsi comme un lieu d’exposition des 

échecs scandaleux du pays, caisse de résonance de tous les discours, de tous les 

bruits sociaux et de toutes les souffrances de la condition humaine. En tant que lieu 

d’aboutissement de migrations rurales dramatiques, elle polarise toutes les 

indignations des écrivains. Le spectacle de la misère y est plus spatialisé qu’ailleurs 

en raison de son étendue et de sa croissance anarchique. La ville aventureuse de 

                                                 
17 Maryse Condé, Rêves amers, p. 60. 

18 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 85. 

19 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 188. 

20 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 189. 

21 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 188. 

22 Maryse Condé, Rêves amers, p. 14. 

23 Rafaël Lucas, « L'esthétique de la dégradation dans la littérature haïtienne », Revue de 

littérature comparée n° 302, Klincksieck, 2002 (2), pp. 191-211. 



l’époque d’avant Duvalier s’est transmuée en un espace d’avilissement, dont la 

caractéristique première est la saleté, symbole de la décomposition du tissu social, 

qui provoque la nausée. Au centre du roman de Louis-Philippe Dalembert, Jonas, le 

petit-fils de Grannie, ressent une « envie de vomir qui lui comprime la poitrine » 

devant le spectacle lamentable que lui offre « Port-aux-Crasses » : « La ville, si on 

peut nommer ainsi ce marasme où cohabitent des millions d’humains et trois fois 

plus de cochons. Tous se vautrant dans la merde24 ». Rose-Aimée évoque de la 

même manière l’écœurement produit par la saleté de la ville, mais elle l’associe à un 

constat sur les inégalités sociales criantes qui divisent la métropole : « Inégalités, 

contrastes : c’était cela, Port-au-Prince. Elégantes maisons de bois à balcon de fer 

forgé, bidonvilles dont la puanteur écœurait25 ». C’est cette idée d’injustice sociale 

qui se retrouve dans le roman de Dalembert à travers l’énumération caractérisant la 

population de Port-au-Prince : « ces cortèges de mendiants, d’indifférents, de 

saletés, de crasse, de luxe arrogant, de lieux nauséabonds26 ». Mais surtout, les deux 

textes entretiennent le même rapport ambivalent à l’émigration. 

L’émigration, un mal nécessaire ?  

L’exil croise la poétique de la mer et du bateau, et s’inscrit plus largement dans la 

littérature caribéenne. Comme le constate Namrata Poddar : « Pour Glissant, le 

navire constitue à la fois le lieu d’un traumatisme originel pour le peuple antillais et 

le lieu d’un cri d’ordre poétique d’où peut surgir l’identité diasporique27 ». S’il est 

une thématique récurrente dans l’œuvre des écrivains haïtiens, c’est bien aussi celle 

de l’exode. Les romanciers interrogent l’aspect nomade de la mémoire collective 

haïtienne, migrante et en diaspora, souvent malgré elle. L’œuvre de Louis-Philippe 

Dalembert est ainsi fortement marquée par la thématique du vagabondage. Les 

personnages de Rêves amers ou de L’autre face de la mer se positionnent face à la 

migration inévitable qui atteint l’île. Grannie, tout d’abord, est certes fascinée par la 

mer et les bateaux, elle a longtemps « rêvé de traverser l’océan pour aller voir le 

point de jonction du ciel et de la terre, les racines même de l’horizon28 » ; mais 

l’amplification du mouvement de fuite qui saisit les habitants du pays la désole :  

 
Grannie n’arrêtait pas de ronchonner en voyant le quartier se dévider comme une pelote 

de fil. Sa douleur était encore plus grande d’apprendre que des gens de notre 

connaissance faisaient partie des épaves. Elle marmonnait en une litanie sans fin : 

Pourquoi ?, comme dépassée par les événements. Pourquoi personne ne leur dit qu’ils 

ne vont rien trouver là-bas, pas même l’écho de leurs rêves ? Alors, elle devenait plus 

triste que le couvercle de la tombe dont elle se rapprochait de jour en jour29. 

 

                                                 
24 Louis -Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 123. 

25 Maryse Condé, Rêves amers, pp. 14-15. 

26 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 133. 

27 Namrata Poddar, « La poétique du bateau dans la fiction mauricienne », dans Caraïbes et 

océan indien, Question d'histoire, sous la direction de Véronique Bonnet, Guillaume Bridet et 

Yolaine Parisot, revue Itinéraires, Littérature, textes et cultures, Paris, L'Harmattan, 2009 (2), p. 79. 

28 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 13. 

29 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 163. 



Elle finira par mourir étouffée en regardant à la télévision le spectacle de cet 

exode30. Jonas, quant à lui, témoigne tout d’abord d’une volonté quasi viscérale 

d’ancrage dans la société haïtienne et dans le territoire. Alors que son amie Maïté est 

partie de l’autre côté de la mer, le jeune homme lui envoie une lettre pour lui 

expliquer que son avenir doit rester « sur ce bout de terre aride d’avoir trop 

pleuré31 ». Après la mort de Grannie, Jonas choisit néanmoins d’émigrer32 .  

 

Rose-Aimée connaît les mêmes réticences face à l’émigration car elle reste 

profondément attachée à Haïti : 

 
Son pays était un des plus beaux du monde. Les touristes arrivaient des lieux les plus 

éloignés pour se baigner dans ses criques, se dorer sous les baisers de son soleil et 

goûter à sa cuisine, et elle, elle devait le quitter33 ! 

 

Mais l’autre face de la mer est en même temps porteuse d’un rêve d’émancipation 

pour Rose-Aimée, qui imagine déjà le mandat qu’elle pourra envoyer à ses parents 

lorsqu’elle sera pourvue d’un travail stable en Floride34, comme pour ces Haïtiens 

qui, dans le roman de Louis-Philippe Dalembert, se ruent sur des barques de fortune 

afin de gagner l’Amérique. Cette dimension euphorique est d’ailleurs rendue par 

l’attraction que la mer exerce sur la petite fille :  

 
Elle n’avait jamais voyagé sur la mer et malgré elle, malgré l’angoisse de l’instant, 

cette grande présence odorante, le dessin lumineux des étoiles au-dessus de sa tête et le 

concert de voix du vent et des vagues l’enchantaient35. 

 

Pourtant, la mer est finalement un agent de mort : dans une vison hallucinée, 

Jonas et Grannie assistent impuissants à la migration générale qui se solde par une 

« échauffourée apocalyptique » et le naufrage des clandestins : 

 
Les gens périssaient par dizaines de milliers : des bateaux qui avaient chaviré, des 

handicapés moteurs, ceux qui ne savaient pas nager... Au fil des heures et des jours, la 

mer, si bleue dans ce coin du monde, prit une couleur rouge sang. Des squales, attirés 

par le festin, arrivèrent de tous les océans de la terre; des spécimens rares, peu 

coutumiers de la zone : des marteaux, des grisets, des chiens de mer, des touilles, des 

maillets, des rochiers..., une variété innommable dont certains coulèrent d’avoir trop 

mangé36. 

 

Pour Rose-Aimée, l’aventure tourne au drame. Surpris par un garde-côte 

américain, les boat-people sont jetés par-dessus bord37. 

                                                 
30 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 228. 

31 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 217. 

32 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 238. 

33 Maryse Condé, Rêves amers, p. 74. 

34 Maryse Condé, Rêves amers, p. 74. 

35 Maryse Condé, Rêves amers, p. 73. 

36 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 221-222. 

37 Maryse Condé, Rêves amers, p. 79. 



Le désastre de l’émigration clandestine confère ainsi aux deux œuvres une portée 

tragique qui va néanmoins se voir renforcée par des procédés différents dans les 

textes de Louis-Philippe Dalembert et Maryse Condé. 

La dimension tragique des récits 

L’autre face de la mer apparaît comme un roman postmoderne polyphonique qui 

mêle des focalisations différentes et des récits croisés. La narration s’organise autour 

de la succession de trois textes : les récits à la première personne de Grannie et Jonas 

encadrent une partie centrale, « La ville », où un narrateur extérieur suit le périple du 

jeune homme dans Port-au-Prince. Cette structure tripartite est encore compliquée 

par de courts passages, des moments d’outre-conscience, sans ponctuation, qui 

interrompent fréquemment les deux premiers récits et qui plongent le lecteur dans la 

cale négrière : « la grande barque est là qui les attend le cheptel avance à sa 

rencontre des centaines d’animaux franchissant l’un à la suite de l’autre l’étroit 

couloir qui y mène38 ». Un curieux dialogue placé juste avant le dernier chapitre du 

roman annonce aussi la décision prise par Jonas de quitter Haïti. Le lecteur suppose 

que l’un des interlocuteurs correspond à Jonas mais aucune précision n’est donnée 

sur l’identité des personnages. Les repères temporels semblent tout aussi brouillés. 

Si les deux récits principaux suivent la chronologie des événements qui ont marqué 

le pays, rien ne permet de dater le dialogue inséré ou les faits rapportés dans la partie 

centrale. Bien plus, une seconde chronologie se superpose à la première dans les 

textes qui interrompent fréquemment sans transition les récits de Grannie et Jonas : 

le lecteur suit le déroulement de la traversée des ancêtres esclaves, à travers 

différentes étapes.  

 

Cette structure très particulière a en fait un intérêt herméneutique : le récit de la 

grand-mère qui porte en elle la mémoire familiale, c’est-à-dire désormais le 

délitement de celle-ci, est relayé par celui de Jonas qui témoigne de l’éloignement 

progressif à l’égard de cette société, et annonce l’exode. La partie intitulée « la 

Ville », prise en charge par un narrateur extérieur, au centre du roman, renforce le 

fait que Jonas cherche par tous les moyens à maintenir la distance entre l’horreur de 

Port-au-Prince et lui-même. Le dialogue inséré brusquement à la fin du texte rend 

compte de la rupture avec la terre d’origine. De plus, ainsi que le remarque Yves 

Chemla, les traces de la mélopée du fond de la cale résonnent « comme des 

contrepoints subtils aux moments des récits qu’ils interrompent39 ». Dalembert rend 

inséparables le traitement de la fuite et celui de la déportation. Par cette mise en 

perspective du passé, le romancier amplifie le caractère traumatique de la migration 

et donne une valeur axiologique à la traversée des clandestins : dans l’esprit de 

Dalembert, la voix de la Traite qui se superpose au récit de la fuite rappelle qu’il 

s’agit d’un crime commis au nom d’un déni d’humanité. 

 

Si L’autre face de la mer n’hésite pas à déstabiliser le lecteur pour mettre en 

valeur l’idée directrice du roman, Rêves amers utilise d’autres techniques. En tant 
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qu’ouvrage de littérature de jeunesse, le texte tient compte du lecteur-enfant. Aussi 

présente-t-il un récit linéaire conforme au schéma narratif traditionnel qui retrace 

l’odyssée de Rose-Aimée sur quelques mois et associe le lecteur au destin tragique 

de la petite fille. Le texte s’ouvre avec l’annonce du père : la jeune Haïtienne va 

devoir quitter la campagne pour être placée dans la ville de Port-au-Prince. Le 

lecteur suit les différentes péripéties qui émaillent le parcours de Rose-Aimée et la 

montée progressive de l’horreur : le placement chez madame Zéphyr, une couturière 

de la métropole, l’errance dans Port-au-Prince; l’emploi ingrat qu’elle finit par 

trouver au « Kentucky Fried Chicken » ; l’embarquement pour la Floride sur un 

bateau affrété par des passeurs jusqu’à la fin tragique, Rose-Aimée mourant noyée 

dans l’océan. L’auteur implique aussi le lecteur dans l’histoire grâce à une héroïne 

attachante, dans laquelle l’enfant peut se reconnaître. Ce personnage de frêle pré-

adolescente porteuse de tout le rêve d’émancipation d’Haïti suscite l’identification. 

Comme le rappelle Isabelle Nières-Chevrel : 

 

Les écrivains qui inventent les premières fictions destinées à l’enfance 

comprennent immédiatement que la meilleure manière de capter l’attention de 

l’enfant lecteur, c’est encore de parler de lui, de le mettre en scène dans sa vie 

quotidienne par héros interposé40.  

 

Maryse Condé aborde ainsi les différents thèmes du roman à travers le prisme de 

Rose-Aimée. Le point de vue omniscient, qui permettait de présenter la situation 

dans l’incipit, cède rapidement le pas à une focalisation interne autour du 

personnage enfantin. C’est à travers les réflexions de l’héroïne sur Port-au-Prince 

que les Tontons Macoutes sont évoqués. Les problèmes sociaux sont aussi traités à 

partir de l’histoire personnelle de Rose-Aimée : frappée par madame Zéphyr, 

insultée par le patron du « Kentucky Fried Chicken », celle-ci met en évidence les 

mauvais traitements que subissent les enfants pauvres placés chez des patrons 

citadins, haïtiens ou américains, qui les exploitent. Mais surtout, l’auteur recourt 

fréquemment au discours indirect libre pour rendre compte des sentiments de Rose-

Aimée. Le récit expose les préventions de l’héroïne contre la ville de Port-au-

Prince : « Elle allait vivre au milieu d’étrangers, dans une ville inconnue, 

hostile !41 » ; il dit aussi ses espoirs : « Ah, dès qu’elle aurait trouvé un travail, ce 

qui, aux dires de tous, ne saurait tarder, elle leur enverrait un mandat. Comme ils 

seraient heureux42 ! » ; il exprime son indignation devant les sans-abris : « Que de 

misérables étaient couchés là dans leurs haillons43 ! » ; ou face aux mauvais 

traitements qu’elle subit :  

 
Non elle ne reviendrait plus jamais courber son dos et user sa 

jeunesse sur les carreaux du « Kentucky Fried Chicken ». Et personne ne 

                                                 
40 Isabelle Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, Paris, éditions Didier, 2009, 

coll. « Passeurs d'histoires », p. 155. 

41 Maryse Condé, Rêves amers, p. 3. 

42 Maryse Condé, Rêves amers, p. 74. 

43 Maryse Condé, Rêves amers, p. 41. 



devait accepter de travailler dans ces conditions. Pour quelques gourdes 

par semaine, perdre, avec son honneur, le respect de soi44 ? 

 

La structure des deux romans et les points de vue adoptés renforcent la portée 

tragique du récit de manière différente. Ces divergences vont se voir encore 

accentuées par le rapport au mythe qu’entretiennent le texte de Louis-Philippe 

Dalembert et Rêves amers. 

Mythe biblique et culture créole 

L’autre face de la mer comporte incontestablement une dimension mythique. Le 

roman intègre de nombreuses références à l’Ancien Testament, trace de l’éducation 

familiale très religieuse qui a marqué Dalembert. Le texte s’ouvre par une épigraphe 

empruntée aux Lamentations : « car ils sont devenus sans foyer. Ils ont également 

erré çà et là45  ». L’auteur exprime aussi l’espoir suscité par l’exode pour de 

nombreux Haïtiens, en comparant l’Occident tant convoité à la « Terre promise46 ». 

Alors que, du quinzième au dix-huitième siècle, beaucoup de navigateurs et de 

philosophes européens (Christophe Colomb pour les Caraïbes, Bougainville et 

Diderot pour les archipels du Pacifique) ont associé les îles à l’Eden, on assiste ici à 

un surprenant renversement des valeurs puisque ce sont les Etats-Unis, désormais, 

qui sont assimilés au Paradis terrestre ou à la Terre Promise. L’auteur souligne en 

même temps la désapprobation de Jonas face à cet état de fait, en associant la 

période où « la ville s’était transformée en immense chantier » pour construire les 

embarcations à celle précédant le « Déluge47 », ou en évoquant explicitement la 

migration comme une contre-Création :  

 
Sept jours et sept nuits qui virent la terre trembler sur ses assises, déborder pour 

envahir les villes limitrophes. Sept jours au bout desquels les rideaux d’acier qui 

avaient poussé comme des méduses réussirent à endiguer le flot des envahisseurs, en 

laissant sur place des dizaines de milliers de cadavres48 . 

 

Le roman entretient surtout un rapport privilégié avec Le Livre de Jonas. Le texte 

scripturaire apparaît certes de façon parcellaire et déstructurée, mais s’avère 

fondamental pour saisir l’enjeu du roman. Tout d’abord, le prédicateur qui, dans la 

partie centrale, incite les habitants de Port-au-Prince à la contrition49, rappelle le 

petit prophète prêchant à Ninive et associe Port-au-Prince à la ville maudite, 

amplifiant l’impression de dégradation. Le roman retient également du Livre 

biblique l’idée d’absorption qui connote négativement la cale négrière ou l’espace 

maritime. La mer est perçue comme le monstre marin du Livre de Jonas qui 

« avale » les clandestins : « La mer s’ouvrait, avalait les passagers, puis se refermait 
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sur eux avant de retrouver son indolence 50», de même que la cale négrière « avale » 

l’esclave en devenir : 

 
dans le flanc de la grande barque un portillon s’ouvre qui conduit directement à la cale 

là le bétail est réparti sur deux ou trois niveaux ensardiné saucissonné pas un râle ne 

s’échappe de leur gueule le portillon se ferme bruit infernal l’obscurité les a avalés51 

 

Mais le mythe de Jonas, dans le roman de Louis-Philippe Dalembert, est surtout 

convoqué pour exprimer l’écartèlement inhérent à tout projet de migration, 

écartèlement qui s’incarne en Jonas, le petit-fils de Grannie, nommé précisément 

comme le nabi du livre biblique. Par son profond attachement à Haïti, le jeune 

homme se montre d’abord réfractaire, non plus cette fois à Dieu, mais à l’appel de 

« l’autre face de la mer » qui a séduit un grand nombre de ses compatriotes, et son 

parcours se calque sur l’itinéraire du petit prophète. Dans la partie centrale, Jonas 

plonge, comme le personnage biblique, au fond du shéol, au cœur de l’angoisse 

existentielle fondatrice. « La ville » présente, en cinq chapitres, le paroxysme de 

cette angoisse : Jonas assiste au spectacle donné par une foule misérable, qui lynche 

un homme, dans les plus terribles conditions, et donne à manger son corps carbonisé 

aux porcs qui errent dans la ville. Au centre du roman, le jeune homme se détache 

brutalement du peuple haïtien. Il est significatif que la figure du prédicateur 

corresponde à un personnage différent de Jonas, comme si ce dernier se 

désolidarisait de Port-au-Prince, rappelant la résistance du petit prophète à porter la 

parole d’Elohim à Ninive. Pour Yves Chemla, c’est en fait l’amplification du 

mouvement de fuite des clandestins et sa relation avec le souvenir intérieur de la 

Traite qui va déclencher la séparation définitive de Jonas avec Haïti52 : à ce moment 

du texte, le dernier contrepoint de la spirale de la Traite décrit à la fois l’arrivée du 

« cheptel » et la tentative de retour des clandestins, qui se solde par la noyade de ces 

êtres anonymes. Le Livre de Jonas permet ici de mettre en évidence la bipolarité du 

personnage, écartelé entre son attachement à la terre natale et le désir d’émigrer. Le 

décès de Grannie, que Jonas veille trois jours et trois nuits, comme le petit prophète 

reste trois jours à l’intérieur de la baleine, décidera le jeune homme à accepter 

l’appel de « l’autre face de la mer » et à choisir l’exil, envisagé tout à la fois comme 

une mort et une résurrection, tel le séjour dans le poisson pour le nabi : 

 
En renonçant à ce qu’il possédait, c’est-à-dire rien et tout à la fois, en abandonnant sa 

ville natale, en mourant à ses rues sales et chaotiques, à ses montagnes ravagées, 

écrasées de soleil, ses mendiants loqueteux, ses bourgeois arrogants, la médiocrité 

triomphante, il espérait rencontrer une nouvelle vie plus loin. De l’autre côté de 

l’océan.  

Il allait donc voyager, en fonction des pays pour lesquels son passeport ne constituerait 

pas un handicap, de l’argent qu’il avait en poche (il avait trouvé une bonne affaire pour 

la maison), des possibilités de travail ici et là, des rencontres qu’il ferait [...]. Le plus 

douloureux, ou qui sait le plus agréable, ce seraient les traces de cette première vie, 

qu’il garderait au fond de lui. Comme une perpétuelle réincarnation53... 
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La dimension mythique confère à L’autre face de la mer une portée générale, 

encore renforcée par l’implicite. Les références au contexte historique ou socio-

politique restent allusives. Comme le constate Odile Gannier, « les indices 

affleurent, mais ils ne sont pas définis précisément : pas de toponyme, pas de date, 

pas de nom explicite d’homme politique qui permettrait au lecteur peu averti de 

situer l’action exactement54 ». Tout aussi subtils paraissent les « clins d’œil » à la 

langue créole que Dalembert intègre au texte. Certains sont certes aisément 

repérables, telle la chanson « Si n pa mouri nan dlo, si nou pa neye o/Bondye bon n 

a rive lotbodlo55 », mais Odile Gannier note que d’autres expressions s’avèrent 

« plus discrètes56 » : le terme « amarrer57 » par exemple est la traduction française 

d’un verbe créole. Il ne perturbe en rien la lecture d’un public non averti. L’exotisme 

n’est pas valorisé et c’est le drame de tout émigré que peut retrouver le lecteur 

derrière l’histoire du jeune Haïtien. Le romancier d’origine italienne, Jean Portante, 

exprime d’ailleurs l’écartèlement que ressent sa famille émigrée au Luxembourg en 

recourant aussi au mythe de Jonas, dans le roman Mrs Haroy ou la mémoire de la 

baleine. 

 

Maryse Condé recherche davantage la couleur locale. Elle exhibe en quelque 

sorte le lexique propre à Haïti. Ce parti pris s’explique peut-être parce que Rêves 

amers est tout d’abord destiné à être lu par des enfants français. C’est précisément 

ce qui singularise la littérature de jeunesse: comme le constatait Marc Soriano dans 

un article de l’Encyclopedia universalis en 1985, le public-cible est le seul critère de 

reconnaissance de ce type d’ouvrages58. Maryse Condé a en effet entrepris Rêves 

amers pour répondre à la demande d’un groupe d’enfants qu’elle rencontrait 

régulièrement dans un atelier de lecture à Paris. Ceux-ci lui posaient des questions 

sur les boat-people d’Haïti qu’ils voyaient à la télévision. L’essentiel, pour l’auteure, 

était que ces enfants « prennent conscience des problèmes d’Haïti59 ». Il était donc 

nécessaire de leur faire découvrir le pays et notamment son lexique et sa culture, 

tout en rendant le récit attractif par l’exotisme. La lecture du roman permet ainsi 

beaucoup de découvertes, induites par la langue. L’auteure guadeloupéenne n’écrit 

pas en créole mais ouvre largement son écriture à la richesse du lexique des 

Caraïbes, révélant une ambition documentaire : Maryse Condé parle des « Bonnes 

amies », noms que les restaveks (enfants confiés à une famille) doivent donner à 

leurs « bienfaitrices60 ». Les explications figurent alors dans le texte ou sous forme 

de notes de bas de page. Comme le constatent Christian Chelebourg et Francis 

Marcouin, il existe aujourd’hui « une littérature d’éducation destinée aux 
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enfants61 ». Alors que la littérature d’édification participe à l’instruction morale des 

jeunes lecteurs, celle d’éducation vise leur formation culturelle et intellectuelle. 

D’ailleurs, Maryse Condé donne à voir également la vie quotidienne d’Haïti en 

mentionnant les combats de coqs62, la monnaie (les gourdes63) ou les moyens de 

transports comme le « tap-tap64 ». Le maillage urbain apparaît à travers le parcours 

de Rose-Aimée (Gonaïves, Piétonville, Léogane) ainsi que la flore : les descriptions 

font découvrir au jeune lecteur « les jardins à sucre » qui succèdent « aux jardins à 

Indigo et aux champs de coton, séparés les uns des autres par des haies d’orangers et 

des citronniers65 ». De plus, si Louis-Philippe Dalembert confère une dimension 

mythique à L’autre face de la mer en recourant aux références culturelles des 

colons, Maryse Condé, dans Rêves amers, met en évidence les mythes et légendes 

créoles. Les textes sacrés ne sont certes pas totalement absents du roman pour 

enfants. Celui-ci comprend en effet une référence au Nouveau Testament à travers la 

dernière phrase du récit, inspirée d’un verset tiré d’une épître de St Paul66 : « Car la 

mort n’est pas une fin. Elle ouvre sur un au-delà où il n’est ni pauvres ni riches, ni 

ignorants ni instruits, ni Noirs, ni mulâtres, ni Blancs67... ». Toutefois, cette allusion 

reste unique et permet avant tout de dédramatiser la fin tragique d’un roman pour la 

jeunesse. Elle renvoie également à une certaine poésie qui prend toute sa dimension 

dans l’évocation d’une mer personnifiée : 

 
Et la mer roula ces déshérités dans son suaire.  

Elle para leur corps d’algues, ouvragées comme des fleurs, suspendit à leurs oreilles 

des boucles d’oreilles de varech. Elle chanta de sa voix suave pour calmer les terreurs 

des enfants, de Rose-Aimée et de Lisa et, les yeux fermés, ils glissèrent tous dans 

l’autre monde68. 

 

Cette représentation métaphorique de la mer n’est pas sans rappeler le personnage 

de Manman D’lo, esprit féminin ou sorcière des eaux qui enjôle les êtres humains 

pour les amener à la noyade, et qui apparaît dans de nombreux contes créoles. La 

dimension poétique croise ainsi la préoccupation documentaire qui caractérise 

l’ouvrage et que l’on retrouve à tous les niveaux. Maryse Condé donne un aperçu de 

la culture haïtienne, non seulement à travers l’évocation de cet esprit féminin, mais 

aussi par la référence au culte vaudou : Rose-Aimée invoque très souvent les 

« loas », esprits intermédiaires entre Dieu et les hommes69, ou compare sa patronne à 

une déesse de l’Artibonite, département haïtien qui vénère Erzulie Freda, irrésistible 

loa de la Beauté70.  
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Louis-Philippe Dalembert et Maryse Condé marquent donc fortement leur 

appartenance à la littérature caribéenne en donnant un ancrage historique à leur 

roman, ainsi qu’une dimension politique et sociale. L’autre face de la mer et Rêves 

amers expriment l’attachement particulier des personnages à Haïti, ceux-ci faisant 

difficilement leur deuil de cette île pourtant marquée par la misère ou la dictature de 

la famille Duvalier. Mais les deux auteurs décrivent aussi une des formes radicales 

de la relation à l’Autre, thème récurrent de la littérature caribéenne, comme l’a 

souligné Yves Chemla, dans son essai, La question de l’autre dans le roman haïtien 

contemporain71. Le déni d’humanité se manifeste aussi bien dans les relations avec 

la République Dominicaine qu’à travers le rapport qu’entretient Haïti avec 

l’Occident. L’immigration clandestine est perçue dans les deux cas comme une 

tragédie qui ravale l’humain à l’objet. Toutefois, la dimension tragique est suscitée 

par des moyens différents. En recourant à des récits croisés et à une mise en 

perspective du passé, l’épopée de la Traite, Louis-Philippe Dalembert renforce le 

caractère traumatique de l’exode, alors que Maryse Condé implique le lecteur dans 

une narration linéaire qui décrit l’odyssée de Rose-Aimée jusqu’au drame final. La 

dimension mythique qu’introduit par ailleurs Louis-Philippe Dalembert dans son 

roman, par le rapprochement qu’il opère avec le Livre de Jonas, confère une portée 

générale à L’autre face de la mer et rend compte de l’écartèlement suscité par tout 

projet de migration. Maryse Condé, cependant, recherche davantage la précision 

documentaire et recourt à l’exotisme, préférant intégrer les mythes et légendes 

créoles, qui donnent une coloration tout à la fois poétique et réaliste à Rêves amers. 

Ces choix se justifient par la visée de publics distincts, le roman de Maryse Condé 

souhaitant toucher un lectorat plus ciblé, puisqu’il est destiné à être lu par des 

enfants français auxquels il convient de faire découvrir Haïti. Ils rendent compte 

aussi de deux postures divergentes face à la culture des colons et à ce que 

représentent, à cet égard, les mythes bibliques. Ils s’expliquent peut-être par les 

origines différentes des deux auteurs, Haïti étant libéré du joug colonial depuis de 

longues années, tandis que la Guadeloupe reste encore aujourd’hui un département 

français.  
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