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Haiti dans la littérature générale et de jeunesse contemporaine :
étude comparative des romans L’autre face de 1a mer et Réves
amers

Lydie Laroque
Résume

Haiti apparait comme une source d’inspiration commune a la littérature
générale et aux ceuvres pour enfants contemporaines. Aussi n’est-il pas
étonnant de retrouver la méme thématique dans le roman de I’écrivain
haitien Louis-Philippe Dalembert (1998), L ‘autre face de la mer, et dans
Réves amers (2005), récit pour la jeunesse de Maryse Condeé, auteure
d’origine guadeloupéenne : un fort ancrage historique, 1’évocation d’une
le exsangue qui ploie sous la misere et les injustices sociales, la
dénonciation de la dictature en Haiti et de ses relations avec la
République Dominicaine ou le rapport ambivalent des insulaires a
I’émigration sont autant de points communs aux deux ceuvres. Toutefois,
le traitement littéraire de ces données s’avére différent. L autre face de
la mer est un roman postmoderne polyphonique. A I’inverse, Maryse
Condé évoque Haiti a travers 1’odyssée et le point de vue d’une petite
fille de treize ans, Rose-Aimée, a laquelle le jeune lecteur peut
s’identifier. Mais surtout, Louis-Philippe Dalembert introduit une
dimension mythique dans le texte par un rapprochement avec le Livre de
Jonas, alors que Maryse Condé opte pour un récit tout a la fois réaliste et
poétique qui permet a I’enfant de découvrir la civilisation et la culture de
I’ile. A travers deux romans qui développent des themes communs, le
tragique s’exprime par des moyens divergents qui révélent aussi un
rapport différent au mythe et a la culture créole.

Haiti is a source of inspiration common to literature in general as well as
contemporary children’s books. It is therefore not surprising to find the
same themes in the novel L autre face de la mer (1998), by the Haitian
writer Louis-Philippe Dalembert, and in Réves amers (2005), a
children’s story written by Maryse Condé, who comes from
Guadeloupe : a strong anchoring in history, the evocation of an island
bled white and subjected to severe poverty and social injustices, the
denunciation of the Haitian dictatorship and its relations with the
Dominican Republic, or the ambivalent relation of the island’s
population towards emigration, are all common to these two works.
However, the literary manner with which each author treats this
information is different. L’autre face de la mer is a polyphonic
postmodern novel. On the other hand, Maryse Condé depicts Haiti
through the odyssey and the point of view of a thirteen-year-old girl,
Rose Aimée, with whom a young reader can identify. Above all, Louis-
Philippe Dalembert introduces a mythical dimension into the text, by
establishing a link with The Book of Jonah, whereas Maryse Condé
chooses both a realistic and a poetic story, which allows a child to



discover the island’s civilization and culture. Through these two novels
which develop common themes, the element of tragedy is expressed in
divergent ways, which also reveal a different relation to the myth and
creole culture.

Mots-clés

Haiti, émigration, mythe, littérature générale et de jeunesse
Haiti

Période contemporaine

Haiti n’est pas a considérer seulement comme le pays ou « la Négritude se mit
debout pour la premiere fois », selon le mot d’Aimé Césairel. L’ex-colonie
francaise de Saint-Domingue, qui a acquis son indépendance en 1804, apparait aussi
comme un remarquable foyer de création littéraire : depuis Anténor Firmin jusqu’a
Louis-Philippe Dalembert, en passant par Jean-Price Mars, Jacques Roumain et
Emile Ollivier, le dynamisme de cette littérature n’est plus a démontrer.
Aujourd’hui, elle s’écrit dans les deux langues, le francais et le créole, aussi bien
dans I’Tle que dans la diaspora. Haiti apparait méme comme une source d’inspiration
pour les ceuvres contemporaines destinées aux enfants. Nicole Brissac considére
d’ailleurs que la publication d’Haiti chérie, en 1987, par une auteure d’origine
guadeloupéenne, Maryse Condé, constitue «un événement majeur2 » dans le
développement de la littérature de jeunesse caribéenne.

La migration vers ’ailleurs, liée au caracteére insulaire d’Haiti, a particulierement
inspiré certains écrivains contemporains, tels Louis-Philippe Dalembert, écrivain
haitien né en 1962 ou Maryse Condé, qui reprend en 2005 Haiti chérie sous le titre
de Réves amers. Le premier titre, tiré d’une chanson haitienne, avait été imposé a
I’auteure par les éditions Bayard en 1987. Mais, dés 1996, Maryse Condé confiait a
Frangoise Pfaff qu’Haiti chérie ne rendait pas suffisamment compte de
« ’amertume » propre a ce pays®. L’ceuvre de Dalembert explore plusieurs genres et
plusieurs formes mais, comme le constate Yves Chemla, « au centre de I’écriture, il
y a cette présence, tétue et comme un hommage rendu a ce qui n’aurait pas di
s’enliser dans les ténébres, Haiti* ». Aprés avoir interrogé dans Le crayon du Bon
Dieu n’a pas de gomme le rapport de I’exil a la terre natale, I’écrivain remonte plus
avant le temps de I’imaginaire avec L autre face de la mer (1998), pour se focaliser
cette fois sur les départs et donner une nouvelle impulsion au projet ouvert dans la
nouvelle intitulée « Le songe d’une photo d’enfance » (1993). Maryse Condé, quant
a elle, apparait comme une ambassadrice des Caraibes dans le monde des lettres, en
raison d’une ceuvre romanesque sur le sujet particulierement abondante.

1 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1956, p. 46.

2 Nicole Brissac, « La littérature d'enfance et de jeunesse de la Caraibe francophone », Takam
Tikou, La Caraibe et le livre de jeunesse, Le bulletin de la joie par les livres n° 11, octobre 2004,
p. 28.

3 Francoise Pfaff, Conversation with Maryse Condé, Nebraska, University of Nebraska Press,
1996, p. 78.

4 Yves Chemla, « Louis-Philippe Dalembert, une voix & grande foulée », Cultures Sud/ Notre
librairie, n° 166, juillet 2007.



Mais le roman pour adultes qui retrace les diverses aspirations a la fuite générées
par I’ile envisagée comme un champ clos, et le récit pour enfants, évoquant
I’odyssée d’une petite fille de treize ans, Rose-Aimée, acculée par la misére et
obligée de fuir son pays pour gagner la Floride en bateau, traitent-ils Haiti de la
méme maniere ? Certes, les deux ouvrages se caractérisent par un fort ancrage
historique, I’évocation d’une Tle exsangue qui ploie sous la misere et les injustices
sociales, la dénonciation de la dictature haitienne ou le rapport ambivalent des
insulaires & I’émigration. Toutefois, si le drame de I’exode clandestin confeére bien
une dimension tragique aux deux récits, elle est suscitée, dans L ‘autre face de la mer
et Réves amers, par des moyens divergents qui révelent aussi un rapport différent au
mythe et a la culture créole.

Deux romans qui possedent une forte dimension
politique et sociale

Le contexte socio-historique et la création littéraire ont toujours été intimement
imbriqués dans la littérature haitienne. Les auteurs ont le souci de reconstruire une
mémoire collective et leurs ceuvres sont fortement historicisées. Nicole Brissac
précise ainsi que méme «la littérature de jeunesse s’est affirmée, des le début,
comme passeur de mémoire® ». Dans L autre face de la mer, le temps du roman
s’étale sur un siecle, a travers une saga familiale du souvenir. Quatre générations
sont représentées dans les deux récits principaux, celui de Grannie et celui de Jonas,
son petit-fils. La vieille femme retrace ainsi diverses périodes marquantes de
I’histoire d’Haiti depuis le choc, en 1915, de I"occupation par I’armée américaine,
constituée de blancs « arrivés avec de grosses voitures vert olive en acier, montées
sur mille pattes comme des chenilles® » et qui replonge « la premiére république
noire du monde » dans la sujétion coloniale, jusqu’a 1’évocation du régime des
Duvalier qui pousse les membres de la famille a quitter peu a peu le pays : Grannie
voit I’appel de « I’autre coté de la mer » trouver un écho chez ses neveux et niéces,
la fille ainée de sa sceur Vénus, le fils de son frére Diogéne’, et jusqu’a son propre
enfant, le pére de Jonas, qui ne songe qu’a I’exil. Si la premiére version de Réves
amers, Haiti chérie, date de 1987, Maryse Condé ancre aussi le temps fictionnel
dans une période antérieure, marquée par la domination de Jean-Claude Duvalier,
entre 1971 et 1986. Plusieurs notations éparpillées dans le texte font allusion au
régime politique : lorsque Rose-Aimée se remémore les bruits qui courent sur la
ville de Port-au-Prince, elle mentionne une premiére fois « le président a vie qui
avait succédé a son pere, lui-méme président a vie ». Le passeur qui embarque Rose-
Aimée sur le bateau a destination de la Floride a pour nom « Jean-Claude »,
« comme notre président », précise-t-il®. La note de bas de page fait alors référence a
Jean-Claude Duvalier, qui s’est enfui du pays en 1986.

5 Nicole Brissac, « La littérature d'enfance et de jeunesse de la Caraibe francophone », Takam
Tikou, La Caraibe et le livre de jeunesse, p. 28.

6 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, Paris, Stock, 1998, p. 23.

7 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 98-99.

8 Maryse Condé, Réves amers, Paris, Bayard jeunesse, 2001, p. 70.



Réves amers et L’autre face de la mer évoquent également les relations
tumultueuses d’Haiti avec la République Dominicaine a travers le temps. Dans le
roman de Louis-Philippe Dalembert, le personnage de Grannie raconte comment ses
parents ont tenté leur chance dans la république voisine et ont subi la violence de
I’opération Perejil : en octobre 1937, entre quinze mille et vingt mille Haitiens et
Dominicains d’origine haitienne ont été tués sur ordre du dictateur Trujillo. Dans la
seule région du Nord-Est, jusqu’a quinze mille individus se sont fait massacrer entre
le 2 et le 8 octobre. Ces persécutions sont inscrites au cceur méme du récit : « Dans
la débandade, j’apercevais des corps en sang, déchiquetés® ». On voit Grannie se
réinstaller, meurtrie au plus profond d’elle-méme et dans I’incapacité de surmonter
les deuils ou le sentiment d’horreur provoqués par les massacres. Maryse Condé,
pour sa part, fait allusion aux Haitiens envoyés cultiver la canne a sucre en
République Dominicaine sous le régime des Duvalier. Chaque année, plus de quinze
mille Haitiens s’expatriaient durant six mois de I’autre coté de la fronti¢re pour la
« zafra », un travail saisonnier rentable pour le gouvernement haitien qui recevait en
échange des dividendes de I’Etat dominicain et des compagnies sucriéres nord-
américaines. Le sort de ces pauvres heres n’était guére plus enviable que celui des
esclaves qui trimaient sur les plantations des colons francais et le propre frere de
Rose-Aimée, Romain, disparut dans « I’enfer de la canne & sucre®» :

C’étaient les paysans de toute la plaine des Gonaives qui venaient chercher du travail
car la veille, le gouvernement avait publié son contrat : « Le gouvernement du sucre
sollicite du gouvernement haitien pour la récolte sucriere 1985-1986, par lettre adressée
a I’ambassade d’Haiti a Santo Domingo, I’embauche de quinze mille ouvriers agricoles
pour les besoins des usines sucriéres de I’Etat dominicain®™...».

Les deux romans en viennent méme a convoquer un passe plus lointain, dans la
mesure ou, comme le constate Getser Faustin, « le peuple haitien est né de I’horreur
esclavagiste!? ». L’autre face de la mer retrace, tout au long du roman, par
intermittence, la traversée du « cheptel'® » dans la cale négriére jusqu’a son arrivée
sur la « terre non promise’* ». Maryse Condé rappelle, quant a elle, 1’origine de la
religion vaudou « amenée par les esclaves africains'®». Elle fait aussi allusion a
plusieurs esclaves insurgés qui ont permis a Haiti d’acquérir son indépendance en
1804 : « C’est la que I’esclave révolté devenu général, Dessalines, avait déchiré le
drapeau frangais et jeté a la mer la partie blanche, créant ainsi le drapeau d’Haiti
rouge et bleu'® ». Elle cite un peu plus loin Makandal et Boukman, deux autres
esclaves célebres qui s’illustrérent respectivement dans la lutte contre les colons en

9 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 43.

10 Maryse Condé, Réves amers, p. 31.

11 Maryse Condé, Réves amers, p. 31.

12 Gester Faustin, « Histoire et schizoidie sociale a Haiti » dans Mémoire et cultures: Haiti, 1804-
2004, Michel Beniamino et Arielle Thauvin -Chapot [dir.], Limoges, Presses universitaires de
Limoges, 2006, coll. « Francophonies », .p. 34.

13 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 20.

14 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 225.

15 Maryse Condé, Réves amers, p. 15.

16 Maryse Condé, Réves amers, p. 18.



1758 et 1791%. Mais cet ancrage historique, fortement présent dans les deux
romans, permet aussi de développer leur dimension politique et sociale.

Le régime des Duvalier ne constitue pas une simple toile de fond pour la fiction.
Louis-Philippe Dalembert comme Maryse Condé dénoncent la mégalomanie de ces
personnalités politiques et la dictature qu’elles ont instaurée : Grannie, dans L ‘autre
face de la mer, commente ainsi la vague de départs qui caractérise Haiti apres la
prise de pouvoir de Frangois Duvalier :

La chose avait avancé masquée, avait enflé progressivement, puis pris une telle
ampleur que la destinée de tout un chacun avait fini par dépendre du caprice d’un seul
homme. Le cerbére se comparait volontiers a Dieu et laissait entendre que son regne
sur la ville allait durer mille ans'®

Jonas s’insurge ensuite contre les sévices perpétrés par les miliciens de Jean-
Claude Duvalier, ces « barbouzes du fils de I’homme®® » qui ont persécuté ses
parents et les ont fait disparaitre?®, ou qui, arbitrairement, ont désigné des candidats
a I’exil parce qu’ils les soupgonnaient d’inciter la population a la révolte?’. Rose-
Aimée s’effraie, quant a elle, de cette méme milice, les « Tontons Macoutes », qui
sévit a Port-au-Prince : « On disait qu’un corps de miliciens, les Tontons Macoutes,
y faisaient la 10i%? ».

L autre face de la mer et Réves amers disent aussi la misére qui a résulté de cette
autocratie et qui se focalise avant tout sur la ville. En cela, ces deux romans
s’inscrivent dans ce que Rafaél Lucas nomme « I’esthétique de la dégradation » dans
la littérature haitienne contemporaine :

Au contraire du roman indigéniste réaliste merveilleux qui privilégie I’espace rural, le
roman fin-de-siécle haitien s’installe de préférence en milieu urbain, en investissant
Port-au-Prince. L’hypertrophie de la ville, son vécu de capitale d’Etat totalitaire, sa
misére et son passé de ville dévorante ont contribué a ajouter une dimension mythique
de plus a I’image de la métropole créole?.

Dans le roman de la fin du vingtiéme siécle, le statut de métropole et de ville du
pouvoir induit un effet de concentration et d’amplification de toutes les tares de la
société haitienne. Port-au-Prince fonctionne ainsi comme un lieu d’exposition des
échecs scandaleux du pays, caisse de résonance de tous les discours, de tous les
bruits sociaux et de toutes les souffrances de la condition humaine. En tant que lieu
d’aboutissement de migrations rurales dramatiques, elle polarise toutes les
indignations des écrivains. Le spectacle de la misere y est plus spatialisé qu’ailleurs
en raison de son étendue et de sa croissance anarchique. La ville aventureuse de

17 Maryse Condé, Réves amers, p. 60.

18 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 85.

19 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 188.

20 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 189.

21 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 188.

22 Maryse Condé, Réves amers, p. 14.

23 Rafaél Lucas, « L'esthétique de la dégradation dans la littérature haitienne », Revue de
littérature comparée n° 302, Klincksieck, 2002 (2), pp. 191-211.



I’époque d’avant Duvalier s’est transmuée en un espace d’avilissement, dont la
caractéristique premiére est la saleté, symbole de la décomposition du tissu social,
qui provoqgue la nausée. Au centre du roman de Louis-Philippe Dalembert, Jonas, le
petit-fils de Grannie, ressent une «envie de vomir qui lui comprime la poitrine »
devant le spectacle lamentable que lui offre « Port-aux-Crasses » : « La ville, si on
peut nommer ainsi ce marasme ou cohabitent des millions d’humains et trois fois
plus de cochons. Tous se vautrant dans la merde?* ». Rose-Aimée évoque de la
méme maniere 1’écceurement produit par la saleté de la ville, mais elle ’associe a un
constat sur les inégalités sociales criantes qui divisent la métropole : « Inégalités,
contrastes : c¢’était cela, Port-au-Prince. Elégantes maisons de bois a balcon de fer
forgé, bidonvilles dont la puanteur écceurait®® ». C’est cette idée d’injustice sociale
qui se retrouve dans le roman de Dalembert a travers I’énumération caractérisant la
population de Port-au-Prince : «ces cortéges de mendiants, d’indifférents, de
saletés, de crasse, de luxe arrogant, de lieux nauséabonds? ». Mais surtout, les deux
textes entretiennent le méme rapport ambivalent a 1’émigration.

L’émigration, un mal nécessaire ?

L’exil croise la poétique de la mer et du bateau, et s’inscrit plus largement dans la
littérature caribéenne. Comme le constate Namrata Poddar : « Pour Glissant, le
navire constitue a la fois le lieu d’un traumatisme originel pour le peuple antillais et
le lieu d’un cri d’ordre poétique d’ou peut surgir 1’identité diasporique?®’ ». S’il est
une thématique récurrente dans I’ceuvre des écrivains haitiens, c’est bien aussi celle
de I’exode. Les romanciers interrogent 1’aspect nomade de la mémoire collective
haitienne, migrante et en diaspora, souvent malgré elle. L’ceuvre de Louis-Philippe
Dalembert est ainsi fortement marquée par la thématique du vagabondage. Les
personnages de Réves amers ou de L autre face de la mer se positionnent face a la
migration inévitable qui atteint I’ile. Grannie, tout d’abord, est certes fascinée par la
mer et les bateaux, elle a longtemps « révé de traverser 1’océan pour aller voir le
point de jonction du ciel et de la terre, les racines méme de I’horizon?® » ; mais
I’amplification du mouvement de fuite qui saisit les habitants du pays la désole :

Grannie n’arrétait pas de ronchonner en voyant le quartier se dévider comme une pelote
de fil. Sa douleur était encore plus grande d’apprendre que des gens de notre
connaissance faisaient partie des épaves. Elle marmonnait en une litanie sans fin :
Pourquoi ?, comme dépassée par les événements. Pourquoi personne ne leur dit qu’ils
ne vont rien trouver la-bas, pas méme 1’écho de leurs réves ? Alors, elle devenait plus
triste que le couvercle de la tombe dont elle se rapprochait de jour en jour?®.

24 Louis -Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 123.

25 Maryse Condé, Réves amers, pp. 14-15.

26 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 133.

27 Namrata Poddar, « La poétique du bateau dans la fiction mauricienne », dans Caraibes et
océan indien, Question d'histoire, sous la direction de Véronique Bonnet, Guillaume Bridet et
Yolaine Parisot, revue Itinéraires, Littérature, textes et cultures, Paris, L'Harmattan, 2009 (2), p. 79.

28 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 13.

29 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 163.



Elle finira par mourir étouffée en regardant a la telévision le spectacle de cet
exode®. Jonas, quant a lui, témoigne tout d’abord d’une volonté quasi viscérale
d’ancrage dans la société haitienne et dans le territoire. Alors que son amie Maité est
partie de I’autre c6té de la mer, le jeune homme lui envoie une lettre pour lui
expliquer que son avenir doit rester «sur ce bout de terre aride d’avoir trop
pleuré®! ». Aprés la mort de Grannie, Jonas choisit néanmoins d’émigrer®?.

Rose-Aimée connait les mémes réticences face a I’émigration car elle reste
profondément attachée a Haiti :

Son pays était un des plus beaux du monde. Les touristes arrivaient des lieux les plus
éloignés pour se baigner dans ses criques, se dorer sous les baisers de son soleil et
godter a sa cuisine, et elle, elle devait le quitter3? !

Mais I’autre face de la mer est en méme temps porteuse d’un réve d’émancipation
pour Rose-Aimée, qui imagine déja le mandat qu’elle pourra envoyer a ses parents
lorsqu’elle sera pourvue d’un travail stable en Floride®*, comme pour ces Haitiens
qui, dans le roman de Louis-Philippe Dalembert, se ruent sur des barques de fortune
afin de gagner I’Amérique. Cette dimension euphorique est d’ailleurs rendue par
’attraction que la mer exerce sur la petite fille :

Elle n’avait jamais voyagé sur la mer et malgré elle, malgré 1’angoisse de 1’instant,
cette grande presence odorante, le dessin lumineux des étoiles au-dessus de sa téte et le
concert de voix du vent et des vagues 1’enchantaient®,

Pourtant, la mer est finalement un agent de mort: dans une vison hallucinée,
Jonas et Grannie assistent impuissants a la migration générale qui se solde par une
« échauffourée apocalyptique » et le naufrage des clandestins :

Les gens périssaient par dizaines de milliers : des bateaux qui avaient chaviré, des
handicapés moteurs, ceux qui ne savaient pas nager... Au fil des heures et des jours, la
mer, si bleue dans ce coin du monde, prit une couleur rouge sang. Des squales, attirés
par le festin, arrivérent de tous les océans de la terre; des spécimens rares, peu
coutumiers de la zone : des marteaux, des grisets, des chiens de mer, des touilles, des
maillets, des rochiers..., une variété innommable dont certains coulérent d’avoir trop
mangé®®.

Pour Rose-Aimée, 1’aventure tourne au drame. Surpris par un garde-cOte
américain, les boat-people sont jetés par-dessus bord®’.

30 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 228.

31 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 217.

32 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 238.

33 Maryse Condé, Réves amers, p. 74.

34 Maryse Condé, Réves amers, p. 74.

35 Maryse Condé, Réves amers, p. 73.

36 Louis-Philippe Dalembert, L'autre face de la mer, p. 221-222.
37 Maryse Condé, Réves amers, p. 79.



Le désastre de I’émigration clandestine confére ainsi aux deux ceuvres une portée
tragique qui va néanmoins se voir renforcée par des procedés différents dans les
textes de Louis-Philippe Dalembert et Maryse Condé.

La dimension tragigque des récits

L autre face de la mer apparait comme un roman postmoderne polyphonique qui
méle des focalisations différentes et des récits croisés. La narration s’organise autour
de la succession de trois textes : les récits a la premiére personne de Grannie et Jonas
encadrent une partie centrale, « La ville », ou un narrateur extérieur suit le périple du
jeune homme dans Port-au-Prince. Cette structure tripartite est encore compliquée
par de courts passages, des moments d’outre-conscience, sans ponctuation, qui
interrompent frequemment les deux premiers récits et qui plongent le lecteur dans la
cale négriere: «la grande barque est la qui les attend le cheptel avance a sa
rencontre des centaines d’animaux franchissant 1’'un a la suite de I’autre 1’étroit
couloir qui y méne® ». Un curieux dialogue placé juste avant le dernier chapitre du
roman annonce aussi la décision prise par Jonas de quitter Haiti. Le lecteur suppose
que I’un des interlocuteurs correspond a Jonas mais aucune précision n’est donnée
sur I’identité des personnages. Les repéres temporels semblent tout aussi brouillés.
Si les deux récits principaux suivent la chronologie des événements qui ont marqué
le pays, rien ne permet de dater le dialogue inséré ou les faits rapportés dans la partie
centrale. Bien plus, une seconde chronologie se superpose a la premiere dans les
textes qui interrompent fréquemment sans transition les récits de Grannie et Jonas :
le lecteur suit le déroulement de la traversée des ancétres esclaves, a travers
différentes étapes.

Cette structure trés particuliere a en fait un intérét herméneutique : le récit de la
grand-mere qui porte en elle la mémoire familiale, c’est-a-dire désormais le
délitement de celle-ci, est relayé par celui de Jonas qui témoigne de I’éloignement
progressif a I’égard de cette société, et annonce I’exode. La partie intitulée «la
Ville », prise en charge par un narrateur extérieur, au centre du roman, renforce le
fait que Jonas cherche par tous les moyens a maintenir la distance entre ’horreur de
Port-au-Prince et lui-méme. Le dialogue inséré brusquement a la fin du texte rend
compte de la rupture avec la terre d’origine. De plus, ainsi que le remarque Yves
Chemla, les traces de la mélopée du fond de la cale résonnent « comme des
contrepoints subtils aux moments des récits qu’ils interrompent® ». Dalembert rend
inséparables le traitement de la fuite et celui de la déportation. Par cette mise en
perspective du passé, le romancier amplifie le caractere traumatique de la migration
et donne une valeur axiologique a la traversée des clandestins : dans I’esprit de
Dalembert, la voix de la Traite qui se superpose au récit de la fuite rappelle qu’il
s’agit d’un crime commis au nom d’un déni d’humanité.

Si L’autre face de la mer n’hésite pas a déstabiliser le lecteur pour mettre en
valeur I’idée directrice du roman, Réves amers utilise d’autres techniques. En tant
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qu’ouvrage de littérature de jeunesse, le texte tient compte du lecteur-enfant. Aussi
présente-t-il un récit linéaire conforme au schéma narratif traditionnel qui retrace
I’odyssée de Rose-Aimée sur quelques mois et associe le lecteur au destin tragique
de la petite fille. Le texte s’ouvre avec I’annonce du pére : la jeune Haitienne va
devoir quitter la campagne pour étre placée dans la ville de Port-au-Prince. Le
lecteur suit les différentes péripéties qui émaillent le parcours de Rose-Aimée et la
montée progressive de 1’horreur : le placement chez madame Zéphyr, une couturiere
de la métropole, I’errance dans Port-au-Prince; 1’emploi ingrat qu’elle finit par
trouver au « Kentucky Fried Chicken » ; I’embarquement pour la Floride sur un
bateau affrété par des passeurs jusqu’a la fin tragique, Rose-Aimée mourant noyée
dans I’océan. L’auteur implique aussi le lecteur dans I’histoire grace a une héroine
attachante, dans laquelle I’enfant peut se reconnaitre. Ce personnage de fréle pré-
adolescente porteuse de tout le réve d’émancipation d’Haiti suscite 1’identification.
Comme le rappelle Isabelle Nieres-Chevrel :

Les écrivains qui inventent les premiéres fictions destinées a [’enfance
comprennent immédiatement que la meilleure maniére de capter 1’attention de
I’enfant lecteur, c’est encore de parler de lui, de le mettre en scéne dans sa vie
quotidienne par héros interposé“C.

Maryse Condé aborde ainsi les différents themes du roman a travers le prisme de
Rose-Aimée. Le point de vue omniscient, qui permettait de présenter la situation
dans D’incipit, céde rapidement le pas a une focalisation interne autour du
personnage enfantin. C’est a travers les réflexions de 1’héroine sur Port-au-Prince
que les Tontons Macoutes sont évoqués. Les problémes sociaux sont aussi traités a
partir de I’histoire personnelle de Rose-Aimée: frappée par madame Zéphyr,
insultée par le patron du « Kentucky Fried Chicken », celle-ci met en évidence les
mauvais traitements que subissent les enfants pauvres placés chez des patrons
citadins, haitiens ou américains, qui les exploitent. Mais surtout, ’auteur recourt
fréquemment au discours indirect libre pour rendre compte des sentiments de Rose-
Aimée. Le récit expose les préventions de 1’héroine contre la ville de Port-au-
Prince: «Elle allait vivre au milieu d’étrangers, dans une ville inconnue,
hostile 141 » ; il dit aussi ses espoirs : « Ah, dés qu’elle aurait trouvé un travail, ce
qui, aux dires de tous, ne saurait tarder, elle leur enverrait un mandat. Comme ils
seraient heureux42 ! » ; il exprime son indignation devant les sans-abris : « Que de
misérables étaient couchés la dans leurs haillons43!»; ou face aux mauvais
traitements qu’elle subit :

Non elle ne reviendrait plus jamais courber son dos et user sa
jeunesse sur les carreaux du « Kentucky Fried Chicken ». Et personne ne
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devait accepter de travailler dans ces conditions. Pour quelques gourdes
par semaine, perdre, avec son honneur, le respect de soi* ?

La structure des deux romans et les points de vue adoptés renforcent la portée
tragique du récit de maniére différente. Ces divergences vont se voir encore
accentuées par le rapport au mythe qu’entretiennent le texte de Louis-Philippe
Dalembert et Réves amers.

Mythe biblique et culture créole

L’autre face de la mer comporte incontestablement une dimension mythique. Le
roman intégre de nombreuses références a 1’ Ancien Testament, trace de 1’éducation
familiale tres religieuse qui a marqué Dalembert. Le texte s’ouvre par une épigraphe
empruntée aux Lamentations : « car ils sont devenus sans foyer. Ils ont également
erré ¢a et 1a* ». L’auteur exprime aussi ’espoir suscité par 1’exode pour de
nombreux Haitiens, en comparant 1’Occident tant convoité a la « Terre promise? ».
Alors que, du quinzieme au dix-huitiéme siécle, beaucoup de navigateurs et de
philosophes européens (Christophe Colomb pour les Caraibes, Bougainville et
Diderot pour les archipels du Pacifique) ont associé les iles a I’Eden, on assiste ici a
un surprenant renversement des valeurs puisque ce sont les Etats-Unis, désormais,
qui sont assimilés au Paradis terrestre ou a la Terre Promise. L’auteur souligne en
méme temps la désapprobation de Jonas face a cet état de fait, en associant la
période ou « la ville s’était transformée en immense chantier » pour construire les
embarcations a celle précédant le « Déluge*’ », ou en évoquant explicitement la
migration comme une contre-Création :

Sept jours et sept nuits qui virent la terre trembler sur ses assises, déborder pour
envahir les villes limitrophes. Sept jours au bout desquels les rideaux d’acier qui
avaient poussé comme des méduses réussirent a endiguer le flot des envahisseurs, en
laissant sur place des dizaines de milliers de cadavres* .

Le roman entretient surtout un rapport privilégié avec Le Livre de Jonas. Le texte
scripturaire apparait certes de fagcon parcellaire et déstructurée, mais s’avere
fondamental pour saisir I’enjeu du roman. Tout d’abord, le prédicateur qui, dans la
partie centrale, incite les habitants de Port-au-Prince a la contrition*, rappelle le
petit prophete préchant a Ninive et associe Port-au-Prince a la ville maudite,
amplifiant ’impression de dégradation. Le roman retient également du Livre
biblique 1’idée d’absorption qui connote négativement la cale négriere ou 1’espace
maritime. La mer est percue comme le monstre marin du Livre de Jonas qui
« avale » les clandestins : « La mer s’ouvrait, avalait les passagers, puis se refermait
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sur eux avant de retrouver son indolence *%», de méme que la cale négriére « avale »
I’esclave en devenir :

dans le flanc de la grande barque un portillon s’ouvre qui conduit directement a la cale
Ia le bétail est réparti sur deux ou trois niveaux ensardiné saucissonné pas un rale ne
s’échappe de leur gueule le portillon se ferme bruit infernal I’obscurité les a avalés®!

Mais le mythe de Jonas, dans le roman de Louis-Philippe Dalembert, est surtout
convoqué pour exprimer [’écartelement inhérent a tout projet de migration,
écartélement qui s’incarne en Jonas, le petit-fils de Grannie, nommeé précisément
comme le nabi du livre biblique. Par son profond attachement & Haiti, le jeune
homme se montre d’abord réfractaire, non plus cette fois a Dieu, mais a 1’appel de
« I’autre face de la mer » qui a séduit un grand nombre de ses compatriotes, et son
parcours se calque sur I’itinéraire du petit prophéte. Dans la partie centrale, Jonas
plonge, comme le personnage biblique, au fond du shéol, au cceur de 1’angoisse
existentielle fondatrice. « La ville » présente, en cing chapitres, le paroxysme de
cette angoisse : Jonas assiste au spectacle donné par une foule misérable, qui lynche
un homme, dans les plus terribles conditions, et donne a manger son corps carbonisé
aux porcs qui errent dans la ville. Au centre du roman, le jeune homme se détache
brutalement du peuple haitien. Il est significatif que la figure du prédicateur
corresponde a un personnage différent de Jonas, comme si ce dernier se
désolidarisait de Port-au-Prince, rappelant la résistance du petit prophéte a porter la
parole d’Elohim a Ninive. Pour Yves Chemla, c’est en fait ’amplification du
mouvement de fuite des clandestins et sa relation avec le souvenir intérieur de la
Traite qui va déclencher la séparation définitive de Jonas avec Haiti® : & ce moment
du texte, le dernier contrepoint de la spirale de la Traite décrit a la fois I’arrivée du
« cheptel » et la tentative de retour des clandestins, qui se solde par la noyade de ces
étres anonymes. Le Livre de Jonas permet ici de mettre en évidence la bipolarité du
personnage, €cartelé entre son attachement a la terre natale et le désir d’émigrer. Le
déceés de Grannie, que Jonas veille trois jours et trois nuits, comme le petit prophéte
reste trois jours a I’intérieur de la baleine, décidera le jeune homme a accepter
I’appel de « I’autre face de la mer » et a choisir 1’exil, envisagé tout a la fois comme
une mort et une résurrection, tel le séjour dans le poisson pour le nabi :

En renongant a ce qu’il possédait, c’est-a-dire rien et tout a la fois, en abandonnant sa
ville natale, en mourant a ses rues sales et chaotiques, a ses montagnes ravageées,
écrasées de soleil, ses mendiants loqueteux, ses bourgeois arrogants, la médiocrité
triomphante, il espérait rencontrer une nouvelle vie plus loin. De l’autre c6té de
I’océan.

Il allait donc voyager, en fonction des pays pour lesquels son passeport ne constituerait
pas un handicap, de I’argent qu’il avait en poche (il avait trouvé une bonne affaire pour
la maison), des possibilités de travail ici et 1a, des rencontres qu’il ferait [...]. Le plus
douloureux, ou qui sait le plus agréable, ce seraient les traces de cette premiere vie,
qu’il garderait au fond de lui. Comme une perpétuelle réincarnation®:...
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La dimension mythique confere a L autre face de la mer une portée générale,
encore renforcée par I'implicite. Les références au contexte historique ou socio-
politique restent allusives. Comme le constate Odile Gannier, «les indices
affleurent, mais ils ne sont pas définis précisément : pas de toponyme, pas de date,
pas de nom explicite d’homme politique qui permettrait au lecteur peu averti de
situer 1’action exactement® ». Tout aussi subtils paraissent les « clins d’ceil » a la
langue créole que Dalembert integre au texte. Certains sont certes aisément
repérables, telle la chanson « Si n pa mouri nan dlo, si nou pa neye o/Bondye bon n
a rive lotbodlo® », mais Odile Gannier note que d’autres expressions s’avérent
« plus discrétes®® » : le terme « amarrer® » par exemple est la traduction francaise
d’un verbe créole. Il ne perturbe en rien la lecture d’un public non averti. L’exotisme
n’est pas valorisé et c’est le drame de tout émigré que peut retrouver le lecteur
derriere I’histoire du jeune Haitien. Le romancier d’origine italienne, Jean Portante,
exprime d’ailleurs 1’écartélement que ressent sa famille émigrée au Luxembourg en
recourant aussi au mythe de Jonas, dans le roman Mrs Haroy ou la mémoire de la
baleine.

Maryse Condé recherche davantage la couleur locale. Elle exhibe en quelque
sorte le lexique propre a Haiti. Ce parti pris s’explique peut-étre parce que Réves
amers est tout d’abord destiné a étre Iu par des enfants francais. C’est précisément
ce qui singularise la littérature de jeunesse: comme le constatait Marc Soriano dans
un article de I’Encyclopedia universalis en 1985, le public-cible est le seul critére de
reconnaissance de ce type d’ouvrages®®. Maryse Condé a en effet entrepris Réves
amers pour répondre a la demande d’un groupe d’enfants qu’elle rencontrait
régulierement dans un atelier de lecture a Paris. Ceux-ci lui posaient des questions
sur les boat-people d’Haiti qu’ils voyaient a la télévision. L’essentiel, pour I’auteure,
était que ces enfants « prennent conscience des problémes d’Haiti>® ». Il était donc
nécessaire de leur faire découvrir le pays et notamment son lexique et sa culture,
tout en rendant le récit attractif par I’exotisme. La lecture du roman permet ainsi
beaucoup de découvertes, induites par la langue. L’auteure guadeloupéenne n’écrit
pas en créole mais ouvre largement son écriture a la richesse du lexique des
Caraibes, révelant une ambition documentaire : Maryse Condeé parle des « Bonnes
amies », noms que les restaveks (enfants confiés a une famille) doivent donner a
leurs « bienfaitrices®® ». Les explications figurent alors dans le texte ou sous forme
de notes de bas de page. Comme le constatent Christian Chelebourg et Francis
Marcouin, il existe aujourd’hui «une littérature d’éducation destinée aux
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enfants® ». Alors que la littérature d’édification participe a I’instruction morale des
jeunes lecteurs, celle d’éducation vise leur formation culturelle et intellectuelle.
D’ailleurs, Maryse Condé donne a voir également la vie quotidienne d’Haiti en
mentionnant les combats de cogs®, la monnaie (les gourdes®®) ou les moyens de
transports comme le « tap-tap® ». Le maillage urbain apparait a travers le parcours
de Rose-Aimée (Gonaives, Piétonville, Léogane) ainsi que la flore : les descriptions
font découvrir au jeune lecteur « les jardins a sucre » qui succédent « aux jardins a
Indigo et aux champs de coton, séparés les uns des autres par des haies d’orangers et
des citronniers®® ». De plus, si Louis-Philippe Dalembert confére une dimension
mythique a L’autre face de la mer en recourant aux références culturelles des
colons, Maryse Condé, dans Réves amers, met en évidence les mythes et Iégendes
créoles. Les textes sacrés ne sont certes pas totalement absents du roman pour
enfants. Celui-ci comprend en effet une référence au Nouveau Testament a travers la
derniére phrase du récit, inspirée d’un verset tiré d’une épitre de St Paul® : « Car la
mort n’est pas une fin. Elle ouvre sur un au-dela ou il n’est ni pauvres ni riches, ni
ignorants ni instruits, ni Noirs, ni mulatres, ni Blancs®’... ». Toutefois, cette allusion
reste unique et permet avant tout de dédramatiser la fin tragique d’un roman pour la
jeunesse. Elle renvoie également a une certaine poésie qui prend toute sa dimension
dans I’évocation d’une mer personnifiée :

Et la mer roula ces déshérités dans son suaire.
Elle para leur corps d’algues, ouvragées comme des fleurs, suspendit a leurs oreilles
des boucles d’oreilles de varech. Elle chanta de sa voix suave pour calmer les terreurs
des enfants, de Rose-Aimée et de Lisa et, les yeux fermés, ils glissérent tous dans
1’autre monde®.

Cette représentation métaphorique de la mer n’est pas sans rappeler le personnage
de Manman D’lo, esprit féminin ou sorciere des eaux qui enjole les étres humains
pour les amener a la noyade, et qui apparait dans de nombreux contes créoles. La
dimension poétique croise ainsi la préoccupation documentaire qui caractérise
I’ouvrage et que I’on retrouve a tous les niveaux. Maryse Condé donne un apergu de
la culture haitienne, non seulement a travers 1’évocation de cet esprit féminin, mais
aussi par la référence au culte vaudou : Rose-Aimée invoque trés souvent les
« loas », esprits intermédiaires entre Dieu et les hommes®, ou compare sa patronne a
une déesse de I’ Artibonite, département haitien qui vénere Erzulie Freda, irrésistible
loa de la Beauté™.
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Louis-Philippe Dalembert et Maryse Condé marquent donc fortement leur
appartenance a la littérature caribéenne en donnant un ancrage historique a leur
roman, ainsi qu’une dimension politique et sociale. L’autre face de la mer et Réves
amers expriment I’attachement particulier des personnages a Haiti, ceux-ci faisant
difficilement leur deuil de cette Tle pourtant marquée par la misére ou la dictature de
la famille Duvalier. Mais les deux auteurs décrivent aussi une des formes radicales
de la relation a I’Autre, théme récurrent de la littérature caribéenne, comme 1’a
souligné Yves Chemla, dans son essai, La question de [’autre dans le roman haitien
contemporain’. Le déni d’humanité se manifeste aussi bien dans les relations avec
la République Dominicaine qu’a travers le rapport qu’entretient Haiti avec
I’Occident. L’immigration clandestine est percue dans les deux cas comme une
tragédie qui ravale ’humain a 1’objet. Toutefois, la dimension tragique est suscitée
par des moyens différents. En recourant a des récits croisés et a une mise en
perspective du passé, 1’épopée de la Traite, Louis-Philippe Dalembert renforce le
caractere traumatique de I’exode, alors que Maryse Condé¢ implique le lecteur dans
une narration linéaire qui décrit ’odyssée de Rose-Aimée jusqu’au drame final. La
dimension mythique qu’introduit par ailleurs Louis-Philippe Dalembert dans son
roman, par le rapprochement qu’il opére avec le Livre de Jonas, confére une portée
générale a L autre face de la mer et rend compte de 1’écartélement suscité par tout
projet de migration. Maryse Condé, cependant, recherche davantage la précision
documentaire et recourt a 1’exotisme, préférant intégrer les mythes et 1égendes
créoles, qui donnent une coloration tout a la fois poétique et réaliste a Réves amers.
Ces choix se justifient par la visée de publics distincts, le roman de Maryse Condé
souhaitant toucher un lectorat plus ciblé, puisqu’il est destiné¢ a étre lu par des
enfants francais auxquels il convient de faire découvrir Haiti. lls rendent compte
aussi de deux postures divergentes face a la culture des colons et a ce que
représentent, a cet égard, les mythes bibliques. Ils s’expliquent peut-étre par les
origines différentes des deux auteurs, Haiti étant libéré du joug colonial depuis de
longues années, tandis que la Guadeloupe reste encore aujourd’hui un département
francais.
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