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La dégénérescence outrageante de Peyton Place
Eddy Chevalier
Résumé

Mi-bralot mi soap-opera, Peyton Place est un best seller inclassable qui
sent le soufre et le savon. S’agit-il pour autant d’une ceuvre mineure ? Le
peu d’intérét que lui portent les chercheurs pourrait le confirmer mais ce
serait ignorer la force de ce roman qui a si longtemps fasciné
I’Amérique. Pittoresque, grotesque, carnavalesque, 1’ceuvre est
littéralement inqualifiable. Hantée par la mort du pere, elle met en scene
de nombreuses perversions et révele des peurs intimes de I’Amérique.
Une analyse teintée de généalogie et une étude de sa nature grotesque
révéleront que décadence et dégénérescence sont deux aspects clés de ce
roman hybride et scandaleux, entre potboiler et tragédie.

Most of the inhabitants of Peyton Place would have undoubtedly
graduated magna cum laude from Sheridan’s School for Scandal. Yet
there is more to this groundbreaking novel than a tawdry tale of
debauchery, adultery and abortion. Disdained by scholars, America’s
first “blockbuster” is grotesquely trashy and its parade of immoral and
sensational freaks makes it unspeakable. ‘Fathers must die’: this
outrageous motto underlies the novel in which shrouded secrets are
revealed. Perversion pervades this trashy carnival of a novel, thus
revealing America’s intimate fears. A genealogy-based study of Peyton
Place could help us understand why degeneration and decadence are
paramount to this hybrid novel, for the whiff of scandal enveloping this
bastardized tragedy also smells like soap.

Mots-clés

Peyton Place, scandale, soap opera, déviance
Peyton Place, soap opera

Etats-unis

« Daddy, Daddy, you bastard, I'm through »

Sylvia Plath, Daddy

Ce n’est pas parce qu’un livre est populaire qu’il est mal écrit. Publié en 1956, le
roman de Grace Metalious fut le second best-seller de I’histoire de 1’édition
américaine, aprés Gone with the wind. Censurée, raillée, refuseée par de nombreuses
bibliothéques, cette histoire d’inceste, d’avortement, de meurtre, de luxure et
d’adultére fit couler beaucoup d’encre. Les personnages révélant tour a tour leurs
secrets sordides, de nombreuses valeurs fondatrices de la nation américaine se
trouveérent transgressées et le scandale fut immédiat. Cette mise en scene du retour
du refoulé est symptomatique d’une écriture de la dégénérescence outrageante.
Grace Metalious pourrait alors étre vue, toutes proportions gardées, comme la
William Faulkner de la Nouvelle-Angleterre. Mais ce que Barthes nomme la
«terreur des signes incertains » pourrait bien avoir également contribué a



I’indignation publique provoquée par Peyton Place : est-ce un roman réaliste, un
pamphlet féministe, un soap opera, une tragédie, un roman érotique de mauvais goQt
ou une parabole ? Une analyse onomastique de la topographie de cette communauté
dysfonctionnelle semble montrer que le roman tente de reterritorialiser la Nouvelle-
Angleterre, ’enracinant dans un terreau particulierement scandaleux. De plus, les
échos littéraires dont se nourrit le texte, tantdt poesques, tantdt dantesques, posent la
question d’un certain héritage, voire d’un héritage certain. C’est bien ceci qui
semble étre au cceur de Peyton Place : non seulement le « démon de la perversité »
mais ’ombre tutélaire du pére et de 1’autorité. Le roman serait donc devenu
anthologique parce qu’il est hantologique. Le fantasme de pureté et de sainteté de
I’Amérique puritaine, bien que foulé aux pieds par les habitants de cette ville aux
meeurs scandaleuses, hante bel et bien le roman. L’interrogation sur la catégorisation
générique de 1’ceuvre nous invite donc a comprendre comment [’utopie des Peres
Fondateurs cede sa place a une dystopie perverse. Etudier pourquoi et comment
Peyton Place a fait scandale pourra donc nous permettre de répondre a la question :
pourquoi I’Amérique s’écrie-t-elle lorsqu’elle s’écrit ainsi ? On privilégiera tout
d’abord une approche généalogique, définie en ces termes par Foucault: «La
généalogie, comme analyse de la provenance, est donc ’articulation du corps et de
I’histoire. Elle doit montrer le corps tout imprimé d’histoire, et 1’histoire ruinant le
corps? ».

Le corps malade

« La société est un corps dont aucun membre n’a le droit d’étre malade » écrivait
Nietzsche?. Quel diagnostic aurait-il établi au sujet de la ville de Peyton Place ? I
aurait certainement employé, en francais dans le texte comme a son habitude, les
mots de décadence et de dégénérescence. Il avait, un an avant sa mort, fait une
lecture intensive de 1’essai psychologique Dégénéerescence et criminalité de Charles
Féré dont de nombreux thémes 1’avaient conforté dans sa pensée « décadentielle® ».
On pourrait ainsi partir de I’intuition suivante : « Les phénoménes pathologiques
sont pour la compréhension des phénomenes normaux a peu pres ce qu’est la loupe
pour des choses difficilement perceptibles & un ceil qui en est dépourvu® » pour
montrer que Peyton Place pourrait paradoxalement nous aider a mieux comprendre
les Etats-Unis, bien que la ville soit peuplée d’hystériques. Notons tout d’abord que
les titres de certains ouvrages de Charles Féré pourraient servir de sous-titres au

! Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » in Hommage a Jean Hyppolite, Paris,
Presses Universitaires de France, Coll. « Epiméthée », 1971, pp. 145-172, cité par Stingelin Martin,
« Friedrich Nietzsche et I’image du criminel dégénéré », in Déviance et Société, 1994, Vol. 18, No.2,
pp. 189-198, p. 191.

2 Friedrich Nietzsche, (Euvres Compleétes, traduction de 1’édition établie par Giorgio Colli et
Mazzino Montinari, Paris, Gallimard, 1971, KSA 13, p.413: 15(13), cité par Stingelin Martin,
« Friedrich Nietzsche et I’image du criminel dégénéré », in Déviance et Société, 1994, Vol. 18, No.2,
pp. 189-198, ici p. 189.

3 Johan Grzelczyk, « Féré et Nietzsche : au sujet de la décadence », in Le Philosophoire, n° 24,
printemps 2005.

4 Walter Morgenthaler, Ein Geisteskranker als Kinster : Adolf Wolfi, [1921], Wien-Berlin,
Medusa Verlag, 1985, cité par M. Stingelin, « Friedrich Nietzsche et I’image du criminel dégénéré »,
in Déviance et Société, 1994, Vol. 18, No.2, pp. 189-198, ici p. 190.



roman : Dégénérescence et criminalité (1888), Du traitement des aliénés dans les
familles (1889), Epilepsie (1893), La famille névropathique (1898). Il définit ainsi la
dégenérescence : « On peut dire que la dégénérescence consiste essentiellement dans
une diminution de vitalité se traduisant par une atténuation générale des fonctions
organiques [...]° ». La dégénérescence est donc liée a une atteinte directe a la vitalité
du corps qui entraine selon lui une instabilité chronique :

Les sujets affaiblis, les dégénérés [...] sont plus soumis que les autres
aux effets dynamogenes ou épuisants des excitations venues du dehors ;
ils sont sans cesse dans un état d’équilibre instable, ressemblant a une
balance folle qu’un simple attouchement suffit a faire dévier dans un
sens ou dans un autre®,

La description semble bien correspondre aux profils des personnages qui
peuplent Peyton Place. L’instabilité mentale de Nellie Cross semble en étre le parfait
exemple, comme le montrent ces paroles acerbes de la jeune Allison : « “I hate you,
loathe and despise you, Nellie Cross,” cried Allison hysterically. “You’re crazy as a
loon” ». Le destin tragique de Nellie est également en accord avec I’affirmation de
Maudsley selon laquelle I’individu dégénéré « est attiré par les relations hostiles a
son bien-étre, par celles qui augmentent sa dégénération et qui tendent a le
supprimer® ». Pour Nietzsche, le décadent se définit par une hypersensibilité
caractérisée par une « incapacité a résister aux sollicitations® ». On sent bien qu’une
telle phrase ne peut que faire écho a la lascivité de Peyton Place. C’est d’ailleurs une
des raisons pour lesquelles le Canda avait interdit I’importation de ce livre jugé
« indécent » a I’intérieur du Commonwealth. Il fut aussi banni des librairies dans les
villes de Providence, Rhode Island, Ft Wayne, Indiana et Omaha, Nebraska. Se
cache peut-étre alors au coeur de ce roman ou la volonté de jouissance est si
prégnante le spectre de I’hygiene morale. Cette description des taudis qui défigurent
la ville pourrait le confirmer, d’autant plus qu’ils abritent ’homme le plus
monstrueux de la ville, le pére tortionnaire Lucas Cross :

[...] those places are eyesores. They’re cesspools, as filthy as sewers
and as unhealthy as an African swamp. | was out to another shack just
last week. No toilet, no septic tank, no running water, eight people in one
room and no refrigeration. It’s a wonder that any of those kids ever live
long enough to go to school°.

5 Charles Féré, Sensation et mouvement, Paris, Calcan, 1887, p. 122.

& Charles Féré, Sensation et mouvement, Paris, Calcan, 1887, p. 132.

" Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, NH, University Press of New England, 1999,
p. 224. « — Je vous déteste et je vous méprise, Nellie Cross ! hurla Allison. Vous étes folle a lier ».
Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 74.

8 Charles Féré, Dégénérescence et criminalité, Paris, Calcan, 1888, p. 92.

® Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, [1908], Paris, Gallimard, 1974, « Pourquoi je suis si sage »,
84, p. 105.

10 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 23. « Cette zone est un cloaque, un égout ! Elle est aussi malsaine qu’un marécage africain.
La semaine derniére, on m’a appelé en consultation dans une cabane. Pas de cabinets, pas de fosse
sceptique, pas de réfrigérateur, bien str ! Et huit personnes dans la méme piéce ! C’est un miracle que
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La métaphore organique nietzschéenne prend alors tout son sens : Peyton Place
est une ville malade. Les taudis « which sat, like running sores, on the body of
northern New England®! » sont autant de plaies qui infectent le bastion de 1’histoire
et de la culture américaine. Peyton Place, en somme, grouille de vermines. Ardis
Cameron a bien montré que c’est parce que Grace Metalious « déboutonna » le
corset de la Nouvelle Angleterre que le roman fit scandale. L’entreprise, pour
I’auteur, était bel et bien de parasiter le topos d’une Nouvelle Angleterre pure et
puritaine :

New England towns are small and they are often pretty, but they are
not just pictures on a Christmas card. To a tourist these towns look as
peaceful as a postcard picture but if you go beneath that picture it’s like
turning over a rock with your foot. All kinds of strange things crawl
out'?,

« The devious art of living in a small town in America®® » : voila le sujet de ce
roman tortueux et torturé qui, parce qu’il met en scéne le malpropre et le nuisible, ne
pouvait que choquer un pays ou le puritanisme, lié a I'exigence de sainteté, est
fondateur. De plus, au travers de I’histoire de 1’ancétre fondateur de Peyton Place,
Samuel Peyton, « a friggin’nigger'* », rien de moins, c’est I’Histoire américaine qui
se trouve ainsi revisitée.

Notons enfin que la dégénérescence dans Peyton Place est également d’ordre
linguistique : 1’expression « insatiable spirit» est prononcée « inshayshabul
sphirut » par Seth Buswell®® et les paroles de Nellie Cross, signes de son incurie, en
sont un bon exemple : « Sonsofbitches, repeated Nellie. All of ’em. Booze and
wimming. Wimmin and booze!® ». La syntaxe, chiasmatique, est particulierement

les enfants de cette famille aient pu atteindre 1’4ge ou on I’on va a 1’école ! » Traduction de Jean
Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 45.

11 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 29. « qui grouillaient, comme une vermine, sur toute la partie septentrionale de la Nouvelle-
Angleterre ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 55.

2 Ardis Cameron, « Open Secrets : Rereading Peyton Place » in Grace Metalious, Peyton Place,
[1956], Lebanon, N.H., University Press of New England, 1999, p. X. « Les villes de la Nouvelle-
Angleterre sont petites et souvent jolies, mais ce ne sont pas simplement des illustrations de cartes de
veeux. Aux yeux des touristes, ces villes ont 1’air aussi paisibles qu’une photo de carte postale mais
regarder derriére cette image, ¢’est comme retourner une pierre avec son pied. Toutes sortes de
choses étranges s’échappent en rampant. » (Notre traduction).

13 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 210. « I’art oblique de vivre dans une petite ville comme Peyton Place ». Traduction de Jean
Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 53.

14 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 329. « un sale Négre ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977,
p. 247.

15 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 238. Etonnamment, Jean Murray ne traduit pas 1’expression et propose simplement : « I
bafouillait et trébuchait sur certaines syllabes », Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 96.

16 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 117. «— Des salauds, répétait Nellie. Tous des salauds. L’alcool et la fesse. La fesse et
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chaotique. On pourrait également ajouter que certains personnages sont dégénérés
parce qu’on porte atteinte a leur genre : Allison porte quant a elle le méme prénom
que son pere et sa colocataire a New York répond au nom de Steve. « “Don’t call me
Stephanie,” Steve had said. “I don’t know why it should, but being called Stephanie
always makes me feel like something pale and dull out of Jane Austen”?’ ». A n’en
pas douter, les personnages de Peyton Place se caractérisent bien par une
hyperexcitabilité, ce qui lui donne des airs de « large, open-air, lunatic asylum*® ».

S’embras(s)er a Peyton Place

C’est peut-€tre la figure de Néron qui plane sur les hauteurs de Peyton Place. Les
feux de foréts qui ravagent les environs de la ville pourraient en effet rappeler la
folie meurtriere de I’empereur romain et l'incendie qui éclata dans la nuit du 18
juillet 64 dans la zone du Circus Maximus, sévissant pendant six jours et sept nuits
en se propageant presque dans toute la ville de Rome. « On the hills beyond Peyton
Place, the fires raged, unchecked and uncontrollable!® ». Le préfixe privatif un-
semble se propager d’adjectif en adjectif et insiste sur le caractére démesuré,
irrépressible et débridé du phénomene. Ces feux seraient alors, par le truchement de
la pathetic fallacy, la projection d’un désordre intérieur. Les personnages de ce
roman tout feu tout flamme, sont eux-mémes incontrdlables, violents, passionnés. Le
motif de I’ardeur est ainsi décliné grace a cet incendie qui, par sa lourde menace de
destruction, n’en finit pas d’échauffer les esprits déja en proie a plus d’un désir
violent. L’ardeur des flammes s’apparente a celle des passions dans une autre
citation. Lorsque, a I’orée du roman, la ville nous est décrite comme contenue entre
les gigantesques parenthéses formées par 1’église congrégationaliste d’une part et
I’église catholique d’autre part, Seth Buswell, propriétaire et rédacteur en chef du
Peyton Place Times les compare alors a des montagnes. Le Docteur Matthew Swain
grommele alors : « Mountains, eh ? More like a pair of goddamed volcanoes ». Ce a
quoi Seth répond : « Both of ‘em breathin’ brimstone and fire?® ». L’odeur de soufre
est dans ce cas celle du scandale et la mise en abyme est évidente. En effet, les deux
églises ne sont pas seulement des parenthéses : elles sont également des serre-livres

I’alcool. Ils ne pensent qu’a ¢a... » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu,
1977, p. 208.

17 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 352. « — Appelez-moi Steve, dit-elle. Je ne saurais vous expliquer pourquoi, mais, quand on
m’appelle Stéphanie, j’ai toujours I’impression d’étre 1’'une de ces créatures pales et empoisonnantes
comme on en rencontre dans les romans de Jane Austen ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place,
t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 285.

18 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 327. «vaste asile d’aliénés ouvert a tous les vents ». Traduction de Jean Murray, Peyton
Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 244.

19 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 256. « La-bas, sur les collines, a dix kilométres de Peyton Place, les incendies, loin d’étre
enrayés, continuaient de plus belle ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu,
1977, p. 124.

20 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 2. «— Ca, des montagnes ? Ces églises me font plutdt penser a de sales volcans, les volcans
de I’enfer ! » et « — Des volcans qui crachent le soufre et le feu ». Traduction de Jean Murray, Peyton
Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 7.



d’aprés la description de Seth : Peyton Place et Pleyton Place se confondent alors
dans un enfer de feu. Lorsque Constance Mackenzie et Tom Makris s’adonnent aux
plaisirs de la chair, les paroles échangées sur I’oreiller sont les suivantes : « “I love
this fire in you, I love it when you have to move.” “Don’t stop.” “Here. And here ?
And here ?” “Yes. Oh yes. Yes.” “Your nipples are as hard as diamonds.” “Again,
darling, again”?! ». Le rythme ternaire semble annoncer 1’éruption de plaisir a venir.
On pourrait également rappeler 1’étymologie du mot diamant : le grec adapog qui
signifie indomptable. Tout comme les feux de forét qui reprennent de plus belle, le
corps de Constance s’embrase alors qu’on I’embrasse. Aux brilis, ces portions de
forét incendiées, correspondent les brilures de I’amour. On repense ainsi a I’analyse
de Bachelard et son complexe de Novalis :

Le complexe de Novalis synthétiserait alors 1’impulsion vers le feu
provoquée par le frottement, le besoin d’une chaleur partagée. Cette
impulsion reconstituerait, dans sa primitivité exacte, la conquéte
préhistorique du feu. Le complexe de Novalis est caractérisé par une
conscience de la chaleur intime primant toujours une science toute
visuelle de la lumiere. Il est fondé sur une satisfaction du sens thermique
et sur la conscience profonde du bonheur calorifique. La chaleur est un
bien, une possession. Il faut la garder jalousement et n’en faire don qu’a
un étre élu qui mérite une communion, une fusion réciproque. La lumiére
joue et rit a la surface des choses, mais seule la chaleur pénétre [...] Ce
besoin de pénétrer, d’aller a I’intérieur des choses, a ’intérieur des étres,
est une séduction de I’intuition de la chaleur intime. Ou I’ceil ne va pas,
ou la main n’entre pas, la chaleur s’insinue. Cette communion par le
dedans, cette sympathie thermique, trouvera, chez Novalis, son symbole
dans la descente au creux de la montagne, dans la grotte et la mine. C’est
la que la chaleur se diffuse et s’égalise, qu’elle s’estompe comme le

contour d’un réve?,

Il n’est pas inutile de mentionner que ce roman a été publié pour la premicre fois
en langue frangaise, en 1958, par les éditions Colbert, sous le titre Les Plaisirs de
[’Enfer. L’intuition était bonne : non seulement parce que I’enfer, le royaume des
flammes éternelles, attend les protagonistes et leurs conduites infamantes mais aussi
parce que le mot hell revient sans cesse dans la bouche des personnages qui jurent.
De plus, a la référence néronienne s’ajoute le spectre de la ville de Sodome sur
lequel I'Eternel fit tomber, ainsi que sur Gomorrhe, une pluie de soufre et de feu.
L’atmosphére dantesque confére ainsi au roman une odeur de soufre mais on pourra
arguer que c’est peut-étre aussi par sa forme que Peyton Place dérange.

2l Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 277. «— J’aime ce feu qui brlle en toi, disait-il. J’aime ce feu qui t’emplit de ficvre. —
N’arréte pas, Mike ! — Ici ? — Oui ! — Et [4 ? — Oh ! oui, oui ! — Le bout de tes seins est dur comme des
diamants. — Encore chéri, encore ! » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu,
1977, p. 162.

22 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu [1949], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, pp. 75-
76.



Un roman dégeéenéré ?

Cette notion de type catégoriel qu’est le genre est ici problématique. L’adjectif
dégénéré vient du latin signifiant dénué de sens. Difficilement identifiable, le roman
est littéralement inqualifiable. Une chose est sre : interlope, il est de mauvais genre.

A quoi distingue-t-on toute décadence littéraire ? A ce que la vie
n’anime plus I’ensemble. Le mot devient souverain et fait irruption hors
de la phrase, la phrase déborde et obscurcit le sens de la page, la page
prend vie au détriment de 1’ensemble : — le tout ne forme plus un tout
[...] L’ensemble ne vit méme plus : il est composite, calculé, artificiel,
¢’est un produit de synthése?.

En refusant de se soumettre a la dictature du genre, Peyton Place peut
s’enorgueillir d’une fougueuse indépendance. Comme [’écrit Roland Barthes,
« Nommer, c'est assujettir, et plus la nomination est générique, plus
l'assujettissement est fort?* ». On repense alors aux toutes premiéres phrases du
roman, sirupeuses et pourtant scandaleuses :

Indian summer is like a woman. Ripe, hotly passionate, but fickle,
she comes and goes as she pleases so that one is never sure whether she
will come at all, nor for how long she will stay [...] One year, early in
October, Indian summer came to a town called Peyton Place. Like a
laughing, lovely woman Indian summer came and spread herself over the
countryside and made everything hurtfully beautiful to the eye®,

Renouveau du printemps a 1’entrée de I’hiver, 1I’ét¢ indien marque un
déreglement des saisons qui préfigure le déreglement des sens qui structure le
roman. De plus, ce parfait exemple de pathetic fallacy, transformant la nature en
femme volage, permet de jouer sur les mots. Le pittoresque se teinte de grivoiserie et
la subversion pointe derriere le cliché. Le verbe come est lourd de sous-entendus : il
signifie a la fois venir et jouir. Le roman est donc marqué du sceau de la passion
ardente des sa torride ouverture. De méme, on assiste, tout au long de Peyton Place,
a une réhabilitation de cette forme dégénérée qu’est le cliché :

There have been many remarks made about time, and life, and most
of these have become bromides. What writers call clichés. You’ll have to
avoid them like the plague if you plan to write, Allison. But, do you
know something? When people scoff at the triteness of great remarks, |
can’t help but think that perhaps it was truth which caused repetition
until the words of wisdom became overused and trite, and finally came to

23 Friedrich Nietzsche, Le Cas Wagner, [1888], Gallimard, coll. Folio Essais, 1974, §7, pp. 33-34.

24 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 136.

% Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 1. « L’été de la Saint Martin est semblable a une femme mire, animée de passions ardentes.
Mais c’est une femme volage qui va et vient a sa guise, si bien qu’on ne sait jamais si elle s’appréte a
surgir ni combien de temps elle restera [...]. Certaine année (Sic), dans les premiers jours d’octobre,
I’été de la Saint Martin apparut ainsi dans une petite ville appelée Peyton Place. Comme une femme
jolie et rieuse, il s’étendit sur la campagne et fit toutes choses si belles qu’elles en blessaient le
regard ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, pp. 5-6.



be called bromides. “Time heals all wounds” is so trite that I suppose
many people would laugh at my use of it. Still; | know that it is true®®.

C’est une des raisons pour lesquelles la nature de 1’ceuvre est problématique :
elle se nourrit de clichés, que I’on pourrait apparenter a une déchéance littéraire.
Dans la citation précédente, ils sont en effet aussi dangereux que la peste, une
maladie mortelle. Le roman serait alors a plus d’un titre une foire aux atrocités.

La foire aux atrocités

Ce n’est pas un hasard si un des épisodes centraux du roman se déroule sur fond
de féte foraine. Le clou du spectacle, « The Show of 1000 Laffs », est une maison de
I’horreur ou les corps se tordent (de rire) devant des miroirs déformants lorsqu’ils ne
hurlent pas de peur, surpris par quelques monstruosités. Celle-ci est définie en ces
termes : « It had everything — evil faces which jumped up in front of the patrons at
unexpected moments, distorting mirrors, slanted floors, intricate mazes of dimly lit
passages, and a laugh-getting, blush-producing wind machine?’ ». La description
pourrait étre celle de I’ceuvre de Grace Metalious, comme le confirment les phrases
suivantes : « Witcher loved the fun house. Usually he presided over it himself, and
always he saw to it personally that the machinery to operate his horribly funny
effects was well oiled and in perfect running order?® ». Cette mécanique bien huilée
semble correspondre a I’architecture du roman : « the peculiar up-and-down, and-
up-and-down-and-around rhythm of the carousel®® » est également celui de la
narration. La répétition des prépositions reliées par des tirets, syntaxe quasi
épileptique qui sied bien au chassé-croisé qu’est ce roman, semble faire virevolter le
propos. Tout dans Peyton Place est sans dessus dessous. Les personnages vont et

% Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, pp. 245-246. «— On a fait beaucoup de remarques sur le temps et la vie. La plupart de ces
remarques sont devenues des banalités, des lieux communs, bref ce que les écrivains appellent des
clichés. Ces clichés, il te faudra les éviter comme la peste si tu persistes dans ton désir d’écrire. Et
puis, veux-tu que je te dise ? Lorsque les gens se moquent de certaines remarques un peu pompeuses,
je ne puis m’empécher de penser : ‘Si ces formules ont été répétées jusqu’a ’usure, jusqu’a devenir
des clichés, c’est certainement parce qu’elles reflétent la vérité.” Tiens, Allison, cette simple petite
phrase : “Le temps guérit toutes les blessures”, ¢’est un lieu commun, n’est-ce pas ? Bien des gens
me riraient au nez si je I’employais devant eux. Pourtant, j’en suis persuadg¢, il est vrai, absolument
vrai, que le temps guérit toutes les blessures... » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris,
Jai Lu, 1977, pp. 107-108.

27 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, pp. 260-261. «Elle possédait tout ce que comportent habituellement les attractions de ce
genre : des masques affreux qui apparaissent brusquement devant vous au moment le plus inattendu ;
des miroirs déformants ; des planchers en pente ; un labyrinthe de couloirs a peine éclairés et enfin
une sorte de soufflerie dont les effets faisaient rire les garcons et rougir les filles ». Traduction de
Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 133.

2 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 261. «Jesse Witcher aimait son Palais du Mystere. La plupart du temps, c’était lui qui
présidait a son fonctionnement. Et il ne manquait jamais de veiller a ce que les machines en fussent
convenablement huilées et en bon état de marche ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2,
Paris, J’ai Lu, 1977, pp. 133-134.

2 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 260. « ce rythme syncopé, heurté, tourbillonnant, qui semble particulier aux fétes foraines ».
Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 133.



viennent, leurs destins se croisent et les retournements de situation sont légion. Les
prolepses, telles que «she had no premonition this was the last day of her
childhood® » par exemple et les analepses qui nous plongent dans le passé des
personnages, sont autant d’accélérations et de décélérations qui transforment le
roman en attraction pour amateurs de sensations fortes. Mais puisqu’il est question
d’une féte carnavalesque, on ne saurait faire 1’économie d’une réflexion sur la
dimension symbolique de ce décor pour micux comprendre I’aspect scandaleux de
I’ceuvre. Le carnaval est en effet une mise a I’envers de ’ordre, un renversement
symbolique des hiérarchies. Se dessine alors tout I’intérét de la dégénérescence
outrageante de Peyton Place : une théatralisation du mécanisme du scandale. La
référence a la piéce Outward Bound et ses sept passagers en attente du jugement
dernier de Sutton Vane n’est pas gratuite : elle met en perspective la dimension
morale de I’épisode du carnage carnavalesque. Un des enjeux majeurs de 1’étude de
Peyton Place est une question de valeurs. Kathy Ellsworth, ayant perdu un bras dans
une des attractions, poursuit Leslie Harrington en justice et 1’on sait que « C’est par
le drame rituel et le drame judiciaire que les membres d’une société prennent
conscience des valeurs et des lois qui les unissent ainsi que de la nature des forces
qui mettent celles-ci en danger®! ». C’est par le danger que le scandale arrive dans
Peyton Place et si les situations susceptibles d'altérer gravement l'intégrité physique
d'une personne sont nombreuses, ¢’est également par sa forme, une fois de plus, que
le roman inquiéte.

Un roman grotesque ?

La fascinante spectacularité¢ de cette ville ou s’accumulent les comportements
troublants n’est pas sans rappeler cet art illusionniste qu’est 1’art grotesque,
caractérisé par ses décorations murales riches, ses personnages fantaisistes et ses
animaux fantastiques que I’on pouvait notamment admirer dans la Domus Aurea,
I’immense et extravagant palais impérial de la Rome antique, construit sur I’ordre
de... Néron. L’oxymore est une figure parfaitement adaptée au style de ce roman
batard aux origines incertaines. Du grec o&oumpog, le mot oxymore est lui-méme un
oxymore, signifiant littéralement « fin sous une apparence de niaiserie ». En effet, si
I’ceuvre peut facilement étre jugée outranciere, extravagante et méme
invraisemblable tant les coups de théatre abondent a Peyton Place, révélant aux
habitants et aux lecteurs bon nombre de secrets sordides, elle est également d’une
richesse méconnue. Lorsque Tom Makris décrit de facon particuliérement crue sa
premiére expérience sexuelle a 1’dge de quatorze ans dans des toilettes d’ou
s’échappe une odeur d’excréments, d’urine et de pommes de terre trop cuites,
Constance MacKenzie ne peut s’empécher de faire un reproche a son bel amant
grec : « Sometimes | think that you lie awake nights thinking up things to say for

30 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 227. « Ce fut alors qu’elle eut un pressentiment : cette belle journée était la derniére de son
enfance ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 78.

3L Victor W. Turner, Les Tambours d’affliction, Analyse des rituels chez les Ndembu de Zambie,
Paris, NRF-Gallimard, 1972, p. 307.



their shock value®® ». La phrase s’appliquerait également parfaitement & 1’auteur
elle-méme dont on ne peut s‘empécher de penser qu’elle prit un malin plaisir a
choquer ses contemporains tant les situations et les personnages sont parfois
vaudevillesques, invraisemblables et extravagants. L’expression «that charming
snake pit you call Peyton Place®® » montre bien que les contradictions sont légion a
Peyton Place, ville grotesque tant elle se caractérise par une compulsion a la
révulsion. Le grotesque est avant tout une affaire de forme et le grotesque et le
scandaleux se rejoignent dans le verbe «se formaliser », comme 1’explique bien
Jeannine Verdes-Leroux :

Le scandale en effet ne nait pas seulement quand d’authentiques
valeurs morales sont transgressees. Le renversement des modéles sociaux
et de symboles, la mise en échec de pratiques sont source de scandale, et
plus généralement toute atteinte a un certain conformisme social. Se
présentant comme une manifestation de la spontanéité sociale, le
scandale exprime tout autant le formalisme social. Se formaliser, n’est-ce
pas, dans note vocabulaire quotidien, se choquer, s’offusquer ? Et on sait
que le scandale tient beaucoup a la forme, le scandale littéraire
particulierement mais non exclusivement3*

Le théme de la lutte, le combat de ’homme contre D’altérité et les forces
diaboliques, I’hybridité, la difformité des masques, les harpies, la juxtaposition
hétéroclite, les incessants mouvements internes — sources de rapprochement, de
conjonctions —, le got marqué pour le sang et la coupure, la folie ou la dérision sont
autant de tropes des grotesques® que 1’on retrouve dans 1’ceuvre de Grace
Metalious. De plus, a la suite des analyses de Chastel, Morel affirme que les
grotesques sont « a bien des égards des manifestations marginales éloignées du foyer
principal ou s’élabore le discours officiel*® », a I'image de ce roman donc ou tout, ou
presque, est disproportionné et hors de mesure. « Her monstrous huge, pus-filled
head®’ » : c’est en ces termes qu’est décrite la téte de Nellie Cross, quelques minutes
avant sa pendaison dans un placard. Celle-ci court méme le risque, en cas de faux
mouvement, de tomber et de se briser sur le linoleum si bien ciré et si brillant. La
scéne, fantastique et surréaliste, fait écho a I’intuition d’Horace qui associe les
grotesques a des « apparences vaines comme les réves d’un malade® ». Le chaos de

32 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 217.

33 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 357.

3 Jeaninne Verdes-Leroux, 1969, Scandale financier et antisémitisme catholique, le krach de
["Union Générale, Paris, Le Centurion, pp. 195-196.

35 Morel Philippe, Les Grotesques. Les figures de I’'imaginaire dans la peinture italienne de la fin
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997.

36 Morel Philippe, Les Grotesques. Les figures de ['imaginaire dans la peinture italienne de la fin
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997, p. 37.

37 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 227. « son énorme téte pleine de pus ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris,
Jai Lu, 1977, p. 78.

38 Morel Philippe, Les Grotesques. Les figures de ['imaginaire dans la peinture italienne de la fin
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997, p. 39.
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I’esprit de Nellie, aux portes de la mort, est celui d’une de « ces ames imparfaites
(qui) se trouvent donc soumises aux tourments de leur imagination empreinte de
leurs anciennes passions® ». Le texte, enfin, ne dit pas autre chose : « Tom caught
her as she fell, and gazed over the limp figure in his arms at the blue-faced,
grotesque body of Nellie Cross hanging from the beam in Allison’s closet® ». La
mort se fait alors pantomime. Enfin, c’est également « la distorsion entre I’apparente
gratuité ou inanité des images et la profondeur des significations** » qui nous
renvoie aux motifs des grotesques. On rejoint alors les conclusions d’André
Bleikasten sur 1’ceuvre de Flannery O’Connor : Metalious a (ré)écrit la Nouvelle
Angleterre plus qu’elle ne I’a écrit*2, 1l explique :

Le grotesque déforme, défigure, démesure, il s’acharne a tout enlaidir
et tout rabaisser, mais ses figurations donnent figure a I’infigurable et au
pouvoir de révélation. Débusquant partout le risible pour le rabattre
aussitot sur I’horrible, les faisant trés exactement coincider, provoquant
d’un méme mouvement rire et effroi, elles signalent I’irreprésentable
présence, dans 1’humain, le trop humain, de ce qui ’excéde, du
démoniaque®®.

Cette tradition remonte a Poe, d’ailleurs mentionné par Allison qui s’exclame :
« I’ bet I could write a story every bit as good as Mr Edgar Allan Poe ever did** ».
De plus, les échos littéraires dont se nourrit le texte, tantét poesques, tant6t
dantesques, posent la question d’un certain héritage, voire d’un héritage certain.

La perte des (re)peres

L’éditrice Kitty Messner demanda a Grace Metalious de réécrire 1’histoire de
Selena Cross qui, violée par son pere, le tue d’un coup de tisonnier aprés avoir
avorté. Le lien de parenté devait absolument étre repensé, jugé trop choquant.
L’auteur, apres avoir vivement protesté, s’était exécuté. Elle avait alors confié a son
amie Laurie Wilkins : « They’ve ruined my book. Now its (sic) trash rather than
tragedy® ». Une tragédie, voila donc quel était le projet de Grace Metalious. La
déperdition semble se lire a la lettre : le vocable trash apparait comme une version
tronquée et abatardie du mot tragedy. Deux syllabes sont perdues et la grandeur du
mot disparait. S’il ne suffit évidemment pas de mettre en scéne un parricide pour

39 Morel Philippe, Les Grotesques. Les figures de ['imaginaire dans la peinture italienne de la fin
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997, p. 40.

40 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 238.

41 Morel Philippe, Les Grotesques. Les figures de ['imaginaire dans la peinture italienne de la fin
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997, p. 44.

42 André Bleikasten, Flannery O’Connor, 2004, Paris, Belin, Coll. Voix américaines, p. 13.

43 André Bleikasten, Flannery O’Connor, 2004, Paris, Belin, Coll. Voix américaines, p. 17.

4 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 65. « “Bien slr que je pourrais I'écrire, cette nouvelle ! Et elle serait aussi bonne que celle
que Poe aurait pu écrire sur le méme sujet” ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris,
Jai Lu, 1977, p. 119.

45 Boston Traveler, March 13, 1964 in Metalious folder, Gale Public Library, Laconia, N.H., cité
par Ardis Cameron, « Open Secrets : Rereading Peyton Place » in Grace Metalious, Peyton Place,
[1956], Lebanon, N.H., University Press of New England, 1999, p. xii.
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écrire un grand livre, force est de constater, comme le fait Freud, que « ce n’est
guere un hasard si trois des chefs-d’ceuvre de la littérature de tous les temps,
I’Edipe Roi de Sophocle, le Hamlet de Shakespeare et Les Fréeres Karamazov de
Dostoievski, traitent tous du méme théme, le meurtre du pére*® ». Peyton Place met
également en scéne cette mise a mort mais celle-ci s’inscrit dans un motif plus
large : celui de I’héritage. En effet, le titre original du manuscrit de Grace Metalious
était The Tree and the Blossom. Erables, chénes et frénes : la ville de Peyton Place
n’est pas simplement cernée de coniferes, ses artéres portent également le nom
d’arbres. Le choix de ces plantes comme toile de fond mérite d’étre étudié. Ce décor
est littéralement sublime (sublimis en latin signifie « qui va en s'élevant » ou « qui se
tient en l'air ») et I’ignominie des habitants n’en sera que plus frappante. Mais c¢’est
la phrase «the conifers stood like disapproving old men on all the hills around
Peyton Place*’ » qui nous renseigne sur le rdle symbolique de ces arbres : il est
question de racines et de générations. Un échange entre Allison et le docteur
Matthew Swain pourrait également nous amener a penser que 1’isotopie végétale qui
sous-tend le roman est une mise en scéne de la pulsion de vie. Pour la jeune et naive
Allison, chague vie est un arbre dont les feuilles, au gré des saisons, symbolisent les
différents stades de I’existence, du bourgeon a la feuille morte. La métaphore est
simpliste bien str mais elle est le point de départ d’une réflexion édifiante de la part
du médecin sur I’arbre comme symbole d’éternité.

“But what about the next spring?” asked the doctor. “It comes, you
know. Always. I’ve done some thinking about trees myself.” He
admitted with a smile. “Whenever I look at a tree and I take the time to
stop and think, I’'m always reminded of a poem I read once. I can’t
remember the name of it, or the name of the man who wrote it, but it had
to do with a tree. Somewhere in that poem it says, ‘I saw the starry Tree
Eternity, Put forth the blossom Time.” Maybe that’s a bromide, too. But
sometimes it comforts me even more than the one about healing all
wounds, in a different way, of course. Sometimes, it makes me feel
pretty good to think of all of us living our lives as blossoms of time on a
tree called Eternity*.

6 Sigmund Freud, « Dostoievski et le parricide », Résultats, idées, problémes, Paris, P.U.F,
p. 174,

47 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 1. «les antiques sapins, sur les hauteurs entourant Peyton Place, se dressaient dans une
attitude réprobatrice ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 6.

48 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 246. « — Mais, Allison, que fais-tu dans tout cela du printemps dont je parlais tout a I’heure ?
Il vient toujours, toujours... Moi aussi, il m’est arrivé souvent de méditer sur des arbres. Et, chaque
fois que je me suis arrété devant un arbre et que j’ai pris le temps de la réflexion, oui, a chaque fois,
je me suis souvenu d’un poéme que j’ai lu jadis. J’ai oublié le nom de 1’auteur et le titre du poéme. Je
sais qu’il était question d’un arbre et qu’un passage était ainsi congu : “J’ai vu, plein d’étoiles, 1’arbre
Eternité ployer sous la floraison du Temps.” Certes, il s’agit peut-étre encore 1a d’une banalité. Mais
Cette banalité m’est d’un plus grand réconfort que le vieux cliché: “Le temps guérit toutes les
blessures.” Quelquefois, je suis heureux a la pensée que nous sommes tous des fleurs du temps
épanouies sur I’arbre Eternité ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977,
p. 109.
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Dans cette optique, on comprend mieux pourquoi Lucas Cross est blcheron. On
sait que la déforestation est le phénomeéne de régression des surfaces couvertes de
foréts et puisqu’il s’agit ici d’une métaphore, cette mise a mort de plantes pérennes
pourrait renvoyer a une autre régression : I’inhumanité de I’inceste, avatar de la
pulsion de mort qui semble réder tout au long du roman. Le paradoxe au cceur de
’expression « the odd, mingled cry of pain and pleasure*® » fait écho aux phrases
« “I thought I was dying,” she said to him, afterward. “And it was the loveliest
feeling in the world”® ». La mort, stade ultime de dégénérescence, devient alors
source de bien-étre, de désir et de fantasme. On comprendra mieux cette valorisation
de la déchéance a la lumiére d’une des pensées de Miss Thornton, la maitresse
d’école : « What chance have any of these children to break out of the pattern in
which they were born? ! ». Le modéle paternel n’aura guére de chance d’étre remis
en question : échapper a son destin n’est pas une option. Elvie Thornton, appuyant
sa téte contre I’encadrement de la fenétre, s’extirpe un instant de cette éternelle
répétition du méme. Son interrogation est la suivante : « What sense was there in
nagging a boy into memorizing the dates of the rise and fall of the Roman Empire
when the boy, grown, would milk cows for a living, as had his father and
grandfather before him® ». Dans ce microcosme qu’est Peyton Place, conservatisme
et patriarcat vont de pair: D’institutrice se demande également en effet s’il est
logique de faire entrer de force les fractions décimales dans la téte d’une fille qui,
finalement, n’aurait besoin de chiffres que pour calculer la succession des mois a
chacune de ses grossesses. Ainsi, le pére n’est pas seulement un géniteur, il est une
référence. On comprend ainsi que I’individualité ne naitra que d’un conflit avec le
pére : ¢’est bien ce que semble sous-entendre la phrase « When you discover how to
break the bone of the shell-backed New Englander, Elsie, you will become world
famous®® ». Une prophétie que Grace Metalious elle-méme eut le plaisir de voir se
réaliser. Dans cette optique, les personnages d’Allison MacKenzie et Selena Cross
peuvent étre considérés comme centraux.

49 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 364. « I’étrange cri de douleur et de plaisir ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2,
Paris, J’ai Lu, 1977, p. 307.

50 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 365. « — je me suis cru sur le point de mourir, dit-elle lorsque ce fut fini. Et ¢’était en méme
temps la chose la plus merveilleuse du monde ! » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2,
Paris, J’ai Lu, 1977, p. 307.

51 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 8. «“Ces petits ont-ils seulement une chance d'échapper & leur destin ?”” » Traduction de
Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 19.

2 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 8. « N’était-il pas futile en effet de tarabuster un garcon jusqu'a ce qu'il edt retenu les dates
de I'épanouissement et de la chute de I'Empire romain, alors que ce méme garcon, plus tard, gagnerait
sa vie en trayant des vaches, comme 1’avaient fait avant lui son pére et son grand-pére? » Traduction
de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 19.

3 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p.9. «— Lorsque vous aurez deécouvert le moyen, Elsie, de briser le conservatisme des
habitants de la Nouvelle-Angleterre, vous deviendrez célebre dans le monde entier ». Traduction de
Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 19.
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Lorsque Elsie Thorton formule le veeu de révéler la joie de la vérité a ne serait-ce
qu’un seul de ses éleves, de lui faire admettre son ignorance et lui donner soif de
savoir, ce qui comblerait I’institutrice, sa pensée, a la fin du troisiéme chapitre de la
premiere partie, se tourne vers Allison. Peyton Place est en ce sens un
Bildungsroman et sa douloureuse éducation sentimentale passe par une épiphanie
d’une violence rare : le pére qu’elle idolatrait, son « Prince » dont la photographie
trone sur la cheminée n’était en réalit¢ qu’un homme marié avec lequel sa mere
Constance, sa secrétaire, avait eu une liaison. Apres de nombreuses années de
secrets et de mensonges, Constance, dans un acces de rage, pensant qu’Allison a eu
des relations sexuelles dans les bois avec un gar¢on de son age, hurle a sa fille
quelle est «The bastard daughter of the biggest bastard of all®». Il est
particulierement intéressant de noter qu’Allison, qui assiste médusée au meurtre
symbolique de son pére par une mere hystérique terrifiée par sa sexualité, porte
exactement le méme nom que son pere, comme nous I’avons déja mentionné. Cette
information ne nous est d’ailleurs pas simplement révélée : elle est littéralement
martelée. En effet, I’expression « named for » est répétée a trois reprises dans le
quatrieme chapitre de la premicre partie, lorsque nous est contée 1’origine de sa
naissance illégitime. Un détail aurait pourtant pu mettre la puce a I’oreille d’Allison
— et du lecteur : I’air quelque peu diabolique du pére sur sa photographie. A cette
image du peére sur négatif correspond une négation de I’image du pére:
« “Father.Father.” She said the strange word over to herself, but the sound of it in
her mind meant nothing®. » Le mot «pére » pour Allison, est vide de sens,
contrairement a Selena qui ne sait que trop a qui elle a affaire. L’histoire de Selena
Cross est quelque peu différente. Son beau-pere Lucas Cross est un alcoolique qui la
bat et la viole sous les yeux de son petit fréere Joey. Ses sentiments pour son
bourreau sont univoques : elle le hait. Lorsqu’Allison s’extasie devant la photo de
son pere (avant qu’elle ne sache la vérité sur ses origines honteuses) et demande a
son amie « Isn’t it handsome ? That’s my father Selena », celle-ci pense, sans pour
autant le dire & haute voix : « He’s dead — and you’re better off, kid®® ». On pourrait
commenter le choix du démonstratif that qui code 1’éloignement. Lors du proces de
Selena, le docteur Matthew Swain prononce les mots suivants : « Lucas Cross
needed killling®” ». La formule, d’une briéveté plutot rare, car on s’attendrait plutot a
lire « Lucas Cross neeeded to be Killed », insiste, en supprimant la voix passive, sur
I’acte méme de mise a mort et, ainsi, sur la responsabilité¢ de la jeune fille. Lorsque
Selena frappe mortellement son pére d’un coup de tisonnier, le lecteur a semble-t-il

5 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 237. «— Tu es non seulement une batarde, mais la vraie fille du plus grand saligaud de la
création ! » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 94.

% Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 19. « Maintes fois, elle murmura : “Papa... Papa...” Mais ce mot n'éveillait rien de précis
dans son esprit ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 1, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 38.

% Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 40. «— C'est mon pére. N'est-ce pas qu'il est beau ? » et « Il est mort. Cela vaut mieux pour
toi” ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 75.

57 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 348. « Il I’avait bien cherché ! ». Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai
Lu, 1977, p. 278.
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acces a ses pensees, puisque la typographie change. L’italique met peut-étre
également en scéne la violence du propos. Les lettres, en un sens, tremblent : « He
must not stand up! If he stands up he will kill me! I must not allow him to stand up!
He must be dead®® ». Aucune équivoque : le pére doit mourir. L’horreur atteint son
paroxysme lorsque Selena se léche les lévres et gotte le sang... de son pere. Le
parricide se teinte alors de cannibalisme dans une surenchere barbare. La scéne est
d’autant plus choquante qu’elle fait écho au « You cannibal I°° » adressé par
Constance & Tom Makris lors d’une scéne de préliminaires. A Peyton Place, I’amour
est bien souvent violent : lors de leur premier €bat, Tom la frappe rudement sur la
bouche, d’un revers de main. De méme, Nellie Cross en vient a cette conclusion
pour le moins dérangeante : « When a man didn’t give a damn about a woman, he
just turned his back on her, but when he thought a lot of her, and wanted to teach her
right, he beat her® ». PARRICIDE IN PEYTON PLACE : les majuscules de ses
gros titres que 1’on peut lire jusqu’a New York semblent imiter, par leur typographie
magnifiée, le changement paradigmatique du signifié. Les peres de Peyton Place
sont presque tous pathogenes. En effet, ce sont des parasites qui entrainent une
maladie physique ou (senti)mentale. L’origine grecque du mot « pathogene »
signifie « la naissance de la maladie ». L expression sied bien au roman : le récit de
la grossesse et de 1’avortement de Selena, de loin le plus emblématique et le plus
controversé du roman, est littéralement celui d’un mal ab ovo.

A travers la destruction des péres, ce sont des référents qui périssent. Si les péres
sont tués, les réferences, elles, sont tronquées. Lorsque le docteur Swain se lamente
sur la spirale de destruction dont il semble étre prisonnier depuis qu’il a pratiqué
I’avortement, on peut lire ces lignes : « And that’s the way the world ends, thought
the doctor, drunkenly trying to remember the last part of the quotation. Something
about a whimper, or a whine, or something. » Les célébres vers du poéme The
Hollow Men de T.S Eliot « This is the way the world ends / Not with a bang with a
whimper » se perdent dans un esprit obscurci par 1’alcool mais méme quand le
docteur est sobre, il est bien incapable de se souvenir du nom du poete Robert
Williams Buchanan lorsqu’il cite le poeme Proteus. La paternit¢ des ceuvres
littéraires est donc elle aussi problématique. Néanmoins, malgré son obsession pour
la mort du pére, Peyton Place devient alors lui-méme un repeére, une référence. 1l est
devenu synonyme de scandale et de voyeurisme. En effet, lorsque Lindsey Graham,
sénateur républicain de Caroline du Sud et membre éminent et reconnu de la
commission judiciaire parlementaire lors de la procédure d'impeachment contre le
président Bill Clinton en 1998, proteste contre la tournure que prennent les

8 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 297. «— Il ne faut pas qu’il se leve ! S’il se 1éve, il me tuera. Il ne faut pas que je le laisse se
relever | » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, p. 194.

% Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 278. «espéce de petite cannibale ! » Traduction de Jean Murray, Peyton Place, t. 2, Paris,
J’ai Lu, 1977, p. 163.

80 Grace Metalious, Peyton Place, [1956], Lebanon, N.H., University Press of New England,
1999, p. 229. «lorsqu’un homme n’aime pas une femme, il lui tourne tranquillement le dos. Mais,
quand il ’aime, qu’est-ce qu’il fait pour la dresser ? Il la bat. ». Traduction de Jean Murray, Peyton
Place, t. 2, Paris, J’ai Lu, 1977, pp. 80-81.

15



audiences, il s’insurge : « Is this Watergate or Peyton Place ? ». Peyton Place est
devenu paradigmatique, méme si cette 1égende noire d’un livre obscéne, torride et
scandaleux ne rend pas hommage a un roman particuliérement riche. Il est lui-méme
devenu une référence et son destin fait écho a la symbolique du roman qui n’est pas
une tragédie non pas simplement a cause d’un choix d’une éditrice en proie a une
logique commerciale mais parce que la thématique de I’arbre et du rameau évoque
un cadavre, celui du pére bien sir, qui ne disparaitra pas. Alors qu’on le croyait
mort, les cendres des vétements brdlés de Lucas Cross — dont le patronyme,
paradoxalement, a des accents christiques — sont retrouvees. Les cadavres, en
somme, peuvent refleurir dans Peyton Place qui se clot et s’éclot sur un happy end.

Conclusion

Existe-t-il des tragédies américaines ? Voila une des questions que pose, en
creux, la dégénérescence outrageante de ce roman. Bien plus qu’un « dirty book®® »,
ces ouvrages qui font fantasmer le jeune Rodney, Peyton Place se classe sans
conteste dans la catégorie de « Novels of Social Significance® », tout comme les
romans qu’écrit le jeune David Noyes, I’auteur que rencontre Allison a New York et
qui vient lui rendre visite a la fin du roman. On pourrait peut-étre voir une mise en
miroir du roman lui-méme dans la description de cette mauvaise herbe malveillante :
«a small twig in the hedge had raised itself, growing above the others and marring
the evenness of the uniformly flat hedge tops®® ». En effet, Peyton Place et son
cortege de perversions remettent en question la sainteté et la pureté fondatrices de la
nation américaine. En un sens, le roman est 1’expression d’un anti réve américain ;
un cauchemar frappant par son hybridité : une Amérique tarée, grotesque, qui se
vautre dans la perversion, une perdition sous forme d’une funeste pére-diction
louvoyant entre trash et tragedie : une trashédie.
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