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A propos du film Eclipse totale (Rimbaud Verlaine) : auctor in fabula
Jean-Marie Guignard
Résumé

Le présent article est issu d’un exposé préparé a I’occasion du séminaire
de Master 2 de M. Paul Léon, a I’Université de Nice Sophia Antiplois,
autour du film d’Agnieszka Holland : Eclipse Totale (Rimbaud-
Verlaine). Autour de trois lieux communs : le poéte vagabond, le poéte
« génial » et le poéte prophéte, cette étude tente d’approcher la
complexité des connexions entre les « mythographemes » semés plus ou
moins consciemment dans 1’ceuvre et la biographie des deux poctes,
subjectivement relayés par les lecteurs, et ici par [’écriture
cinématographique.

Mots-clés

Verlaine (Paul), Rimbaud (Arthur), Agnieszka Holland, Eclipse totale,
mythographie, fiction cinématographique

XIXe siécle
France

Le titre de cet article fait bien entendu référence au Lector in fabula d’Umberto
Eco qui propose une « esthétique de la réception et de [’interprétation »*. Partant du
titre du poéme de Verlaine, Laeti et Errabundi? Iui-méme détournement du
baudelairien Moesta et Errabunda, et de son pendant rimbaldien, Vagabonds®, nous
allons tenter de vagabonder en compagniec d’Agnieszka Holland et de son film

Eclipse totale* toujours aussi juvénile sur des chemins biographiques autant que
« mythographiques ».

S’agissant de cette dynamique « mythologique » qui nourrit I’ccuvre en question,
la cinéaste peut s’appuyer sans difficulté sur la compétence encyclopédique (Eco) de
chacun, laquelle commence scolairement (et s’achéve pour la plupart) par
I’indétronable Lagarde et Michard et ses successeurs. Les initiés passeront par des
biographies multiples (de Borer a Petitfils, de Starkie a Busine), dont certaines
peuvent étre au demeurant destinées au « grand public » telle celle de Troyat sur
Verlaine. Une autre approche peut étre celle de la fiction, pourfendeuse (ou non) du
mythe ; ainsi, Dominique Noguez, avec ses Trois Rimbaud®, invente un
« troisieme » Rimbaud aux fins de pulvériser cette coupure radicale entre I’homme
de I’écriture et I’homme du silence. J.M.G. le Clézio, quant a lui, alimente au
contraire dans La Quarantaine, I’imaginaire rimbaldien par un témoignage inédit.

1 Umberto Eco, Lector in fabula, (1979), Grasset, 1989.

2 Paul Verlaine, Euvres Poétiques Compleres, Gallimard, 1959, p. 377.

3 Arthur Rimbaud, L’'Guvre-vie, Edition du centenaire établie par Alain Boer, Arléa, 1991,
p. 349.

* Le film d”Agnieszka Holland est sorti en 1995. Il est disponible sous forme de DVD.

5> Dominique Noguez, Les trois Rimbaud, Editions de Minuit, 1986.



Le grand-pére du narrateur, jeune médecin, aurait rencontré a Marseille, juste avant
son amputation, « ce gargon étrange, que le poéte Verlaine avait entrainé au dehors,
dans la nuit, et qui avait disparu en proférant ses malédictions, et dont I’oncle
William avait dit seulement : ‘Rien...Un voyou.”® » :

Ce qui retient Jacques de partir aussitot, c’est 1’expression de souffrance sur le visage
du malade. Une de ses jambes est enveloppée d’un bandage jusqu’a mi-cuisse, mais
Pautre pied est chaussé d’un lourd soulier en cuir noir, encore couvert de la poussiére
du chemin, comme s’il était prét a sortir, a reprendre la route’.

Dans le film d’Agnieszka Holland, 1’évocation des différentes tranches de vie
inscrites dans toute biographie ou fiction, assurent le découpage du film, et sont
annonceées par des cartons indicatifs. Néanmoins, le film est le parti pris d’un auteur
qui va tenter d’enrichir, mais aussi d’infléchir les mythes agréés.

La mythographie auctoriale cinématographique s’appuiera continliment sur celle
qu’ont suscitée de deux poémes majeurs relatifs a la période Rimbaud-Verlaine
(1871-1874), Vagabonds de Rimbaud et Laeti et errabundi de Verlaine, et c’est a
nous lecteurs-spectateurs qu’il reviendra d’adhérer ou non a cette reconstitution.
Nous pensons que ce n’est pas déflorer le suspense que de dire que le parti pris
d’Agnieszka Holland n’est pas celui d’une pourfendeuse de mythe, si bien que notre
propre parti pris sera, en jouant le jeu, d’évaluer le film sous trois topiques
mythologiques : la mise en scene du poete en vagabond, du poéte en « génie » et du
poéte en prophéte.

La « fiction biographique » sera réussie si la focalisation « mythologique » de la
réalisatrice permet de tisser ou de réactiver des liens entre destinateurs et
destinataires. René Etiemble pensait imprudemment (?) que le mythe de 1’écrivain,
du poéte, devait étre dénoncé et par l1a méme pulvérisé®. Peut-on au contraire,
comme semble le faire Agnieszka Holland adopter le parti apparemment inverse,
celui de Roland Barthes qui déclarait :

Bien sdr, le mythe de Rimbaud n’est pas bien plaisant, il est fait de beaucoup de bétise,
de mauvaise foi et de mensonge. Mais puis-je 1’avouer maintenant ? J’éprouve
infiniment plus de curiosité, plus de « faim », pour le mythe de Rimbaud que pour
Rimbaud lui-méme®.

Nous qui ne sommes pas, selon la belle expression de Barthes, de « [’empyrée
littéraire® », nous avons la faiblesse de penser a la suite de Georges Duhamel que
Rimbaud est un « phénomene » et que c’est a partir et a cause de ce phénoméne
qu’est né, juste retour, un mythe phénoménal. Le sociologue Edgar Morin, désignant
dans sa bibliothéque un épais dossier avouait récemment qu’il contenait une étude

6 J.M.G. Le Clézio, La Quarantaine, Gallimard, 1995, p. 47.

" La Quarantaine, p. 46.

8 René Etiemble, Le Mythe de Rimbaud, Gallimard, 1952-1958.

° Roland Barthes, « Petite mythologie du mois » (Lettres Nouvelles, décembre 1954) in Euvres
Completes, années 1977-1980, Seuil, 2002, p. 1022.

10 « Petite mythologie du mois », p. 1022.



sur Rimbaud commencée depuis fort longtemps et qui sans doute ne verrait jamais le
jour. Un peu plus tard, a la question : « Quel livre auriez vous aimé écrire ? », il
répondait : « Une Saison en Enfer »'L,

Issu souterrainement, qui sait, du mythe du juif errant, le film présente donc en
premier lieu le poéte en «vagabond ». L’embléme du vagabond c¢’est d’abord le
soulier, soulier de marche, donc indispensable, souliers poussiéreux. Ceux de Van
Gogh. Toutefois, I'invention du chemin de fer vient d’enrichir I’imagerie du
vagabondage et le train devient le véhicule de prédilection du trimardeur, sans
toutefois éclipser le godillot avachi. Le premier plan du film dévoile précisément des
souliers avant de remonter par une lente contre-plongée jusqu’au visage de Rimbaud
pipe en bouche. Dans la méme séquence, sur le chemin de la résidence des Maute, la
caméra s’attache furtivement a nouveau aux souliers du jeune homme, mais en
mouvement cette fois, virevoltant sur une marche d’escalier. Les pieds de Rimbaud
réapparaitront plusieurs fois pour ponctuer le parti pris de I’errance. En contrepoint,
les bottines a boutons de Verlaine, bourgeoises quoique usées et crottées a souhait,
apparaissent lors de la fameuse scene du poéte rentrant ivre a la maison et se
couchant téte-béche aux coOtés de Mathilde, sa femme. C’est alors, outre
I’« inversion », I’errance métropolitaine qui est évoquée. La mise en regard des
bottines crottées et du visage de Mathilde cristallise en une seule image les réponses
que Verlaine fera aux questions de Rimbaud : « —-Est-elle intelligente ? -Non ... -
Aimes-tu son &me ? -Non !... »

Agnieszka Holland hasarde aussi ce court plan, assez vraisemblable, du mauvais
garcon risque-tout et suicidaire, qui manque de se faire happer les deux jambes, par
son imprudence, lors de 1’arrivée du train en gare de Roche. Ce plan sera rappelé par
le saut de I’ange (ou du diable) au dessus d’un torrent comme une fulgurance
suicidaire de Rimbaud dans le souvenir de Verlaine. Car le mélange de la vie et de la
mort participe du « déréglement de tous les sens'?. » En revanche, c’est Verlaine qui
va initier son jeune ami, trompe la mort, aux beuveries d’absinthe, « le troisieme ceil
du poete », autre maniére suicidaire de dérégler ses sens.

Qui dit vagabond dit voyou, et Rimbaud admire le mythe Villon qui nait aussi
d’une ceuvre littéraire aussi é€clatante que mince et de beaucoup de mysteres

biographiques :

Maistre Francois Villon, le bon folastre, le gentil raillart qui rima tout cela, engrillonné,
nourri d’'une miche et d’eau, pleure et se lamente maintenant au fond du Chatelet !
Pendu serez ! lui a-t-on dit devant notaire : et le pauvre follet tout transi a fait son
épitaphe pour lui et ses compagnons : et les gratieux gallans dont vous aimez tant les
rimes, s’attendent danser & Montfaulcon, plus becquetés d’oiseaux que dés a coudre,
dans la bruine et le soleil 1*®

11 Au cours d’une émission télévisée, Thé ou café, diffusée le 22 novembre 2009 sur France 2.
12 « Lettre a Georges Izambard », L GEuvre-vie, p. 183.
13 « Charles d’Orléans a Louis XI (Printemps de 1870) », L 'Euvre-vie, p. 67.



Le spectateur assiste d’emblée a des maniéres de voyou qui surprennent Verlaine,
autant chez les Mauté que lors du scandale des « Vilains Bonshommes ».
Rapidement, cette violence anticonformiste, anti-bétise et médiocrité, plait
manifestement a Verlaine qui, lui-méme, ne s’en sent pas capable. Deés lors, advient
a la posterité, le couple mythique Rimbaud-Verlaine, union scandaleuse, mélange de
sentiments et de goujaterie, d’amour inverti et de pornographie. Goncourt rapportera
une déclaration de Rimbaud, sans doute trop emblématique et provocatrice pour étre
vraie, avec Maurice Rollinat comme témoin (lequel n’a jamais parlé de Rimbaud) :
« Je suis tué, je suis mort il m’a enc... toute la nuit... Je ne puis plus retenir ma
matiére fécale 1** » Ou encore, avec, cette fois, Daudet comme caution : « Qu’il se
satisfasse sur moi, trés bien ! Mais ne veut-il pas que j’exerce sur lui ? Non, non, il
est vraiment trop sale et a la peau trop dégodtante?®. »

Verlaine tout au long du film endosse le r6le de faire-valoir vis-a-vis de ce voyou
qui le fascine autant par sa poésie entiérement nouvelle que par sa provocation a
froid, attitude que lui-méme ne peut adopter que sous I’emprise de 1’alcool dans des
scenes de violence terrible et pitoyable, assez bien rendues.

Mais revenons a ces images récurrentes du chemin de fer, de la locomotive et de
la gare qui participeront, au XX¢ siécle, du mythe du vagabond américain'®, et plus
tard, de la mythologie des clochards célestes!’ selon le beau titre francais
oxymorique du roman de Jack Kerouac. Le vagabond qui fume sur le quai de la gare
en attendant le train, c’est le poete qui va révéler ses arcanes symbolisés par la
fumée d’une pipe clairement relayée par la fumée de la locomotive comme un
étendard : préfiguration du drapeau blanc vaporeux (Rimbaud voit dans Génie les
nuages comme « drapeaux d’extase ») qui allégorisera, dans la troisiéme partie de la
fiction, le «prophéte » qui le brandit comme détenteur d’un message essentiel,
derniére image du film.

C’est que I’'une des fonctions du vagabondage est 1’« inspiration » : lors de la
scéne du voyage a pied a travers les Ardennes, le poeme Sensation s’impose :

Je ne parlerai pas, ne penserai rien :

Mais I’amour infini me montera dans 1’ame,

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, -heureux comme avec une femme.

ainsi que ce distique tiré du poéme Soleil et Chair :

O splendeur de la chair ! 6 splendeur idéale !
O renouveau d’amour, aurore triomphale...

14 Cité par Henri Troyat, Verlaine, Flammarion, 1993, p. 160.

15 verlaine, p. 160.

16 The hobo, chanté par Woodie Guthrie et Peete Seeger, précurseurs de Bob Dylan.

17 Jack Kerouac, Les Clochards célestes, titre original The Dharma Bums (1957), traduction
francaise de Marc Saporta, Gallimard, 1963, p. 729.



L’errance culmine dans une communion avec la nature et dans la relation
homosexuelle : « Il est I’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et I’éternité : machine aimée des qualités fatales'®. »

La notion de génie est soumise a I’histoire des idées et des valeurs. Célébrée dans
le peuple, elle atteint son apogée durant I’époque romantique puis, vilipendée par
['intelligentsia moderne, elle disparait pour un temps. Michel Serres s’en explique
prétendant montrer que « Tout vient toujours du travail, y compris le don gratuit de
I’idée qui arrive. [...] On ne rencontre pas de génie naturel, immédiat et sauvage®. »
Sans travail, le génie n’est donc qu’illusion. Barthes avait entrepris une tentative
d’homicide contre I auteur, Etiemble a raté son attentat contre le mythe de Rimbaud,
qui, selon lui, béati sur des erreurs ou des mensonges, devait exploser. Peine perdue,
ni explosion ni méme implosion, les mythes du « génie » et de I’« auteur » ne se
plient pas a la critique, non, forcément, qu’elle soit infondée, mais parce que les
mythes nous sont si nécessaires que lorsque nous croyons les avoir décimés, nous
n’avons de cesse de les faire renaitre de leurs cendres.

Le film d’Agnieszka Holland laisse évidemment entiers 1’énigme et le mystére du
génie. Tout au plus, il est suggéré au détour d’une conversation que Rimbaud en est
abondamment pourvu (le génie comme débordement !), et on lui laisse le soin de
nous expliquer que si lui a «quelque chose » a dire, c’est Verlaine qui sait
« comment le dire », et que telle sera leur collaboration et leur complémentarité !
Phénomene intéressant dans le film que celui des rapports entre les deux hommes de
ce point de vue ; ils constituent ’aune a laquelle sera mesuré le génie inégal de
chacun. La meilleure facon est de faire déclamer a un Verlaine émerveillé les vers
de Rimbaud,

Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir !
Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les aubes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer ...

Jai fait la magique étude

Du Bonheur, que nul n’élude...

et de les assortir des commentaires attendus sur [’absolue nouveauté de cette
poésie.

Par ailleurs, le génie littéraire semble indissociable dans la mythologie populaire
d’un affranchissement des contraintes et d’une transgression des interdits. On a
tendance, en effet, a tout attendre et tout excuser des « genies ». Soit que ces
attitudes et transgressions sacrent un génie inné, soit qu’elles préfigurent un génie
naissant. On notera que Rimbaud, lui-méme, va tres loin dans cette objectivation de
son génie, il refuse absolument de transiger publiquement, on dirait aujourd’hui

18 « Génie », L'Euvre-vie, p. 374.
19 Michel Serres, Le Tiers-Instruit, Christian Bourin, 1991.



qu’il a une maitrise médiatique consommée?. 1l est évident que ces provocations
sont un poncif qu’Agnieszka Holland n’a pu totalement éviter. La sceéne du
striptease intégral, avec distribution de vieilles hardes, apparait comme hautement
attendue, mais elle a été imaginée par le jeune Rimbaud lui-méme. Il ne garde alors
que ses souliers de vagabond, qu’il ne portera plus lors de I'ultime rencontre avec
Verlaine en Allemagne. Hasard, erreur ou symbole, n’empéche que Rimbaud
n’abandonne ses godillots qu’au moment ou il s’appréte a devenir un véritable
trimardeur. La caméra le montre alors chaussé de bottines & boutons, les mémes que
celle que porte Verlaine, en quelque sorte des bottes de citadin. Comme si ce
symbole renouait avec la faculté ou la vocation qu’avait Rimbaud de brouiller les
pistes, de n’étre pas 13 ou on l’attend, déja ailleurs. Etonner avec toutes les
gradations qu’a prises ce terme, jusqu’a son sens plein : voila I’apanage du génie.

Soulignons encore que le génie absout toute espéce de frasques puisqu’elles lui
sont un corollaire indispensable. Apres les larcins de vols de livres a 1’étalage
qu’avoue Rimbaud, les vols chez les Mauté : les amours sodomites. Ces amours
contre-nature son tour a tour niées devant la famille qui ne tient d’ailleurs pas a les
apprendre, brandies pour épater ou scandaliser la galerie, mais en tout cas vécues par
I’un et par l"autre. Il y a les partisans de « Mademoiselle Rimbaud », ce qui faisait
bondir le bon Claudel. Il y a aussi les partisans d’un Rimbaud « ange sauvage » qui
n’imaginent pas qu’il pGt étre un seul instant dépouillé de sa virilité, quitte a le
présenter comme un pur gigolo qui se sert du pauvre Verlaine, une « prostitution
délibérée?! » écrit Xavier Grall : « Tu n’as pas aimé Verlaine. Jamais. Peut-étre
méme, ’as-tu franchement méprisé, ce pierrot lunaire, latitudinaire, velléitaire, et ce
n’est pas sans écceurement que tu t’es glissé dans sa vie et dans ses couches??. »

Agnieszka Holland ne semble pas prendre position, si I’on ose dire, mais en fait,
prépare le terrain pour nous présenter sa version personnelle en esthéte du cinéma.
Elle préfere nous rendre plausible le fait qu’ils se soient aimés. Seulement, pour
nous aider a le croire, elle nous les rend aimables. L’ami d’enfance de Rimbaud,
Delahaye, dit de lui : « En somme, il avait I’air d’un paysan pas trop grossier?® ».
Que DiCaprio qui incarne Rimbaud avec sa gueule d’ange fasse bien 1’affaire
comme un clone du portait de Carjat, soit ! Mais a aucun moment il ne saurait avoir
I’air d’un paysan. De méme, le Verlaine jeune qui avait un physique de satyre,
souvent crogqué par les caricaturistes en chévre-pied, devient un gandin efféminé au
crane dégarni certes, mais au visage trop lisse qui n’a pas grand chose a voir avec
son propre portrait par Carjat, ou méme par Fantin-Latour. « Ainsi j’ai aimé un
porc® » aurait dit Rimbaud, il n’est pas absolument stir qu’il ait visé Verlaine, mais
c’est assez probable, ce dernier s’étant qualifié lui-méme, du reste, «de vieille
truie ». Il semble bien que ce coté trop aimable des personnages (sans parler de

2 En parlant du Bateau ivre, Rimbaud aurait déclaré : « J’ai fait cela pour me présenter aux gens
de Paris », in Frédéric Egeildinger et André Gendre, Delahaye témoin de Rimbaud, A la Baconniére,
Neuchétel, 1974.

21 Xavier Grall, Arthur Rimbaud La Marche au Soleil, Calligrammes, 1989, p. 81.

22 On aurait préféré « sa couche » !

23 Arthur Rimbaud. La Marche au Soleil, p. 56.

2% [’Euvre-vie, p. 435.



I’édulcoration de la crasse et des poux) est un parti pris respectable, un mythe
personnel du cinéaste qui choisit en quelque sorte de sauver la possibilité d’une
histoire d’amour partagée en en expurgeant le sordide.

Le point de rupture dans le film entre les deux poétes, se situe justement lorsque
Verlaine qui assure la subsistance du ménage, au cours du séjour londonien, est la
risee de son compagnon de retour des courses : Rimbaud trouve alors que Verlaine
« [’air d’un con » et le lui dit en s’esclaffant. Ne nous y trompons pas, 1’insulte va
beaucoup plus loin que ne le reconnaitra Rimbaud dans ses lettres de repentance et
Verlaine 1’a compris : le génie ne peut pas avoir [’air d’un con. Encore une fois, le
réle obscur de faire-valoir est souligné par Rimbaud et relayé par Agnieszka Holland
via la doxa. Et le vieux Verlaine de déclarer a Isabelle la soeur de Rimbaud : « La
musique de nos vers démodés n’évoquait plus rien ; il nous a tous balayés. »

On pourrait ainsi penser qu’Agnieszka Holland situe a ce niveau son éclipse
totale. L’éclipse c’est 1’obturation du soleil par la lune. Rimbaud aurait voulu faire
de Verlaine « un fils du soleil®® », peine perdue, mais cette filiation avec le soleil va
participer du mythe critique avec |’Arthur Rimbaud et le mythe solaire de Marc
Egeildinger?® qu’Etiemble saisira au vol pour poser la question : systéme solaire ou
trou noir ? Une autre tentative d’élucidation est celle de Xavier Grall et de sa
« marche au soleil ». Mais c’est compter sans le talent (génie ?) de Rimbaud : tout
ce qui parait simple se pare de polysémie. Rimbaud est-il 1’arbre qui cache la forét
de cette pléthore de poetes du XIX® siécle ou est-ce Rimbaud qui éclipse Verlaine ?
Est-ce le soleil poétique de ce grand poéte qui vient se superposer au soleil de Harar,
ou bien est-ce le soleil que Rimbaud avait allumé et qu’il éteint provisoirement en
s’éclipsant totalement lui-méme ? Ou bien encore le mythe de Rimbaud a-t-il éclipsé
et le poete Verlaine et Rimbaud lui-méme ? La lecon d’Agnieszka Holland, c’est ce
mot de Verlaine a Isabelle que cela semble étonner, car nulle n’est prophéte en son
pays : « Il est la voix du futur ».

Alors réapparait la voix off sibylline de la premiére scéne de la gare aux accents
singuliérement évangéliques :

Parfois il parle, en une fagon de patois attendri, de la mort qui fait repentir, des
malheureux qui existent certainement, des travaux penibles, des départs qui déchirent
les cceurs. Dans les bouges ol nous nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui
nous entouraient, bétail de la misére. Il relevait les ivrognes dans les rues noires. Il
avait la pitié d’une mére méchante pour les petits enfants. Il s’en allait avec des
gentillesses de petite fille au catéchisme. Il feignait d’étre éclairé sur tout, commerce,
art, médecine. Je le suivais, il le faut 1%

Voix prophétique tout a fait étrange, puisqu’on comprend que c’est Verlaine qui
parle, mais la voix est celle de la vierge folle. Rimbaud préte sa voix a Verlaine qui
parle de Rimbaud comme la vierge folle, belle illustration du « Je est un autre ». De

&) ‘Euvre-vie., p. 349. )
26 Marc Egeildinger, Arthur Rimbaud et le mythe solaire, A la Baconniére, Neuchatel, 1964.
27 « Délires 11, Vierge folle, L’époux infernal », L ’Guvre-vie, p. 423.



plus, les images que nous voyons dans le film et qui sont fort belles, sont censées
étre le souvenir révé de Verlaine, mais elles expriment le réve mythique de la
réalisatrice. En effet, elles nous montrent le départ de Rimbaud de son village de
Roche dont Verlaine ne peut se souvenir, puisqu’il n’y était pas. Peu importe,
’écriture est fortement rimbaldienne, le ton est celui d’Une saison en enfer, un ton
de voyant d’Apocalypse. Et I’on pense a la remarque que fait Verlaine au début du
film : « L’essentiel, pour moi, ¢’est que ¢’est ensemble que nous avons écrit nos plus
beaux poemes, tous les deux. »

Ce poeme de la vierge folle appelle cette remarque pertinente de Dominique
Noguez répondant & une nouvelle école de rimbaldologues?® qui prétendent que
Rimbaud dans cette parabole parle de lui et que la vierge folle et I’époux infernal
sont la méme personne, en objectant qu’ici, Rimbaud fait ce que Verlaine lui
reprochait apparemment de ne pas assez faire, c'est-a-dire de le comprendre, de se
mettre a sa place.

Ce mythe du voyant tout azimut est la conception rimbaldienne du poete, mais le
mythe s’est gonflé en faisant de Rimbaud un astre solaire; jusqu’au fameux
« systeme » et a son éteignoir, 1’éclipse ou le trou noir.

C’est dans la bouche d’un Verlaine subjugué (comme nous, il faut le dire !) que
la prophétie se fait ceuvre :

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, 1’ceil furieux : sur mon
masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de I’or : je serai oisif et brutal. Les
femmes soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds®.

Les quatre visions ultramarines du film tentent de montrer que Rimbaud a la
prémonition fulgurante de sa vie future et que, comme il le dit dans Vagabonds, il
est pressé de trouver le lieu et la formule. Le lieu, il semble bien qu’il I’ait trouve en
Abyssinie malgré toutes ses plaintes qui deviennent comme le refrain d’une
chanson ; quant a la formule juste, est ce vraiment celle qu’Agnieszka Holland a
trouvée dans 1’ceuvre ?

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil®°.

N’est-ce pas plutot la une vraie fausse formule qui semble conclure et cependant
ne résout rien, mais, au contraire, constate la faillite du systeme rimbaldien :

J’ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! Je dois enterrer
mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée3?.

8 Sic 1, L'GEuvre-vie, p. 1211.

2 [’Euvre-vie, p. 407.

30 « L’Eternité », L ’Guvre-vie, p. 304.
3L « Adieu », L ’@Euvre-vie, p. 452.



« Emportée » : ce serait encore plus vrai si quelques amis ne s’étaient opposés a
la volonté de Rimbaud de tout brdler puisque, a I’instar de Kafka, une partie de son
ceuvre subsiste contre son gré.

Pour en revenir au mythe du poéte-prophete, le calvaire du rapatriement en
civiére nous parait plutdt traité dans le film comme I’assomption d’un prophcte
biblique qui, a la lecture des témoignages de I’intéressé parait tout a fait hors de
propos. En effet, sans aller jusqu’au ton lyrique de Xavier Grall qui parle d’abime
d’humiliation, le récit autographe que nous possédons de cette anabase inversée ne
correspond pas du tout a I’esthétisme par trop bricolé du film. Rimbaud écrit tres
criment :

On étendait la tente au dessus de moi, a 1’endroit méme oU I’on me déposait ; et
creusant un trou au bord de la riviére, j’arrivais difficilement a me mettre de coté pour
aller a la selle sur le trou qu’ensuite je comblais de terre®,

Ajoutons a cela la durée de ce calvaire : onze jours sous le soleil, sur un chemin
jonché de cailloux sur lesquels les porteurs trébuchent, ce qui manque de faire
tomber Rimbaud a chaque trépidation... On est assez loin de la cavalcade poétique
du film, jeunes porteurs et voiles au vent.

Sans forcément adopter ici un parti pris naturaliste qui n’est pas dans 1’esprit de
son film, Agnieszka Holland elt pu faire montre d’un peu plus de réalisme en
admettant 1’égalité dans la souffrance, en témoignant que devant la mort 1’égalité est
totale, génie ou simplet, comme le disait Malherbe dans sa Consolation & Monsieur
du Perrier.

Le mystére de la mort ne s’édulcore pas a 1’aide de quelques linges immaculés
flottant au souffle du désert et d’une poignée de beaux indigenes, dont une femme
énigmatique, qui disent adieu & la caravane. Et I’évocation a ce moment, pour la
deuxiéme fois dans le film, du Dormeur du Val, si elle est pertinente, semble
également bien trop convenue et esthétiquement composée.

Malheureusement 1’é¢dulcoration ne s’arréte pas la puisque c¢’est un Rimbaud au
corps intouché, toujours aussi juvénile, quoique affublé d’une moustache postiche et
d’un moignon trés réussi, qui apparait dans ’ultime séjour a Roche. Un corps qui ne
refléte ni I’iconographie, ni le témoignage des lettres envoyées a sa mére, telle celle
d’Aden du 3 avril 1891 : « Je suis devenu un squelette : je fais peur®. »

La chose semble néanmoins symptomatique : le fait d’ajouter une moustache et
un moignon a un corps d’adolescent semble bien relever du désir de nier le
« deuxiéme » Rimbaud, mais est-ce la bonne maniére ? On a dit quelquefois® qu’en
partant en Abyssinie, Rimbaud allait enfin vivre sa poésie, comme s’il ne I’avait pas
vécue dans les années d’écriture.

32 [’Euvre-vie, Lettre & Isabelle du 15 juillet 1891, p. 832.
3 [’GEuvre-vie, p. 812.
34 Cf. « Il n’écrira plus la poésie, il la vivra... », La Marche au soleil, p. 27.



En revanche, cette image « onirique » qui fait quatre fois retour dans le film,
jusqu’a la scéne qui I’explicite in extremis, des voiles au vent dans le désert, insiste
avec justesse sur cet héliotropisme qu’a manifesté Rimbaud jusqu’a la fin puisqu’il
aurait dit a sa sceur : « J’irai sous la terre, et toi tu marcheras dans le soleil 1% »

Ainsi, exceptée une fin contestable ou Agnieszka Holland se sert du mythe plut6t
qu’elle ne le sert, le film est réussi. Le rapport entre les textes, les auteurs, leurs
mythes autographes et parfois apocryphes ont été selectionnés par la cinéaste et
soumis au cinéphile idéal pour une célébration du mythe d’un couple
indiscutablement moderne, atypique, provoquant et irritant. Agnieszka Holland a
choisi de développer I’amour réciproque au sein de ce couple improbable en laissant
planer un mystére qu’il serait vain de vouloir percer. Verlaine y apparait comme le
faire valoir de Rimbaud mais aussi le second instigateur du mythe, aprés 1’intéressé
lui-méme, bien sir. A ce titre il est un peu notre représentant si nous sommes des
admirateurs du génie de Rimbaud, et a ce titre, le film risque de nous faire oublier
que Verlaine fut selon la formule méme de son ami un vrai poéte®, et sans doute
beaucoup plus que cela...
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361 "Euvre-vie, « Lettre a Georges Izambard », p. 192. Dommage que Rimbaud lui accole Mérat
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