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Ondine Millot, de I'article au livre :
rendre justice au fait divers

Madeleine Martineu

La chronique judiciaire est une rubrique du journal ayant réguliérement migré vers la
forme-livre. Amélie Chabrier' a montré que ce genre journalistique majeur s’était
construit trés tot comme un lieu de subjectivation, de théatralité et de créativité, aux
antipodes de la neutralité informative qui s'imposa progressivement comme la tonalité
de mise dans le reste du journal. Puisque I'élément assurant 'unité de la chronique est
précisément “la voix du chroniqueur”?, pour reprendre les mots de Bruno Curatolo et
d’Alain Schaffner, il n’est pas étonnant que cette forme ait historiquement donné lieu a
la création d’un statut a part dans la profession, depuis les tribunaliers du XIX® siécle
jusqu’a nos jours, comme en témoigne la survivance de I’Association de la presse
judiciaire®. L'importance accordée a I'auctorialité est également un point qui rapproche
cette rubrique du champ littéraire : trés vite, les tribunaliers signent leurs articles,
rendant leur plume identifiable. Nombre de chroniqueurs et chroniqueuses héritent
aujourd’hui de cette conception qui singularise et valorise 1’écriture judiciaire comme
un espace relativement autonome du champ journalistique, plus proche de la
littérature. Les mots de Pascale Robert-Diard, chroniqueuse judiciaire au Monde, lors
d’un échange avec I’écrivaine Leila Slimani, évoquent cette proximité entre chronique
judiciaire et littérature. Elle disait s’étre “affranchie des codes classiques de I'écriture
journalistique”, rappelant que, “dés son apparition au XIX® siecle, la chronique
judiciaire a été empreinte d’exigence littéraire”*. En témoigne la réécriture personnelle
d’anciennes chroniques judiciaires couvrant le procés Klaus Barbie par Sorj Chalandon
dans Enfant de salaud®, occasion pour I'écrivain-journaliste d’esquisser un tout autre
proces, familial, 1ié a la figure trouble du pére. Le recueil des chroniques judiciaires en
livre est par ailleurs une circulation courante entre champs journalistique et littéraire.
Songeons au récent V13° d’Emmanuel Carrére, chroniques judiciaires hebdomadaires
publiées dans L’0bs avant d’étre recueillies et augmentées en un livre chez P.O.L.

A c6té de ces circulations ponctuelles entre articles et livres traitant du fait judiciaire,
le parcours d’Ondine Millot est plus radical. En 2015, elle tourne le dos a la presse apreés
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seize années de travail a Libération, dont neuf en tant que journaliste judiciaire : “[M]on
projet était d’écrire des livres™. Ses textes accompagnant le photoreportage de Raphaél
Dallaporta en 2006 sur I'esclavage domestique moderne avaient déja donné lieu a un
livre, tout comme une série de petits récits sur le crime passionnel®. Mais c’est a partir
de cette rupture avec le journal qu’elle entame un travail de rédaction de plus amples
enquétes livresques.

En 2018, elle publie Les monstres n’existent pas®, fruit des entretiens menés auprés d’une
aide-soignante condamnée en 2015 a neuf ans de prison pour avoir étouffé a leur
naissance huit nouveau-nés aprés des grossesses cachées. Sous-titré Au-dela du fait
divers, le livre témoigne d’une volonté de recul pour comprendre les mécanismes
psychologiques et sociaux qui expliquent le néonaticide, loin de I'apparente
monstruosité de l'accusée et d'un traitement sensationnaliste du fait divers. Sa
démarche opére un déplacement vis-a-vis de sa pratique journalistique a Libération
jusqu’alors, tant dans le texte produit - 'objet-livre - que dans la perspective adoptée -
le temps long, a rebours de I'urgence médiatique. “Remonter minutieusement le fil de
ces vies qui basculent, analyser, décortiquer les enchainements” (LMEP : 34) : ces mots
choisis pour décrire son protocole d’enquéte et d’écriture dans Les monstres n'existent
pas pourraient également s’appliquer a son deuxiéme livre, Le candidat idéal.

Dans cet autre livre-enquéte, Ondine Millot se penche a nouveau sur un fait divers : le
29 octobre 2015 au tribunal de Melun, 'avocat Joseph Scipilliti tire sur son collégue
batonnier Henrique Vannier avant de retourner I'arme contre lui. Si le bitonnier
survit, 'agresseur, lui, meurt en laissant derriére lui un mystérieux Journal indélicat
expliquant les raisons de son acte. Coincidence, la chroniqueuse judiciaire se trouve
alors sur place, au tribunal de Melun, ou elle doit couvrir pour son journal un proces
pour infanticide. Sa singuliére rencontre avec le fait divers, dans ’enceinte méme de la
justice, se trouve, dans un premier temps, orientée par le devoir de couvrir rapidement
et efficacement 1’événement, auquel elle consacre un article le soir méme a la demande
de Libération. Par la suite, Ondine Millot méne une enquéte de plusieurs années, qui
aboutira a la publication du Candidat idéal.

L’écriture d’Ondine Millot, en particulier dans ce dernier livre, permettra de déplier
quelques traits d’'une écriture a la croisée des champs littéraire, journalistique et
judiciaire. Les temporalités propres a chaque support - journalistique ou livresque -
engagent différentes écritures du fait divers ainsi que des jugements distincts. Les
glissements méthodologiques et stylistiques dans le traitement de I'objet judiciaire de
I'article au livre s’inscrivent dans la volonté qu’a I'écrivaine-journaliste de “rendre
justice”® aux événements, en proposant notamment une peinture nuancée, sous la
forme d'un double portrait (victime et agresseur), du milieu des avocats. En
construisant une posture scripturale qui se distingue du traitement du fait judiciaire
par la presse, Ondine Millot fait finalement du livre ’espace d’un exercice de jugement
durable, et pour soi.

Le candidat idéal ou le fait divers au tribunal : dans les
coulisses de la justice

Si le fait divers est un lieu de rencontre fréquent entre les différents champs que sont le
journalisme, la littérature et le droit, celui raconté dans Le candidat idéal a pour
particularité de se dérouler dans '’enceinte méme de la justice et d’impliquer deux
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acteurs du monde judiciaire - deux avocats. Ce détail bouleverse la chronologie
habituelle faisant se succéder le crime puis le temps de la justice. Le geste de I'avocat
est 'occasion pour la chroniqueuse judiciaire, habituée au décorum des grands proceés,
de s’'immiscer dans les coulisses de ce microcosme. Les conflits sociaux dont le fait
divers serait le symptéme!! renvoient ici a des jeux de pouvoir qui s’exercent dans
I’enceinte méme du tribunal. Le livre, congu comme un double portrait de I'avocat
victime et de I'avocat agresseur, retrace en miroir deux itinéraires que tout semble a
priori opposer : le parcours du bitonnier solaire aimé de tous; 'avocat de 'ombre
prisonnier d’un terrible sentiment d’injustice. Suivant la typologie proposée par
Christine Baron dans La littérature a la barre, qui distingue plusieurs modes d’interaction
entre droit et littérature, on se trouve ici dans le premier cas de figure qu’elle releve,
celui ol le “récit [a] lieu dans un cadre juridique et [met] en scéne des acteurs du
systéme judiciaire”2.

Ordinairement lieu du traitement de la violence extérieure, I'espace juridique devient
lieu d’exercice de plusieurs formes de violence : violence dont I'agresseur se disait la
cible durant plusieurs années ; violence qu'il finit par infliger a son confrére et a lui-
méme, Le fait divers qui a lieu au tribunal ce 29 octobre 2015 est d’ailleurs déployé dans
toute sa brutalité dés le premier chapitre qui lui est consacré. Mais le livre accorde
également une place au sentiment d’injustice formulé par I’agresseur, Joseph Scipilliti,
relayant les accusations d’'un avocat qui se dit harcelé par le systéme judiciaire -
accusations vis-a-vis desquelles 1’écrivaine-journaliste se positionnera dans un second
temps. Ondine Millot cite abondamment 'ouvrage testamentaire de cet homme, et ce,
dés le seuil du livre avec une épigraphe tirée de ce Journal indélicat. Par ailleurs, elle
reconstitue soigneusement le parcours de Joseph Scipilliti, depuis ’enfance jusqu’a son
suicide, grice au recueil des témoignages de ses proches. La journaliste choisit de
prendre au sérieux, le temps de son enquéte, les accusations formulées par I'agresseur
contre l'institution juridique, dont sa victime n’était que, selon ses dires, le parangon,
faisant de lui le “candidat idéal” de son passage a l'acte. Les extraits choisis en
témoignent : “[L]ui qui a pour métier de défendre les autres, ne peut se défendre contre
les actes d’arbitraire répétés dont il est victime”, écrit-il dans son Journal indélicat, se
présentant comme seul face a un “Etat de droit [jouant] sa comédie” (LCI: 56) et
confronté a un “déni de justice permanent” (LCI : 54).

Le livre propose ainsi, en sous-texte, un discours documenté sur la fragilisation et la
précarisation du métier d’avocat. La journaliste cite par exemple les paroles de la
batonniére de Paris mentionnant que le tiers des avocats de son barreau est en dessous
du salaire minimum légal (Smic). Ondine Millot renvoie a cette occasion, via une note
de bas de page, a un article de presse (LCI: 167)* sur la crise d’identité traversée par
cette profession. Au-dela d’un personnage souffrant, renfermé et aigri, I'agresseur
incarne un parcours rythmé par les liquidations judiciaires et les redressements
fiscaux. Henrique Vannier, le batonnier agressé, aprés son hospitalisation et lors de ses
entretiens avec Ondine Millot, en témoigne, élargissant le cas de Joseph Scipilliti a un
discours social sur les conditions d’exercice de la profession :

En seize années d’exercice, continue-t-il, [Henrique Vannier] a connu finalement
beaucoup d’avocats en situation de détresse. Il y a eu d’autres suicides au barreau
de Melun, de nombreux dépdts de bilan. Trop de confréres sont morts jeunes, ont
été frappés par la maladie ou la dépression. “C’est un métier particulier. 1l faut étre
fort pour les autres, du coup on I'est parfois moins pour soi-méme.” (LCI : 97)
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Ondine Millot présente I'agresseur comme étant enfermé dans un cercle vicieux ou le
ressentiment vis-a-vis de sa hiérarchie le pousse a adopter une conduite de défiance,
cette derniére le menant a de nouvelles poursuites disciplinaires et renforcant en
retour une posture marginale. Les entretiens menés par la journaliste dépeignent un
individu a part dans le milieu des avocats, marginalité lisible notamment dans ses
habitudes de socialisation avec ses confréres. Mais, au-dela de ce portrait
psychologique, la description concréte et détaillée des difficultés a tenir son cabinet
d’avocat, chiffres a I'appui, participe de I'attention portée a toutes les dimensions du
fait divers.

A ce propos, Ondine Millot évoque dans un passage du livre la question de la honte
liée a son travail d’écriture de faits divers. Elle y répond en ces termes : “La violence
exposée dans les livres ou les journaux, jugée par la justice, m’a toujours rassurée. [...]
On peut commencer a lutter, a essayer de comprendre d’ou elle vient” (LCI : 115). C’est
bien cette attitude de déchiffrement, de décryptage, ici appliquée au monde de la
justice, qui est a 'ceuvre dans le texte. La souffrance psychologique de I'agresseur est
en effet 'occasion de peindre les jeux de pouvoir qui rythment la vie d’un tribunal®. La
journaliste dit étre entrée en contact avec trente-huit personnes reliées entre elles par
leur métier au palais de justice. Ce lieu devient donc le fil conducteur du livre offrant
une représentation polyphonique du monde judiciaire, tissant les paroles recueillies
auprés de divers “avocats, magistrats, employés du tribunal” (LCI: 168). Cette
scénographie de la justice renvoie a des lieux, pratiques et costumes spécifiques qui
structurent le texte. La portée symbolique de la robe est ainsi récurrente, cristallisant
par exemple les rapports de force lors de cette audition disciplinaire :

Le jour dit, [Joseph Scipilliti] se rend a son audition sans sa robe, on ne I'avait pas

prévenu qu’elle était nécessaire. On lui en préte une, trop petite, la seule qui reste.

1l décide de ne pas la mettre, mais le batonnier, d’un ton impérieux, lui enjoint de le

faire. Comparaitre dans cet accoutrement ridicule lirrite fortement. Si I'on y

réfléchit, il aurait peut-étre trouvé tout aussi dégradant d’étre jugé, seul avocat en

civil, par des confréres revétus de ce symbole de leur statut. Quoi qu'il en soit,

I'incident le ronge. (LCT : 185)
La narration relaie le point de vue de Joseph Scipilliti, dépassant ainsi la dimension
anecdotique du moment. Les costumes font ici signe vers des tensions internes au
tribunal, et non vers la dimension théatrale, voire spectaculaire de I'exercice de la
justice, que relaient bien souvent les chroniques judiciaires : le regard d’Ondine Millot
se déplace, attentif a ces coulisses.

Mais ce livre en double portrait ne va pas de soi, et fait I'objet d’'une véritable
négociation. La narration de cette recherche du livre juste, comme on rechercherait le
mot juste's, participe a I’ajustement postural'’ de 1'écrivaine-journaliste. En effet, elle
raconte la maniére dont la victime, Henrique, prit contact avec elle a la suite de leur
premier entretien pour lui faire une demande : celle de I'aider a écrire un livre sur lui.
Cette deuxiéme rencontre avec Henrique est décrite dans une scéne marquée par un
malaise palpable : alors que I’homme, ayant survécu a une tentative d’assassinat, veut
écrire sa biographie, raconter son parcours et s’y présenter sous son meilleur jour,
Ondine Millot souhaite au contraire consacrer un livre aux deux trajectoires
respectives de l'agresseur et de la victime. Pour justifier sa démarche, l'autrice
convoque !'ethos de la journaliste judiciaire qu’elle fut et les lecons tirées de ce travail :
“[A] mon avis, on ne devrait jamais raconter la violence uniquement par le témoignage
de celui ou celle qui I’a regue” (LCI : 119). Sa volonté de recentrer le récit sur I'agresseur
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rejoint son travail sur Dominique Cottrez, cette femme, coupable de néonaticides, qui
était au cceur de son précédent livre, Les monstres n'existent pas. C’est ce projet qui
donne forme au livre : “[L]'ouvrage que j'imagine serait une enquéte que je ménerais
pour tenter d’éclairer ce qui s’est passé le 29 octobre 2015” (LCI:119). L'image de
’éclaircissement, parfois déclinée en celle du dévoilement, construit le cadre de
I’enquéte justifiant la forme-livre plut6t que celle de I'article.

Lenvers de la justice : mise en proces de pratiques
médiatiques encadrant le fait judiciaire

“[Ondine Millot] résiste aux injonctions du commentaire en direct, pour comprendre
les raisons du crime”, nous indique la quatriéme de couverture, déployant la un ethos
éditorial & contre-courant de I’écriture de la presse. Autrement dit, le livre est congu
comme une alternative a une écriture régie par les principes d’immédiateté et
d’actualité®®, devenus des traits de I'écriture journalistique, du moins depuis le début du
XXe siecle. La journaliste signe pourtant bien dans Libération, le soir méme, un article
intitulé “Paranoia: a Melun, on a tiré sur le bdtonnier I”** L’'injonction venue de la
machine médiatique a produire un article de presse rapidement est d’ailleurs
thématisée dans le livre. L’autrice y consacre quelques lignes, montrant de quelle fagon
la presse s’empare de ce fait particuliérement médiagénique® - notamment parce qu’il
reléve d’une singuliére mise en abyme, on I'a vu. Vient, dans un second temps
seulement, le temps long nécessaire a 'enquéte, durée indissociable du projet de livre.
La circulation d’'un méme fait divers, de 'article de presse au livre?, induit des
glissements de perspective, aussi bien dans les méthodologies mises en ceuvre que dans
les choix d’écriture.

Le livre est 'occasion d’une observation nuancée du traitement du fait divers par la
presse, voire d’une mise en proces d’un certain traitement médiatique qui en limiterait
la compréhension. La description de la frénésie liée a I'exigence d’information en direct
est 'objet de ces lignes :

Un portable sonne, puis dix autres. Les téléphones de tous les journalistes vibrent
de concert. [..] L’excitation soudaine me fait peur. Certains journalistes se
précipitent déja, caméra au poing, micro tendu, sur tous ceux qui portent une robe
d’avocat. [...] Je reste plantée, jobserve la frénésie. Puis lentement, je me ressaisis.
Grégoire va rappeler, il va voir les images tournées par les chaines d’info en
continu, tous les médias vont traiter le sujet, je ne peux pas lui demander de m’en
dispenser. Sans conviction, je me colle & une caméra qui interroge un homme en
robe noire. Je préférerais laisser tranquille ce tribunal frappé par le drame, revenir
dans quelques jours enquéter calmement. Vieille école, je me méfie de I'information
instantanée, de cette vitesse a laquelle sans cesse on nous pousse. Mais je n’ai pas le
choix, ou pas le courage de me le donner. (LCI : 24)

L’animation progressive de ce tableau représentant une masse de journalistes mis en
mouvement par la propagation des sonneries de portable révele I'ordre subi, pour la
journaliste, de I'immédiateté. Cette verticalité de I'injonction a I'écriture, prise en un
systéme de production propre au fonctionnement d’une rédaction, est présentée d’une
maniére diamétralement opposée au choix du livre pris dans un rapport de soi a soi,
dans une horizontalité, voire une intériorité. L’effet de sidération et ’absence de
conviction qui précédent la mise au travail journalistique participent de la critique de
cette machine médiatique, qui prend presque la forme d’une confession de la
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journaliste, sur le mode du regret - “pas le choix, ou pas le courage” (LCI : 25). Ondine
Millot met en lumiére le malaise, I'insatisfaction sur lesquels repose son travail
journalistique. Son appartenance a la “vieille école” fait signe vers des formats plus
longs et un inconfort suscité par l'information en continu, vécue comme une
déformation de sa vocation premiere. Ce détail proleptique justifie d’ailleurs son choix
de quitter le journal pour se tourner vers I'écriture du livre.

Cette situation pousse par la suite la journaliste & entrer en contact avec des
interlocuteurs qui connaissent peu les acteurs du drame. La présentation d’une enquéte
courte et biclée au sein du livre ne fait que renforcer, par effet de contraste, la qualité
d’un travail mené sur le temps long et fondé sur des relations honnétes et durables avec
les enquétés. Cela est redoublé par plusieurs détails, comme cette évocation d’un
homme décrivant pour la télévision la scene de la tentative d’assassinat, avant que les
journalistes n’apprennent qu’il n'a en rien été témoin (LCI: 27). C’est cette méme
pression médiatique qui pousse la victime du drame, Henrique, encore a I'hépital, a
accepter par stratégie une série d’interviews pour reprendre symboliquement le
pouvoir, via la presse, sur son image (LCI: 74). Au contraire, la premiére rencontre
d’Ondine Millot avec le batonnier, au-dela de la fagade médiatique et de la stratégie de
communication, est présentée comme un moment de rencontre authentique, capable
de laisser s’exprimer les failles et blessures profondes qui marquent cet homme a la
suite du drame. Dans Les monstres n’existent pas, elle pointait déja ces écueils d'un
certain discours médiatique :

Dans les articles que je lisais au fil des jours, et plus intensivement pour la

préparation de linterview, [Dominique Cottrez] était présentée comme une

caricature, un monstre. Un record: la femme qui a tué ses huit bébés, le plus

important infanticide jamais commis en Europe. Parfois, méme, le plus important

au monde. En dehors de ces superlatifs, les journalistes trouvaient peu a dire, et

déja ces rares détails de sa vie ne collaient pas. (LMEP : 36)
D'un point de vue postural, leffort de distinction vis-a-vis du traitement
sensationnaliste du fait divers permet de construire une figure de journaliste
repoussoir et de proposer, en contraste, une autre approche - la compréhension -
associée a une autre forme - le livre. L’écrivaine souligne plus tot le caractére inédit et
donc précieux d’une telle démarche :

Jamais, 3 ma connaissance, une femme auteur de néonaticides n’avait parlé a un

journaliste. Cette rencontre, c’était I'occasion d’essayer de comprendre, d’évoquer

ce qui I'avait menée 1a. De faire autre chose que de relater en boucle des faits

désespérants. (LMEP : 34)
La lecture de I'article d’Ondine Millot publié par Libération le soir du fait divers a Melun,
a lorigine du Candidat idéal, permet de mettre en évidence quelques déplacements de
’écriture selon les supports choisis. Dans ce papier, point de je: 'on devine plutét la
journaliste fondue dans I'attroupement d’une masse indistincte décrite en ces termes :
“[jlournalistes, avocats, témoins, jurés forment une foule compacte devant 'entrée de
la salle d’audience”. Depuis ce “groupe [..] remués par les rumeurs”?, 1’écriture
propose une vue d’ensemble, loin du resserrement sur le point de vue de la narratrice
qui marquera le livre. Le propos est par ailleurs modalisé a I'extréme. La modalisation
passe surtout par 'usage de précautions dans la mise en scéne de I'information, que ce
soit par le recours aux guillemets, dés le cri “on a tiré sur le bitonnier !”, repris comme
titre de I’article, par des expressions telles que la “[confirmation] par les avocats” ou
encore par |’évocation de fausses informations, comme ’annonce de la mort du
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batonnier, démentie par la suite. La journaliste scénographie dans son article la
circulation des informations, des rumeurs tant6t confirmées tant6t disqualifiées par la
suite. Ces précautions dans l’expression, qui s’ajoutent a I'écriture collective, ne
viennent pas d’'une ambivalence morale face a la difficulté d’émettre un jugement,
comme il y en aura dans le livre, mais bien d'une connaissance encore lacunaire du
dossier.

Son article se termine sur une lecture du Journal indélicat, récit testamentaire de
'agresseur, a coup de breéves citations tirées de I'introduction, les 240 pages qui suivent
étant résumées comme “une accumulation de frustrations qui nourrissent une paranoia
grandissante”. Au contraire, dans le livre, ce récit écrit par Joseph Scipilliti est
retranscrit plus longuement, en une dizaine de pages (LCI: 52-61). La présence du
document témoigne du travail d’enquéte et propose aux lecteurs et lectrices d’adopter
la méme posture d’herméneutes face aux preuves, aux sources. Claude Pérez? définit le
document comme I'hétérogéne dans I'ceuvre littéraire : il s’agit de tout ce que 'on
regroupait autrefois sous ’hyperonyme des “piéces” en dehors de I'ceuvre, a sa marge,
car ne relevant de I'invention, du geste créateur. Introduire dans le texte le document,
pourvu d’une objectivité, en conservant sa choséité - la longue citation plutét que d’en
incorporer les éléments en fil du texte -, est bien une maniére pour Iautrice de figurer
I’enquéte dans le livre plutdt que de la faire précéder le livre. En cela, la démarche
s'inscrit bien dans ce “nouvel 4ge de I'’enquéte”? décrit par Laurent Demanze. Le
document est d’ailleurs également montré lorsqu’il est inaccessible, donc absent du
texte. Ondine Millot évoque ainsi (LCI : 218) ses difficultés d’accés a une lettre qu’elle
veut étudier, mais qui se trouve dans le trés confidentiel dossier disciplinaire de Joseph
Scipilliti. La journaliste se présente, dans le livre, en enquétrice s’appuyant sur les
seules sources a sa disposition - en I'occurrence, des extraits de cette lettre cités dans
la procédure disciplinaire. Le livre se fonde donc sur une lecture approfondie,
approfondissement permis par la mise en partage, avec son lectorat, du document, y
compris dans ses manquements. Ce partage, fondé notamment sur le recueil de paroles,
permet de faire du livre un espace délibératif.

Vers une délibération durable : le livre comme recueil
de la parole et exercice de jugement

Le candidat idéal, tel un récit initiatique, permet finalement de passer des
questionnements initiaux a une plus fine compréhension d’autrui et de soi-méme pour
la journaliste. Ayant pour décor les coulisses du monde de la justice, ce fait divers
permet a Ondine Millot d’aller au-dela de la représentation du proces, qui lui est
familiére, en faisant de son livre un recueil de voix? polyphonique. Dans Le candidat
idéal, l'entretien est la matiére du texte: mélant méthodologie journalistique
(I'interview) et influence des sciences sociales (I’entretien), cette matiére est d’ailleurs
signalée par un recours régulier a des citations au discours direct. Mais I'originalité du
livre est de faire de la scéne de I'entretien un récit-cadre de la mise en intrigue, qui
rythme le propos et dans lequel sont emboités d’autres récits. Cet enchissement des
histoires racontées dans la scéne de I'entretien signale 'origine journalistique du livre,
tout en la dépassant. Aussi la premiére rencontre entre Henrique Vannier et la
journaliste se fait-elle alors que celle-ci souhaite écrire son portrait pour Libération -
portrait qui ne sera finalement jamais publié, tout comme elle terminait sa premiére
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rencontre avec Véronique Cottrez sur “le sentiment croissant que j’allais repartir sans
rien a écrire pour Libération” (LMEP : 38). Ondine Millot s’applique a reconstituer dans le
livre les conditions de cette rencontre : I'accueil de son épouse, I'intérieur et le décor,
’échange. Par la suite, pour les autres interlocuteurs et interlocutrices rencontrés de
maniére récurrente, les multiples entretiens sont systématiquement ramenés a une
scéne-type de rencontre. L'écriture insiste a la fois sur le caractére répétitif de
rencontres menées de maniére réguliére sur le temps long et, par la reconstitution
d’une scéne d’entretien, elle replace les récits dans le contexte d'un cadre énonciatif
typique de I'enquéte journalistique. Ondine Millot condense? et reconstitue tout a la
fois (récit-cadre et scéne-type), ne renongant pas au cadre des échanges tout en
s’affranchissant de ce décor. Le texte garde d’ailleurs la marque textuelle de cette
pratique de I'interview avec le recours au discours direct :

Tandis qu’il poursuit sur I'avenir, sa reprise du travail (le plus vite possible, dit-il dix

fois), je prends conscience qu'Henrique Vannier a une étonnante fagon de parler,

que j’ai d’ailleurs édulcorée dans mes retranscriptions. Le sujet de la phrase reste

un temps inidentifiable, tant elle comporte de préambules subordonnés. Comme

une forme de protection, il faut franchir plusieurs étant donné que, a titre personnel,

compte tenu de avant d’arriver. (LCI : 103)
La mise en scéne de son déplacement dans I'espace pour enquéter permet finalement
au texte une hybridité par rapport aux rubriques journalistiques traditionnelles : du
récit de fait divers, on glisse vers le reportage, genre qui se formalise a la fin du XIX®
siécle en se fondant sur le paradigme de la chose vue plus que de I'objectivité?. La
description du déplacement a Melun met en place une géographie importante : ce trajet
quotidien, que l'on peut qualifier avec Filippo Zanghi de “voyage de proximité” en
“zone indécise”?®, plonge l'enquétrice dans une “grande couronne difficile a
cerner” (LCI: 168). Le corps, en mouvement dans cette banlieue parisienne, saisit du
regard les mutations spatiales du paysage parcouru, acquérant une forte valeur
testimoniale, comme 1’a montré Marie-Eve Thérenty?. Au-dela des bornes de I'écriture
fait-diversielle ou tribunaliére, la figuration contextuelle des scénes d’entretien ou de
ce corps en mouvement accentue 'idée d’une relation approfondie de la journaliste
avec le fait divers, aux antipodes de la connaissance lacunaire du dossier lors de la
rédaction de I'article. C’est bien cela qui permet de passer d’une écriture collective et
modalisée a une écriture personnelle et formulant in fine un jugement.

La différence de longueur du texte produit dans le livre permet un déplacement du ton
et du regard proposés par Ondine Millot. L’espace permet d’envisager une enquéte sur
le temps long, pour proposer un jugement du fait divers plus durable. Reprenant le
schéma de la quéte, le livre peut se lire comme la rencontre du personnage principal, la
journaliste, avec un événement perturbateur, le fait divers, suivie de sa recherche pour
accéder a une forme de dévoilement de la vérité, de connaissance, ou d’éclaircissement,
pour reprendre un terme que nous avons déja convoqué. Cette quéte passe avant tout
par l'approfondissement d’une relation®*® avec les personnes interrogées, d’ou
I'importance du cadre de I'entretien autant que de leur contenu. Ce cadre valorise des
moments d’échanges et de rencontres, dont le paroxysme serait sans doute l'invitation
que la journaliste recoit d’Henrique Vannier a son mariage, symbole de I'entrée
d’Ondine Millot dans le cercle des proches de ce protagoniste, de méme que sa
fréquentation réguliére du frére de Joseph Scipilliti : “[N]Jous avons continué a nous
voir aprés la fin de mon enquéte [...] [il] partage parfois un café ou un déjeuner avec
moi. Peu 4 peu, nous avons élargi nos sujets de conversation” (LCI: 294).
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Alors qu’elle intervient dans I’émission Affaires sensibles consacrée a I'affaire Dominique
Cottrez, Ondine Millot explique qu’elle a écrit ce premier livre aprés avoir traité de
nombreux faits divers “de maniére rapide dans Libération™'. Ce qui I'intéresse, confie-t-
elle, c’est d’avoir accés aux acteurs et actrices des faits. Mais elle narre également ses
nuits de cauchemars peuplés par les éléments de I’enquéte, a mesure qu’elle entre en
relation avec Dominique Cottrez. La narration radiophonique de ce retentissement
émotionnel de 'enquéte sur 'enquétrice dit cet engagement du sujet tout entier dans le
projet du livre. Ce penchant introspectif se retrouve dans la narration des hésitations
morales et difficultés a écrire dans Le candidat idéal :

Longtemps j’ai cru que je n’arriverais pas a terminer ce livre [...] Parce que je ne

choisissais pas de camp, j'avais peur d’étre dans une position incomprise. Je savais

que je risquais d’irriter tout le monde, les proches de 'un allaient m’en vouloir de

ma proximité avec l'autre, et vice versa. On me dirait que I'on ne peut étre a la fois

avec celui qui tire et celui qui prend les balles, sur le banc de la partie civile et dans

le box de 'accusé. (LCI : 315)
Non sans rappeler les passages autobibliographiques de L’adversaire, lors desquels
Emmanuel Carrére livre son autoportrait d’écrivain en proie a de multiples
tatonnements et échecs avant de trouver sa place dans le récit, cet extrait pose la
question du jugement®. Entendre les témoignages, recueillir les paroles sans “[choisir]
de camp”, c’est effectuer un exercice se rapprochant, le temps du livre, du réle du juge.

De la biographie d’autrui a I'introspection, on comprend 13 que la production du livre
renvoie a des questionnements posés a soi-méme, par opposition aux directives venant
de la rédaction (on retrouve l'opposition entre verticalité et horizontalité, voire
intériorité) : ce “il y a quelque chose que je ne comprends pas”®, qu'elle présente
comme étant l'origine de sa démarche. On retrouve dans cette intervention
radiophonique d’Ondine Millot au sujet de la genése du livre quelque chose de similaire
a une Florence Aubenas expliquant, au sujet de la rédaction de L’inconnu de la poste®* :
“Vous en faites un livre et non pas un article car, 8 un moment, vous-méme vous voulez
savoir”®. Pour ces deux écrivaines-journalistes, le destinataire du livre ne semble pas
exactement étre le méme que celui de l'article : le temps long permet d’acquérir un
savoir a soi, pour soi. Cela est renforcé par le fait que le livre d’Ondine Millot,
contrairement peut-étre a celui de Florence Aubenas, ne se lise pas comme un roman
policier, mais se situe dans un temps hors de tout jugement judiciaire :

Du point de vue de la justice, ces éléments étaient suffisants pour refermer le
dossier. Le crime était clair, celui qui I'avait commis était mort, un mort ne pouvait
faire I'objet d’'un procés. A mes yeux, cela faisait I'effet inverse. Le gouffre entre ce
batonnier humain, aidant, a 1’écoute, et les tirs du 29 octobre ne pouvait étre
simplement une chose a admettre. Il y avait au fond de ce fossé une histoire, qui
reliait les rives opposées. Je voulais la connaitre. (LCI : 114)

Cette idée était déja présente, de maniére différente, dans Les monstres n'existent pas, ou
'origine du livre se donnait pour tiche de pallier un possible manquement de la
justice :

Quelques mois avant de prendre ce train pour Lens, quand la quasi-certitude d’une
absence de procés pour cause de prescriptions s’était profilée, j'étais plus que
décue. Donc on ne saura pas. Jamais elle ne dira pourquoi. Evidemment j’avais envie
qu'elle soit jugée. Pas pour I'envoyer en prison. Elle y avait déja passé deux ans en
détention préventive, 3 mon avis en pure perte. J’étais convaincue que ’enfermer
ne faisait progresser personne, ni elle ni la société. (LMEP : 34)
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Le livre s’écrit donc en lieu et place d’un déficit de proces, quelle qu’en soit la raison
(mort de I'agresseur ou prescription des faits - méme si le procés de Dominique Cottrez
aura finalement bien lieu). Il ne se propose alors pas tant d’entrainer des effets
juridiques que de se construire comme pur espace de confrontation des paroles et
d’exercice de jugement. L’écriture du livre est, chez Ondine Millot, une occasion de se
frotter moralement a des faits qui interpellent. L’attitude de déchiffrement caractérise
alors l'entreprise livresque. Dans ces passages autobibliographiques, I’écrivaine-
journaliste revient, dans son second livre, sur ses choix d’écriture au moment de
I’affaire Dominique Cottrez :

Je voulais essayer de comprendre comment cette femme dont tous, unanimement,

louaient la douceur, la gentillesse, 'empathie; comment cette aide-soignante

chérie de ses patients, cette mére et grand-meére adorée de ses deux filles, de ses

trois petits-enfants, avait pu avoir ces gestes criminels et barbares. A partir de nos

entretiens, et des témoignages de ses proches, que jespérais maintenant

rencontrer, je voulais retracer ce qui I'avait menée la.

J'en étais donc au début de ce projet quand une pensée étonnante me vint - enfin,

étonnante pour moi, vu ma peur de I'avenir a cette époque ot je changeais de vie. Je

me dis que si, par miracle, j’arrivais au bout du livre sur Dominique Cottrez, j’aurais

envie d’en faire un autre, sur Henrique Vannier et Joseph Scipilliti. (LCI : 112)
D’ailleurs, dans les derniéres pages du Candidat idéal, Ondine Millot revient a ses
premiéres intuitions concernant le fait divers : Henrique Vannier n’est pas responsable
du mal dont souffrait Joseph Scipilliti, conclut-elle. Cela, elle “aurai[t] dd [le] savoir dés
le début [...] si [elle] avai[t] été moins journaliste, moins obsédée par la vérification et le
doute” (LCI : 230). C’est donc bien sa vocation journalistique, associée cette fois-ci & un
ensemble d’attributs mélioratifs (car connotant la curiosité, le goiit de la vérité) qui I'a
poussée a mettre a distance un certain journalisme pour produire une enquéte
livresque. Celle-ci n’aboutit pas sur une découverte majeure : déceptive du point de vue
strict de I'intrigue, cette conclusion renforce pourtant la présentation du livre comme
espace de pure enquéte et exercice de jugement pour soi. Si, en derniére instance, il n’y
a pas eu de déplacement du jugement, le livre a pourtant mis en avant une nécessaire
décantation de celui-ci.

Article et livre induisent donc des régimes de temporalités distincts, entrainant divers
modes de jugement. A I'exigence de briéveté et d’actualité de la presse, le livre répond
par une suspension du jugement. La sentence, rendue impossible par 'absence de
procés, ouvre un questionnement qui fait I'épreuve de la durée grice au travail
d’enquéte. Le recueil des paroles d’autrui permet alors un travail précis de
reconstitution des événements et du microcosme judiciaire autour duquel gravite le
fait divers du Candidat idéal. Ces éléments sont présentés par 1'écrivaine-journaliste
comme permettant de rendre justice au fait divers, la ou les apories du discours
médiatique sont par ailleurs mises en évidence.
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NOTES DE FIN
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(1880-2000), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2010, p. 8.
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le cadre du cycle de conférences L’art en procés organisé par Mathilde Barraband et disponible en
balado diffusion sur le site de I’Observatoire de I'imaginaire contemporain, URL: https://
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11. Dans une lecture non structuraliste du fait divers comme un fait autonome faisant diversion,
pour reprendre une formule de Pierre Bourdieu, mais, au contraire, dans une acception
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12. Christine Baron, “Introduction” dans La littérature a la barre (XX¢-XXI¢ siécle), Paris, CNRS
Editions, 2021, p.39-77: “Les combinaisons sont infinies mais on peut caractériser dans
I’ensemble l'interaction entre droit et littérature autour de trois notions : le fait qu’un récit ait
lieu dans un cadre juridique et mette en scéne des acteurs du systéme judiciaire ; le fait que le
spectateur soit conduit a s’interroger sur la nature de I'infraction, sur la possibilité ou non de la
justice de répondre a une situation délictuelle ou criminelle ; enfin le fait que la situation mette
en ceuvre une réflexion sur les rapports entre droit, tel qu’il est formulé et doit étre appliqué a la
lettre, et la justice en tant que principe.”

13. 1l s’agit de 'article de Marie Boéton, “Les avocats, une profession en pleine crise d’identité”,
La Croix, 1°" février 2017, URL : https://www.la-croix.com/France/Justice/Les-avocats-profession-
pleine-crise-didentite-2017-01-18-1200818071.

14. Cette présentation de la honte associée au travail autour du fait divers est un trait récurrent
de T'ethos des journalistes judiciaires. Songeons & la maniére dont Emmanuel Carrére, dans
L’adversaire (Paris, P.0.L, 2000), évoque la “honte devant [ses] fils que leur pére écrive 1a-dessus”.
Dans Les montres n'existent pas, Ondine Millot explique : “C’était bien pour ¢a que je m’étais
spécialisée dans les faits divers. Pas pour me rendre en tressaillant sur les lieux de ’horreur,

frémir du courage des policiers ou du cynisme de la nature humaine. Pas pour compter le nombre
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de coups de couteau, détailler le désastre, le crime ne m’a jamais fascinée. Mon adrénaline a moi,
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RESUMES

Cet article se penche sur le travail d’Ondine Millot dans ses deux livres, Les monstres n’existent pas
et Le candidat idéal. En comparant ses choix d’écriture entre I’article et le livre et en s’intéressant
a la maniére dont I'autrice met en proces le traitement médiatique du fait divers, on tentera de
caractériser deux types d’écriture, journalistique et livresque. L’article de journal ou le livre
entrainent en effet différentes narrations du fait divers, narrations qui induisent des modes de
jugement également distincts. Le livre semble étre, pour I'ancienne chroniqueuse judiciaire
devenue écrivaine, un moyen d’interroger les coulisses d’une justice dont elle décrivait
auparavant la scéne du procés. Ondine Millot travaille surtout a une mise a distance du
traitement journalistique du fait divers pour exercer dans le livre un jugement plus durable.

This paper examines Ondine Millot’s work in her two books, Les monstres n’existent pas and Le
candidat idéal. A comparison of her writing choices in newspaper articles and in these books, as
well as a focus on the way mediatic narration of crime is put on trial in her books, will lead us to
characterize two types of writing, journalistic and bookish. The choice of the article or the book
format has consequences on the way an event is narrated, as much as it affects one’s judgment.
For Ondine Millot, former court chronicler who turned into a writer, writing books now seems to
be a way to question the backstage of justice, while she used to describe trials only. She works
above all on distancing herself from the journalistic point of view on these crimes in order to
render a more lasting judgment.
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