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L’écriture du corps chez Leila Sebbar
Wafae Karzazi
Résumé

Je me propose d’étudier la représentation du corps féminin dans Fatima ou les
Algériennes au square et Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts.
Ces deux textes sont centrés sur des adolescentes placées dans une situation de
crise et dans des relations d’interaction avec des adultes ou des jeunes gens de leur
age, et mues par le désir de vivre pleinement, hors de toute contrainte parentale ou
sociale.  La thématique de [I’émancipation est trés importante et est
essentiellement illustrée a travers les personnages de Dalila et de Shérazade,
jeunes beures en rupture de ban, censées représenter 1’antithése de la femme
traditionnelle, incarnée par Fatima, aliénée, soumise a I’homme et respectueuse
des regles sociales et religieuses qui la confinent a un réle d’épouse et de
génitrice.

Mots-clés

corps féminin, tradition, domination, violence, quéte de liberté

l. Introduction

Ecrivaine algérienne, Leila Sebbar a participé de facon active au mouvement de libération de
la femme avant de s’intéresser a une réalit¢ sociale spécifique, celle de 1I’immigration
maghrébine en France. C’est ainsi que l’écriture sur les femmes entreprise depuis son
engagement féministe en 1974, se focalise, a partir de 1980, d’une part, sur la condition des
femmes immigrées qui, du fait de leur confrontation avec un espace occidental étranger,
assistent, impuissantes, a la remise en question d’une identité collective basée sur des
traditions ancestrales et, d’autre part, sur les préoccupations de la jeune beure qui, née ou
éduquée en France, entend s’affranchir de la domination patriarcale a laquelle la condamne
son groupe d’appartenance pour ceuvrer a la réalisation de son autonomie.

Je me propose d’étudier la représentation du corps féminin dans Fatima ou les Algériennes au
square et Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts. Ces deux textes sont centrés
sur des adolescentes placées dans une situation de crise et dans des relations d’interaction
avec des adultes ou des jeunes gens de leur age, et mues par le désir de vivre pleinement, hors
de toute contrainte parentale ou sociale. La thématique de I’émancipation est trés importante
et est essentiellement illustrée a travers les personnages de Dalila et de Shérazade, jeunes
beures en rupture de ban, censées représenter 1’antithese de la femme traditionnelle, incarnée
par Fatima, aliénée, soumise a I’homme et respectueuse des régles sociales et religieuses qui
la confinent a un role d’épouse et de génitrice.

J’ajouterai que le discours romanesque, basé sur des intrigues pauvres en événements mais
riches en significations, ne présente pas la situation de Shérazade et de Dalila comme
spécifique aux deux héroines, mais comme emblématique de toute une genération. Cette
généralisation est matérialisée et renforcée sur le plan du récit par 1’évocation de multiples
personnages exposés aux mémes épreuves: révolte, fugue, marginalité, délinquance,
prostitution,...



[1. Corps féminin, corps violente

Le theme de la violence s’exprime sans réserve dans les textes de Sebbar mais ¢’est surtout
dans Fatima ou les Algériennes au square que le corps féminin est montré comme un corps
opprimé, prisonnier d’un systéme ou il est constamment en butte a la discrimination, aux abus
de toute sorte. Fatima ou les Algériennes au square est un récit romancé ou fiction et peinture
sociale se mélent et se confondent. Si la part de fiction y est importante, ce récit a surtout une
fonction de témoignage dans la mesure ou 1’accent est mis sur les problémes sociaux et
psychologiques liés a I’immigration : déracinement, perte des repéres identitaires, relations
intergénérationnelles placées sous le signe de I’affrontement, humiliations physiques et
psychologiques infligées aux jeunes filles.

Le texte est construit autour de deux personnages centraux et antagoniques, — la tradition
littéraire est ainsi respectée —, Fatima et sa fille Dalila, 4gée de quinze ans. L’histoire se
résume a peu de choses : battue par son pére pour avoir réintégré tard un soir le domicile
familial, Dalila s’enferme volontairement dans la chambre de ses fréres qu’elle quittera huit
jours apres pour une destination inconnue. Ces faits, en apparence banals, ont leur importance
dans la mesure ou ils confirment une rupture du dialogue entre la jeune fille et ses parents, sa
mere surtout. Cette derniére n’ose plus adresser la parole a sa fille, murée dans un silence
hostile et méprisant. L’autre ¢lément capital est que durant la claustration de Dalila, le passé
prend progressivement le pas dans 1’esprit de 1’adolescente, le traumatisme subi favorisant
ainsi la résurgence de souvenirs enfouis dans les profondeurs de la mémoire du personnage et
centrés notamment sur les réunions que tenaient sa mére et ses voisines algériennes dans le
Square voisin. Ainsi, sur I’histoire de Dalila se greffent plusieurs histoires secondaires,
évocations de conversations, de récits féminins décousus, d’une parole débridée a laquelle
I’adolescente tente de redonner sens, « sorte de feuilleton qu’elle voulait tenir & jour dans sa téte! », OU
le lecteur reléve le théme récursif de la violence. Violence vécue a I’intérieur de la structure
familiale (coups, injures, mariages arrangés, retours forcés en Algérie) ou violence extérieure
(marginalité, viol, prostitution), la récurrence du propos révéle son caractére a la fois
obsessionnel et choquant.

Selon Gérard Genette, la répétition est un procédé trés important dans la composition d’un
théeme :

La «répétition » est en fait une construction de I’esprit qui élimine de chaque
occurrence tout ce qui lui appartient en propre pour n’en conserver que ce qu’elle
partage avec toutes les autres de la méme classe et qui est une abstraction?.

Il ajoute aussi que 1’on peut nommer «récurrence du méme événement 3> les événements
semblables et considérés dans leur seule ressemblance. Effectivement, les récits féminins
recréés par la mémoire de Dalila sont I’expression d’une situation critique itérative, a la fois
personnelle et collective. Ils projettent sur I’histoire du personnage un éclairage tout a fait
particulier dans la mesure ou elle apparait comme le prolongement d’expériences similaires.

L’espace textuel est polarisé sur un univers essentiellement féminin symbolisé par le square,
lieu traditionnellement réservé aux femmes et aux enfants, et qui est lui-méme partie
intégrante d’un espace plus grand, celui de la cit¢ HLM, synonyme de marginalisation et de

! Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, Paris, Stock, 1981, p. 112,
2 Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, 1972, p. 145.
3 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1972, p. 145.



ségrégation. Le récit conduit d’ailleurs le lecteur a saisir la réalité des rapports sociaux dans
les banlieues frangaises dans toute leur brutalité : racisme, délinquance, combats de rues, viols
collectifs,... Néanmoins la violence dans Fatima ou les Algériennes au square apparait
comme s’exergant essentiellement contre le corps de la jeune beure par des parents dépeints
comme des personnes prisonnieres de leurs traditions, de leurs convictions, et qui tentent,
dans I’exil, de reproduire le méme schéma de vie qu’au Maghreb, en faisant abstraction de
I’environnement frangais considéré comme irrémédiablement étranger et hostile. Le texte de
Sebbar dépeint des immigrés qui, murés dans leurs certitudes, refusent de se laisser corrompre
par les usages occidentaux mais qui, du fait du déracinement et de conditions de vie tres
médiocres, n’ont plus de mod¢le culturel a offrir & leurs enfants. Le respect des régles par la
sauvegarde des coutumes est alors difficile a imposer. L’exil fragilise particulierement le rdle
du pere. La dépréciation des pratiques qui le valorisent normalement dans son pays d’origine
se répercute sur son image de chef de famille, liée traditionnellement a une autorité et une
intransigeance inconditionnelles. Le pére de Dalila est décrit comme un homme renfermé et
solitaire, peu communicatif, s’occupant trés peu de sa nombreuse progéniture, mais obsédé
par I’idée de sa mort en terre infidéle. Quant a sa relation avec Fatima, elle est conforme au
schéma classique du couple maghrébin, c’est-a-dire qu’elle est fondée sur un rapport de
domination/soumission et caractérisée par une absence quasi-totale de communication.
Fatima, de son coté, répond au cliché de la femme arabe traditionnelle, analphabéte,
respectueuse des lois et coutumes et soumise a la domination du mari qu’elle renforce par son
silence et sa résignation. Elle n’extériorise ni n’exprime guére ses Sentiments, ses pensées,
s’enfermant ainsi elle-méme dans une image qui n’est pas tout a fait la sienne puisque édifiée
sur des normes sociales imposées, des désirs non réalisés, des besoins soigneusement
contrélés. Bien que consciente de son aliénation, elle demeure néanmoins conservatrice.
Fatima incarne un univers auquel Dalila, sa fille, refuse d’adhérer.

Il faut souligner que le personnage de l’adolescente chez Sebbar se définit toujours par
rapport a la mére et que la représentation de cette derniere est ambivalente dans le texte.
L’image de la mére est reconstituée a travers les remémorations de Dalila. Fatima y apparait
sous un double aspect, a la fois positif et négatif. Travailleuse, épouse et ménageére accomplie,
vivant dans le respect des lois de la société patriarcale mais ouverte au changement, c’est-a-
dire a I'idée d’une certaine libération de la femme par D’instruction, elle est €¢galement
complice, ne serait-ce que du fait de sa passivité et de son mutisme, de la violence exercée sur
Dalila. Cette ambivalence se reflete dans la relation mére-fille, relation étroite qui oscille sans
cesse entre [’affection complice et la mésentente radicale, conséquence d’une
incompréhension réciproque générée par un écart culturel difficile a combler. L’attitude
conformiste de Fatima s’oppose ainsi a 1’exigence d’émancipation de Dalila qui refuse de
reproduire 1’exemple maternel. Progressivement, dans le récit, I’image sécurisante de la mere
tendre et protectrice se transforme en image conflictuelle.

L’incompréhension découle aussi et surtout de deux conceptions différentes de la relation au
corps. Lorsque Sebbar évoque dans ses textes la génération des meres, elle la représente
toujours dans un espace cloisonné, celui du foyer ou du square, le corps recouvert de
vétements amples qui dissimulent sa feminité aux regards masculins. Rappelons que dans la
tradition musulmane, la féminité est dévalorisée, niée par un systéme patriarcal attaché, avant
toute chose, a la sauvegarde de 1’honneur, d’ou I’oppression que subit la femme dans son
corps et la division — et cela Sebbar le démontre fort bien dans Fatima ou les Algériennes au
square — de D’espace urbain et domestique, selon des regles tacites qui limitent
considérablement la mobilité féminine. Avec la génération des filles, les données different
complétement puisque 1’on assiste a une rupture des barricres spatiales, érigées par la



tradition, et a une appropriation de 1I’espace public, attitude jugée subversive et énergiquement
réprimée, principalement par la mére. Dalila évoque ainsi 1’un des multiples récits féminins
du square :

C’était I’histoire d’une Algérienne trés respectueuse de la tradition et des coutumes,
tres religieuse aussi, qui avait appris par des bruits qu’elle n’avait pu vérifier que sa
fille — une gamine de huit ou neuf ans — avait été surprise avec un gargon a des jeux
de mains que la loi morale et le Coran réprouvent, comme elle. Au retour de sa fille,
sans rien dire, elle 1’avait saisie et presque attachée pour lui passer du piment rouge
sur le sexe. La petite fille avait hurlé. Les femmes se doutaient de ce qui se passait,
mais aucune n’avait cherché a empécher le geste qui chétiait la débauche d’une
petite fille assez délurée pour avoir, en public, dans la rue, parlé a un garcon et joué
avec lui. Le piment ardent lui ferait passer ses envies coupables, lui éviterait d’étre
une putain®.

La mére est en effet, — et les exemples abondent dans le récit —, a la base de I’inculcation et de
la reproduction des prescriptions et des comportements qui répondent aux attentes du groupe
et dont le principe fondamental est un controle sévere du corps féminin, seul capable d’assurer
la valorisation et la reconnaissance sociales. Pierre Bourdieu, analysant la société algérienne,
affirme a cet égard :

La supériorité des hommes a pour conséquence paradoxale ’existence d’une société
féminine relativement autonome qui, vivant dans un univers clos, demeurant exclue
des responsabilités essentielles, et méme, dans la majorité des cas, des
enseignements religieux, exerce, sur la société masculine, une influence profonde,
tant & travers la prime éducation qu’elle donne aux enfants et par laquelle se
transmettent les croyances magiques et les pratiques rituelles, que par la résistance
souterraine et secréte, mais non moins efficace, qu’elle oppose a toute modification
d’un ordre traditionnel dont elle est apparemment la victime °.

La mere, ne concevant la féminit¢ qu’en termes de dépendance par rapport a 1’homme,
apprend & sa fille a avoir honte de son corps et a le dissimuler. Ainsi, si I’enfermement est
imposé par I’homme, il est exécuté par la femme qui exerce la fonction de gardienne de
I’honneur et de la tradition et perpétue, de fagon souvent abusive, la domination patriarcale
sur sa fille. L’un des récits rapportés par Dalila le démontre amplement :

Elle n’avait pas laissé a sa fille le temps de parler; elle était sur elle, la frappant
partout ou sa main s’abattait, sur la téte, le visage, le dos. Elle s’était arrétée quand
elle I’avait entendue crier. [...]. L’amie de sa meére avait poursuivi : Je me suis
arrétée...j’avais frappé comme une folle vraiment je ne sais pas pourquoi. Elle
saignait du nez. Ses cris et le sang sur ma main...ca m’a arrétée. Je 1’aurais tuée.
Elle n’obéit jamais. [...]. Je lui dis qu’elle va mal finir...ca la fait rire. Elle se moque
de tout. Elle est trés dure. On ne se parle pas. Je ne sais plus quoi faire®.

La violence parentale est considérée dans le milieu arabe traditionnel comme une méthode
éducative ayant pour objectif la prévention de toute indiscipline, désobéissance ou subversion.
Les actes de violence perpétrés contre les jeunes filles prennent racine dans une violence
ancestrale autorisée contre les femmes et destinée a les dresser, c’est-a-dire a leur apprendre,
au besoin par la force, les regles sociales, dans la négation de leur individualité. Le plus
impressionnant dans le récit est le détachement et 1’insensibilit¢ marquée des amies de Fatima
par rapport aux sevices perpétrés contre leurs filles et celles des autres. Cette impassibilité

4 Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, pp. 20-21.
5 Pierre Bourdieu. Sociologie de I’Algérie, Paris, P.U.F., 1985, pp. 86-87.
6 Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, p. 67.



vient de ce qu’elles sont convaincues que les filles se doivent d’accepter leur infériorité
comme un fait naturel et de manifester leur totale soumission et dépendance aux males de la
famille, comme en témoigne cet exemple :

Chaque jour, 'une des filles lavait les pieds du pere, a tour de role. Jamais les fils.
Elles étaient habituées. C’était une coutume dont la charge revenait aux filles et aux
femmes’.

Dans le récit, les adolescentes sont considérées par les membres de la communauté comme
une source d’angoisse permanente et font 1’objet d’une suspicion constante liée a la crainte du
déshonneur qui tourne a 1’obsession. Cette idée revient constamment dans les histoires
rapportées par Dalila qui toutes mettent en lumiére une agressivité née de 1’appréhension de
voir les jeunes filles échapper au contrle familial, aidées en cela par le systéeme jugé
permissif du pays d’accueil. Dalila, se remémorant son amie marocaine, raconte I’étroite
surveillance dont elle était I’objet :

Son pére 1’avait obligée a quitter le lycée [...]. Elle s’était laissé faire; comme depuis
toujours elle avait obéi. On la chronométrait du lycée a la maison et elle n’était
jamais en retard. Lorsqu’elle allait chez des copines ou a la bibliothéque, un frére la
surveillait. Elle n’avait jamais quitté les cités de la région parisienne ou elle était
arrivée a 1’age d’un an [...]. Elle n’avait jamais pris le métro ni le train [...]. Elle
n’allait pas au cinéma. [...]. Elle avait dix-sept ans®.

Sortir sans raison valable est considéré comme une infraction et une prédisposition a la
débauche. La méfiance et la désapprobation des compatriotes restés au pays sont encore plus
fortes vis a vis de celles que I’on nomme « bnet-baris », qui signifie littéralement « filles de
Paris », avec tous les sous-entendus que 1’expression suggére, c’est-a-dire filles légeéres,
faciles et donc coupables en puissance :

On doutait un peu de la virginité des filles de Paris, Bnét-Baris, comme on les
appelait toujours, d’un bout a I’autre de 1’ Afrique du Nord et ¢a voulait toujours dire
des filles élevées comme des Frangaises, a la francaise, pas des filles de chez nous,
des filles qui sortent et qui ne font rien dans la maison, presque des putains®.

Les multiples interdits combineés au contact avec une culture autre conduisent ainsi la jeune
beure a la recherche d’une plus grande autonomie. Sebbar met en lumiére, dans Fatima, la
tension vécue par un corps féminin écartelé entre les pressions exercées par la communauté
d’origine et les valeurs de la société d’accueil. Nous relevons ainsi un clivage entre la
conduite prescrite par les parents de Dalila et les aspirations personnelles de celle-ci. Le
personnage exprime, par son attitude, un rejet total des normes traditionnelles de
différenciation et de séparation des sexes, soutenu en cela par 1’image du couple parental
institué sur un rapport hiérarchique de domination masculine pergu comme une oppression
insupportable. La construction de I’identité se fait désormais en référence a des modeles
étrangers, en opposition avec les stéréotypes et les conduites du groupe d’appartenance. La
réceptivité aux valeurs occidentales s’exprime a travers les vis€ées émancipatrices mais aussi
les golts musicaux, les tenues vestimentaires. L’affirmation identitaire suppose en effet
préalablement une libération et donc une reconquéte du corps feminin, revendication
audacieuse qui expose le personnage a la violence. Les sorties non autorisées de Dalila
finissent ainsi par susciter la fureur du pere, homme genéralement calme et apathique :

7 Ibid., p. 214
8 Ibid., p. 183.
9 Ibid., p. 186.



Il ne parlait pas beaucoup. Elle le trouvait triste; il criait lorsqu’il la battait, il
changeait a ce moment 13; il lui faisait peur, elle ne pensait plus que cet homme
furieux était son pére — ses gestes fous, ses hurlements contre elle, ses injures qui
faisaient pleurer sa mere. La ceinture sifflait ; la boucle I’atteignait au bras, au dos, a
la cuisse ; elle ne criait pas, ne pleurait pas ; elle essayait d’échapper aux coups
mais la piéce était petite. Sa mére s’interposait, recevait un coup sur deux ; ¢a durait
jusqu’a la fin de la colére du pére lorsqu’il s’effondrait en sueur sur une chaise
proche. Il restait 13 seul, abattu... 1

Le registre de la violence est tres étendu dans le récit. Insultes, coups, séquestration, mariage
arrangé, constituent autant de moyens utilisés pour contrdler le corps féminin et I’empécher
de s’affirmer. Toute revendication d'autonomie est automatiquement réprimée, ce qui génere
chez les adolescentes qui peuplent le texte un sentiment d’exclusion, de rejet, vécu de fagon
plus ou moins tragique. Le mariage forcé, en particulier, est décrit comme une source de
souffrance et d’humiliation. Dalila rapporte le récit d’une de ses amies qui, obligée d’épouser
un homme choisi par sa mere, dépeint cette union comme une forme de viol légalisé et
condamnée a I’échec dans la mesure ou, des le départ, la relation conjugale est biaisée par la
brutalité, 1’égoisme et le machisme de ’homme. A cette violence dirigée contre le corps
féminin, la jeune beure réagit par I’incompréhension, le repli sur soi et une révolte qui est en
contradiction totale avec le comportement traditionnel féminin basé¢ sur I’effacement, la
dépendance et le sacrifice :

Elle ne voulait pas qu’il Iui touche méme le bout du pied nu avec ses pieds a lui.
[...]. Sa femme était a lui. Il la forca une fois de plus, mais elle se défendit. lls se
battirent, il la frappa jusqu’a I’étouffement d’une crise d’asthme ou il pensa 1’avoir
presque tuéell.

La fugue est I’un des aspects que revét la révolte féminine dans les textes sebbariens. Dans
tous les cas de jeunes maghrébines problématiques mis en scéne par 1’écrivaine, la fugue
apparait comme devant fatalement survenir. Elle est considérée, en effet, comme une rupture
essentielle et une étape fondamentale dans la quéte de I’émancipation. Elle traduit I’espoir de
perspectives nouvelles et 1’affranchissement de conventions sociales et de préceptes que les
personnages ne se sentent aucunement tenus de respecter. Dalila, révoltée par la brutalité
paternelle, est ainsi conduite a refuser son identité musulmane :

Les coups de son pére la forceraient un jour a s’enfuir, peut-étre a se suicider, mais
elle n’y avait jamais pensé vraiment ; on lui avait dit que chez les musulmans on se
suicide peu. Son pere et sa meére étaient musulmans. Son pere lui disait souvent
« Toi, une musulmane » mais elle ne faisait pas la priere comme son pére, elle ne
connaissait pas les versets du Coran que sa meére récitait aux petits le soir; [...].
Algérienne, oui, elle pouvait le dire ou on le disait pour elle, mais musulmane, elle

ne pensait pas qu’on pouvait la croire musulmane parce qu’elle était algérienne??.

La fugue doit également étre comprise a la fois comme I’expression méme de I’impasse ou se
trouve placée ’adolescente refusant toute domination, et comme une soif d’aventure et
d’évasion. Sebbar, dans I’un de ses essais, On tue les petites filles, I’explique ainsi :

La fugue, c’est une forme de désobéissance civile. La fugueuse est une insoumise.
Elle part sans autorisation de la meére ou du pére. Elle déserte la maison tout d’un
coup, comme ¢a... sur un coup de téte... sans avertir personne, sans dire pourquoi,

10 |bid., p. 12.
11 |bid., p. 186.
12 |bid., pp. 22-23.



comme si elle n’avait plus de comptes a rendre, comme si elle n’était pas mineure et
soumise a 1’autorité parentale!®.

Ce désir d’émancipation peut cependant déboucher sur I’exploitation sexuelle de
I’adolescente, c’est-a-dire la prostitution. Dans Fatima ou les Algériennes au square comme
dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, la prostitution est souvent
consécutive a une entreprise de séduction menée par des individus peu scrupuleux, souvent
charmeurs, qui profitent de la naiveté et de la vulnérabilité de la jeune beure, fragilisée
moralement par sa rupture avec le milieu familial et cherchant a compenser un manque
d’affection dans un univers urbain impersonnel. Paradoxalement, son idéal de liberté la
conduit a I’aliénation de son propre corps puisqu’elle finit toujours par devenir dépendante
des exigences du proxénete et des fantasmes du client. Le corps féminin est alors une fois de
plus réduit au réle passif d’objet, livré en pature, emprisonné, abusé.

La prostitution est parfois un choix délibéré, ’adolescente n’ayant pas les moyens
¢conomiques de s’assumer. Elle est envisagée comme un moyen facile de gagner sa vie et
donc de s’affirmer. Sebbar n’hésite cependant pas a condamner une telle attitude par le biais
de I’'un ou l’autre de ses personnages. Ainsi I’expression « sac a sperme » utilisée par une
amie de Dalila, par sa crudité méme, donne une image répulsive de la prostituée. Le corps
féminin se transforme en objet rebutant tandis que 1’accent est également mis sur le
comportement abject du proxénete :

Elle (I’amie de Dalila) ajouta qu’elle n’entretiendrait pas un salaud avec son cul,
qu’elle n’était pas « un sac a sperme » et si ¢a lui arrivait ce serait pour un magot a
elle et a personne d’autre. [...]. Elle ne pouvait pas les « encadrer ces Arabes qui
faisaient marcher leurs sceurs pour leur compte » et il fallait les entendre parler
d’Allah, de leur foi...C’est tout juste s’ils ne faisaient pas leurs cing prieres par jour
dans le studio de passe de leurs putes'“.

C’est a travers des histoires de vie disparates et une multitude de personnages que I’écrivaine
brosse le portrait d’une jeunesse féminine déboussolée, que la quéte de liberté conduit
paradoxalement a la marginalité, a une existence ou I’exclusion, la violence et la précarité se
vivent au quotidien. Dans Fatima ou les Algériennes au square, le désir d’affirmation de soi
débouche presque immanquablement sur la dépendance et/ou 1’oppression. Le récit met
I’accent sur cette ambivalence entre la quéte d’émancipation et I’incapacité¢ a I’atteindre.
L’indépendance demeure illusoire et trompeuse dans la mesure ou les personnages demeurent
prisonniers de leur position d’objet sexuel. L’échec de I’entreprise libératrice signifie
I’impossibilité pour la jeune beure d’accéder au statut de sujet puisque méme en dehors de la
tutelle parentale ou conjugale, elle ne peut échapper a la domination masculine. Pour
I’auteure, manifestement, 1’oppression de la jeune maghrébine, présentée comme victime
d’une violence systémique, est imputable autant a son appartenance de sexe qu’a son
appartenance sociale.

[11. Corps féminin, corps idéaliseé

Si Fatima ou les Algériennes au square est le récit de la violence corporelle sous toutes ses
formes, Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, roman relatant les aventures
d’une jeune fugueuse en quéte de liberté¢ et a la recherche de son identité, met par contre
I’accent sur un certain culte du corps. Le roman est celui de la mise en valeur et de
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I’idéalisation du corps féminin illustrées a travers le narcissisme des personnages et le regard
masculin.

1. Le corps exhibeé

Le narcissisme, comme exposition et valorisation du corps, fait partie du processus de
construction identitaire du personnage sebbarien. La construction identitaire passe d’abord par
une appropriation de ’espace. Dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, la
nécessité de la fugue est une fois de plus affirmée. Cependant, elle n’est plus congue comme
une facon de fuir ’autoritarisme parental mais comme le moyen de se créer son propre
territoire, son propre espace en marge de toutes les institutions familiales, étatiques, espace
qui reste cependant limité a des lieux symboles de délinquance et de marginaliteé comme le
squat, ou reflets d’un modernisme décadent comme certains salons parisiens.

La construction identitaire passe également par la conscience d’une différence ethnoculturelle
fondée sur une identité double, métissée, désormais assumée, valorisée et imposée. Les
personnages de Sebbar sont en effet a la croisée de deux mondes : le milieu originel et une
sociéte francaise de plus en plus américanisée. Ce biculturalisme imprégne leurs gestes, leurs
comportements. Les tenues vestimentaires, en particulier, sont un mélange harmonieux
d’¢éléments disparates, empruntés a différentes cultures. Ainsi Shérazade apparait, au début du
récit, comme I’image type de la jeune occidentale : « Shérazade, en jean, Adidas et blouson de
cuir n’évoquait pas immédiatement les odalisques ou les Algériennes™® ». Ce qui la distingue
toutefois est le port d’un foulard arboré traditionnellement par les femmes arabes et dont les
couleurs et la texture sont révélatrices d’une certaine esthétique vestimentaire orientale. Ce
« foulard a franges brillantes, comme les aiment les Arabes de Barbes et les femmes du
bled », elle 1’exhibe avec « une sorte de joie perverse® », dans la mesure ou il est la marque
de son identité autre et symbole a la fois de sa différence en tant qu’Algérienne mais aussi
d’une volont¢ de rompre I’uniformité¢ de I’habit occidental par la déstabilisation de la
conception vestimentaire classique. Le rapport entre apparence et identité est tres clair dans le
roman. Il est indissociable de I’image que Shérazade entend projeter d’elle-méme, celle d’une
personne qui réussit a concilier arabité et modernite.

Shérazade aime ainsi, en compagnie de ses amies France I’ Antillaise et Zouzou la Tunisienne,
amalgamer des effets vestimentaires hétéroclites pour dérouter les Francais, amenés a
conjecturer a propos d’une identité, d’une nationalit¢ qui ne sont pas toujours faciles a
deviner. Cette recherche de I’effet grice au vétement entraine un véritable travail sur les
apparences, 1’objectif visé étant d’attirer 1’attention par une tenue vestimentaire insolite et
provocatrice. Le choix des vétements, des accessoires, la maniére de les porter révélent non
seulement la propension a la rébellion et a la subversion des normes mais soulignent
également le caractere unique des jeunes filles. Zouzou et France sont ainsi décrites :

Elles avaient toujours des boucles d’oreilles ou des broches qui attiraient les gens de
la mode, des maquillages surprenants, jamais outranciers, qui arrachaient des petits
cris d’admiration et de jouissance a tous ceux qu’elles attiraient autour d’elles®”.

L’attention excessive portée au corps débouche treés souvent sur I’exhibitionnisme. Se vétir et
se parer est ainsi un acte significatif de différenciation mais surtout une mise en valeur
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ostentatoire du corps. Des amies de Shérazade, 1’auteure nous dit : « Zouzou et France
s habillaient pour qu’on les remarque®® ».

Le regard de I’autre est un élément essentiel dans la construction sociale du corps. Sebbar,
dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, fait fréquemment allusion au
regard porté par certains milieux parisiens, qualifiés de « nouvelle bourgeoisie esthéte et
cultivée®® », sur les jeunes d’origine maghrébine ou africaine. Shérazade et ses amies
s’exposent délibérément au regard trés voyeuriste de Frangais en mal d’exotisme, attirés
uniquement par la beauté et la sensualité qui émanent des jeunes filles réduites a 1’état d’objet
que l’on soupese, que I'on jauge: « On s’approchait des trois et de Shérazade qu’on
reniflait?® ». Sebbar démontre, & travers de nombreux exemples, que les jeunes étrangers ne
sont acceptés, tolérés que lorsqu’ils séduisent par leur beauté, leur extravagance : « C’était
excitant de les avoir et de les regarder?® ».

L’écrivaine condamne implicitement ces milieux mondains parisiens qui dévoilent un monde
amoral, avilissant et artificiel, ou les étrangers sont admis « pour le charme et la grace dont ils
savaient user?? » et ou les barriéres sociales sont abolies le temps d’une soirée: «On
n’exigeait d’eux ni cursus universitaire, ni famille honorable?® ». Elle dénonce un
comportement hypocrite qui procure I’illusion d’une égalité et d’une liberté factices mais qui
ne fait en fait que conforter I’idée fondamentale d’un racisme toujours présent. Les
personnages ne sont cependant pas dupes de la vanité et de la futilité des bourgeois qu’ils
cotoient. S’exhiber est, pour eux, une stratégie d’affirmation de soi au sein d’une société
hostile, un bouleversement des normes de la société dominante par le corps et les apparences.
Ainsi, «ils n’ont aucune honte a se plier a ce jeu de la séduction dont ils connaissent les
régles et les limites®® ». Une amie de Shérazade n’hésite pas a exploiter délibérément son
image de femme exotique et voluptueuse en jouant « les héroines hollywoodiennes de jungle,
brousse et tropiques, revues et corrigées a sa fantaisie de mulatresse qui cherchait a séduire
Paris® ».

La dénonciation vaut autant pour cette « génération métisse » dont I’existence est marquée par
I’artifice et la vacuité, qui n’a pas d’idéal, incapable d’un quelconque enracinement et
pitoyable car completement perdue dans un monde matérialiste ou elle espere trouver sa
place. D’ailleurs, la caractéristique principale des représentants romanesques de cette
génération dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts est leur marginalité :
marginalité sociale d’une part puisqu’ils vivent dans un squat et assurent leur subsistance par
de petits « boulots » provisoires, des hold-up, des braquages, la prostitution, et marginalité
fictionnelle d’autre part car ils sont dépourvus d’épaisseur psychologique, leur fonction étant
d’illustrer le contenu thématique de 1’ceuvre. Seule Shérazade, par ses acquis culturels, sa soif
de connaissance, son obsession a rechercher son identité arabe, son détachement a 1’égard de
tout ce qui I’entoure, échappe a la « stéréotypisation ».
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2. Le corps idéalisé

Sebbar mentionne a plusieurs reprises dans le roman la fascination quasi-obsessionnelle
qu’exerce Shérazade sur les hommes qu’elle rencontre. Son apparition fait aussitot ressurgir
un discours fantasmagorique érotique, lié a une vision sublimée de la femme orientale.
Shérazade est, de par son biculturalisme, un étre ambivalent qui tient a la fois de 1’Orient et de
I’Occident. Elle tire son prestige d’abord du contraste qui oppose son prénom aux
consonances exotiques a son apparence de jeune Frangaise libérée. C’est d’ailleurs le prénom
de la jeune fille qui, dans un premier temps, subjugue Julien, captivé par sa symbolique
Iégendaire :

— Vous vous appelez vraiment Shérazade ?

— Oui.

— Vraiment? C’est... c’est tellement... Comment dire ? Vous savez qui était
Shéhérazade ?

— Oui.

— Et ¢a ne vous fait rien ?

— Non.

— Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ¢a ?...

— Je ne sais pas®.

La couleur des yeux de Shérazade ajoute aussi a la séduction du personnage dans la mesure
ou, évoquant les odalisques immortalisées par les peintres orientalistes du XIX® siecle, ils sont
le reflet d’un Orient lointain et fabuleux, exotique et sensuel. lls étonnent, troublent,
émeuvent, provoquant des réactions incontrolables. Les gestes sont également révelateurs de
I’appartenance a une culture autre. Ainsi, regardant Shérazade nouer son foulard, Julien se
rappelle le geste des femmes du village de son enfance en Algérie : « Cette fille le nouait
devant lui a la manieére des femmes arabes qu’il avait vues chez lui, dans ce petit village
d’Oranie?’ ». Le geste de la jeune fille attachant son foulard fait ressurgir immédiatement
I’image de la femme arabe des toiles orientalistes :

Elle nouait une derniére fois son foulard et Julien pensa seulement alors au tableau
devant lequel il aimait rester debout longtemps. [...] ces gestes émurent Julien au
point qu’il eut a se retenir au bord de la table?,

Par le biais de Julien, I’auteure ne manque pas de souligner la persistance des fantasmes
coloniaux et de stéréotypes réducteurs dans 1’esprit de ’homme occidental qui percoit
toujours 1’Orientale comme une femme énigmatique et étrange. Le comportement de Julien
est symptomatique d’une obsession névrotique qui remonte a son enfance et née de son
attirance incontrdlable pour les femmes algériennes. Cet engouement irrépressible explique sa
passion pour les tableaux orientalistes, comme en témoignent par ailleurs ces propos du
personnage relatant une vente aux enchéres : « Je me sentais prét a acheter n’importe quoi,

pourvu qu’il y ait une femme algérienne, une femme arabe?® ».

Shérazade parait, aux yeux de Julien, la réincarnation matérielle et moderne de 1’odalisque,
femme orientale toujours représentée a demi nue, en position allongée, évoquant, de par son
association au harem, I’interdit, le mysteére, 1'inabordable et symbole d’un certain laxisme
sexuel, et qui personnifie, nous dit Sebbar, « pour les peintres de 1’Occident, la nonchalance,
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la lascivité, la séduction perverse des femmes orientales® ». L’odalisque est toujours peinte
dans une posture équivoque et suggestive, et ses attributs sexuels soulignés par des vétements
qui dévoilent plus qu’ils ne cachent. Shérazade, contemplant L 'Odalisque a la culotte rouge
de Matisse, remarque « la femme allongée, les seins nus. La culotte bouffante rouge arrive
au-dessus du nombril découvert. La chemise a glissé sur les cotés et dénudé le torse et le
ventre3! »,

Comme les peintres orientalistes, Julien tente de s’approprier Shérazade par le biais de
I’image, en la photographiant. La photographie lui semble le moyen d’exercer une emprise sur
le personnage en I’emprisonnant dans de multiples reproductions, d’autant plus que Shérazade
semble insaisissable. La photographie signifie pour Julien la possession, au moins visuelle,
d’un corps qui se dérobe continuellement. Consentante au début, Shérazade refuse bientot de
coopérer, son caractére indépendant 1’amenant a se rebeller contre ce qu’elle qualifie
d’> « exotisme d’artifice®? ». Julien voit en Shérazade son idéal féminin, 1’odalisque sensuelle
et soumise. Il a une vision tres superficielle de la jeune fille. La personnalité réelle de celle-ci
lui échappe totalement, ce qui explique les réticences de Shérazade et son refus réitéré de lui
offrir d’elle-méme une image séduisante mais fausse. Sa résistance a se faire complice de son
propre asservissement explique sa fuite perpétuelle.

C’est une critique de I’exploitation exotique du corps féminin qu’entreprend Sebbar par la
mise en relief de ’attitude malsaine de Julien qui, lui-méme reconnait la nécessité d’ « en finir
avec ce trouble étrange qui lui faisait battre le cceur®® ». Shérazade ne ressemble en rien a
I’odalisque recluse, synonyme d’indolence, de docilité et de sensualité, qui inspira peintres et
écrivains du XIX® siécle et qui continue a alimenter les fantasmes de 1’Occidental. Shérazade
est une rebelle, une fugueuse délinquante, inconsciente de sa beauté et de son pouvoir sur les
hommes. Par son attitude, elle annihile les restrictions et I’oppression auxquelles la femme est
soumise du fait de sa condition méme. Ainsi, la vraie nature de la relation qui la lie a Julien
est peu claire mais certains propos, malgré leur ambiguité, amenent le lecteur a penser que
I’héroine a enfreint le tabou de la virginité, ce qui représente une transgression grave par
rapport a un des interdits fondateurs du groupe d’appartenance. Cet écart refléte 1’esprit
d’indépendance de la jeune fille par rapport a la doxa.

Moderne et peu conformiste, Shérazade incarne, par sa perpétuelle propension a la
transgression, les aspirations d’une génération nouvelle, désireuse d’outrepasser les limites
habituellement permises. Forte d’une libert¢ vagabonde qui ne se congoit que dans la
marginalité, insouciante, insoumise, audacieuse et détachée de tout, elle est 1’antithese de
I’Orientale fagconnée par le regard occidental et résiste a toute tentative d’appropriation et de
modelage. Sebbar, par le biais de son héroine, combat ainsi les mythes et les fantasmes
dépréciatifs qui font de la femme orientale un symbole sexuel.

IV. Conclusion

Fatima ou les Algériennes au square et Shérazade, 17 ans, brune, frisee, les yeux verts
mettent ainsi en ainsi en relief une révolte qui est un refus de la chosification de la femme. Ils
confirment également la rupture de la jeune génération avec son milieu d’origine.
L’immigration a en effet rendu problématique la relation intergénérationnelle dans la mesure
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ou elle a généré une remise en cause du pouvoir et de I’autorité parentaux, avec comme enjeu
majeur de ce bouleversement, le contrdle du corps féminin.

Les deux textes mettent particulierement en avant la déroute des traditions patriarcales et sont
un prétexte a la dénonciation d’une réalité sociale effective, celle que vivent les jeunes
immigrées, présentées comme des victimes, victimes d’une histoire familiale, d’un idéal de
liberté difficile a assumer, de la convoitise des hommes, de leur altérité, et dont le corps
idéalis¢ ou brutalis€ n’est jamais percu autrement que comme objet sexuel. Toutefois, a
travers le personnage de Shérazade, qui, par certains aspects peut sembler irréaliste, — en
particulier par sa faculté a sortir indemne de situations fort rocambolesques —, 1’écrivaine
démontre que le corps féminin, s’il est sujet a la domination et a la discrimination, est
également porté a la résistance et a la contestation.
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