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L’écriture du corps chez Leïla Sebbar 

Wafae Karzazi 

Résumé 

Je me propose d’étudier la représentation du corps féminin dans Fatima ou les 

Algériennes au square et Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts. 

Ces deux textes sont centrés sur des adolescentes placées dans une situation de 

crise et dans des relations d’interaction avec des adultes ou des jeunes gens de leur 

âge, et mues par le désir de vivre pleinement, hors de toute contrainte parentale ou 

sociale.  La thématique de l’émancipation est très importante et est 

essentiellement illustrée à travers les personnages de Dalila et de Shérazade, 

jeunes beures en rupture de ban, censées représenter l’antithèse de la femme 

traditionnelle, incarnée par Fatima, aliénée, soumise à l’homme et respectueuse 

des règles sociales et religieuses qui la confinent à un rôle d’épouse et de 

génitrice.  

Mots-clés 

corps féminin, tradition, domination, violence, quête de liberté 

I. Introduction  

Écrivaine algérienne, Leïla Sebbar a participé de façon active au mouvement de libération de 

la femme avant de s’intéresser  à une réalité sociale spécifique, celle de l’immigration 

maghrébine en France. C’est ainsi que l’écriture sur les femmes entreprise depuis son 

engagement féministe en 1974, se focalise, à partir de 1980, d’une part, sur la condition des 

femmes immigrées qui, du fait de leur confrontation avec un espace occidental étranger, 

assistent, impuissantes, à la remise en question d’une identité collective basée sur des 

traditions ancestrales et, d’autre part, sur les préoccupations de la jeune beure qui, née ou 

éduquée en France, entend s’affranchir de la domination patriarcale à laquelle la condamne 

son groupe d’appartenance pour œuvrer à la réalisation de son autonomie. 

 

Je me propose d’étudier la représentation du corps féminin dans Fatima ou les Algériennes au 

square et Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts. Ces deux textes sont centrés 

sur des adolescentes placées dans une situation de crise et dans des relations d’interaction 

avec des adultes ou des jeunes gens de leur âge, et mues par le désir de vivre pleinement, hors 

de toute contrainte parentale ou sociale. La thématique de l’émancipation est très importante 

et est essentiellement illustrée à travers les personnages de Dalila et de Shérazade, jeunes 

beures en rupture de ban, censées représenter l’antithèse de la femme traditionnelle, incarnée 

par Fatima, aliénée, soumise à l’homme et respectueuse des règles sociales et religieuses qui 

la confinent à un rôle d’épouse et de génitrice.  

 

J’ajouterai que le discours romanesque, basé sur des intrigues pauvres en événements mais 

riches en significations, ne présente pas la situation de Shérazade et de Dalila comme 

spécifique aux deux héroïnes, mais comme emblématique de toute une génération. Cette 

généralisation est matérialisée et renforcée sur le plan du récit par l’évocation de multiples 

personnages exposés aux mêmes épreuves : révolte, fugue, marginalité, délinquance, 

prostitution,… 

 



II. Corps féminin, corps violenté 

Le thème de la violence s’exprime sans réserve dans les textes de Sebbar mais c’est surtout 

dans Fatima ou les Algériennes au square que le corps féminin est montré comme un corps 

opprimé, prisonnier d’un système où il est constamment en butte à la discrimination, aux abus 

de toute sorte. Fatima ou les Algériennes au square est un récit romancé où fiction et peinture 

sociale se mêlent et se confondent. Si la part de fiction y est importante, ce récit a surtout une 

fonction de témoignage dans la mesure où l’accent est mis sur les problèmes sociaux et 

psychologiques liés à l’immigration : déracinement, perte des repères identitaires, relations 

intergénérationnelles placées sous le signe de l’affrontement, humiliations physiques et 

psychologiques infligées aux jeunes filles. 

 

Le texte est construit autour de deux personnages centraux et antagoniques, – la tradition 

littéraire est ainsi respectée –, Fatima et sa fille Dalila, âgée de quinze ans. L’histoire se 

résume à peu de choses : battue par son père pour avoir réintégré tard un soir  le domicile 

familial, Dalila s’enferme volontairement dans la chambre de ses frères qu’elle quittera huit 

jours après pour une destination inconnue. Ces faits, en apparence banals, ont leur importance 

dans la mesure où ils confirment une rupture du dialogue entre la jeune fille et ses parents, sa 

mère surtout. Cette dernière n’ose plus adresser la parole à sa fille, murée dans un silence 

hostile et méprisant. L’autre élément capital est que durant la claustration de Dalila, le passé 

prend progressivement le pas dans l’esprit de l’adolescente, le traumatisme subi favorisant 

ainsi la résurgence de souvenirs enfouis dans les profondeurs de la mémoire du personnage et 

centrés notamment sur les réunions que tenaient sa mère et ses voisines algériennes  dans le 

square voisin.  Ainsi, sur l’histoire de Dalila se greffent plusieurs histoires secondaires, 

évocations de conversations, de récits féminins décousus, d’une parole débridée à laquelle 

l’adolescente tente de redonner sens, « sorte de feuilleton qu’elle voulait tenir à jour dans sa tète1 », où 

le lecteur relève le thème récursif de la violence. Violence vécue à l’intérieur de la structure 

familiale (coups, injures, mariages arrangés, retours forcés en Algérie) ou violence extérieure 

(marginalité, viol, prostitution), la récurrence du propos révèle son caractère à la fois 

obsessionnel et choquant.  

 

Selon Gérard Genette, la répétition est un procédé très important dans la composition d’un 

thème :  

 
La « répétition » est en fait une construction de l’esprit qui élimine de chaque 

occurrence tout ce qui lui appartient en propre pour n’en conserver que ce qu’elle 

partage avec toutes les autres de la même classe et qui est une abstraction2.   

 

Il ajoute aussi que l’on peut nommer « récurrence du même événement 3» les événements 

semblables et considérés dans leur seule ressemblance. Effectivement, les récits féminins 

recréés par la mémoire de Dalila sont l’expression d’une situation critique itérative, à la fois 

personnelle et collective. Ils projettent sur l’histoire du personnage un éclairage tout à fait 

particulier dans la mesure où elle apparaît comme le prolongement d’expériences similaires.  

 

L’espace textuel est polarisé sur un univers essentiellement féminin symbolisé par le square, 

lieu traditionnellement réservé aux femmes et aux enfants, et qui est lui-même partie 

intégrante d’un espace plus grand, celui de la cité HLM, synonyme de marginalisation et de 

                                                 
1 Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, Paris, Stock, 1981, p. 112. 
2
 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 145. 

3 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 145. 



ségrégation. Le récit conduit d’ailleurs le lecteur à saisir la réalité des rapports sociaux dans 

les banlieues françaises dans toute leur brutalité : racisme, délinquance, combats de rues, viols 

collectifs,… Néanmoins la violence dans Fatima ou les Algériennes au square apparaît 

comme s’exerçant essentiellement contre le corps de la jeune beure par des parents dépeints 

comme des personnes prisonnières de leurs traditions, de leurs convictions, et qui tentent, 

dans l’exil, de reproduire le même schéma de vie qu’au Maghreb, en faisant abstraction de 

l’environnement français considéré comme irrémédiablement étranger et hostile. Le texte de 

Sebbar dépeint des immigrés qui, murés dans leurs certitudes, refusent de se laisser corrompre 

par les usages occidentaux mais qui, du fait du déracinement et de conditions de vie très 

médiocres, n’ont plus de modèle culturel à offrir à leurs enfants. Le respect des règles par la 

sauvegarde des coutumes est alors difficile à imposer. L’exil fragilise particulièrement le rôle 

du père. La dépréciation des pratiques qui le valorisent normalement dans son pays d’origine 

se répercute sur son image de chef de famille, liée traditionnellement à une autorité et une 

intransigeance inconditionnelles. Le père de Dalila est décrit comme un homme renfermé et 

solitaire, peu communicatif, s’occupant très peu de sa nombreuse progéniture, mais obsédé 

par l’idée de sa mort en terre infidèle. Quant à sa relation avec Fatima, elle est conforme au 

schéma classique du couple maghrébin, c’est-à-dire qu’elle est fondée sur un rapport de 

domination/soumission et caractérisée par une absence quasi-totale de communication. 

Fatima, de son coté, répond au cliché de la femme arabe traditionnelle, analphabète, 

respectueuse des lois et coutumes et soumise à la domination du mari qu’elle renforce par son 

silence et sa résignation. Elle n’extériorise ni n’exprime guère ses sentiments, ses pensées, 

s’enfermant ainsi elle-même dans une image qui n’est pas tout à fait la sienne puisque édifiée 

sur des normes sociales imposées, des désirs non réalisés, des besoins soigneusement 

contrôlés. Bien que consciente de son aliénation, elle demeure néanmoins conservatrice. 

Fatima incarne un univers auquel Dalila, sa fille, refuse d’adhérer.  

 

Il faut souligner que le personnage de l’adolescente chez Sebbar se définit toujours par 

rapport à la mère et que la représentation de cette dernière est ambivalente dans le texte. 

L’image de la mère est reconstituée à travers les remémorations de Dalila. Fatima y apparaît 

sous un double aspect, à la fois positif et négatif. Travailleuse, épouse et ménagère accomplie, 

vivant dans le respect des lois de la société patriarcale mais ouverte au changement, c’est-à-

dire à l’idée d’une certaine libération de la femme par l’instruction, elle est également 

complice, ne serait-ce que du fait de sa passivité et de son mutisme, de la violence exercée sur 

Dalila. Cette ambivalence se reflète dans la relation mère-fille, relation  étroite qui oscille sans 

cesse entre l’affection complice et la mésentente radicale, conséquence d’une 

incompréhension réciproque générée par un écart culturel difficile à combler. L’attitude 

conformiste de Fatima s’oppose ainsi à l’exigence d’émancipation de Dalila qui refuse de 

reproduire l’exemple maternel. Progressivement, dans le récit, l’image sécurisante de la mère 

tendre et protectrice se transforme en image conflictuelle. 

 

L’incompréhension découle aussi et surtout de deux conceptions différentes de la relation au 

corps. Lorsque Sebbar évoque dans ses textes la génération des mères, elle la représente 

toujours dans un espace cloisonné, celui du foyer ou du square, le corps recouvert de 

vêtements amples qui dissimulent sa féminité aux regards masculins. Rappelons que dans la 

tradition musulmane, la féminité est dévalorisée, niée par un système patriarcal attaché, avant 

toute chose, à la sauvegarde de l’honneur, d’où l’oppression que subit la femme dans son 

corps et la division – et cela Sebbar le démontre fort bien dans Fatima ou les Algériennes au 

square – de l’espace urbain et domestique, selon des règles tacites qui limitent 

considérablement la mobilité féminine. Avec la génération des filles, les données diffèrent 

complètement puisque l’on assiste à une rupture des barrières spatiales, érigées par la 



tradition, et à une appropriation de l’espace public, attitude jugée subversive et énergiquement 

réprimée, principalement par la mère. Dalila évoque ainsi l’un des multiples récits féminins 

du square : 

 
C’était l’histoire d’une Algérienne très respectueuse de la tradition et des coutumes, 

très religieuse aussi, qui avait appris par des bruits qu’elle n’avait pu vérifier que sa 

fille – une gamine de huit ou neuf ans – avait été surprise avec un garçon à des jeux 

de mains que la loi morale et le Coran réprouvent,  comme elle. Au retour de sa fille, 

sans rien dire, elle l’avait saisie et presque attachée pour lui passer du piment rouge 

sur le sexe. La petite fille avait hurlé. Les femmes se doutaient de ce qui se passait, 

mais aucune n’avait cherché à empêcher le geste qui châtiait la débauche d’une 

petite fille assez délurée pour avoir, en public, dans la rue, parlé à un garçon et joué 

avec lui. Le piment ardent lui ferait passer ses envies coupables, lui éviterait d’être 

une putain4.  

 

La mère est en effet, – et les exemples abondent dans le récit –, à la base de l’inculcation et de 

la reproduction des prescriptions et des comportements qui répondent aux attentes du groupe 

et dont le principe fondamental est un contrôle sévère du corps féminin, seul capable d’assurer 

la valorisation et la reconnaissance sociales. Pierre Bourdieu, analysant la société algérienne, 

affirme à cet égard : 

 
La supériorité des hommes a pour conséquence paradoxale l’existence d’une société 

féminine relativement autonome qui, vivant dans un univers clos, demeurant exclue 

des responsabilités essentielles, et même, dans la majorité des cas, des 

enseignements religieux, exerce, sur la société masculine, une influence profonde, 

tant à travers la prime éducation qu’elle donne aux enfants et par laquelle se 

transmettent les croyances magiques et les pratiques rituelles, que par la résistance 

souterraine et secrète, mais non moins efficace, qu’elle oppose à toute modification 

d’un ordre traditionnel dont elle est apparemment la victime 5.   

 

La mère, ne concevant la féminité qu’en termes de dépendance par rapport à l’homme, 

apprend à sa fille à avoir honte de son corps et à le dissimuler. Ainsi, si l’enfermement est 

imposé par l’homme, il est exécuté par la femme qui exerce la fonction de gardienne de 

l’honneur et de la tradition et perpétue, de façon souvent abusive, la domination patriarcale 

sur sa fille. L’un des récits rapportés par Dalila le démontre amplement : 

 
Elle n’avait pas laissé à sa fille le temps de parler; elle était sur elle, la frappant 

partout où sa main s’abattait, sur la tête, le visage, le dos. Elle s’était arrêtée quand 

elle l’avait entendue crier. […]. L’amie de sa mère avait poursuivi : Je me suis 

arrêtée…j’avais frappé comme une folle vraiment je ne sais pas pourquoi. Elle 

saignait du nez. Ses cris et le sang sur ma main…ça m’a arrêtée. Je l’aurais tuée. 

Elle n’obéit jamais. […]. Je lui dis qu’elle va mal finir…ça la fait rire. Elle se moque 

de tout. Elle est très dure. On ne se parle pas. Je ne sais plus quoi faire6.  

 

La violence parentale est considérée dans le milieu arabe traditionnel comme une méthode 

éducative ayant pour objectif la prévention de toute indiscipline, désobéissance ou subversion. 

Les actes de violence perpétrés contre les jeunes filles prennent racine dans une violence 

ancestrale autorisée contre les femmes et destinée à les dresser, c’est-à-dire à leur apprendre, 

au besoin par la force, les règles sociales, dans la négation de leur individualité. Le plus 

impressionnant dans le récit est le détachement et l’insensibilité marquée des amies de Fatima 

par rapport aux sévices perpétrés contre leurs filles et celles des autres. Cette impassibilité 

                                                 
4 Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, pp. 20-21. 
5 Pierre Bourdieu. Sociologie de l’Algérie, Paris, P.U.F., 1985, pp. 86-87. 
6 Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square, p. 67. 



vient de ce qu’elles sont convaincues que les filles se doivent d’accepter leur infériorité 

comme un fait naturel et de manifester leur totale soumission et dépendance aux mâles de la 

famille, comme en témoigne cet exemple : 

 
Chaque jour, l’une des filles lavait les pieds du père, à tour de rôle. Jamais les fils. 

Elles étaient habituées. C’était une coutume dont la charge revenait aux filles et aux 

femmes7.  

 

Dans le récit, les adolescentes sont considérées par les membres de la communauté comme 

une source d’angoisse permanente et font l’objet d’une suspicion constante liée à la crainte du 

déshonneur qui tourne à l’obsession. Cette idée revient constamment dans les histoires 

rapportées par Dalila qui toutes mettent en lumière une agressivité née de l’appréhension de 

voir les jeunes filles échapper au contrôle familial, aidées en cela par le système jugé 

permissif du pays d’accueil. Dalila, se remémorant son amie marocaine, raconte l’étroite 

surveillance dont elle était l’objet : 

  
Son père l’avait obligée à quitter le lycée […]. Elle s’était laissé faire; comme depuis 

toujours elle avait obéi. On la chronométrait du lycée à la maison et elle n’était 

jamais en retard. Lorsqu’elle allait chez des copines ou à la bibliothèque, un frère la 

surveillait. Elle n’avait jamais quitté les cités de la région parisienne où elle était 

arrivée à l’âge d’un an […]. Elle n’avait jamais pris le métro ni le train […]. Elle 

n’allait pas au cinéma. […]. Elle avait dix-sept ans8.  

 

Sortir sans raison valable est considéré comme une infraction et une prédisposition à la 

débauche. La méfiance et la désapprobation des compatriotes restés au pays sont encore plus 

fortes vis à vis de celles que l’on nomme « bnet-baris », qui signifie littéralement « filles de 

Paris », avec tous les sous-entendus que l’expression suggère, c’est-à-dire filles légères, 

faciles et donc coupables en puissance :  

 
On doutait un peu de la virginité des filles de Paris, Bnèt-Baris, comme on les 

appelait toujours, d’un bout à l’autre de l’Afrique du Nord et ça voulait toujours dire 

des filles élevées comme des Françaises, à la française, pas des filles de chez nous, 

des filles qui sortent et qui ne font rien dans la maison, presque des putains9.  

 

Les multiples interdits combinés au contact avec une culture autre conduisent ainsi la jeune 

beure à la recherche d’une plus grande autonomie. Sebbar met en lumière, dans Fatima, la 

tension vécue par un corps féminin écartelé entre les pressions exercées par la communauté 

d’origine et les valeurs de la société d’accueil. Nous relevons ainsi un clivage entre la 

conduite prescrite par les parents de Dalila et les aspirations personnelles de celle-ci. Le 

personnage exprime, par son attitude, un rejet total des normes traditionnelles de 

différenciation et de séparation des sexes, soutenu en cela par l’image du couple parental 

institué sur un rapport hiérarchique de domination masculine perçu comme une oppression 

insupportable. La construction de l’identité se fait désormais en référence à des modèles 

étrangers, en opposition avec les stéréotypes et les conduites du groupe d’appartenance. La 

réceptivité aux valeurs occidentales s’exprime à travers les visées émancipatrices mais aussi 

les goûts musicaux, les tenues vestimentaires. L’affirmation identitaire suppose en effet 

préalablement une libération et donc une reconquête du corps féminin, revendication 

audacieuse qui expose le personnage à la violence. Les sorties non autorisées de Dalila 

finissent ainsi par susciter la fureur du père, homme généralement calme et apathique : 

                                                 
7 Ibid., p. 214. 
8 Ibid., p. 183. 
9 Ibid., p. 186. 



Il ne parlait pas beaucoup. Elle le trouvait triste; il criait lorsqu’il la battait, il 

changeait à ce moment là; il lui faisait peur, elle ne pensait plus que cet homme 

furieux était son père – ses gestes fous, ses hurlements contre elle, ses injures qui 

faisaient pleurer sa mère. La ceinture sifflait ; la boucle l’atteignait au bras, au dos, à 

la cuisse ; elle ne  criait pas, ne pleurait pas ; elle essayait d’échapper aux coups 

mais la pièce était petite. Sa mère s’interposait, recevait un coup sur deux ; ça durait 

jusqu’à la fin de la colère du père lorsqu’il s’effondrait en sueur sur une chaise 

proche. Il restait là seul, abattu… 10   

 

Le registre de la violence est très étendu dans le récit. Insultes, coups, séquestration, mariage 

arrangé, constituent autant de moyens utilisés pour contrôler le corps féminin et l’empêcher 

de s’affirmer. Toute revendication d'autonomie est automatiquement réprimée, ce qui génère 

chez les adolescentes qui peuplent le texte un sentiment d’exclusion, de rejet, vécu de façon 

plus ou moins tragique. Le mariage forcé, en particulier, est décrit comme une source de 

souffrance et d’humiliation. Dalila rapporte le récit d’une de ses amies qui, obligée d’épouser 

un homme choisi par sa mère, dépeint cette union comme une forme de viol légalisé et 

condamnée à l’échec dans la mesure où, dès le départ, la relation conjugale est biaisée par la 

brutalité, l’égoïsme et le machisme de l’homme. A cette violence dirigée contre le corps 

féminin, la jeune beure réagit par l’incompréhension, le repli sur soi et une révolte qui est en 

contradiction totale avec le comportement traditionnel féminin basé sur l’effacement, la 

dépendance et le sacrifice :  
 

Elle ne voulait pas qu’il lui touche même le bout du pied nu avec ses pieds à lui. 

[…]. Sa femme était à lui. Il la força une fois de plus, mais elle se défendit. Ils se 

battirent, il la frappa jusqu’à l’étouffement d’une crise d’asthme où il pensa l’avoir 

presque tuée11.   

 

La fugue est l’un des aspects que revêt la révolte féminine dans les textes sebbariens. Dans 

tous les cas de jeunes maghrébines problématiques mis en scène par l’écrivaine, la fugue 

apparaît comme devant fatalement survenir. Elle est considérée, en effet, comme une rupture 

essentielle et une étape fondamentale dans la quête de l’émancipation. Elle traduit l’espoir de 

perspectives nouvelles et l’affranchissement de conventions sociales et de préceptes que les 

personnages ne se sentent aucunement tenus de respecter. Dalila, révoltée par la brutalité 

paternelle, est ainsi conduite à refuser son identité musulmane :  

 
Les coups de son père la forceraient un jour à s’enfuir, peut-être à se suicider, mais 

elle n’y avait jamais pensé vraiment ; on lui avait dit que chez les musulmans on se 

suicide peu. Son père et sa mère étaient musulmans. Son père lui disait souvent 

« Toi, une musulmane  » mais elle ne faisait pas la prière comme son père, elle ne 

connaissait pas les versets du Coran que sa mère récitait aux petits le soir; […]. 

Algérienne, oui, elle pouvait le dire ou on le disait pour elle, mais musulmane, elle 

ne pensait pas qu’on pouvait la croire musulmane parce qu’elle était algérienne12.  

 

La fugue doit également être comprise à la fois comme l’expression même de l’impasse où se 

trouve placée l’adolescente refusant toute domination, et comme une soif d’aventure et 

d’évasion. Sebbar, dans l’un de ses essais, On tue les petites filles, l’explique ainsi : 

 
La fugue, c’est une forme de désobéissance civile. La fugueuse est une insoumise. 

Elle part sans autorisation de la mère ou du père. Elle déserte la maison tout  d’un 

coup,  comme ça… sur un coup de tête… sans avertir personne, sans dire pourquoi, 

                                                 
10 Ibid., p. 12. 
11 Ibid., p. 186. 
12 Ibid., pp. 22-23. 



comme si elle n’avait plus de comptes à rendre, comme si elle n’était pas mineure et 

soumise à l’autorité parentale13.  

 

Ce désir d’émancipation peut cependant déboucher sur l’exploitation sexuelle de 

l’adolescente, c’est-à-dire la prostitution. Dans Fatima ou les Algériennes au square comme 

dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, la prostitution est souvent 

consécutive à une entreprise de séduction menée par des individus peu scrupuleux, souvent 

charmeurs, qui profitent de la naïveté et de la vulnérabilité de la jeune beure, fragilisée 

moralement par sa rupture avec le milieu familial et cherchant à compenser un manque 

d’affection dans un univers urbain impersonnel. Paradoxalement, son idéal de liberté la 

conduit à l’aliénation de son propre corps puisqu’elle finit toujours par devenir dépendante 

des exigences du proxénète et des fantasmes du client. Le corps féminin est alors une fois de 

plus réduit au rôle passif d’objet, livré en pâture, emprisonné, abusé. 

 

La prostitution est parfois un choix délibéré, l’adolescente n’ayant pas les moyens 

économiques de s’assumer. Elle est envisagée comme un moyen facile de gagner sa vie et 

donc de s’affirmer. Sebbar n’hésite cependant pas à condamner une telle attitude par le biais 

de l’un ou l’autre de ses personnages. Ainsi l’expression « sac à sperme » utilisée par une 

amie de Dalila, par sa crudité même, donne une image répulsive de la prostituée. Le corps 

féminin se transforme en objet rebutant tandis que l’accent est également mis sur le 

comportement abject du proxénète :  

 
Elle (l’amie de Dalila) ajouta qu’elle n’entretiendrait pas un salaud avec son cul, 

qu’elle n’était pas « un sac à sperme » et si ça lui arrivait ce serait pour un magot à 

elle et à personne d’autre. […]. Elle ne pouvait pas les « encadrer ces Arabes qui 

faisaient marcher leurs sœurs pour leur compte » et il fallait les entendre parler 

d’Allah, de leur foi…C’est tout juste s’ils ne faisaient pas leurs cinq prières par jour 

dans le studio de passe de leurs putes14.  

 

C’est à travers des histoires de vie disparates et une multitude de personnages que l’écrivaine 

brosse le portrait d’une jeunesse féminine déboussolée, que la quête de liberté conduit 

paradoxalement à la marginalité, à une existence où l’exclusion, la violence et la précarité se 

vivent au quotidien. Dans Fatima ou les Algériennes au square, le désir d’affirmation de soi 

débouche presque immanquablement sur la dépendance et/ou l’oppression. Le récit met 

l’accent sur cette ambivalence entre la quête d’émancipation et l’incapacité à l’atteindre. 

L’indépendance demeure illusoire et trompeuse dans la mesure où les personnages demeurent 

prisonniers de leur position d’objet sexuel. L’échec de l’entreprise libératrice signifie 

l’impossibilité pour la jeune beure d’accéder au statut de sujet puisque même en dehors de la 

tutelle parentale ou conjugale, elle ne peut échapper à la domination masculine. Pour 

l’auteure, manifestement, l’oppression de la jeune maghrébine, présentée comme victime 

d’une violence systémique, est imputable autant à son appartenance de sexe qu’à son 

appartenance sociale.  

 

III. Corps féminin, corps idéalisé 

Si Fatima ou les Algériennes au square est le récit de la violence corporelle sous toutes ses 

formes, Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, roman relatant les aventures 

d’une jeune fugueuse en quête de liberté et à la recherche de son identité, met par contre 

l’accent  sur un certain culte du corps. Le roman est celui de la mise en valeur et de 
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l’idéalisation du corps féminin illustrées à travers le narcissisme des personnages et le regard 

masculin.  

1. Le corps exhibé  

Le narcissisme, comme exposition et valorisation du corps, fait partie du processus de 

construction identitaire du personnage sebbarien. La construction identitaire passe d’abord par 

une appropriation de l’espace. Dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts,  la 

nécessité de la fugue est une fois de plus affirmée. Cependant, elle n’est plus conçue comme 

une façon de fuir l’autoritarisme parental mais comme le moyen de se créer son propre 

territoire, son propre espace en marge de toutes les institutions familiales, étatiques, espace 

qui reste cependant limité à des lieux symboles de délinquance et de marginalité comme le 

squat, ou reflets d’un modernisme décadent comme certains salons parisiens. 

 

La construction identitaire passe également par la conscience d’une différence ethnoculturelle 

fondée sur une identité double, métissée, désormais assumée, valorisée et imposée. Les 

personnages de Sebbar sont en effet à la croisée de deux mondes : le milieu originel et une 

société française de plus en plus américanisée. Ce biculturalisme imprègne leurs gestes, leurs 

comportements. Les tenues vestimentaires, en particulier, sont un mélange harmonieux 

d’éléments disparates, empruntés à différentes cultures. Ainsi Shérazade apparaît, au début du 

récit, comme l’image type de la jeune occidentale : « Shérazade, en jean, Adidas et blouson de 

cuir n’évoquait pas immédiatement les odalisques ou les Algériennes15 ». Ce qui la distingue 

toutefois est le port d’un foulard arboré traditionnellement par les femmes arabes et dont les 

couleurs et la texture sont révélatrices d’une certaine esthétique vestimentaire orientale. Ce 

« foulard à franges brillantes, comme les aiment les Arabes de Barbès et les femmes du 

bled », elle l’exhibe avec « une sorte de joie perverse16 », dans la mesure où il est la marque 

de son identité autre et symbole à la fois de sa différence en tant qu’Algérienne mais aussi 

d’une volonté de rompre l’uniformité de l’habit occidental par la déstabilisation de la 

conception vestimentaire classique. Le rapport entre apparence et identité est très clair dans le 

roman. Il est indissociable de l’image que Shérazade entend projeter d’elle-même, celle d’une 

personne qui réussit à concilier arabité et modernité.  

 

Shérazade aime ainsi, en compagnie de ses amies France l’Antillaise et Zouzou la Tunisienne, 

amalgamer des effets vestimentaires hétéroclites pour dérouter les Français, amenés à 

conjecturer à propos d’une identité, d’une nationalité qui ne sont pas toujours faciles à 

deviner. Cette recherche de l’effet grâce au vêtement entraîne un véritable travail sur les 

apparences, l’objectif visé étant d’attirer l’attention par une tenue vestimentaire insolite et 

provocatrice. Le choix des vêtements, des accessoires, la manière de les porter révèlent non 

seulement la propension à la rébellion et à la subversion des normes mais soulignent 

également le caractère unique des jeunes filles. Zouzou et France sont ainsi décrites :  

  
Elles avaient toujours des boucles d’oreilles ou des broches qui attiraient les gens de 

la mode, des maquillages surprenants, jamais outranciers, qui arrachaient des petits 

cris d’admiration et de jouissance à tous ceux qu’elles attiraient autour d’elles17.   

 

L’attention excessive portée au corps débouche très souvent sur l’exhibitionnisme. Se vêtir et 

se parer est ainsi un acte significatif de différenciation mais surtout une mise en valeur 
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16 Ibid., p. 8. 
17 Ibid., p. 122. 



ostentatoire du corps. Des amies de Shérazade, l’auteure nous dit : « Zouzou et France 

s’habillaient pour qu’on les remarque18 ».   

 

Le regard de l’autre est un élément essentiel dans la construction sociale du corps. Sebbar, 

dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts, fait fréquemment allusion au 

regard porté par certains milieux parisiens, qualifiés de « nouvelle bourgeoisie esthète et 

cultivée19 », sur les jeunes d’origine maghrébine ou africaine. Shérazade et ses amies 

s’exposent délibérément au regard très voyeuriste de Français en mal d’exotisme, attirés 

uniquement par la beauté et la sensualité qui émanent des jeunes filles réduites à l’état d’objet 

que l’on soupèse, que l’on jauge : « On s’approchait des trois et de Shérazade qu’on 

reniflait20 ». Sebbar démontre, à travers de nombreux exemples, que les jeunes étrangers ne 

sont acceptés, tolérés que lorsqu’ils séduisent par leur beauté, leur extravagance : « C’était 

excitant de les avoir et de les regarder21 ». 

 

 L’écrivaine condamne implicitement ces milieux mondains parisiens qui dévoilent un monde 

amoral, avilissant et artificiel, où les étrangers sont admis « pour le charme et la grâce dont ils 

savaient user22 » et où les barrières sociales sont abolies le temps d’une soirée : « On 

n’exigeait d’eux ni cursus universitaire, ni famille honorable23 ». Elle dénonce un 

comportement hypocrite qui procure l’illusion  d’une égalité et d’une liberté factices mais qui 

ne fait en fait que conforter l’idée fondamentale d’un racisme toujours présent. Les 

personnages ne sont cependant pas dupes de la vanité et de la futilité des bourgeois qu’ils 

côtoient. S’exhiber est, pour eux, une stratégie d’affirmation de soi au sein d’une société 

hostile, un bouleversement des normes de la société dominante par le corps et les apparences.  

Ainsi, « ils n’ont aucune honte à se plier à ce jeu de la séduction dont ils connaissent les 

règles et les limites24 ». Une amie de Shérazade n’hésite pas à exploiter délibérément son 

image de femme exotique et voluptueuse en jouant « les héroïnes hollywoodiennes de jungle, 

brousse et tropiques, revues et corrigées à sa fantaisie de mulâtresse qui cherchait à séduire 

Paris25 ».  

 

La dénonciation vaut autant pour cette « génération métisse » dont l’existence est marquée par 

l’artifice et la vacuité, qui n’a pas d’idéal, incapable d’un quelconque enracinement et 

pitoyable car complètement perdue dans un monde matérialiste où elle espère trouver sa 

place. D’ailleurs, la caractéristique principale des représentants romanesques de cette 

génération dans Shérazade, dix-sept ans, brune, frisée, les yeux verts est leur marginalité : 

marginalité sociale d’une part puisqu’ils vivent dans un squat et assurent leur subsistance par 

de petits « boulots » provisoires, des hold-up, des braquages, la prostitution, et marginalité 

fictionnelle d’autre part car ils sont dépourvus d’épaisseur psychologique, leur fonction étant 

d’illustrer le contenu thématique de l’œuvre. Seule Shérazade, par ses acquis culturels, sa soif 

de connaissance, son obsession à rechercher son identité arabe, son détachement à l’égard de 

tout ce qui l’entoure, échappe à la « stéréotypisation ».  
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2. Le corps idéalisé  

Sebbar mentionne à plusieurs reprises dans le roman la fascination quasi-obsessionnelle 

qu’exerce Shérazade sur les hommes qu’elle rencontre. Son apparition fait aussitôt ressurgir 

un discours fantasmagorique érotique, lié à une vision sublimée de la femme orientale. 

Shérazade est, de par son biculturalisme, un être ambivalent qui tient à la fois de l’Orient et de 

l’Occident. Elle tire son prestige d’abord du contraste qui oppose son prénom aux 

consonances exotiques à son apparence de jeune Française libérée. C’est d’ailleurs le prénom 

de la jeune fille qui, dans un premier temps, subjugue Julien, captivé par sa symbolique 

légendaire : 

 
– Vous vous appelez vraiment Shérazade ? 

–  Oui.  

–  Vraiment ? C’est… c’est tellement… Comment dire ? Vous savez qui était 

Shéhérazade ?   

–  Oui.    

–  Et ça ne vous fait rien ? 

–  Non. 

–  Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ça ?… 

–  Je ne sais pas26.  

 

La couleur des yeux de Shérazade ajoute aussi à la séduction du personnage dans la mesure 

où, évoquant les odalisques immortalisées par les peintres orientalistes du XIXe siècle, ils sont 

le reflet d’un Orient lointain et fabuleux, exotique et sensuel. Ils étonnent, troublent, 

émeuvent, provoquant des réactions incontrôlables. Les gestes sont également révélateurs de 

l’appartenance à une culture autre. Ainsi, regardant Shérazade nouer son foulard, Julien se 

rappelle le geste des femmes du village de son enfance en Algérie : « Cette fille le nouait 

devant lui à la manière des femmes arabes qu’il avait vues chez lui, dans ce petit village 

d’Oranie27 ». Le geste de la jeune fille attachant son foulard fait ressurgir immédiatement 

l’image de la femme arabe des toiles orientalistes : 

 
 Elle nouait une dernière fois son foulard et Julien pensa seulement alors au tableau 

devant lequel il aimait rester debout longtemps. […] ces gestes émurent Julien au 

point qu’il eut à se retenir au bord de la table28.  

 

Par le biais de Julien, l’auteure ne manque pas de souligner la persistance des fantasmes 

coloniaux et de stéréotypes réducteurs dans l’esprit de l’homme occidental qui perçoit 

toujours l’Orientale comme une femme énigmatique et étrange. Le comportement de Julien 

est symptomatique d’une obsession névrotique qui remonte à son enfance et née de son 

attirance incontrôlable pour les femmes algériennes. Cet engouement irrépressible explique sa 

passion pour les tableaux orientalistes, comme en témoignent par ailleurs ces propos du 

personnage relatant une vente aux enchères : « Je me sentais prêt à acheter n’importe quoi, 

pourvu qu’il y ait une femme algérienne, une femme arabe29 ». 

 

Shérazade paraît, aux yeux de Julien, la réincarnation matérielle et moderne de l’odalisque, 

femme orientale toujours représentée à demi nue, en position allongée, évoquant, de par son 

association au harem, l’interdit, le mystère, l'inabordable et symbole d’un certain laxisme 

sexuel, et qui personnifie, nous dit Sebbar, « pour les peintres de l’Occident, la nonchalance, 
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la lascivité, la séduction perverse des femmes orientales30 ». L’odalisque est toujours peinte 

dans une posture équivoque et suggestive, et ses attributs sexuels soulignés par des vêtements 

qui dévoilent plus qu’ils ne cachent. Shérazade, contemplant L’Odalisque à la culotte rouge 

de Matisse, remarque « la femme allongée, les seins nus. La culotte bouffante rouge  arrive 

au-dessus du nombril découvert. La chemise  a glissé sur les cotés et dénudé le torse et le 

ventre31 ». 

 

Comme les peintres orientalistes, Julien tente de s’approprier Shérazade par le biais de 

l’image, en la photographiant. La photographie lui semble le moyen d’exercer une emprise sur 

le personnage en l’emprisonnant dans de multiples reproductions, d’autant plus que Shérazade 

semble insaisissable. La photographie signifie pour Julien la possession, au moins visuelle, 

d’un corps qui se dérobe continuellement. Consentante au début, Shérazade refuse bientôt de 

coopérer, son caractère indépendant l’amenant à se rebeller contre ce qu’elle qualifie 

d’ « exotisme d’artifice32 ». Julien voit en Shérazade son idéal féminin, l’odalisque sensuelle 

et soumise. Il a une vision très superficielle de la jeune fille. La personnalité réelle de celle-ci 

lui échappe totalement, ce qui explique les réticences de Shérazade et son refus réitéré de lui 

offrir d’elle-même une image séduisante mais fausse. Sa résistance à se faire complice de son 

propre asservissement explique sa fuite perpétuelle. 

 

C’est une critique de l’exploitation exotique du corps féminin qu’entreprend Sebbar par la 

mise en relief de l’attitude malsaine de Julien qui, lui-même reconnaît la nécessité d’ « en finir 

avec ce trouble étrange qui lui faisait battre le cœur33 ». Shérazade ne ressemble en rien à 

l’odalisque recluse, synonyme d’indolence, de docilité et de sensualité, qui inspira peintres et 

écrivains du XIXe siècle et qui continue à alimenter les fantasmes de l’Occidental. Shérazade 

est une rebelle, une fugueuse délinquante, inconsciente de sa beauté et de son pouvoir sur les 

hommes. Par son attitude, elle annihile les restrictions et l’oppression auxquelles la femme est 

soumise du fait de sa condition même. Ainsi, la vraie nature de la relation qui la lie à Julien 

est peu claire mais certains propos, malgré leur ambiguïté, amènent le lecteur à penser que 

l’héroïne a enfreint le tabou de la virginité, ce qui représente une transgression grave par 

rapport à un des interdits fondateurs du groupe d’appartenance. Cet écart reflète l’esprit 

d’indépendance de la jeune fille par rapport à la doxa. 

 

 Moderne et peu conformiste, Shérazade incarne, par sa perpétuelle propension à la 

transgression, les aspirations d’une génération nouvelle, désireuse d’outrepasser les limites 

habituellement permises. Forte d’une liberté vagabonde qui ne se conçoit que dans la 

marginalité, insouciante, insoumise, audacieuse et détachée de tout, elle est l’antithèse de 

l’Orientale façonnée par le regard occidental et résiste à toute tentative d’appropriation et de 

modelage. Sebbar, par le biais de son héroïne, combat ainsi les mythes et les fantasmes 

dépréciatifs qui font de la femme orientale un symbole sexuel.  

 

IV. Conclusion 

Fatima ou les Algériennes au square et Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts 

mettent ainsi en ainsi en relief une révolte qui est un refus de la chosification de la femme. Ils 

confirment également la rupture de la jeune génération avec son milieu d’origine. 

L’immigration a en effet rendu problématique la relation intergénérationnelle dans la mesure 
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où elle a généré  une remise en cause du pouvoir et de l’autorité parentaux, avec comme enjeu 

majeur de ce bouleversement, le contrôle du corps féminin.  

 

Les deux textes mettent particulièrement en avant la déroute des traditions patriarcales et sont 

un prétexte à la dénonciation d’une réalité sociale effective, celle que vivent les jeunes 

immigrées, présentées comme des victimes, victimes d’une histoire familiale, d’un idéal de 

liberté difficile à assumer, de la convoitise des hommes, de leur altérité, et dont le corps 

idéalisé ou brutalisé n’est jamais perçu autrement que comme objet sexuel. Toutefois, à 

travers le personnage de Shérazade, qui, par certains aspects peut sembler irréaliste, – en 

particulier par sa faculté à sortir indemne de situations fort rocambolesques –, l’écrivaine 

démontre que le corps féminin, s’il est sujet à la domination et à la discrimination, est 

également porté à la résistance et à la contestation. 
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