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Andrée Chedid et le motif littéraire du végétal
Nicole Grépat-Michel
Mot-clés
Veégeétalisme, identité, libération, vitalité, féminité, Andrée Chedid
Résumé

Andrée Chedid réécrit de nombreuses métaphores végétales qui nourrissent la
plupart de ses personnages feminins. Elle attribue a la fillette I’image de la plante
vivace et sauvage, sa propre fille devient « bruyére » et « genet » dans le poeme
« Bréve invitée ». Elle évoque sa mére en femme rose dans les Saisons de
passage. D’autres femmes fleurs surgissent dans ses fictions: la femme
coquelicot, la femme capucine, la femme fougeére. Si les meres sont des femmes
fleurs par leur puissance d’amour et leur beauté, les grands-meres sont souvent
des femmes racines, leur corps se « végétalise » pour répondre a la mort qui
s’annonce. Le lyrisme des métaphores chédidiennes emprunte au végétal toute la
symbolique du jardin originel. Des femmes fleurs luxuriantes ou flamboyantes
aux femmes racines tenaces et démultipliées, I’ceuvre d’ Andrée Chedid se révele,
par la réécriture du motif végétal, une véritable quéte identitaire de la féminité et
une célebration de la capacité a re-naitre et a se régeneérer.

Identity, liberation, vitality, femininity

Andrée Chedid and the literary pattern of the vegetable. Andrée Chedid rewrites
many vegetable metaphors which enrich most women characters. She grants the
little girl the image of a vivacious and wild plant, her own daughter becomes
“heather” and “broom” in the poem “Bréve invitée”. She evokes her mother as a
rose woman in “Les saisons de passage”. Other flower women appear in her
fiction: the poppy woman, the nasturtium woman, the fern woman. If mothers are
flower women because of their power of love and their beauty, grandmothers are
often root women, their body becomes a plant to face coming death. The lyricism
of Chedidian metaphors borrows from the vegetable all the symbolic of the
original garden. From lush or fiery flower women to persistent and multiple root
women, Andrée Chedid’s work reveals itself, thanks to her rewriting of the
vegetable pattern, a true identity quest of femininity and a celebration of the
capacity of every being to rebirth and regeneration. (Traduction Jean-Claude
Lecornu)

Que ce soit par la reprise du mythe de Daphné!, nymphe métamorphosée en laurier pour fuir
la quéte amoureuse d’Apollon, que ce soit par des fictions ou des poémes empreints de
sensualité végétaliste et panthéiste, que ce soit par une réitération savante de 1’Hortus
amoenus dont les accents cosmiques et lyriques réécrivent Virgile, Horace ou Cicéron, le
motif du végétal surgit dans d’innombrables textes de notre littérature. Bossuet, George Sand,
Victor Hugo, Colette, Paul Valéry, pour ne citer que quelques noms prestigieux, ont contribué
a lui confier une vraie place littéraire. Andrée Chedid, familiere de cette culture patrimoniale
lors de ses études au Caire et en Europe, n’échappe pas a cet héritage. Elle use de nombreuses
métaphores veégetales pour nourrir ses personnages: fleurs, racines, arbre et jardin
apparaissent dans son ceuvre, leur symbolisme est au service de 1’éthique et de 1’esthétique de
I’écrivaine. Un circuit sémantique incessant s’opere dans cette « végetalisation » des étres : si

! Daphné, héroine de récits mythologiques, chasseresse indépendante et réfractaire au mariage et a ’amour
d’Apollon devint laurier ; le front des vainqueurs triomphants sera désormais ceint de ses feuilles.



le motif floral de 1’Eros se dévoile plutot dans les personnages de jeunes femmes fleurs, le
symbole cosmo-biologique donne une piste pour éclairer les personnages de grands-meres. Le
caractére cyclique de toute vie renvoie sans cesse a ce motif du végétal, en particulier dans la
confrontation avec la transformation corporelle imposée par la vieillesse et la mort.

Plantes réelles : le piege du végétal

Dans la nouvelle « Face aux violettes », 1’écrivaine revendique un amour du végétal sauvage,
d’une flore non apprivoisée, celle qui pousse en toute liberté car fleurs et plantes
d’appartement se révelent anxiogenes :

Jai la passion des fleurs, les plus diverses. En revanche, je nourris envers les plantes
d’appartement une tenace et sourde hostilité. J’en ai tellement vu : investissant les lieux,
bourgeonnant de partout, se conjuguant les unes aux autres, se reproduisant comme en forét
amazonienne, grimpant sur les rampes, encerclant les barreaux, s’accrochant aux bibliotheéques,
serpentant vers les recoins, se développant devant les fenétres pour faire barriére au jour.
Exigeantes, possessives, réclamant flacons d’eau, batonnets de soutien, graines et béquilles, j’ai vu
leurs hotes pris au piége de cette croissance. Je les ai vus de plus en plus attachés a chaque pousse,
a chaque liane, de plus en plus captifs?.

Les violettes, pourtant offertes par une amie et souvent appréciées pour leur modestie,
apparaissent a Andrée Chedid comme appartenant a un monde végétal abusif, prolifique et
domestiqué. Le fait qu’elles peuvent vivre trés longtemps et fleurir plusieurs fois par an, tel un
défi permanent a une mort naturelle, fait frissonner 1’auteure qui n’aime ni leur texture, ni leur
parfum, ni leur coloris. L’écrivaine attribue aux fleurs un pouvoir parfois maléfique, ce qui
nous permet d’évoquer Une maison au bord des larmes de Vénus Khoury-Ghata®, amie
libanaise d’ Andrée Chedid*. Dans ce récit autobiographique, Vénus Khoury-Ghata symbolise
par la métaphore du grenadier qui saigne sur le palier et ’image récurrente des orties qui
encerclent la porte de la demeure familiale, la cruauté de son pere envers son frére poete, dont
I’amour de la poésie fut traité aux électrochocs. Dans un autre roman, La maestra, Vénus
Khoury Ghata assimile a une glycine son personnage Emma, femme malade, libre et
désespérée : les états vegétatifs successifs de la glycine qui orne la maison, alternent vigueur
puis décrépitude et scandent en fait la progression de la maladie du sang de 1’héroine, partie se
réfugier dans une pauvre école des hauts plateaux mexicains.

Andrée Chedid personnifie les violettes, elle les fait correspondre aux états d’ame féminins,
elle dénonce chez ces fleurs des sentiments et des émotions qu’elle semble détester lorsqu’elle
les rencontre chez une alter ego !

En sa forme concise, cette plante rassemble toute la mélancolie du monde. Ridée, feutrée,
renfrognée, elle me fait penser a certaines femmes plaintives depuis leur prime jeunesse, blanchie
de cceur avant I’age. Leur sensibilité déviée, dévoyée (ce qui les rend, par moments, attachantes)
les conduit a se prendre pour d’éternelles victimes, sans cesse a 1’abandon. Elles ne trouvent
réconfort qu’en des malaises réels ou imaginaires, qu’en d’impénétrables maladies®.

L’écrivaine ressent de facon trés négative ces quelques simples fleurs et leur reconnait une
hypocondrie assez inattendue pour des vegétaux. Elle leur reproche leur manque d’éclat, leur

2 Andrée Chedid, «Face aux violettes », Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 1988, p. 201.

3 V. Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, Paris, Babel, 1998.

4 Andrée Chedid lui dédicace la nouvelle « Les fréres du long malheur » dans A la mort & la vie, Paris,
Flammarion, 1992, p. 152.

5> Andrée Chedid, « Face aux violettes », Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 1988, p. 203.



« manque d’ailes, de caréne, de liberté ». Pour mieux dénigrer les violettes, elle se lance dans
un panégyrique d’autres fleurs plus exubérantes et moins discretes :

A les contempler, il me vient une folle envie de coquelicots ardents, de pivoines échevelées, de
dahlias chatoyants, de tulipes hardies ! Je briile du désir d’appliquer sur tout ce mauve, tout ce
violacé d’épaisses couches de soleil. J’en appelle alors a toutes les fleurs d’aurore : aux primeveres
des bois et des prés, aux capucines, aux jonquilles, aux genéts malgré leurs épines ; surtout, a ces
tournesols ensorcelants si chers a Van Gogh® !

Si les violettes ont réussi a se faire accepter par I’écrivaine, a la fin de la nouvelle, c’est
qu’elles ont triomphé plusieurs fois d’un trépas inévitable que leur assurait un certain manque
de considération et d’attention de la part de leur propriétaire. Andrée Chedid parle alors d’un
« plaisir quasi maternel » & les voir revivre aprés quelques soins de base. Mais ce sont le
coquelicot, la capucine et le genet qui surgiront au gré des récits pour caractériser certains
personnages de femmes ; I’analogie du féminin avec quelques végétaux s’opére dans le
symbolisme de 1’¢lan, du désir de liberté et de 1’appétence a la vie. L’appréhension du monde
réel végetal impose la métaphorisation pour rendre plantes et fleurs bienveillantes et sources
possibles d’inspiration et d’émotion. Andrée Chedid cis¢le le motif végétal d’une fagon tres
personnelle : de sa propre mére « rose » a sa fillette « bruyére et genét », le motif se nourrit de
touches autobiographiques, puis s’en échappe dans les fictions pour offrir de multiples
variations a ce répertoire. Le floral humanisé se révele alors une véritable galerie de portraits.

Fillette sauvage et femmes en fleurs

Andrée Chedid attribue souvent a la fillette I’image de la plante vivace et sauvage, sa propre
fille devient « bruyere » et « genet » dans le poéme « Bréeve invitée » de Textes pour un
poeme :

Ma lande mon enfant ma bruyére
Ma réelle mon flocon mon genét,
Je te regarde demain t’emporte
Ol je ne saurais aller”.

Dans la culture populaire du langage des fleurs, la bruyére est synonyme de force et de réverie
solitaire et le genét, de fidélité. On pressent ce que ces fleurs symbolisent au niveau de
I’enfance, en particulier cette aptitude aux réves et cette addiction a la vérité et a I’authenticité
des émotions qui sommeillent en chacun des enfants des récits et des poemes.

Des femmes fleurs ou plantes surgissent dans les romans ou les nouvelles : Annette, la mere
d’Omar-Jo, I’enfant multiple, porte une robe a fleurettes orange et la couleur de ses
chaussures est en toile capucine. Elle répond, en miroir, a Cheranne, la femme coquelicot
aimée de Maxime, le propriétaire du manege. Il y a aussi Anya dans Le Message, revétue
d’une robe au tissu léger imprimé de fougéres. La capucine suggére une certaine
inaccessibilité pour ne pas dire indifférence, le coquelicot est le signe d’une ardeur fragilisée
par la fuite du temps, la fougére s’inscrit dans la sincérité et la confiance. Cette interprétation
n’est pas simple propos de fleuriste averti, elle trace en effet quelques pistes possibles pour
analyser la symbolique chédidienne. Annette est évanescente et lointaine pour son fils Omar-
Jo ; il ne I’a connue que lors de la petite enfance et il va trés vite 1’idéaliser apres 1’attentat
fatal. Cheranne apparait bien comme une femme ardente. Elle évoque la reine des Mille et une
Nuits, 1’étre de désir, objet de quéte et de passions. Cette femme coquelicot a la legereté des

& Andrée Chedid, « Face aux violettes », Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 1988, p. 203.
" Andrée Chedid, « Bréve invitée », Textes pour un poéme, Paris, Flammarion, 1987, p. 207.



filles-oiseaux des Nuits, sa robe de pétales est une forme littéraire moderne, un avatar de la
robe de plumes contique. De plus, Cheranne devient celle qui écarte le danger au chevet de
Maxime, le forain du manege ; elle passe la nuit auprés de lui a ’hopital, et devient la sceur
hospitaliere, confidente, garde-malade et complice. Quant a Anya, la femme fougeére, c’est
elle qui a la confiance de Marie, la jeune femme blessée par un sniper dans Le Message et qui
se charge de ramener son ami Steph aupres d’elle.

Le modeéle de toutes les femmes fleurs est en fait la femme « rose », propre mére d’Andrée
Chedid, décrite comme une star d’une gravure de mode dans la nouvelle « Solfége aux ceufs »
de Mondes Miroirs Magies :

C’¢était surtout la vision de notre mére, la plus belle d’entre toutes ; je la revois dans ce nuage de
mousseline rose, cette jupe-corolle, ce corsage ajusté, cette longue écharpe flottant autour de ses
épaules nues®.

La mére adulée est réécrite en fleur dans ’essai autobiographique Les saisons de passage :

Elle, jadis. Dans sa robe de mousseline rose. Elle, résolue et souriante, franchissant une marche
puis une autre ; soulevant, de sa main gauche, sa jupe a volants ; laissant apparaitre, & chaque pas,
la cambrure de son pied revétu d’un bas rosé et I’escarpin a talon aiguille, en satin du méme
rose.[...] Elle, consciente de ces regards d’extase ou d’envie qui la contemplent tandis qu’elle
descend, lentement, tres lentement, environné de ce tissu vaporeux et nuancé, vétue de cette robe
sans fioritures ni dentelles, qui ondule et frémit a chaque mouvement®.

La prose chédidienne a des accents nervaliens, on pense ici & Aurélia devenue une femme
rose trémiere :

La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un mouvement qui faisait miroiter les
plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement de son bras nu une longue tige de rose
trémiere, puis elle se mit & grandir sous un clair rayon de lumiére, de telle sorte que peu a peu le
jardin prenait sa forme, et les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses
vétements 1°[...]

La derniére femme fleur que nous évoquerons, est la femme jasmin, fleur qui signifie amour
voluptueux. Elle apparait dans la nouvelle « La femme au taxi » :

Un gamin au crane rasé, au buste fluet, passe dans I’intérieur de la voiture et secoue les chapelets
de jasmin au nez des deux touristes [...]

La femme enfouit avec délice sa bouche dans ce tas de pétales odorants. D’une grimace, I’homme
marque sa désapprobation. Elle enfile aussit6t les colliers blancs autour du cou'®.

Andrée Chedid dépeint la jeune touriste comme une jeune femme, belle, au visage lointain et
frémissant. Dans le taxi conduit par Mounira, elle affiche son enthousiasme a découvrir Le
Caire. Deés le début de la visite de la ville, elle semble vouloir « embrasser » la cité et elle est
la seule capable de partager I’amour de Mounira pour sa ville orientale. Elle éprouve comme
elle la magie orientale, en ressentant tous les parfums, I’agitation incessante et les mysteres de
cette capitale emblématique. Mais son compagnon la rappelle aux bienséances et exige qu’elle
remonte la vitre du taxi. Il I’opprime manifestement et elle ne peut que se rendre a I’autorité
virile du riche quinquagénaire : « La femme se laisse faire. Quelque chose de morne s’empare

8 Andrée Chedid, « Solfége aux ceufs », Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 1988, p. 166.

9 Andrée Chedid, Les saisons de passage, Paris, J’ai lu, 1997, pp. 182-183.

10 Gérard de Nerval, Aurélia ou le réve et la vie, (Euvres 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1974,
p. 374.

11 Andrée Chedid, « La femme au taxi», Les corps et le temps, Paris, Flammarion, 1978, p. 49.



alors de sa face et s’y installe. »*2. Mounira entre alors en communion avec la jeune femme et
elle lui donne sa broche a la fin du voyage : « Son regard plonge un instant dans celui de
’autre femme et se noie dans le chagrin sans nom de 1’étrangére »'3. Cette femme jasmin
incarne le désir décu, la sensualité réprimée et I’émotion niée.

La seconde femme jasmin est encore plus ardente. Il s’agit de Nawal, le premier et vrai amour
de Joseph. Lorsque Joseph, le grand-pere d’Omar-Jo, découvre ses enfants morts lors d’une
explosion terroriste, Nawal, la femme qu’il a aimée jadis, vient lui annoncer que son petit fils
est blessé mais vivant : a I’approche de celle-ci, il retrouve son désir intact, ce qui le fait
s’indigner contre lui-méme car ses frissons de volupté sont incongrus en cette douloureuse
circonstance :

Cette sensuelle odeur d’encens et de jasmin, la couleur de cette voix incandescente, ce souffle
brdlant contre sa nuque, la proximité de ce corps familier, annulérent pour quelques secondes le
lieu et le temps du malheur, ranimerent pour quelques secondes -en dépit de tant d’années
révolues- un desir, une fiévre étrange. Le vieux Joseph ferma ses paupiéres, un frisson de volupté
lui parcourut I’échine,

La sensualité de Joseph arréte le temps du drame, méme si la pause est de courte durée, elle
suspend le fil du destin et anéantit le lieu porteur de chagrin. Elle redonne des forces au
vieillard. Le drame opére une re-sexualisation de 1’aieul puisqu’il lui permet de désirer une
femme ; malgré sa position exclusive de pére et de grand-pére, il redevient, I’espace d’une
parenthese, un homme. Le jasmin entre bien dans la symbolique de la volupté et du désir mais
aussi dans celle de la frustration temporelle ; ce temps qui passe et abime les étres est encore
plus prégnant dans la symbolique de la racine qui emblématise les aieul(le)s chédidien(ne)s.

Grand-mere racine, chtonienne et cosmique

Si les méres sont des femmes fleurs par leur beauté luxuriante, la puissance d’amour des
grands-meres s’incarne en des femmes racines, pareilles aux femmes anachorétes Marie et
Athanasia des Marches de sable. Pour répondre aux affres du vieillissement ou de la mort qui
s’annonce, leur corps se « végétalise ». La grand-mere devient alors ultime accueil et dernier
abri, son corps se fait niche qui permet aux jeunes agonisants de regarder la mort en face.
Ainsi Om Hassan, la vieille femme du Sixiéme jour, berce son petit fils qui agonise du
choléra :

Le buste s’arqua tandis qu’elle prenait I’enfant sur ses genoux ; il paraissait composé de baguettes
de saule, minces et friables. La femme se fit berceau. Elle se fit champ d’herbes et terre d’argile.
Ses bras coulérent comme des riviéres autour de la nugue rigide. Sa robe, entre ses cuisses
séparées, devint vallée ronde pour le poids douloureux du dos meurtri, des jambes raides. Sa téte
s’inclina comme une immense fleur odorante, son buste fut un arbre feuillu®®.

Le lyrisme de cette métaphore filée emprunte au végétal toute la symbolique du jardin
originel dans une pensée de I’aieule devenue Terre mere et fertile. Par le corps de la vieille
femme, celui du mourant retourne & la nature et est recueilli dans la terre du cosmos.
Comme « la terre est un ventre, un nid »®, Saddika Om Hassan se mue alors en divinité
chtonienne, une Déméter antique, la mére réceptacle et matrice de toute vie. Elle est aussi
cosmique, devenue univers et limon primordial, issue du cycle de la terre. Elle incarne la

12 Andrée Chedid, « La femme au taxi», Les corps et le temps, Paris, Flammarion, 1978, p. 49.
13 Andrée Chedid, « La femme au taxi», Les corps et le temps, Paris, Flammarion, 1978, p. 52.
14 Andrée Chedid, L enfant multiple, Paris, Flammarion, Mille et une pages, 1998, p. 1091.

15 Andrée Chedid, Le sixiéme jour, Paris, Flammarion, Mille et une pages, 1998, pp. 207-208.
16 Andrée Chedid, L Autre, Paris, Flammarion, Mille et une pages, 1998, p. 422.



cosmogonie chédidienne : I’ecau, ses bras sont des riviéres, la terre, elle est argile, 1’air
puisqu’elle est fleur odorante. Pour Andrée Chedid, le végétal semble devenir 1’unique
réponse possible a toute quéte identitaire, au seuil de la vieillesse, les racines reprenant leur
sens premier de fixation d’une plante dans le sol, seule attache acceptable du reste pour
’écrivaine sans frontiere, et les doigts des vieillards deviennent des brindilles.

Cyre, I’enfant du désert, rencontre elle aussi une femme racine, qui fait penser « a une racine
de bois calciné, surmontée d’une touffe de chanvre [...] un sarment de vigne avec des
durillons noirs sur une écorce ligneuse »*’. C’est donc par le jeu des comparaisons végétales
et de celles inspirées des éléments que le corps atteint une dimension cosmique. Cette
dimension cosmique permet a la mere vieillissante de ne jamais cesser d’enfanter et
d’apporter la réponse étiologique a toutes les questions qui hantent 1’écrivaine dans son
agnosticisme religieux. Andrée Chedid s’intéresse aux divinités chtoniennes, aux
représentations de Gé, la déesse mére, et aux déesses antiques de la fécondité. La Soudanaise,
amie de I’auteur, est aussi assimilée a la terre d’origine, « cette chair de sombre et généreuse
argile, elle me faisait penser a ces rocs aplanis par 1’eau et le temps » :

Tout contre elle, je plonge dans I’humus des racines, dans le limon de cette terre que je n’ai cessé
18

d’emporter-°.
Il 'y a un substrat religieux dans cette écriture du limon biblique en tout étre, de méme pour
ces corrélations qu’Andrée Chedid établit entre femmes et végétal ; la récurrence de formes
hybrides mi-femme, mi-plante, évoque les déesses de la mythologie qui ont des attributs
végétaux : « le figuier de Déméter, 1’olivier d’Athéna, le pin de Rhéa, le palmier d’Isis »*°.
Presque toutes les divinités féminines en Gréce protegent la végétation : Héra, Aphrodite,
Artémis. Grace a Déméter, le champ de blé est sanctifié et I’aire de battage est protégée par la
déesse qui I’occupe en son centre, les mains pleines d’épis et de coquelicots. On pense aussi
aux vertus médicinales de la plante et a son suc nourricier primordial. Ce motif de la vieille
femme devenue plante est le pendant de la jeunesse et de la beauté des femmes fleurs. Si
fleurs et racines s’allient pour symboliser 1’éternel féminin, I’arbre est attribué a I’homme ou a
I’étre en général, dans son humanité pleine et entiere, sans mention de sexe.

L’homme arbre

L’arbre est un motif récurrent pour Andrée Chedid, car il symbolise I’existence et le destin
humain :

Elle comparait son existence a celle d’un arbre aux branches innombrables ; et s’inquiétait a la
20

pensée, qu’un jour, la séve ne surgissant plus de ses racines viendrait a leur manquer<’.
La connivence vieillard/végétal est aussi présente chez les personnages masculins. Lorsque
Job prend appui contre le chéne centenaire, celui-ci semble le phagocyter sous les yeux de sa
femme :

Sa forme fichée en terre se confondait avec celle de I’arbre [...] Son regard se porta de nouveau

vers le lointain. Job et ’arbre ne formaient plus qu’un?..

17 Andrée Chedid, Les Marches de sable, Paris, Flammarion, Mille et une pages, 1998, p. 777.

'8 Andrée Chedid, « La soudanaise », Les corps et le temps, Paris, Flammarion, 1978, p. 101.

19 Carmen Boustani, «Ecrire La Maestra de Vénus Khoury-Ghata », Des femmes et de I’écriture, Paris, Karthala,
2006, p. 24.

20 Andrée Chedid, « Les corps et le temps», Les corps et le temps, Paris, Flammarion, 1978, p. 83.

2L Andrée Chedid, La femme de Job, Paris, Babel, 1993, pp. 14-15.



Simm, le héros du roman L autre, devient arbre, la plante de ses pieds est « large, ligneuse
comme une coupe de bois » alors que les branches des arbres respirent, « leurs aisselles au
vent »?2, 11 y a bien transfert, au sens psychanalytique mais aussi au sens biologique, dans un
¢change compensatoire, d’une personnification de I’arbre a un végétalisme de 1’étre, une sorte
de transfiguration :

La véritable divinité de I’arbre est toujours une déesse, la grand-mere, la terre maitresse de la
végétation, source premiére de toute nourriture?,

C’est ainsi qu’a lieu toute re-naissance, « Nos vies ont leurs fissures /nos vies ont leur
feuillage »**. La maternité végétale est le défi sans appel a toute mort, 1’écriture se veut éloge
de la vie et de son enfantement permanent, la mort n’étant qu’un jardin au terreau
inépuisable :

— Jeph, je pense parfois que tu es le fils de mon fils. Toi, la graine de demain. Moi, le tronc qui
respire pour toi tout autour. Quand tu deviendras arbre, tu perceras la terre, et je disparaitrai®.

Un autre arbre est riche en significations, c’est le banyan d’Assad, I’ancétre de 1’écrivaine qui
vend des bouchons?®. 11 fait fortune par ce petit commerce et devient propriétaire d’une
magnifique villa. Il y installe son fidéle compagnon, un vieil ane, dont son épouse
embourgeoisée réve de se débarrasser. L’arbre va étre le symbole de I’irruption de la vraie
humanité par son déploiement vertical naturel, il devient trés vite la figure signifiante de la
résistance d’Assad a ce milieu familial prétenticux qui tente de le faire se renier et se
déshumaniser par une richesse trop soudaine. La nouvelle maison d’Assad est présentée
comme une vraie prison, encerclée par un jardin ; un seul arbre, avec ses multiples racines et
ses branches noueuses et séculaires, sert d’ombrage a 1’ane, en dépit des reproches incessants
de I’épouse. L’analogie entre le banyan coriace et Assad, le vieillard authentique entré en
dissidence, est parfaite.

Pour la revue « Nouvelles Nouvelles », Andrée Chedid réécrit deux contes trés anciens dans
le numéro spécial « Triolet n°4 », consacré a 1’Ancienne Egypte, & la demande de Pierre
Drachline, en 1990. Elle reprend avec bonheur le végétal contique. En effet dans le Conte des
deux freres, le cadet Bata subit une métamorphose en arbre. Devant la porte du Pharaon, sont
apparus deux grands perséas, des arbres sacrés porteurs d’offrandes. C’est sous cette forme
que Bata ressuscite une seconde fois?’. Sa femme, toujours hostile, livre 1’arbre a la hache du
blicheron. Bata s’obstine a renaitre : un copeau de I’arbre abattu étant entré dans la bouche de
sa femme, elle congoit un fils, qui n’est autre que Bata lui-méme. Ce conte nous montre le
monde du quotidien infiltré par le divin, ce qui ne manque pas d’inspirer Andrée Chedid qui,
sous quelque lumieére qu’elle relise ces textes, s’imprégne de la spiritualité qui s’en dégage et
qui se méle au profondément humain. Dans ce texte ancien, les images de I’Egypte sont
tenaces, elles imposent I’emprunt et la reprise. C’est un conte profane ou le sacré n’est présent
que comme toile de fond. Les morts de Bata sont intéressantes, car elles permettent une
double réincarnation, une sorte de revivification sous forme végétale, de la graine a ’arbre
sacré. Bata qui n’est qu’un paysan, employé par son frére ainé, devient détenteur de pouvoirs

22 Andrée Chedid, L’ Autre, Paris, Flammarion, Mille et une pages, 1998, p. 422.
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merveilleux, qui lui permettent de ne pas mourir tout a fait : « Le coeur de Bata peut survivre
s’il est placé dans la corolle d’une fleur : situation de 1’enfant-soleil dans le lotus avant sa
naissance ; il se trouve en relation également ainsi avec les forces vivaces de la végétation »?8,
Le coeur est pour I’Egyptien de 1’Antiquité le siége de la pensée et de toute conception
intellectuelle. Le cceur arraché symbolise en fait le début de la vie divine de Bata qui
s’échappe ainsi de sa vie quotidienne et devient indépendant de son enveloppe corporelle, tour
a tour animale et végétale. On pense aussi au mythe de Vishnu et du Lotus primordial, qui
réalise 1’association de I’homme et du végétal comme origine de I’étre humain : c’est
d’ailleurs un copeau de Perséa, métamorphose de Bata, qui donne la vie, en fécondant la
femme de celui-ci lorsqu’elle 1’ingére malencontreusement. Dans le mythe indien, il y a
symbiose intime entre un humain et une fleur : Vishnu se repose sur le Nardyana, et de son
nombril jaillit le lotus cosmique au centre duquel est assis Brahma :

Si I’homme peut provenir des plantes, étre un enfant des arbres, cela signifie qu’il conserve en lui,
sa vie durant, les «génes» de son origine végétale et qu’il peut, dans certaines occasions,
retrouver ses racines, au sens propres du terme, c’est-a-dire redevenir plante. De fait, de
nombreuses légendes grecques et orientales racontent la transformation d’un étre humain en
plante, a la suite de circonstances genéralement tragiques[...] Redevenir une plante, aprés avoir été
un homme, est donc possible, mais ressenti comme une régression, et, donc, comme un chatiment.
C’est pourquoi, dans la quasi-totalité des cas, ces métamorphoses ne s’opérent qu’a la suite de
circonstances douloureuses ou tragiques, qui se résument presque toujours & un viol, a la
transgression d’un tabou ou d’une interdiction divine?.

On comprend mieux la métamorphose de Bata en arbre, aprés que son cceur est devenu
graine : accusé, injustement, d’avoir nourri le désir incestueux de séduire sa belle-sceur, il est
condamné a régresser en plante. 1l faut aussi songer aux métaphores récurrentes de la racine
ou de la brindille séche, qui permettent aux personnages de Marie, I’anachoréte dans Les
Marches de sable, d’Aléfa, le clown bouffon dans La Cité fertile ou de Simm, le vieillard tétu
de L’ Autre, de transgresser 1’ordre établi des choses et de redevenir végétal. Bata possede la
faculté de se séparer d’un organe essentiel, le cceur, et I’aptitude a se mutiler puis a retrouver
son intégrité. Que ce soit la fécondation miraculeuse a partir d’un copeau de bois, ou la
germination de 1’ame de Bata devenue graine avec un peu d’humidité, tous ces symboles
soulignent la fluidité de la vie et les multiples formes sous lesquelles elle se réalise, végétale
ou humaine. Les métamorphoses successives sont la prise de possession des formes de
I’univers par ’homme. « Celui-ci, libéré des contraintes terrestres, revit dans le monde des
libres et magiques devenirs »%,

Les questions essentielles sont donc posées dans le motif littéraire du végétal, sous forme
d’allégories édifiantes d’une grande richesse ou dans les métaphores florales dont le choix
dévoile la legcon spirituelle qu’elles comportent. Andrée Chedid réécrit le conte égyptien sous
la forme d’un album illustré Le Ceeur suspendu, Bata se réécrit sous les traits du jeune Khéo.
Le conte pour enfants reprend trés fidelement la légende du coeur sorti de la poitrine et
« suspendu au sommet de 1’arbre le plus élevé » sur la colline des pins parasols. Bata, lui, se
rend au Val de ’acacia car c’est une fleur d’acacia qui est le symbole de la renaissance du
cceur de Bata. Dans la pensée judéo-chrétienne, cet arbuste au bois dur est un symbole solaire
de renaissance et d’immortalité, il rejoint aussi 1’idée d’initiation et des choses secréetes ;
I’acacia est lié¢ a des valeurs religieuses, comme une sorte de support du divin, dans son aspect
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solaire et triomphant®. Le cceur de Khéo, comme celui de Bata, peut survivre lorsqu’il est
placé « au centre d’une des fleurs, a ’endroit du pistil d’ou nait normalement le fruit. Ce fruit
ressemble & un cone qui a la forme, la couleur et la taille d’un ceeur humain »*2. La situation
de I’enfant soleil, dans le lotus avant sa naissance, est donc réécrite, Khéo se trouve aussi en
relation avec les forces vivaces de la végétation, ce qui traduit 1’idée habituelle de 1’enfant,
incarnation supréme de la fécondité de 1’étre. Le Ceur suspendu témoigne d’un fort
investissement dans 1’enracinement de 1’imaginaire dans le monde magique de la nature.

La colline des pins parasols, pour Khéo, est aussi ancrée dans la filiation, la colline choisie est
pres du hameau de naissance maternelle, et devient, par ce détail, un lieu élu : « J’irai jusqu’a
ton pays, ma mére ; son chemin est gravé dans mon sang, dans ma téte »*. Le cceur se
détache grace aux formules magiques héritées du peére avant qu’il ne meure. Le conte
d’Andrée Chedid inscrit Khéo au sein d’une famille, avec une mére aimante et nostalgique de
sa région natale, et un pere potier, donc un peu démiurge, ce que le legs des formules
magiques souligne. La symbolique des paysages organise I’espace de fagon a permettre
« ’action de la pensée primitive qui brasse et distribue les archétypes d’un imaginaire
sensoriel selon un ordre bien arrété »** : les métaphores de la colline et du pin célébrent ainsi
la puissance paternelle dans les parcours symboliques accomplis par Khéo. Il y a transmission
des racines parentales, ce qui ne figure pas dans le conte traditionnel. « Moi je connaitrai
d’autres visages, j’apprendrai d’autres contrées »*°, 1’errance chédidienne trouve toute sa
raison d’étre dans le connaitre soi-méme a travers 1’autre. Cette idée obsessionnelle de la
nécessité de ’altérité comme principe personnel structurant ne pouvait que se voir affirmée
aux détours des pages de ce livre pour enfants.

José David illustre la colline en dessinant au centre de la page un pin gigantesque qui se
détache de la ligne d’horizon des autres pins. La scéne se teinte d’un voile rouge. Khéo est a
genou et enserre le tronc de 1’arbre, c’est presque une image pieuse : ’enfant pélerin, en toge
blanche, a les bras en croix, dans une position expiatoire. L’illustration en dit plus et
autrement que le texte. José David insiste sur le sacrificiel, alors qu’Andrée Chedid souligne
la joie de se soumettre a ’arbre protecteur. Débordant de joie, Khéo se précipite vers I’arbre
et ’enserre de ses bras. Frottant sa poitrine contre 1’écorce, sa joue contre les écailles grises, il
murmure : « — Je me mets sous ta protection. Avec mon cceur, c’est tout mon peuple que je
vais te confier»®®.

Pour Andrée Chedid, il n’y a pas de croyance, pas de systetme clos d’idées chez ses
personnages, mais ils affichent la qualité de leur relation au monde, I’acceptation de ce qui
leur fait face et qui leur échappe : une certaine fatalité et un évident stoicisme s’emparent de
I’écrivain dans cette acceptation voulue du destin, du sort de I’humanité et dans les
coordonnées spirituelles qu’elle accorde a ses personnages par 1’analogie voulue avec des
végétaux sauvages et résistants. Dans la littérature, le théme de I’arbre emprunte le plus
souvent a la fois a la Bible et a I’'imaginaire collectif : I’arbre appartient a I’imaginaire du
paradis, lieu de bonheur planté d’arbres aux fruits savoureux. La genese mentionne
particulierement deux arbres: 1’arbre de la connaissance du bien et du mal ou du fruit
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défendu, et I’arbre de Vie qui symbolise a la fois la vie cosmique et I’ascension du visible a
I’invisible ; dans 1’oasis paradisiaque de la Bible, les fruits procurent a 1’homme une
nourriture abondante, la vie elle-méme. Comparer 1’aicul(e) a un arbre, c¢’est lui redonner un
dynamisme ambigu : I’arbre se nourrit du sol pour mieux s’¢lever vers les hauteurs, a la fois
enraciné dans la profondeur de la terre, il est aussi mouvement léger et il lie le dense a
I’aérien.

Quelles ressources quel ferment
Nous surprendront encore ?
Quel printemps tressaillira ?
Quel adolescent large de réves
Emerveillera le jour ?

Quel frisson de séves
S’assemble sous nos déchets®” ?

Mais c’est aussi une réécriture des métamorphoses du culte égyptien : « Au I11° millénaire, le
dieu Haytaou hantait déja les foréts phéniciennes. Il devenait arbre, versait des larmes de
résine, mourait et renaissait »%. Notons aussi que, pour les chrétiens, I’arbre de la croix
redonne a I’homme sa vraie vie, d’ou 1’iconographie chrétienne de la croix feuillue. Andrée
Chedid est chrétienne maronite, mais c’est d’une fagon agnostique qu’elle célebre dans
chacun de ses poémes la vitalité du monde : « Ainsi la vie parla / dans un vertige de séves »*°,
c’est donc un arbre de chair qui I’inspire, I’arbre qui porte en lui 1’espoir de toutes les
renaissances :

L’arbre

Couloir de seves

Qui persiste

Et gravit

M’¢élance hors des décombres
Vers la parole-fruit?°!

Certains vieillards ne veulent plus bouger, alors leur métamorphose en arbre les fige et leurs
racines les emprisonnent. Ainsi les vieux qui entourent Saddika Om Hassan, par exemple la
vieille Zakieh qui ne fait qu’épier les passants sur sa natte ronde est contournée comme une
racine et plus laide que la vieillesse méme. Said, le mari d’Om Hassan est paralysé des jambes
et ce sont ses doigts qui rappellent les baguettes de saule blanchies au soleil : Said a renoncé a
n’importe quel combat et Saddika va se battre seule. Pour échapper a cette fixité végétative, il
n’y a que le mouvement comme remede : étre debout et faire face et le vétement lui-méme
devient voile, symbole de I’envol et de I’¢lan: « Elle allait et venait, perdue dans ses
voiles »*., Le lien entre I’aicul(e) et son corps est a la croisée du réel et de I’imaginaire, car le
corps disperse est support d’interprétation dans ses enjeux identitaires. Le point extréme ou le
corps échappe, confronté aux limites humaines est alors mythification et mystification. La
spiritualité transcende les vicissitudes organiques: le corps physique devient le corps
cosmologique, qui réiteére 1’interrogation sur I’aieul(e), élément de la nature créée.

Le vieillard est le seul personnage capable de décentrer son regard pour maitriser un temps
hors de sa propre durée et s’inscrire vers un temps extérieur a lui. Il est dans I’héritage du
passé au niveau du ressenti et dans la jouissance de I’instant présent, il est aussi souvent dans
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un futur dans lequel il ne sera pas d’ou la symbolique de 1’arbre qu’Andrée Chedid prend
comme référence récurrente :

Une fin d’aprés-midi, je tombai amoureuse d’un Arbre, dont j’ignorais le nom.

Au moins une fois par semaine, je faisais un détour jusqu’a 1’allée — située entre deux ponts et
qu’enlacaient les bras de la Seine — pour revoir mon Arbre et m’en émerveiller...

Je I’observais et I’aimais en toute saison : dénudé¢ par I’hiver, ranimé par le printemps, magnifié
par I’été, assourdi par I’automne.

Je me persuadais que son existence dépasserait, de loin, la mienne et que son énergique présence
m’accompagnerait jusqu’au bout du chemin ;

A quelques pas de ma propre mort, que j’acceptais sans grimace, la robustesse, la stabilité, le
renouveau constant de mon Arbre m’apaisaient, me comblaient*2.

L’arbre devient le symbole de toute vie humaine, il est dynamique et tension, la garantie
supréme contre 1’éphémeére :

Parcourir I’ Arbre

Se lier aux jardins

Se méler aux foréts

Plonger au fond des terres
Pour renaitre de 1’argile

Peu a peu

S’affranchir des sols et des racines
Gravir lentement le f(t
Envahir la charpente

Se greffer aux branchages
Puis dans un éclat de feuilles
Embrasser 1’espace

Résister aux orages
Déchiffrer les soleils
Affronter jour et nuit [...]
Sentir sous 1’écorce
Captives mais invincibles

La montée des seves

La pression des bourgeons
Semblables aux réves tenaces
Qui fortifient nos vies
Cheminer d’arbre en arbre
Explorant 1’éphémere

Aller d’arbre en arbre
Dépistant la durée®.

Andrée Chedid se veut arbre et racines elle-méme pour contrecarrer la mort du corps:

La pensée de ne fournir a la mort qu’un cadavre labouré par 1’dge me devient par moments
intolérable. Ce n’est pas une forme contrefaite, une caricature de ce que j’étais que je veux lui
remettre un jour ! Ce n’est pas une défroque, une créature diminuée, enlaidie que je veux livrer au
regard des miens ! Mais plutét le souvenir d’une plante encore vivace, d’un arbre dans sa maturité,
d’un corps d’automne que 1’hiver n’a pas encore délabré, d’un horizon qui contiendrait de
possibles étoiles.*

Le symbole de la racine correspond au symbole du mort-vivant, son immortalité certifie que
la vie continue malgré la mort. L’image des racines a donc un caractére maternel puisque la
racine donne naissance, elle offre la possibilité onirique de renaitre de la profondeur intime.

42 Andrée Chedid, « Mon arbre », Petite Terre vaste réve, Paris, Pauvert, 2002, pp. 21-22-23.
43 Andrée Chedid, « Destination : arbre », Poémes pour un texte, Paris, Flammarion, 1991, pp. 255-256.
4 Andrée Chedid, « Dernier solilogue », Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 1988, p. 38.



Elle est acte créateur et surtout procréateur par la séve, nourriture du végétal et son essence
méme. Mais la racine souligne avant tout 1’attachement de 1’étre a la terre, a sa terre, « Terre
ma terre aimée mon enjeu et ma cause » dit Andrée Chedid dans le poéme « Les saisons de
passage »*°. Attachement aussi a un patrimoine qui circule d’une génération a 1’autre, pareille
a la séve qui assure la mise en mouvement. C’est I’idée de 1’enracinement du personnage dans
une tradition, une communauté que réécrit I’écrivaine sans omettre de souligner sa possible
force maléfique, c’est pourquoi il faut s’en débarrasser, étre « sans fanion et sans amarres »,
« enracineée dans la fuite » comme le dit Assia Djebbar dans Vaste est la prison. 1l y a donc
une véritable dialectique dans I’ceuvre chédidienne entre la racine bénéfique identitaire qui
construit et la racine communautariste funeste qui emprisonne. La racine a un pouvoir sur
lequel Andrée Chedid s’interroge : si elle assure le lien entre passé et présent, elle est aussi
symbole de continuité rassurante entre Orient et Occident. Elle entraine avec elle la notion de
greffe, récurrente pour 1’écrivaine car image du monde végétal et de sa survie. Le motif
littéraire du végétal trouve sa plénitude dans la réécriture du theme du jardin perdu.

Hortus amoenus et jardin perdu

Andrée Chedid écrit une nouvelle « Aprés le jardin » dans laquelle Adam et Eve font face a la
perte du jardin d’Eden. En dehors du Jardin, ¢’est « I’aire froide et démesurée du dehors » qui
les attend et se substitue « a I’abri des terres moelleuses », ¢’est la perte d’un ventre, de « sa
matiére exquise » dans laquelle ils flottaient*®. Doué de la puissance poétique de toute
révélation, le jardin est lié au savoir et au progres, il est le lieu des parcours initiatiques pour
I’enfance comme pour 1’age adulte, 1i¢ a la fois a la loi et a sa transgression. Cette expérience
morale et esthétique du jardin, Andrée Chedid la poursuit dans le récit Le Jardin perdu qui
reprend le texte biblique®’, il est retranscrit en miroir par un calligraphe arabe, Hassan
Massoudy. Le Jardin perdu s’offre comme un motif essentiel d’un parcours initiatique, celui
réel de 1’écrivain devient onirique, reflété dans celui ontologique d’Adam et Eve : d’abord
I’entrée en écriture par le ressenti de la perte, celle du jardin d’Eden pour Adam et Eve, puis
I’apprentissage compensatoire de I’amour, celui des mots de la connaissance et de leur image,
enfin la confrontation au sacré et a sa transgression. Hassan Massoudy doit illustrer ce
qu’Andrée Chedid a voulu privilégier du texte sacré. La calligraphie assure ensuite la
correspondance étroite et garantit en quelque sorte la compatibilité des deux écrits, 1’écrit
chédidien et 1’écrit massoudien par rapport au texte ancien. Deux rencontres fondamentales
s’effectuent, celle de I’écrivain et du texte biblique, puis celle du texte d’Andrée Chedid et de
I’image qu’Hassan Massoudy veut en donner. Le Jardin perdu est une tentative audacieuse de
fusion intime texte-calligraphie, un challenge d’alchimie créative pour la maitrise des signes
car chaque mot doit inspirer le calligraphe. La symbiose des calligraphies et du rythme du
récit illustre un aspect autre et inattendu de la réécriture du motif du végétal pour Andrée
Chedid et ravive la beauté complexe du monde que le jardin met en scene et a laquelle
I’écrivaine est si attachée.

Le texte source est le texte biblique évoquant « Adam et Eve chassés du jardin d’Eden ». La
relecture d’Andrée Chedid est trés synthétique, 1’incipit du Jardin perdu résume les versets 7
et 8, 21 et 23 de la Genése :

7. Leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et ils surent qu’ils étaient nus. Ayant cousu des feuilles de
figuier, ils s’en firent des pagnes.
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8. Or ils entendirent la voix du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin au souffle du jour
[...]

21. Le Seigneur Dieu fit pour Adam et sa femme des tuniques de peau dont il les revétit
23. Le Seigneur Dieu ’expulsa du jardin d’Eden pour cultiver le sol d’ou il avait été pris“e.
Arrachés a I’innocence

Et a leur nudité, hativement

Recouverts de tuniques de peau,

Poussés dans le dos par des vents

Furieux, poursuivis par la Voix

Orageuse, Adam et Eve se

Trouverent brusquement éloignés

De I’Arbre de Vie, expulsés

Du jardin®.

La réécriture privilégie une succession chronologique vertigineuse de groupes verbaux
participes, « arrachés, recouverts, pousses, poursuivis, éloignes, expulsés », renforcée par une
alternance de deux adverbes modaux « hativement » et « brusquement », qui expliquent la
brutalité du rejet de I’Eden. C’est une nouvelle naissance avec les affres de la rupture feetale,
la scéne est ressentie de I’intérieur, le désarroi est éprouvé par le lecteur. Contrairement au
texte biblique qui glose sur le dialogue entre Dieu et Eve, puis Eve et le serpent, et enfin la
faute d’Eve, versets 1 a 7, Andrée Chedid s’attache au couple Adam et Eve :

Face a la honte, aux affres

De I’inconnu, Adam et Eve

Se serraient 1’un contre 1’autre,
Blémes, apeurés, frissonnants®.

Adam et Eve deviennent d’emblée personnages romanesques, présentés serrés 1’un contre
I’autre, « blémes, apeurés, frissonnants »°1,

Andrée Chedid se livre a une évocation de I’Eden perdu :

Avant, ¢’était ’Eden. ..

Des territoires arrachés par
L’Eternel aux ténébres.

Des vallées a I’abri d’un ciel,
Tantdt bleu-soleil, tant6t d’ébéne
Semé d’étoiles >7[...]

L’¢écrivaine privilégie les antagonismes « ténebres/ciel, bleu-soleil/ ébéne semé d’étoiles » qui
scindent la vie du couple entre un avant de « jouissance sans gachis » et un maintenant, puis
«un futur redoutable »*3. Elle réécrit la destinée du couple originel sous I’angle du
romanesque de la condition humaine, c’est le tragique des destinées du couple originel qui
I’intéresse. Elle réécrit aussi le moment de suspens « entre ce qui a été et ce qui n’est pas
encore »® ou Adam et Eve entrent dans I’humanité, quittant la béatitude de la
sauvagerie primitive, c’est le méme trajet que celui de Lucy, la femme verticale. « Nous
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sommes le Jardin » fait-elle dire & Adam et Eve, aux portes de I’humanité, et ce cri primordial
est a lui seul toute I’allégorie de 1’écriture, car il est rythme comme celui haletant de tout récit,
il est densité et souplesse comme le mot qui assure la symbiose utopique du divin et du
profane, la réunification mythique du masculin et du féminin. « L’enjeu ici n’est pas de partir
a la quéte d’un paradis perdu dans la nostalgie d’un éden biblique, mais a une quéte de
’homme en sursis entre deux néants »>. Le jardin, dans les écrits chédidiens est un élément
de décor tout a la fois reel et idéalisé, un locus amoenus qui correspond pleinement a un jardin
de I’ame des personnages comme de leur auteure.

Des femmes fleurs luxuriantes ou flamboyantes aux femmes racines tenaces et démultipliées,
I’ceuvre d’Andrée Chedid se révele par la réécriture du motif végétal une véritable quéte
identitaire de la féminité qui dévoile progressivement ses amarres et s’affirme malgré tout
désir de libération des ancrages. La partie aérienne du végétal est I’arbre, la partie odorante et
fertile est la fleur, la partie résistante et nutritive est la racine : le végétalisme des étres traduit
ainsi leur vitalité, leur capacité a re-naitre et a se régénérer, mais aussi leur don pour se
libérer. Le motif du végétal permet donc une exploration possible de la condition humaine et
de la condition féminine, la symbolique qui s’en dégage apporte une perspective de réflexion
sur I’identitaire et la quéte des mémoires, elle assure aussi une représentation vitaliste du vécu
féminin par ’image itérative des cycles végétatifs. Fleurs et plantes représentent les qualités
et les valeurs spirituelles de 1’étre dans 1’ceuvre ouverte chédidienne ou le lecteur peut
aisément se projeter. Le motif végétal construit en fait un lieu écho des états intérieurs des
personnages et orne un véritable jardin de 1’ame qui désigne les affects les plus fondamentaux
de I’écrivaine.
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