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Une création continue : expérience de la poesie dans I’ceuvre de Jacques
Garelli

Marianna Marino
Résumé

Dans I'ceuvre poétique et critique de Jacques Garelli, la poésie excéde son statut
de genre littéraire pour constituer une véritable expérience dont les contours
demeurent toutefois difficiles a cerner. lls débordent en effet les deux moments
fondamentaux de cette expérience que sont I'écriture et la lecture. Les
mouvements de déploiement temporel et spatial engendrés — a travers l'image
poétique — pendant 1’acte d'écriture sont reconstitués ensuite pendant I’acte de
lecture. Dailleurs, I'écriture est elle-méme nourrie par une quantité de lectures
précédentes formant désormais I'norizon d'expérience de I'écrivain, au méme titre
que le monde et ses perceptions. Extrémement liée a son intérét pour la
phénoménologie, I’ceuvre de ce poete-philosophe révéle le chiasme existant entre
I'écriture et la lecture, deux moments qui fondent la chair de la poésie.

Mots-clés
création, expérience, image, lecture,poésie

In the poetic and critic work of Jacques Garelli, poetry exceeds its state of genre,
since it has got the characteristics of a real experience, whose contours are
however difficult to draw. Indeed, they step over the two main moments of this
experience, which are writing and reading. The movements of temporalization and
spatialization engendered — through the poetic image — by the act of writing are
reconstructed afterwards by the act of reading. Moreover, writing is already
generated by different, previous readings, as they compose the writer’s horizon
together with perceptions and memories. Garelli’s theory of poetry is strictly
linked to his interest in phenomenology (as a philosopher), and his work shows
the chiasm existing between writing and reading, two moments which found the
flesh (fr. “chair”) of poetry.

Créer un poéme, c’est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d’un texte

n’est autre que méditer 1’ordre du monde constitué par le poeme.

(Jacques Garelli, Le Recel et la dispersion)

Toute ’ceuvre de Jacques Garellil, ses poémes comme ses essais, porte sur la question de
I’écriture poétique et de son pouvoir de générer son propre espace, son propre temps. A
travers ces deux dimensions, le poéme « fait monde » : il arrive en outre a déployer des
dimensions temporalisatrice et spatialisatrice particuliéres, propres au phénoméne non
seulement littéraire, mais artistique en général. Pourtant, nous limiterons ici notre analyse au
seul « phénoméne poétique »% : la spatialisation et la temporalisation qu’il implique font de
I’écriture et de la lecture non seulement des « actes », mais des veéritables expériences. Ces

1 Né en 1931, Jacques Garelli est poete et philosophe. 1l a enseigné la littérature et la philosophie aux universités
de Yale, New York (N.Y.U.) et Amiens.

2 J. Garelli a souvent discuté 1’aspect phénoménologique et « expérientiel » des autres formes d’art, aussi bien
sous forme de prose que de poésie : dans De [’entité a [’événement. La phénoménologie a [’épreuve de la science
et de 'art contemporains (Milan / Paris, Mimesis, 2004), une étude (le sixieme chapitre : « Opérations et
structures dans les natures mortes et les autoportraits de Gauguin ») s’arréte sur des tableaux de Paul Gauguin,
tandis que les poémes de Difficile Séjour (in : L’ Ubiquité d’étre suivi de Difficile Séjour, Paris, José Corti, 1986)
sont inspirés par des sculptures de Gonzalo Fonseca.



deux expériences se configurent comme deux modalités de la création poétique dans I’ceuvre
de cet auteur :

Lire un poéme ne peut étre réduit a une activité de connaissance sémantique. C’est
une épreuve d’étre. Le génie des poctes est de saisir spontanément, mais aussi de le
faire éprouver dans les parcours temporalisateurs que leurs textes proposent au
lecteur.3

En ce qui concerne le premier volet du processus créateur, celui de 1’écriture, le nceud de la
question est représenté essentiellement par I’image : on verra en premier lieu comme elle
réussit, par son pouvoir d’irradiation, a produire les deux dimensions fondamentales de la
spatialisation et de la temporalisation (& savoir, les coordonnées de cette « expérience
poetique »), qui seront ensuite reconstituées pendant 1’acte de lecture (c’est-a-dire, la seconde
phase du processus). Ces deux dimensions, neanmoins, ne sont pas opposées, ni séparées : par
leur entrelacement, par leur avancée en chiasme dans le texte, elles fondent la spécificité de
I’expérience poétique.

A. Ecriture / image

Ces questions qui traversent 1’opera omnia de Jacques Garelli paraissent dés ses exordes
littéraires, en imposant ainsi une marque précise a son travail. Le premier essai de Garelli
s’appelle La Gravitation poétique : ce titre souligne le caractére concret et physique des mots.
IIs ont un poids, ils affectent I’atmosphere et la perception humaine :

[...] puisque le monde n’est jamais, mais qu’il se « mondifie », c¢’est I’opération de
« mondification », comme autoconstitution d’une expression enracinée dans les
choses, que nous allons dévoiler. L’expression du « dire » poétique, par son systéme
gravitant d’images, va en manifester la mouvante constitution.*

La création poétique se configure par conséquent comme un processus matériel, presque
palpable, parce que la poésie implique I’Etre (du lecteur, de 1’écrivain) dans sa totalité,
physique et psychique.

En ce qui concerne ce dernier point de vue, Garelli met surtout en évidence, dans La
Gravitation poétique, le role joué par I’image en poésie, image qu’il définit en tant que
«N. L. A.S.T.V. » Noyau Intentionnel a Articulations Sonores de Tensions Variables®. Si
sa conception de ’image trouve origine dans les fameux mots de Pierre Reverdy (« L’image
est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison, mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées »6), c’est par les observations de
Sartre sur le mot « Florence » (contenues dans Qu’est-ce que la littérature?) que Garelli
aboutit a la détermination du N. I. A.S. T. V., fondée sur I’expérience du temps et sur le

3 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, Paris, Gallimard, 1978, « Bibliothéque des Idées », p. 142.

4 J. Garelli, La Gravitation poétique, Paris, Mercure de France, 1966, p. 38. Garelli développe les réflexions sur
ce coOté “gravitationnel” des mots aussi dans d’autres textes successifs. Voir, par exemple, cette citation tirée du
Recel et la Dispersion : « [...] on ne peut réduire les mots a la légéreté de signes, quand ils sont chargés de toute
la gravité d’un monde » (p. 18).

5 Voir J. Garelli, La Gravitation poétique, pp. 189-200. Le mot « Florence » peut devenir image seulement en
déposant sa propre identité pour se faire a la fois (a travers ses potentialités sémantiques et sonores) Femme /
Ville / Fleur / Fleuve. Ce qui confére a I’image une « charge explosive » (p. 190) qui fait éclater le mot vers des
directions multiples (qui seraient ses relations syntagmatiques et paradigmatiques : cf. p. 195).

6 Pierre Reverdy, Nord-Sud, Self-Defence et Autres Ecrits sur ’Art et la Poésie (1917-1926), Paris, Flammarion,
1975, p. 73.



rayonnement provoqué par le mot poétique’. Garelli se préoccupe spécialement de souligner
les effets de I’image sur la conscience :

Ce qui est grand ce n’est pas I’image — mais I’émotion qu’elle provoque [...].
L’émotion ainsi provoquée est pure, poétiquement, parce qu’elle est née en dehors
de toute imitation, de toute évocation, de toute comparaison.®

Au-dela des différences terminologiques (évocation, comparaison, etc.) qui ne nous
intéressent point pour notre discussion, il parait primordial, ici, de mettre en valeur la position
de I’image en poésie, n’importe quel nom 1’on attribue a ce ressort. Dans le cas de Garelli, en
outre, ’image posséde une valeur qui dépasse les questions stylistiques. Pour Serge
Meitinger, 1’apparition d’un rythme ou d’une image chez Garelli posséde une « portée
ontologique »9 (preuve en soit la publication contemporaine de BréchelO et de La Gravitation
poétique, «avers et revers de la méme inspiration»*). Selon Marc Richir, le rythme implique
aussi, dans I’ceuvre de cet auteur, la prise en charge de la « phénoménalité de la parole »*2, oU
le pouvoir d’invention de la poésie se révéle dans le jeu existant entre sa ré-articulation a
I’intérieur de I’institution symbolique « Langage » (jeu auquel les images participent en tant
que « bombes a retardement »*3 de I’expression : elles montrent ce que le langage institué ne
peut pas dire sans une torsion, une « explosion » a I’intérieur de lui-méme).

D'ailleurs, les notions de rythme et d’image sont étroitement liées : dans son article intitulé
« La notion de 'rythme' dans son expression linguistiquel4 », Benveniste précise que le
signifié actuel du mot n'est pas présent depuis I’origine, qu'il n'indique jamais le mouvement
régulier des flots et qu'il se réfere, en général, a une disposition harmonique, bien ordonnée.
C’est cette derniére acception qui sera reprise par Platon pour décrire la danse, en appliquant
ainsi la troisieme notion a la « forme du mouvement ». L'aspect visuel se cache (sans étre
complétement nié€) dans la « nouvelle » signification musicale, dynamique. Le rythme devient
donc, d’une certaine fagon, le correspondant de 1’image : tous les deux demandent, en effet,
un effort d’élaboration mentale de la part du lecteur. Leur interaction produit des variations
d’intensité perceptive qui donnent au texte une sorte de relief :

7 «[...] le mot poétique est un microcosme », Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard,
1985 [1°¢ édition 1948], p. 22.

8 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 74.

9 Cf. Michel Jarrety, Dictionnaire de la poésie de Baudelaire a nos jours, Paris, PUF, 2001. Il est en outre
intéressant de rappeler ce que dit Garelli lui-méme a propos de cet aspect ontologique de la poésie : « Le poeme
devient [...] entreprise ontologique et se confond avec 1’effort de sa constitution. Il est a lui-méme son propre sol
et son propre fond ; car il est I’expression sonore de 1’autoconstitution du sens. Ainsi, par le seul effet de son
effort a étre, le poéme rythme sa tension vers I’étre. », J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 210.

10 Le premier recueil de Garelli (Paris, Mercure de France, 1966).

11 Voir : Michel Jarrety, Dictionnaire de la poésie de Baudelaire a nos jours.

12 «Parler, c’est temporaliser / spatialiser en rusant avec les silences de I’institution symbolique, en les
articulant, sur les portées ou ils tendent chaque fois a se disposer selon leur niveau, I’un a I’écart de I’autre,
comme au sein d’une méme partition musicale ou se constitue en fait la phase de présence de la parole. Parler,
c’est donc déja faire une musique de sens ou se reconnaissent et s’inventent des rythmes. Et c'est presque faire
de la poésie, hors de I’information et de la logique, dans la phénoménalité de la parole, ou ses lacunes et ses
angles morts, qui sont symboliquement institués, se neutralisent pour ainsi dire par la ruse de leur concertation au
sein d’un méme temps qui est un méme espace, comme si le sens a dire coulait des vides de cette structure de
vides se laminant elle-méme, entre les lignes et les mots. », Marc Richir, « Poésie et poétique : I’ccuvre de
Jacques Garelli », in : Phénoménologie et institution symbolique (Phénoménes, Temps et Etres I1), Grenoble,
Jérébme Millon, 1988, pp. 291-292.

13 M. Richir, « Poésie et poétique : I’ceuvre de Jacques Garelli », p. 296.

14 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Tome 1, Gallimard, 2006 [1% édition 1966], pp. 327-
335.



Le texte poétique est donc un réservoir de possibles, de perceptions qui se donnent et
se retirent en fonction de la complexité de I’écriture du texte. Il est le lien d’une
communication multisensorielle riche, mais qui ne s’offre pas toujours d’emblée a la
premiére lecture, obligeant ainsi a un travail sur les expériences évoquées pour faire
naitre des parentés, des résonances entre domaines de sens, qui permettraient a la
poésie de se déployer dans toute sa richesse, alors méme que celle-ci ne s’offre pas
toujours de prime abord. C’est qu’il faut alors accepter de la connaitre en
I’apprivoisant, qu’elle requiert a la fois la mise en jeu du corps dans 1’expérience
rythmique intuitive et celle de la visualité et de I’imaginaire en un travail de retour
sur les sensations évoquées et de comparaisons entre elles; des métaphores
abstraites, des formes de formes, peuvent sans doute étre saisies seulement dans
I’aprés-coup de la relecture. Mais peut-&tre ces abstractions permettent-elles,
ultérieurement, un retour vers la mise en jeu du corps et de I’imaginaire a partir du
langage, justifiant, par le travail de la réception, les liens inconscients que le lecteur
aura peut-étre saisis intuitivement, au-dela de sa conscience raisonnante.

Rythme et image peuvent faire appel a des types de sensations différents : pour cette raison,
ce sont deux qualités dont il faut faire I'expérience, et non de purs éléments formels du texte.
Les images, pourtant, sont en premier lieu enracinées dans le champ de la perception, qui se
configure comme un « horizon indépassable »16 :

[...] le mouvement opératoire de la création artistique, irréductible a quelque
décompte structural, s’enracine d’emblée dans un certain style de fréquentation
perceptive que I’artiste noue avec les choses et qui constitue le champ originaire de
sa méditation.17

L’image est donc beaucoup plus qu’un dispositif rhétorique, puisqu’elle se fait le signe d’un
style qui concerne aussi bien 1’écriture que la « fréquentation perceptive » du monde. Selon
Fernande Massiani, ’emploi des images arrive méme a mettre en évidence [’union entre
expérience créatrice et réflexion critique dans I’ceuvre de cet auteur :

Il ne s’agit pas de décrire un « style » en établissant I’inventaire des procédures, des
recettes qui confluent a son discours. La rigueur ou 1’on reconnaitra sa personnalité
et son efficience. Mais de se préoccuper de montrer que les images des poémes sont
congruentes a un discours reflexif qui porte sur la poésie et le fonctionnement
poétique, c’est-a-dire que les structures de langage choisies sont homologues de la
réalité mise en cause.®

L’image qui jaillit a partir de 1’écriture poétique, par sa “charge réflexive”, dessine de telle
facon une approche du reéel :

11 faudra voir comment I’image, a la fois réceptive et créatrice, loin d’étre une chose
en-soi est une structure de conscience selon laquelle ’homme vit a distance de soi
dans une unité irrécupérable un monde qui se fait par la maniéere méme dont il
s’échappe a lui-méme; cette maniére de s’échapper a soi-méme n’étant autre que le
temps se faisant.®

15 Béatrice Bloch, « Rythmes et images mentales en poésie : une perception convergente a la lecture? », in : Le
rythme dans la poésie et les arts. Interrogation philosophique et réalité artistique, Textes réunis et présentés par
Béatrice Bonhomme et Micéala Symington, Paris, Honoré Champion Editeur, 2005, p. 102.

16 J. Garelli, « Quand I’eau se fait Monde », in: Puissances de [’image, Textes rassemblés par Jean-Claude
Gens et Pierre Rodrigo, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, « Ecritures », 2007, p. 202.

17 J. Garelli, « Quand ’eau se fait Monde ».

18 Fernande Massiani, Expérience créatrice et réflexion critique dans [’ceuvre de Jacques Garelli, These de
doctorat de troisiéme cycle en Littérature Frangaise, sous la direction d’Edouard Gaéde, juin 1981, Université de
Nice, p. 128.

19 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 147.



Loin de se transformer en bel objet fermé sur lui-méme, I’image est une « structure de
conscience » par laquelle on vit ce rapport tensionnel avec le monde. Elle devient, en plus, le
centre d’irradiation de toutes les ressources (sémantiques, musicales, rythmiques, etc.) sur
lesquelles la poésie prend appui®®. Sans doute on pourrait parler, dans le cas de Garelli, de ce
que David Gullentops?! a appelé « figurativisation » et qu’il définit comme « une orientation
de sens dynamique dérivable du matériau du texte »*2. Un dynamisme qui s’harmonise au
mouvement opératoire de D’irradiation que Garelli attribue a 1’expérience poétique : un
mouvement qui parcourt la poésie dans tous ses moments (écriture, lecture).

L’image est, dés lors, ce qui représente aussi la particularité de la lecture poétique, comme
I’écrit Gaston Bachelard dans la Poétiqgue de [’espace: «[..] on demande au lecteur de
poemes de ne pas prendre une image comme un objet, encore moins comme un substitut
d’objet, mais d’en saisir la réalité spécifique »23. Le caractére central de I’espace dans 1’étude
de Bachelard suggere que I’'image poétique crée, par son avénement dans 1’écriture, son
propre lieu, son propre paysage. C’est 1a, justement, qu’on retrouve 1’aspect créatif, génétique,
de la poésie : « Le poete, en la nouveauté de ses images, est toujours origine de langage »24.
L’aspect proprement « poiétique » de la poésie consiste dans un retour a 1’origine du langage,
a la surprise et au « pari » de la nomination. Bachelard ajoute que « L’image poétique nous
met a l’origine de 1’étre parlant » : la figuration se délivre ainsi de toute caractéristique
d’artifice langagier pour gagner une authenticité qui serait principalement humaine,
puisqu’elle se référe a «I’étre parlant » et peut, en outre, se considérer comme «un
phénoméne d’étre »25. On peut, par conséquent, esquisser la possibilit¢ d’une
phénoménologie poétique :

[...] la nouveauté essentielle de ’image poétique pose le probléme de la créativité de
I’étre parlant. Par cette créativité, la conscience imaginante se trouve étre, tres
simplement mais trés purement, une origine. C’est a dégager cette valeur d’origine
de diverses images poétiques que doit s’attacher, dans une étude de I’imagination,
une phénoménologie de I’imagination poétique26.

L’image ne crée pas un mensonge lointain de la présence (ce que lui a reproché notamment
Yves Bonnefoy) : elle se révele, bien au contraire, une voie pour s’approcher d’elle a travers
sa re-création27.

B. Lecture / Recréation

A travers les images, la poésie crée des «noyaux de présence interrogative »28 qui
constituent la force dynamique du poéme. Cette force dynamique se manifeste par « une
épaisseur, une densité, une hésitation, un tremblement ; ce qui fait que ce ne sont plus des
signes abstraits qui se désignent, mais un monde qui temporellement, par 1’acte de parole, se

20 Prendre Appui est le titre d’un recueil de J. Garelli (in : Les Dépossessions suivi de Prendre appui, Paris,
Mercure de France, 1968).

21 Dans Poétique du lisuel, Paris, Paris-Méditerranée, 2001.

22 David Gullentops, Poétique du lisuel, p. 65.

23 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, PUF, Paris, 2005 [1% édition 1957], p. 3.

24 G. Bachelard, La Poétique de [’espace, p. 4.

25 « L’image, ceuvre pure de ’imagination absolue, est un phénomeéne d’étre, un des phénomeénes spécifiques de
I’étre parlant », G. Bachelard, La Poétique de [’espace, p. 80.

26 G. Bachelard, La Poétique de [’espace, p. 8.

27 Cf. avec le concept de redescription dans La métaphore vive, (Seuil, Paris, 1997 [1%® édition 1975],
« Points ») de Paul Ricceur (un mot qui néanmoins contient des nuances mimétiques qui mal s’accordent a
I’ceuvre garellienne).

28 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 23.



creuse »29. Ces caractéristiques de « densité », d’« épaisseur » et de mouvement, font de la
poésie un événement® : elle est « word and act », comme le dit Jonathan Culler, parce que « a
poem is both a structure made of words (a text) and an event (an act of the poet, an
experience of the reader, an event in literary history) »*. Le texte poétique devient ainsi un
véritable « événement linguistique » :

If we believe language is the medium for the formation of subjectivity, lyric ought to
be crucial, as the site where language is linked not only to structures of identification
and displacement before the consolidation of subject positions but especially to
rhythm and the bodily experience of temporality, on the one hand, and to the
formative dwelling in a particular language, on the other.%2

La particularité de la temporalité engendrée et la prise de position dans ce lieu du langage qui
est le poéme, contribuent ainsi a la formation d’une subjectivité, d’une voix qui fait appel au
lecteur. La force de cet appel porte sur I’« ambivalence » du poeme, puisque, « d’un cote, il
donne sur I’étant qu’il ne saurait tout a fait oublier ni faire oublier, qui reste la référence bien
gu’il le déracine et évide, le renvoyant a ses qualités préréflexives qu’il déploie sans
restriction ; de I’autre, dans le mouvement méme de son avenement, il nous dévoile les
conditions de possibilité de sa propre manifestation comme de toute manifestation, il fait
monde tout en révélant le processus de mondification ». Ainsi, I’« expérience d’auto-
présentation » du poéme transmet au lecteur, une « expérience vive d’étre-au-monde », en
déployant en méme temps P’irruption de I’écriture poétique et I’horizon sur lequel cette
irruption a lieu.

Dans I’introduction de Le Recel et la Dispersion, 1’auteur propose de réaliser une sorte de
« relevé topographique® » des espaces déployés par ces textes dont la clé réside dans les
implications entre Monde et Langage. C’est-a-dire, des textes problématiques qui demandent
une forme d’interrogation de la part du lecteur. On dirait donc qu’il s’agit surtout d’une
investigation spatiale, mais tout espace est toujours tissé de temps : ce qui justement donne
origine au lieu (espace + temps) que 1’action poétique fait surgir (aussi bien par 1I’écriture que
par la lecture). C’est une action, un dynamisme, ou le geste et le langage fusionnent :

[...] la grande affaire du poéte est de comprendre comment, de son pouvoir, qui est
geste et langage, musique et temps, il en vient & hanter le monde, au point de faire
basculer dans la masse fossile des préjugés toutes les lignes de partage, toutes les
zones de démarcation que le réalisme ou I’idéalisme séculaires ont tracées entre
I’homme et le monde. [...] Il s’agit d‘examiner comment ce poéme manifeste le

29 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 26.

30 Voir M. Richir: «La découverte philosophique, capitale, de Garelli, est que le poéme est en fait un
phénomene : phénomene de langage, et du méme coup phénoméne-de-monde, phase de monde se mouvant et se
temporalisant / spatialisant en langage, dans un retournement du langage articulé (symboliquement institué)
contre lui-méme, ou la poésie se distingue des autres modes d'expression artistique (musique, peinture,
sculpture). En elle le langage remonte, pour ainsi dire, la pente de son institution symbolique pour se déployer,
en quelque sorte, a son origine phénoménologique. », M. Richir, « Poésie et poétique : I’ceuvre de Jacques
Garelli », p. 294.

31 Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford University Press, 1997 (Reissue 2000)
p. 74.

32 J. Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction, p. 74.

33 S. Meitinger, « La phénoménologie de Jacques Garelli. Du champ de présence poétique », L'art du
comprendre, n° 9, janvier 2000, p. 120.

34 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 10. Sur la « géographie garellienne », voir I’article de Véronique
Montémont (auteur d’une thése consacrée aux ceuvres de Garelli, de Lorand Gaspar et de Jacques Roubaud),
« Jacques Garelli : poétique des fondations et du vertige » (in: Architecture, Littérature et Espaces, Textes
réunis par Pierre Hyppolite, Limoges, PULIM, 2006, pp. 277-292).



déploiement temporel d’un monde. C’est-a-dire, la facon dont cet homme qui est en
train d’écrire, a haute voix dans sa chambre, prend appui sur les mots qui constituent
le tumulte de sa facticité parlante, pour investir le monde de ses désirs et de ses
questions, au point que, se retournant sur son balbutiement initial, il ne sait plus qui
il est; ou il habite; jusqu’ou il se tend; lui qui est absorbé par ce qu’il hante, dans le
rythme intemporel des images se mouvant®,

Le langage poétique® se situe dans un autre « lieu » par rapport a celui occupé par le langage
logico-conséquentiel : ce langage engendré par la poésie se configure non seulement comme
le style propre a un auteur, mais aussi comme sa fagon d’appréhender le monde qui 1’entoure.
Ce langage assume les caractéristiques de la bréche (image primordiale de 1’écriture
garellienne) qui clot les réflexions de La Gravitation poétique :

Nul message dans la voix du poete, nulle force implacable de démonstration. Mais
au sein du langage, ’irruption sauvage d’une bréche d’ou coule I’inépuisable
hémorragie des mots truqués, tronqués, auxquels la sagesse humaine cherche
obstinément a conférer un sens!¥’

La poésie n’est pas soumise a la transmission d’information, ni a la démonstration d’un
raisonnement : elle s’engage, au contraire, a briser les dispositifs de la langue qui réglent ces
objectifs pour reconfigurer la parole. Cette breche que le poéte cherche a ouvrir dans la
matiére verbale, c’est une porte étroite qui donne sur le monde, et le texte poétique devient
une facon de le dire et de I’habiter.

La poésie impregne le monde : le langage est un moment de médiation ou ’acte de lecture
constitue une « ouverture intentionnalisante »*¢. Et le monde lui-méme baigne dans 1’écriture :

La création se fait d’écriture a écriture, non de perception du monde privée de
langage a la constitution du tissu des mots. Dés lors, ce que recoit le poéte comme
stimulation a son ceuvre n’est pas 1’imposition d’un monde obsédant d’objets, mais
I’obsession d’un rythme, d’une certaine tonalité musicale de la phrase, d’un certain
accent impératif ou mélancolique de la voix qui viendront investir ses paysages et
organiser ses plus intimes perceptions®®.

Toujours dans la Gravitation poétique, Garelli compare I'imagination poétique a I'imagination
transcendentale kantienne® :

Alors que la sensibilité est soumise a la passion de I'environnement, I'imagination
transcendentale est libre de recevoir ses vues. En ce sens la formation de ses images
n'est pas soumise a la présence particuliere d'un objet intuitionné. Elle est donc libre
dans le choix de sa réceptivité. La création de l'imagination transcendentale ne
s'opére donc pas ex nihilo*.

35 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, pp. 16-17. Que 1’on pense a la conception du langage chez Maurice
Merleau-Ponty (dont la pensée joue un role fondamental dans I’ceuvre garellienne), qui, dans sa Phénoménologie
de la perception le décrit comme une « gesticulation émotionnelle », en faisant du langage une sorte d’extension
de la motricité corporelle (cf. Alessandro Delco, Merleau-Ponty et I’expérience de la création. Du paradigme au
schéme, Paris, PUF, 2005).

36 Dans ce texte, les analyses de Garelli concernent des textes de Breton (« Le Verbe étre »), Eluard (un poéme
tiré de Capitale de la douleur : « Grandes conspiratrices... »), et Racine (une séquence de Britannicus).

37 J. Garelli, La Gravitation poétique, pp. 212-213.

38 J. Garelli, Le Recel et la dispersion, p. 84.

39 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 149.

40 Sur la base des réflexions de Martin Heidegger contenues dans Kant et le probléme de la métaphysique.

41 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 137.



La « réceptivité » est un moment fondamental de I’imagination transcendantale, qui se révéle
« poetique » en cela qu’elle produit une « création » libre. Conséquemment, la lecture est déja
une phase de I’activité créatrice a la base de la poésie, et le processus mis en évidence peut se
réaliser seulement si I’on retrouve chez le lecteur (qui, dans ce cas, coincide avec 1’écrivain),
un etat de «réceptivité créatrice »42 qui puisse lui permettre de reconfigurer le matériau
donné et d'aboutir a une expérience singuliere du texte43. La seule forme de représentabilité
que 1’on peut attribuer a I’ceuvre d’art serait justement cette reconstitution du monde44 : d’ou
la démesure®, par laquelle les éléments individuels récupérent une dimension-monde
(démesurée), indifférenciee et pré-individuelle (a savoir, précédant toute fixation -
cristallisation — conceptuelle, comme Garelli I’affirmait dans la conclusion de La Gravitation
poetique, citée précédemment). C’est le devoir du lecteur de réactiver ces potentialités que la
poésie posséde dans son essence : « Car si le poeme se livre comme entrelacs de questions
vivantes coulées dans la chair des mots, c’est au lecteur d’en activer le rythme par les
mouvements projectifs et récurrents de sa lecture »46. Puisque « Un texte sans lecteur est
inerte. Un lecteur sans texte est vide »*', la poésie n’est pas un message a décoder, mais une
véritable « expérience » qui ne reléve pas de I’ordre de la communication (considérée comme
transfert d’information), mais du « régne risqué de 1’étre »*¢. Ce que souligne ultérieurement
Lois Oppenheim*® : « The text, which does not relate experience, is experience and, as an
adventure in expression, it unfolds a world of meaning irreducible to any other »>*. Le
concept de risque se trouve, en outre, déja a l'intérieur du mot « expérience », comme le
souligne Roger Munier :

Expérience vient du latin experiri, éprouver. Le radical est periri, que I’on retrouve
dans periculum, péril, danger. La racine indo-européenne est PER & laquelle se
rattachent 1’idée de traversée et, secondairement, celle d’épreuve. En grec, les
dérivés sont nombreux qui marquent la traversée, le passage : peir6, traverser ; pera,
au-dela ; perad, passer a travers ; peraind, aller jusqu’au bout ; peras, terme, limite.
Pour les langues germaniques on a, en ancien haut allemand, faran, d’ou sont issus
fahren, transporter et flihren, conduire. Faut-il ajouter justement Erfahrung,
expérience, ou le mot est-il a rapporter au second sens de PER : épreuve, en ancien
haut allemand fara, danger, qui a donné Gefahr, danger et gefahrden, mettre en
danger? Les confins entre un sens et 1’autre sont imprécis. [...] L’idée d'expérience

42 ). Garelli, L ’Entrée en Démesure, suivi de L’Ecoute et le regard, Paris, José Corti, 1995, p. 56

43 Cf. les réflexions de Michel de Certeau contenues dans « Lire: un braconnage », in: L'invention du
quotidien. I. Arts de faire, Nouvelle édition, établie et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990 [1°®
édition Union Générale d'éditions, « collection 10-18 », 1980], pp. 239-255.

44 ). Garelli, L ’Entrée en Démesure, «[...] 'ceuvre d’art reléve de I’effort de I’homme pour restituer aux choses
la dimension de Monde », p. 79

45 Voir, justement, L ’Entrée en démesure.

46 J. Garelli, L ’Entrée en Démesure, p. 127.

47 J. Garelli, Artaud et la Question du Lieu, José Corti, Paris 1982, p. 53.

48 Comme le dit un chapitre de Le Temps des Signes (J. Garelli, Paris, Klincksieck, 1983). La poésie n’est pas
seulement un dévoilement, mais aussi un risque que la pensée assume en quittant le protocole de la
représentation pour céder au pouvoir constitutif du langage. On pourrait citer encore La Poétique de [’espace de
Bachelard : « L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-dessus du langage
signifiant. A vivre les poémes on a donc I’expérience salutaire de I’émergence. C’est 1a sans doute de
I’émergence a petite portée. Mais ces émergences se renouvellent; la poésie met le langage en état
d’émergence. » (p. 10). Emergence, risque : on dirait que la poésie se place sous le signe du danger et de la
précarité. Lieux précaires est en fait le titre du deuxiéme recueil de Garelli (Paris, Mercure de France, 1972).
C’est toujours Bachelard qui souligne : « Le poete ne met-il pas la langue en danger ? Ne profére-t-il pas la
parole dangereuse ? [...] Vivre, vraiment vivre une image poétique, c’est connaitre, dans une de ses petites fibres,
un devenir d’étre qui est une conscience du trouble de I’étre. » (La Poétique de /’espace, p. 198).

49 Auteur de nombreuses traductions d’essais et poe¢mes de Jacques Garelli.

50 « Ontological Reference and the Horizon of Meaning », Criticism. A quarterly for literature and the arts,
Volume XXIV, Number 3, Summer 1982, Wayne State University Press, p. 267.



comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et sémantique, de celle de
risque. L’expérience est au départ, et fondamentalement sans doute, une mise en
danger.%

Mais voila une description « poétique » de cet « Acte de lecture », tel qu’il est possible de le
lire dans Fragments d'un corps en archipel .

Acte de lecture

Sur le tableau de « Claude Monet lisant », par Auguste Renoir.
1872.

Accoudé a sa table, le regard fixé par la seule puissance
ouverte du livre, sous I’empire tamisé du cercle de la
lampe, laissant monter de sa pipe quelques volutes

dans I’'immobilité stagnante du soir, il est déja ailleurs,
dans un champ de partages, ou les rumeurs aventu-
reuses se forgent et les lignes de décisions se profe-

rent, alors que les choses échangent leurs noms sous
I’effacement institué de repéres.

Ici, un monde secretement partagé transgresse ses limites,
telles les grandes houles immobiles et blafardes écrétent
I’écume, ou vacille ’idée méme de commencement.
Traverse des cloisons, cléturé mais ouvert, il incarne

la chambre, dont le silence recueilli creuse 1’énigme,
qu’ignorent les décrets le plus souvent mélés aux

foules, qui se bousculent sur le parvis des temples.>?

En décrivant cet acte de lecture de la part d’un créateur (un peintre, a la place d’un poé¢te), on
Vvoit bien comme ce moment arrive a affecter 1’espace : une dimension qui ne se limite pas
seulement aux coordonneées de localisation physique, mais qui s’enrichit d’un espace déployé
par la lecture (« champ de partages, ou les rumeurs aventureuses se forgent et les lignes de
décisions se proférent, alors que les choses échangent leurs noms sous 1’effacement institué de
repéres » ; « monde secrétement partagé »). Un lieu qui est sans doute surtout psychique, mais
non moins concret que celui entourant le personnage lisant.

Avec Le Recel et la dispersion, Garelli met encore en évidence (apres le précédent essai, La
Gravitation poétique) I’importance du moment de la lecture, qui se profile, solidairement avec
I’écriture, comme une expérience de I’Etre par le truchement du langage. La poésie oblige a
revoir les catégories, a dessiner un nouvel espace, un « nouveau paysage ». Elle est la chair®®
ou s’entremélent les mots et le monde.

Conclusions

Toute ceuvre instaure avec le monde un rapport qui n’est ni d’opposition (elle ne crée pas une
autre dimension), ni de reflet (elle ne se limite pas a la reproduction, a la représentation
répetitive) : en tant qu’expérience, elle superpose, a travers un processus de sédimentation, les

51 Roger Munier, Le contour, | éclat, Paris, Editions de la différence, 1977, pp. 33-34.

52 J. Garelli, Fragments d’un corps en archipel suivi de Perception et imaginaire. Réflexions sur un poéme
oublié de Rimbaud, Paris, José Corti, 2008, p. 47.

53 Cette notion devient centrale dans la derniére phase de Merleau-Ponty, ou elle « nomme d’un méme
mouvement : 1/ notre propre chair [...] ; 2/ la chair de I’étre [...], des choses et du monde [...] ; 3/ la hon-division
de I’étre du corps et de I’étre du monde [...] » (Pascal Dupond, Dictionnaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses,
2008, p. 18). Il est aussi intéressant de souligner la fagcon dont, chez cet auteur, la poésie acquiert un aspect
presque tactile : elle est faite de plis, de sillons, de bréches, comme si elle était écrite en systeme Braille (il faut
se souvenir que Garelli re-écrit une Lettre aux aveugles, in L ’Entrée en Démesure).



différents niveaux (perception, mémoire, etc.>*) qui composent cette méme expérience. I
s’agit plutdt d’un entrelacement, du chiasme merleau-pontien® : écriture et lecture, les deux
volets qui composent 1’activité créatrice chez Garelli, fusionnent et fondent ensemble 1’acte
poétique.
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