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Une création continue : expérience de la poésie dans l’œuvre de Jacques 

Garelli 

Marianna Marino 

Résumé 

Dans l'œuvre poétique et critique de Jacques Garelli, la poésie excède son statut 

de genre littéraire pour constituer une véritable expérience dont les contours 

demeurent toutefois difficiles à cerner. Ils débordent en effet les deux moments 

fondamentaux de cette expérience que sont l'écriture et la lecture. Les 

mouvements de déploiement temporel et spatial engendrés – à travers l'image 

poétique – pendant l’acte d'écriture sont reconstitués ensuite pendant l’acte de 

lecture. D'ailleurs, l'écriture est elle-même nourrie par une quantité de lectures 

précédentes formant désormais l'horizon d'expérience de l'écrivain, au même titre 

que le monde et ses perceptions. Extrêmement liée à son intérêt pour la 

phénoménologie, l’œuvre de ce poète-philosophe révèle le chiasme existant entre 

l'écriture et la lecture, deux moments qui fondent  la chair de la poésie. 

Mots-clés 

création, expérience, image, lecture,poésie  

In the poetic and critic work of Jacques Garelli, poetry exceeds its state of genre, 

since it has got the characteristics of a real experience, whose contours are 

however difficult to draw. Indeed, they step over the two main moments of this 

experience, which are writing and reading. The movements of temporalization and 

spatialization engendered – through the poetic image – by the act of writing are 

reconstructed afterwards by the act of reading. Moreover, writing is already 

generated by different, previous readings, as they compose the writer’s horizon 

together with perceptions and memories. Garelli’s theory of poetry is strictly 

linked to his interest in phenomenology (as a philosopher), and his work shows 

the chiasm existing between writing and reading, two moments which found the 

flesh (fr. “chair”) of poetry. 

Créer un poème, c’est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d’un texte 

 n’est autre que méditer l’ordre du monde constitué par le poème. 

(Jacques Garelli, Le Recel et la dispersion) 

Toute l’œuvre de Jacques Garelli1, ses poèmes comme ses essais, porte sur la question de 

l’écriture poétique et de son pouvoir de générer son propre espace, son propre temps. À 

travers ces deux dimensions, le poème « fait monde » : il arrive en outre à déployer des 

dimensions temporalisatrice et spatialisatrice particulières, propres au phénomène non 

seulement littéraire, mais artistique en général. Pourtant, nous limiterons ici notre analyse au 

seul « phénomène poétique »2 : la spatialisation et la temporalisation qu’il implique font de 

l’écriture et de la lecture non seulement des « actes », mais des véritables expériences. Ces 

                                                 
1 Né en 1931, Jacques Garelli est poète et philosophe. Il a enseigné la littérature et la philosophie aux universités 

de Yale, New York (N.Y.U.) et Amiens. 

2 J. Garelli a souvent discuté l’aspect phénoménologique et « expérientiel » des autres formes d’art, aussi bien 

sous forme de prose que de poésie : dans De l’entité à l’événement. La phénoménologie à l’épreuve de la science 

et de l’art contemporains (Milan / Paris, Mimesis, 2004), une étude (le sixième chapitre : « Opérations et 

structures dans les natures mortes et les autoportraits de Gauguin ») s’arrête sur des tableaux de Paul Gauguin, 

tandis que les poèmes de Difficile Séjour (in : L’Ubiquité d’être suivi de Difficile Séjour, Paris, José Corti, 1986) 

sont inspirés par des sculptures de Gonzalo Fonseca. 
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deux expériences se configurent comme deux modalités de la création poétique dans l’œuvre 

de cet auteur : 

 
Lire un poème ne peut être réduit à une activité de connaissance sémantique. C’est 

une épreuve d’être. Le génie des poètes est de saisir spontanément, mais aussi de le 

faire éprouver dans les parcours temporalisateurs que leurs textes proposent au 

lecteur.3 

 

En ce qui concerne le premier volet du processus créateur, celui de l’écriture, le nœud de la 

question est représenté essentiellement par l’image : on verra en premier lieu comme elle 

réussit, par son pouvoir d’irradiation, à produire les deux dimensions fondamentales de la 

spatialisation et de la temporalisation (à savoir, les coordonnées de cette « expérience 

poétique »), qui seront ensuite reconstituées pendant l’acte de lecture (c’est-à-dire, la seconde 

phase du processus). Ces deux dimensions, néanmoins, ne sont pas opposées, ni séparées : par 

leur entrelacement, par leur avancée en chiasme dans le texte, elles fondent la spécificité de 

l’expérience poétique. 

A. Écriture / image 

Ces questions qui traversent l’opera omnia de Jacques Garelli paraissent dès ses exordes 

littéraires, en imposant ainsi une marque précise à son travail. Le premier essai de Garelli 

s’appelle La Gravitation poétique : ce titre souligne le caractère concret et physique des mots. 

Ils ont un poids, ils affectent l’atmosphère et la perception humaine : 

 
[...] puisque le monde n’est jamais, mais qu’il se « mondifie », c’est l’opération de 

« mondification », comme autoconstitution d’une expression enracinée dans les 

choses, que nous allons dévoiler. L’expression du « dire » poétique, par son système 

gravitant d’images, va en manifester la mouvante constitution.4 

 

La création poétique se configure par conséquent comme un processus matériel, presque 

palpable, parce que la poésie implique l’Être (du lecteur, de l’écrivain) dans sa totalité, 

physique et psychique.  

 

En ce qui concerne ce dernier point de vue, Garelli met surtout en évidence, dans La 

Gravitation poétique, le rôle joué par l’image en poésie, image qu’il définit en tant que 

« N. I. A. S. T. V.  », Noyau Intentionnel à Articulations Sonores de Tensions Variables5. Si 

sa conception de l’image trouve origine dans les fameux mots de Pierre Reverdy (« L’image 

est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison, mais du 

rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées »6), c’est par les observations de 

Sartre sur le mot « Florence » (contenues dans Qu’est-ce que la littérature?) que Garelli 

aboutit à la détermination du N. I. A. S. T. V., fondée sur l’expérience du temps et sur le 

                                                 
3 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, Paris, Gallimard, 1978, « Bibliothèque des Idées », p. 142. 

4 J. Garelli, La Gravitation poétique, Paris, Mercure de France, 1966, p. 38. Garelli développe les réflexions sur 

ce côté “gravitationnel” des mots aussi dans d’autres textes successifs. Voir, par exemple, cette citation tirée du 

Recel et la Dispersion : « [...] on ne peut réduire les mots à la légèreté de signes, quand ils sont chargés de toute 

la gravité d’un monde » (p. 18). 

5 Voir J. Garelli, La Gravitation poétique, pp. 189-200. Le mot « Florence » peut devenir image seulement en 

déposant sa propre identité pour se faire à la fois (à travers ses potentialités sémantiques et sonores) Femme / 

Ville / Fleur / Fleuve. Ce qui confère à l’image une « charge explosive » (p. 190) qui fait éclater le mot vers des 

directions multiples (qui seraient ses relations syntagmatiques et paradigmatiques : cf. p. 195). 

6 Pierre Reverdy, Nord-Sud, Self-Defence et Autres Écrits sur l’Art et la Poésie (1917-1926), Paris, Flammarion, 

1975, p. 73. 
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rayonnement provoqué par le mot poétique7. Garelli se préoccupe spécialement de souligner 

les effets de l’image sur la conscience : 

 
Ce qui est grand ce n’est pas l’image – mais l’émotion qu’elle provoque […]. 

L’émotion ainsi provoquée est pure, poétiquement, parce qu’elle est née en dehors 

de toute imitation, de toute évocation, de toute comparaison.8 

 

Au-delà des différences terminologiques (évocation, comparaison, etc.) qui ne nous 

intéressent point pour notre discussion, il paraît primordial, ici, de mettre en valeur la position 

de l’image en poésie, n’importe quel nom l’on attribue à ce ressort. Dans le cas de Garelli, en 

outre, l’image possède une valeur qui dépasse les questions stylistiques. Pour Serge 

Meitinger, l’apparition d’un rythme ou d’une image chez Garelli possède une « portée 

ontologique »9 (preuve en soit la publication contemporaine de Brèche10 et de La Gravitation 

poétique, «avers et revers de la même inspiration»11). Selon Marc Richir, le rythme implique 

aussi, dans l’œuvre de cet auteur, la prise en charge de la « phénoménalité de la parole »12, où 

le pouvoir d’invention de la poésie se révèle dans le jeu existant entre sa ré-articulation à 

l’intérieur de l’institution symbolique « Langage » (jeu auquel les images participent en tant 

que « bombes à retardement »13 de l’expression : elles montrent ce que le langage institué ne 

peut pas dire sans une torsion, une « explosion » à l’intérieur de lui-même). 

 

D'ailleurs, les notions de rythme et d’image sont étroitement liées : dans son article intitulé 

« La notion de 'rythme' dans son expression linguistique14 », Benveniste précise que le 

signifié actuel du mot n'est pas présent depuis l’origine, qu'il n'indique jamais le mouvement 

régulier des flots et qu'il se réfère, en général, à une disposition harmonique, bien ordonnée. 

C’est cette dernière acception qui sera reprise par Platon pour décrire la danse, en appliquant 

ainsi la troisième notion à la « forme du mouvement ». L'aspect visuel se cache (sans être 

complètement nié) dans la « nouvelle » signification musicale, dynamique. Le rythme devient 

donc, d’une certaine façon, le correspondant de l’image : tous les deux demandent, en effet, 

un effort d’élaboration mentale de la part du lecteur. Leur interaction produit des variations 

d’intensité perceptive qui donnent au texte une sorte de relief : 

                                                 
7 « [...] le mot poétique est un microcosme », Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 

1985 [1ère édition 1948], p. 22. 

8 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 74. 

9 Cf. Michel Jarrety, Dictionnaire de la poésie de Baudelaire à nos jours, Paris, PUF, 2001. Il est en outre 

intéressant de rappeler ce que dit Garelli lui-même à propos de cet aspect ontologique de la poésie : « Le poème 

devient [...] entreprise ontologique et se confond avec l’effort de sa constitution. Il est à lui-même son propre sol 

et son propre fond ; car il est l’expression sonore de l’autoconstitution du sens. Ainsi, par le seul effet de son 

effort à être, le poème rythme sa tension vers l’être. », J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 210. 

10 Le premier recueil de Garelli (Paris, Mercure de France, 1966).  

11 Voir : Michel Jarrety, Dictionnaire de la poésie de Baudelaire à nos jours.  

12 « Parler, c’est temporaliser / spatialiser en rusant avec les silences de l’institution symbolique, en les 

articulant, sur les portées où ils tendent chaque fois à se disposer selon leur niveau, l’un à l’écart de l’autre, 

comme au sein d’une même partition musicale où se constitue en fait la phase de présence de la parole. Parler, 

c’est donc déjà faire une musique de sens où se reconnaissent et s’inventent des rythmes. Et c'est presque faire 

de la poésie, hors de l’information et de la logique, dans la phénoménalité de la parole, où ses lacunes et ses 

angles morts, qui sont symboliquement institués, se neutralisent pour ainsi dire par la ruse de leur concertation au 

sein d’un même temps qui est un même espace, comme si le sens à dire coulait des vides de cette structure de 

vides se laminant elle-même, entre les lignes et les mots. », Marc Richir, « Poésie et poétique : l’œuvre de 

Jacques Garelli », in : Phénoménologie et institution symbolique (Phénomènes, Temps et Êtres II), Grenoble, 

Jérôme Millon, 1988, pp. 291-292. 

13 M. Richir, « Poésie et poétique : l’œuvre de Jacques Garelli », p. 296. 

14 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Tome I, Gallimard, 2006 [1ère édition 1966], pp. 327-

335. 
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Le texte poétique est donc un réservoir de possibles, de perceptions qui se donnent et 

se retirent en fonction de la complexité de l’écriture du texte. Il est le lien d’une 

communication multisensorielle riche, mais qui ne s’offre pas toujours d’emblée à la 

première lecture, obligeant ainsi à un travail sur les expériences évoquées pour faire 

naître des parentés, des résonances entre domaines de sens, qui permettraient à la 

poésie de se déployer dans toute sa richesse, alors même que celle-ci ne s’offre pas 

toujours de prime abord. C’est qu’il faut alors accepter de la connaître en 

l’apprivoisant, qu’elle requiert à la fois la mise en jeu du corps dans l’expérience 

rythmique intuitive et celle de la visualité et de l’imaginaire en un travail de retour 

sur les sensations évoquées et de comparaisons entre elles ; des métaphores 

abstraites, des formes de formes, peuvent sans doute être saisies seulement dans 

l’après-coup de la relecture. Mais peut-être ces abstractions permettent-elles, 

ultérieurement, un retour vers la mise en jeu du corps et de l’imaginaire à partir du 

langage, justifiant, par le travail de la réception, les liens inconscients que le lecteur 

aura peut-être saisis intuitivement, au-delà de sa conscience raisonnante.15  

 

Rythme et image peuvent faire appel à des types de sensations différents : pour cette raison, 

ce sont deux qualités dont il faut faire l'expérience, et non de purs éléments formels du texte. 

Les images, pourtant, sont en premier lieu enracinées dans le champ de la perception, qui se 

configure comme un « horizon indépassable »16 : 

 
[…] le mouvement opératoire de la création artistique, irréductible à quelque 

décompte structural, s’enracine d’emblée dans un certain style de fréquentation 

perceptive que l’artiste noue avec les choses et qui constitue le champ originaire de 

sa méditation.17 

 

L’image est donc beaucoup plus qu’un dispositif rhétorique, puisqu’elle se fait le signe d’un 

style qui concerne aussi bien l’écriture que la « fréquentation perceptive » du monde. Selon 

Fernande Massiani, l’emploi des images arrive même à mettre en évidence l’union entre 

expérience créatrice et réflexion critique dans l’œuvre de cet auteur : 

 
Il ne s’agit pas de décrire un « style » en établissant l’inventaire des procédures, des 

recettes qui confluent à son discours. La rigueur où l’on reconnaîtra sa personnalité 

et son efficience. Mais de se préoccuper de montrer que les images des poèmes sont 

congruentes à un discours réflexif qui porte sur la poésie et le fonctionnement 

poétique, c’est-à-dire que les structures de langage choisies sont homologues de la 

réalité mise en cause.18 

 

L’image qui jaillit à partir de l’écriture poétique, par sa “charge réflexive”, dessine de telle 

façon une approche du réel :  

 
Il faudra voir comment l’image, à la fois réceptive et créatrice, loin d’être une chose 

en-soi est une structure de conscience selon laquelle l’homme vit à distance de soi 

dans une unité irrécupérable un monde qui se fait par la manière même dont il 

s’échappe à lui-même; cette manière de s’échapper à soi-même n’étant autre que le 

temps se faisant.19 

                                                 
15 Béatrice Bloch, « Rythmes et images mentales en poésie : une perception convergente à la lecture? », in : Le 

rythme dans la poésie et les arts. Interrogation philosophique et réalité artistique, Textes réunis et présentés par 

Béatrice Bonhomme et Micéala Symington, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2005, p. 102. 

16 J. Garelli, « Quand l’eau se fait Monde », in : Puissances de l’image, Textes rassemblés par Jean-Claude 

Gens et Pierre Rodrigo, Éditions Universitaires de Dijon, Dijon, « Écritures », 2007, p. 202. 

17 J. Garelli, « Quand l’eau se fait Monde ». 

18 Fernande Massiani, Expérience créatrice et réflexion critique dans l’œuvre de Jacques Garelli, Thèse de 

doctorat de troisième cycle en Littérature Française, sous la direction d’Édouard Gaède, juin 1981, Université de 

Nice, p. 128. 

19 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 147. 
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Loin de se transformer en bel objet fermé sur lui-même, l’image est une « structure de 

conscience » par laquelle on vit ce rapport tensionnel avec le monde. Elle devient, en plus, le 

centre d’irradiation de toutes les ressources (sémantiques, musicales, rythmiques, etc.) sur 

lesquelles la poésie prend appui20. Sans doute on pourrait parler, dans le cas de Garelli, de ce 

que David Gullentops21 a appelé « figurativisation » et qu’il définit comme « une orientation 

de sens dynamique dérivable du matériau du texte »22. Un dynamisme qui s’harmonise au 

mouvement opératoire de l’irradiation que Garelli attribue à l’expérience poétique : un 

mouvement qui parcourt la poésie dans tous ses moments (écriture, lecture). 

 

L’image est, dès lors, ce qui représente aussi la particularité de la lecture poétique, comme 

l’écrit Gaston Bachelard dans la Poétique de l’espace : « [...] on demande au lecteur de 

poèmes de ne pas prendre une image comme un objet, encore moins comme un substitut 

d’objet, mais d’en saisir la réalité spécifique »23. Le caractère central de l’espace dans l’étude 

de Bachelard suggère que l’image poétique crée, par son avènement dans l’écriture, son 

propre lieu, son propre paysage. C’est là, justement, qu’on retrouve l’aspect créatif, génétique, 

de la poésie : « Le poète, en la nouveauté de ses images, est toujours origine de langage »24. 

L’aspect proprement « poïétique » de la poésie consiste dans un retour à l’origine du langage, 

à la surprise et au « pari » de la nomination. Bachelard ajoute que « L’image poétique nous 

met à l’origine de l’être parlant » : la figuration se délivre ainsi de toute caractéristique 

d’artifice langagier pour gagner une authenticité qui serait principalement humaine, 

puisqu’elle se réfère à « l’être parlant » et peut, en outre, se considérer comme « un 

phénomène d’être »25. On peut, par conséquent, esquisser la possibilité d’une 

phénoménologie poétique : 

 
[...] la nouveauté essentielle de l’image poétique pose le problème de la créativité de 

l’être parlant. Par cette créativité, la conscience imaginante se trouve être, très 

simplement mais très purement, une origine. C’est à dégager cette valeur d’origine 

de diverses images poétiques que doit s’attacher, dans une étude de l’imagination, 

une phénoménologie de l’imagination poétique26. 

  

L’image ne crée pas un mensonge lointain de la présence (ce que lui a reproché notamment 

Yves Bonnefoy) : elle se révèle, bien au contraire, une voie pour s’approcher d’elle à travers 

sa re-création27. 

B. Lecture / Recréation 

À travers les images, la poésie crée des « noyaux de présence interrogative »28 qui 

constituent la force dynamique du poème. Cette force dynamique se manifeste par « une 

épaisseur, une densité, une hésitation, un tremblement ; ce qui fait que ce ne sont plus des 

signes abstraits qui se désignent, mais un monde qui temporellement, par l’acte de parole, se 

                                                 
20 Prendre Appui est le titre d’un recueil de J. Garelli (in : Les Dépossessions suivi de Prendre appui, Paris, 

Mercure de France, 1968). 

21 Dans Poétique du lisuel, Paris, Paris-Méditerranée, 2001. 

22 David Gullentops, Poétique du lisuel, p. 65. 

23 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, PUF, Paris, 2005 [1ère édition 1957], p. 3.  

24 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 4. 

25 « L’image, œuvre pure de l’imagination absolue, est un phénomène d’être, un des phénomènes spécifiques de 

l’être parlant », G. Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 80. 

26 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 8. 

27 Cf. avec le concept de redescription dans La métaphore vive, (Seuil, Paris, 1997 [1ère édition  1975], 

« Points ») de Paul Ricœur (un mot qui néanmoins contient des nuances mimétiques qui mal s’accordent à 

l’œuvre garellienne). 

28 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 23. 
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creuse »29. Ces caractéristiques de « densité », d’« épaisseur » et de mouvement, font de la 

poésie un événement30 : elle est « word and act », comme le dit Jonathan Culler, parce que « a 

poem is both a structure made of words (a text) and an event (an act of the poet, an 

experience of the reader, an event in literary history) »31. Le texte poétique devient ainsi un 

véritable « événement linguistique » : 

 
If we believe language is the medium for the formation of subjectivity, lyric ought to 

be crucial, as the site where language is linked not only to structures of identification 

and displacement before the consolidation of subject positions but especially to 

rhythm and the bodily experience of temporality, on the one hand, and to the 

formative dwelling in a particular language, on the other.32 

 

La particularité de la temporalité engendrée et la prise de position dans ce lieu du langage qui 

est le poème, contribuent ainsi à la formation d’une subjectivité, d’une voix qui fait appel au 

lecteur. La force de cet appel porte sur l’« ambivalence » du poème, puisque, « d’un côté, il 

donne sur l’étant qu’il ne saurait tout à fait oublier ni faire oublier, qui reste la référence bien 

qu’il le déracine et évide, le renvoyant à ses qualités préréflexives qu’il déploie sans 

restriction ; de l’autre, dans le mouvement même de son avènement, il nous dévoile les 

conditions de possibilité de sa propre manifestation comme de toute manifestation, il fait 

monde tout en révélant le processus de mondification »33. Ainsi, l’« expérience d’auto-

présentation » du poème transmet au lecteur, une « expérience vive d’être-au-monde », en 

déployant en même temps l’irruption de l’écriture poétique et l’horizon sur lequel cette 

irruption a lieu. 

 

Dans l’introduction de Le Recel et la Dispersion, l’auteur propose de réaliser une sorte de 

« relevé topographique34 » des espaces déployés par ces textes dont la clé réside dans les 

implications entre Monde et Langage. C’est-à-dire, des textes problématiques qui demandent 

une forme d’interrogation de la part du lecteur. On dirait donc qu’il s’agit surtout d’une 

investigation spatiale, mais tout espace est toujours tissé de temps : ce qui justement donne 

origine au lieu (espace + temps) que l’action poétique fait surgir (aussi bien par l’écriture que 

par la lecture). C’est une action, un dynamisme, où le geste et le langage fusionnent : 

 
[…] la grande affaire du poète est de comprendre comment, de son pouvoir, qui est 

geste et langage, musique et temps, il en vient à hanter le monde, au point de faire 

basculer dans la masse fossile des préjugés toutes les lignes de partage, toutes les 

zones de démarcation que le réalisme ou l’idéalisme séculaires ont tracées entre 

l’homme et le monde. [...] Il s’agit d‘examiner comment ce poème manifeste le 

                                                 
29 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 26. 

30 Voir M. Richir : « La découverte philosophique, capitale, de Garelli, est que le poème est en fait un 

phénomène : phénomène de langage, et du même coup phénomène-de-monde, phase de monde se mouvant et se 

temporalisant / spatialisant en langage, dans un retournement du langage articulé (symboliquement institué) 

contre lui-même, où la poésie se distingue des autres modes d'expression artistique (musique, peinture, 

sculpture). En elle le langage remonte, pour ainsi dire, la pente de son institution symbolique pour se déployer, 

en quelque sorte, à son origine phénoménologique. », M. Richir, « Poésie et poétique : l’œuvre de Jacques 

Garelli », p. 294. 

31 Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford University Press, 1997 (Reissue 2000) 

p. 74. 

32 J. Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction, p. 74. 

33 S. Meitinger, « La phénoménologie de Jacques Garelli. Du champ de présence poétique », L'art du 

comprendre, n° 9, janvier 2000, p. 120. 

34 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, p. 10. Sur la « géographie garellienne », voir l’article de Véronique 

Montémont (auteur d’une thèse consacrée aux œuvres de Garelli, de Lorand Gaspar et de Jacques Roubaud), 

« Jacques Garelli : poétique des fondations et du vertige » (in : Architecture, Littérature et Espaces, Textes 

réunis par Pierre Hyppolite, Limoges, PULIM, 2006, pp. 277-292). 
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déploiement temporel d’un monde. C’est-à-dire, la façon dont cet homme qui est en 

train d’écrire, à haute voix dans sa chambre, prend appui sur les mots qui constituent 

le tumulte de sa facticité parlante, pour investir le monde de ses désirs et de ses 

questions, au point que, se retournant sur son balbutiement initial, il ne sait plus qui 

il est; où il habite; jusqu’où il se tend; lui qui est absorbé par ce qu’il hante, dans le 

rythme intemporel des images se mouvant35. 

 

Le langage poétique36 se situe dans un autre « lieu » par rapport à celui occupé par le langage 

logico-conséquentiel : ce langage engendré par la poésie se configure non seulement comme 

le style propre à un auteur, mais aussi comme sa façon d’appréhender le monde qui l’entoure. 

Ce langage assume les caractéristiques de la brèche (image primordiale de l’écriture 

garellienne) qui clôt les réflexions de La Gravitation poétique : 

 
Nul message dans la voix du poète, nulle force implacable de démonstration. Mais 

au sein du langage, l’irruption sauvage d’une brèche d’où coule l’inépuisable 

hémorragie des mots truqués, tronqués, auxquels la sagesse humaine cherche 

obstinément à conférer un sens!37 

 

La poésie n’est pas soumise à la transmission d’information, ni à la démonstration d’un 

raisonnement : elle s’engage, au contraire, à briser les dispositifs de la langue qui règlent ces 

objectifs pour reconfigurer la parole. Cette brèche que le poète cherche à ouvrir dans la 

matière verbale, c’est une porte étroite qui donne sur le monde, et le texte poétique devient 

une façon de le dire et de l’habiter. 

 

La poésie imprègne le monde : le langage est un moment de médiation où l’acte de lecture 

constitue une « ouverture intentionnalisante »38. Et le monde lui-même baigne dans l’écriture : 

 
La création se fait d’écriture à écriture, non de perception du monde privée de 

langage à la constitution du tissu des mots. Dès lors, ce que reçoit le poète comme 

stimulation à son œuvre n’est pas l’imposition d’un monde obsédant d’objets, mais 

l’obsession d’un rythme, d’une certaine tonalité musicale de la phrase, d’un certain 

accent impératif ou mélancolique de la voix qui viendront investir ses paysages et 

organiser ses plus intimes perceptions39. 

 

Toujours dans la Gravitation poétique, Garelli compare l'imagination poétique à l'imagination 

transcendentale kantienne40 : 

 
Alors que la sensibilité est soumise à la passion de l'environnement, l'imagination 

transcendentale est libre de recevoir ses vues. En ce sens la formation de ses images 

n'est pas soumise à la présence particulière d'un objet intuitionné. Elle est donc libre 

dans le choix de sa réceptivité. La création de l'imagination transcendentale ne 

s'opère donc pas ex nihilo41. 

                                                 
35 J. Garelli, Le Recel et la Dispersion, pp. 16-17. Que l’on pense à la conception du langage chez Maurice 

Merleau-Ponty (dont la pensée joue un rôle fondamental dans l’œuvre garellienne), qui, dans sa Phénoménologie 

de la perception le décrit comme une « gesticulation émotionnelle », en faisant du langage une sorte d’extension 

de la motricité corporelle (cf. Alessandro Delcò, Merleau-Ponty et l’expérience de la création. Du paradigme au 

schème, Paris, PUF, 2005). 

36 Dans ce texte, les analyses de Garelli concernent des textes de Breton (« Le Verbe être »), Éluard (un poème 

tiré de Capitale de la douleur : « Grandes conspiratrices... »), et Racine (une séquence de Britannicus). 

37 J. Garelli, La Gravitation poétique, pp. 212-213. 

38 J. Garelli, Le Recel et la dispersion, p. 84. 

39 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 149. 

40 Sur la base des réflexions de Martin Heidegger contenues dans Kant et le problème de la métaphysique. 

41 J. Garelli, La Gravitation poétique, p. 137.  
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La « réceptivité » est un moment fondamental de l’imagination transcendantale, qui se révèle 

« poétique » en cela qu’elle produit une « création » libre. Conséquemment, la lecture est déjà 

une phase de l’activité créatrice à la base de la poésie, et le processus mis en évidence peut se 

réaliser seulement si l’on retrouve chez le lecteur (qui, dans ce cas, coïncide avec l’écrivain), 

un état de « réceptivité créatrice »42 qui puisse lui permettre de reconfigurer le matériau 

donné et d'aboutir à une expérience singulière du texte43. La seule forme de représentabilité 

que l’on peut attribuer à l’œuvre d’art serait justement cette reconstitution du monde44 : d’où 

la démesure45, par laquelle les éléments individuels récupèrent une dimension-monde 

(démesurée), indifférenciée et pré-individuelle (à savoir, précédant toute fixation – 

cristallisation – conceptuelle, comme Garelli l’affirmait dans la conclusion de La Gravitation 

poétique, citée précédemment). C’est le devoir du lecteur de réactiver ces potentialités que la 

poésie possède dans son essence : « Car si le poème se livre comme entrelacs de questions 

vivantes coulées dans la chair des mots, c’est au lecteur d’en activer le rythme par les 

mouvements projectifs et récurrents de sa lecture »46. Puisque « Un texte sans lecteur est 

inerte. Un lecteur sans texte est vide »47, la poésie n’est pas un message à décoder, mais une 

véritable « expérience » qui ne relève pas de l’ordre de la communication (considérée comme 

transfert d’information), mais du « règne risqué de l’être »48. Ce que souligne ultérieurement 

Lois Oppenheim49 : « The text, which does not relate experience, is experience and, as an 

adventure in expression, it unfolds a world of meaning irreducible to any other »50. Le 

concept de risque se trouve, en outre, déjà à l'intérieur du mot « expérience », comme le 

souligne Roger Munier : 

 
Expérience vient du latin experiri, éprouver. Le radical est periri, que l’on retrouve 

dans periculum, péril, danger. La racine indo-européenne est PER à laquelle se 

rattachent l’idée de traversée et, secondairement, celle d’épreuve. En grec, les 

dérivés sont nombreux qui marquent la traversée, le passage : peirô, traverser ; pera, 

au-delà ; peraô, passer à travers ; perainô, aller jusqu’au bout ; peras, terme, limite. 

Pour les langues germaniques on a, en ancien haut allemand, faran, d’où sont issus 

fahren, transporter et führen, conduire. Faut-il ajouter justement Erfahrung, 

expérience, ou le mot est-il à rapporter au second sens de PER : épreuve, en ancien 

haut allemand fara, danger, qui a donné Gefahr, danger et gefährden, mettre en 

danger? Les confins entre un sens et l’autre sont imprécis. [...] L’idée d'expérience 

                                                 
42 J. Garelli, L’Entrée en Démesure, suivi de L’Écoute et le regard, Paris, José Corti, 1995, p. 56 

43 Cf. les réflexions de Michel de Certeau contenues dans « Lire : un braconnage », in : L'invention du 

quotidien. I. Arts de faire, Nouvelle édition, établie et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990 [1ère 

édition Union Générale d'éditions, « collection 10-18 », 1980], pp. 239-255. 

44 J. Garelli, L’Entrée en Démesure, « […] l’œuvre d’art relève de l’effort de l’homme pour restituer aux choses 

la dimension de Monde », p. 79 

45 Voir, justement, L’Entrée en démesure. 

46 J. Garelli, L’Entrée en Démesure, p. 127. 

47 J. Garelli, Artaud et la Question du Lieu, José Corti, Paris 1982, p. 53. 

48 Comme le dit un chapitre de Le Temps des Signes (J. Garelli, Paris, Klincksieck, 1983). La poésie n’est pas 

seulement un dévoilement, mais aussi un risque que la pensée assume en quittant le protocole de la 

représentation pour céder au pouvoir constitutif du langage. On pourrait citer encore La Poétique de l’espace de 

Bachelard : « L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-dessus du langage 

signifiant. À vivre les poèmes on a donc l’expérience salutaire de l’émergence. C’est là sans doute de 

l’émergence à petite portée. Mais ces émergences se renouvellent ; la poésie met le langage en état 

d’émergence. » (p. 10). Émergence, risque : on dirait que la poésie se place sous le signe du danger et de la 

précarité. Lieux précaires est en fait le titre du deuxième recueil de Garelli (Paris, Mercure de France, 1972). 

C’est toujours Bachelard qui souligne : « Le poète ne met-il pas la langue en danger ? Ne profère-t-il pas la 

parole dangereuse ? [...] Vivre, vraiment vivre une image poétique, c’est connaître, dans une de ses petites fibres, 

un devenir d’être qui est une conscience du trouble de l’être. » (La Poétique de l’espace, p. 198).  

49 Auteur de nombreuses traductions d’essais et poèmes de Jacques Garelli. 

50 « Ontological Reference and the Horizon of Meaning », Criticism. A quarterly for literature and the arts, 

Volume XXIV, Number 3, Summer 1982, Wayne State University Press, p. 267. 
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comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et sémantique, de celle de 

risque. L’expérience est au départ, et fondamentalement sans doute, une mise en 

danger.51 

 

Mais voilà une description « poétique » de cet « Acte de lecture », tel qu’il est possible de le 

lire dans Fragments d’un corps en archipel : 

 
Acte de lecture 

Sur le tableau de « Claude Monet lisant », par Auguste Renoir.  

1872.  

Accoudé à sa table, le regard fixé par la seule puissance 

ouverte du livre, sous l’empire tamisé du cercle de la  

lampe, laissant monter de sa pipe quelques volutes  

dans l’immobilité stagnante du soir, il est déjà ailleurs,  

dans un champ de partages, où les rumeurs aventu-  

reuses se forgent et les lignes de décisions se profè-  

rent, alors que les choses échangent leurs noms sous  

l’effacement institué de repères.  

Ici, un monde secrètement partagé transgresse ses limites,  

telles les grandes houles immobiles et blafardes écrêtent  

l’écume, où vacille l’idée même de commencement.  

Traverse des cloisons, clôturé mais ouvert, il incarne  

la chambre, dont le silence recueilli creuse l’énigme,  

qu’ignorent les décrets le plus souvent mêlés aux  

foules, qui se bousculent sur le parvis des temples.52 

 

En décrivant cet acte de lecture de la part d’un créateur (un peintre, à la place d’un poète), on 

voit bien comme ce moment arrive à affecter l’espace : une dimension qui ne se limite pas 

seulement aux coordonnées de localisation physique, mais qui s’enrichit d’un espace déployé 

par la lecture (« champ de partages, où les rumeurs aventureuses se forgent et les lignes de 

décisions se profèrent, alors que les choses échangent leurs noms sous l’effacement institué de 

repères » ; « monde secrètement partagé »). Un lieu qui est sans doute surtout psychique, mais 

non moins concret que celui entourant le personnage lisant. 

 

Avec Le Recel et la dispersion, Garelli met encore en évidence (après le précédent essai, La 

Gravitation poétique) l’importance du moment de la lecture, qui se profile, solidairement avec 

l’écriture, comme une expérience de l’Être par le truchement du langage. La poésie oblige à 

revoir les catégories, à dessiner un nouvel espace, un « nouveau paysage ». Elle est la chair53 

où s’entremêlent les mots et le monde.  

Conclusions 

Toute œuvre instaure avec le monde un rapport qui n’est ni d’opposition (elle ne crée pas une 

autre dimension), ni de reflet (elle ne se limite pas à la reproduction, à la représentation 

répétitive) : en tant qu’expérience, elle superpose, à travers un processus de sédimentation, les 

                                                 
51 Roger Munier, Le contour, l’éclat, Paris, Éditions de la différence, 1977, pp. 33-34. 

52 J. Garelli, Fragments d’un corps en archipel suivi de Perception et imaginaire. Réflexions sur un poème 

oublié de Rimbaud, Paris, José Corti, 2008, p. 47. 

53 Cette notion devient centrale dans la dernière phase de Merleau-Ponty, où elle « nomme d’un même 

mouvement : 1/ notre propre chair [...] ; 2/ la chair de l’être [...], des choses et du monde [...] ; 3/ la non-division 

de l’être du corps et de l’être du monde [...] » (Pascal Dupond, Dictionnaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 

2008, p. 18). Il est aussi intéressant de souligner la façon dont, chez cet auteur, la poésie acquiert un aspect 

presque tactile : elle est faite de plis, de sillons, de brèches, comme si elle était écrite en système Braille (il faut 

se souvenir que Garelli re-écrit une Lettre aux aveugles, in L’Entrée en Démesure). 
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différents niveaux (perception, mémoire, etc.54) qui composent cette même expérience. Il 

s’agit plutôt d’un entrelacement, du chiasme merleau-pontien55 : écriture et lecture, les deux 

volets qui composent l’activité créatrice chez Garelli, fusionnent et fondent ensemble l’acte 

poétique. 
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54 Que l’on pense au contraste entre sentiment et expérience (et à la complexité de celle-ci) dans Les Cahiers de 

Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke. 

55 Le chiasme est une structure relationnelle liée à la notion de chair qui exprime la réversibilité ; c’est aussi une 

figure de la relation vers l’autre, vers le monde (cf. Pascal Dupond, Dictionnaire Merleau-Ponty). 


