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She is the earth, paru en 2023 chez Magabala Books, est le dernier ouvrage d’Ali
Cobby Eckermann (Yankunytjatjara), publié après huit ans de silence. L’appella-
tion générique de “verse novel” peut surprendre. En effet, contrairement à Ruby
Moonlight (Magabala Books, 2012, traduit en français en 2023 chez Au vent des
îles), qui se situe dans les années 1880 et raconte l’histoire de la jeune femme épo-
nyme, seule survivante du massacre de son clan, She is the earth présente des re-
pères narratifs très ténus.

She is the earth pourrait pourtant être qualifié de roman d’initiation en vers libres,
ce que confirme la locutrice déclarant : « I am coming of age ». La locutrice y ra-
conte précisément la difficulté à trouver une voix juste, apprenant à élaborer une
parole poétique qui dépasse le cri de colère, pour renaître, douce mais forte de son
ancrage au sein d’une vision du monde autochtone.

Ce récit évoque ainsi une double (re)naissance, à travers les termes revival, re-
birth, resurrection ou encore inception. Il y a celle de la locutrice, que l’on peut
identifier à l’autrice ayant fait l’expérience de l’arrachement à sa famille et à sa
communauté d’origine, qui va (ré)apprendre à se percevoir depuis une vision du
monde autochtone où elle est intégrée dans son territoire ancestral, connectée

"toreadsheistheearthistohearthetimelessvoice

ofthelivingearthherself."
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avec tous ses éléments :

my mother is risen

before my eyes

she is the mountain

yonder my father

a cloud spirit

forms an eagle

swooping us

encircling us

we are united

we are family

La deuxième (re)naissance est celle de la voix poétique à elle-même, qui n’est plus
le cri vide d’une individue fragilisée par son besoin d’appartenance, mais qui ap-
prend à se taire, à écouter et à lire le territoire, pour accueillir la sagesse ances-
trale, s’insérer dans la chaîne des générations et prendre pour modèle la nature, le
ressassement des vagues ou encore les constructions séduisantes du bowerbird,
célèbre pour ses nids colorés, faits de matières composites. 

She is the earth est dédié à celles et ceux qui ont subi des pertes et en particulier
aux femmes qui ont enseigné à l’auteure leur sagesse :

to all who have endured extreme loss

and especially the women

who walked beside me

who taught the freedom of nature

and how to honour her song

L’œuvre fait ainsi écho à la biographie d’Ali Cobby Eckermann, membre des Géné-
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rations Volées qui a été enlevée à sa famille et qui a elle-même été contrainte
d’abandonner son fils. Élevée par sa famille adoptive en Australie du Sud, Ali Cob-
by Eckermann a retrouvé sa mère biologique à l’âge de 34 ans.

Conséquence de ces expériences de vie, le désir d’appartenance est d’abord défini
négativement comme déstabilisant, incapacitant pour la poétesse :

I am out of tune

a need to belong

debases me

Plus loin, la locutrice attribue toujours une dimension négative à son désir d’ap-
partenance, mais le choix du verbe « humilier », dont l’étymologie renvoie à l’hu-
mus, signale déjà une progression vers l’affirmation finale d’un ethos poétique ti-
rant son humilité de sa proximité à la terre :

my desire to belong

humiliates me

Face à la difficulté à s’exprimer, la locutrice accepte de faire le silence et d’écouter
le territoire ancestral, dont la musicalité va prendre le relais :

muteness is a gift

it is wise to wait

relearn to speak

La nature devient alors un modèle artistique pour la locutrice. Au terme de cette
initiation à l’écoute et à la lecture du territoire ancestral, la locutrice se perçoit
comme intégrée à celui-ci, au point que la nature est en elle :

listen strong



you are the song

my heart has become

a branch of tree

birds visit me

to perch inside

no longer alone

I grow each day

my body fills

earth bound

my heart fills

sky bound

L’appartenance est ainsi redéfinie en termes de « relationnalité » (Aileen Moreton-
Robinson), où l’individue se perçoit comme faisant partie d’un tout, connectée à
tous les autres éléments, humains ou non humains. Redéfinie ainsi de manière re-
lationnelle, l’appartenance devient enfin signifiante, productrice d’images telles
que celle du chandelier :

I am a solo candle

inside a chandelier

La voix poétique a donc évolué, elle qui figurait d’abord sa bouche comme une
« cave » – condamnée à ne faire que répéter – puis comme un « vase », accueillant



la sagesse ancestrale des générations de femmes qui l’ont précédée. Elle est incar-
née et solidement ancrée dans son territoire :

my voice is born

fragile and soft

my voice grows strong

when I walk the land

L’ethos poétique qui se dégage de She is the earth est humble, en conséquence de
son ancrage dans la relationnalité autochtone. Se figurant comme une simple page
au sein d’une histoire collective, la locutrice ne prétend pas créer ex nihilo :

in our creation

I am one page

not yet sanctified

I am one page

in a sanctified story

not quite genesis

Le roman se clôture ainsi sur la répétition d’un vers, apparu à l’autre seuil dans le
tout premier tercet, convoquant une même référence biblique pour s’en départir
avec une certaine ironie, insistant sur l’élaboration d’une voix poétique autoch-
tone dans un monde marqué par les effets persistants du colonialisme.
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