N

N

La littérature au risque de la postérité dans Le
Géranium ovipare de Georges Fourest
Laurent Robert

» To cite this version:

Laurent Robert. La littérature au risque de la postérité dans Le Géranium ovipare de Georges Fourest.
Loxias, 2008, Doctoriales V, 22. hal-04569179

HAL Id: hal-04569179
https://hal.science/hal-04569179v1

Submitted on 25 Nov 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04569179v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

La littérature au risque de la posterité dans Le Géranium ovipare de Georges
Fourest

Laurent Robert
Résumé

L’objectif du présent article est de montrer comment un €crivain, en 1’occurrence
Georges Fourest dans Le Géranium ovipare (1935), interroge pour lui-méme les
notions de postérité, de notoriété, de succes littéraire. Recourant a une forme
ostensiblement datée et connotée — le triolet —, Fourest feint de célébrer les
« romanciers a la mode » pour mieux thématiser 1’oubli qui ne peut manquer de
frapper les littérateurs provisoirement les plus connus. Par contraste se définit une
posture selon laquelle le pocte n’a d’autre ambition que d’habiter la littérature,
méme s’il n’ignore pas les enjeux institutionnels et commerciaux qui rythment la
vie littéraire, et méme s’il n’a de cesse de jouer, dans les textes, avec sa signature
et son identité d’écrivain, comme s’il tentait ironiquement de les imposer a la
postérité méme.

Mots-clés

Georges Fourest, postérité, scéne d’énonciation, Théodore de Banville, triolet
poésie

XXe

Publié en 1935, Le Géranium ovipare de Georges Fourest pourrait sembler au lecteur presse
n’étre qu’une redite, sans doute moins brillante — sinon davantage gagnée par la facilité —, de
La Négresse blonde du méme auteur, parue vingt-six ans plus totl. 11 s’en distinguerait par un
anachronisme accru, par un décalage plus appuyé encore avec les productions poétiques du
temps. En effet, livre culte pour les uns, La Négresse blonde n’en fut pas moins jugée datée
par certains critiques et cela presque immédiatement aprés sa parution. Ainsi Georges
Duhamel écrivait-il a propos de la réédition de 1913 :

M. Fourest a fait un livre curieux, mais qui date, qui date déja... [...] il a parodié les
décadents, comme il les appelle. Il a imité ce qui en ces poétes était périssable, et
c’est pourquoi ses précieux poémes sont démodés, alors que Laforgue et Rimbaud
sont déja au large de la mode?...

De son c6té Apollinaire, a propos de la méme édition, notait que « les poémes facétieux ou
satiriques [de La Négresse blonde] eurent une grande vogue au moment du symbolisme il y a
une vingtaine d’années® ». Tant Duhamel qu’Apollinaire savent que la majorité des poémes
de La Négresse blonde ont été préalablement publiés au cours de la derniere décennie du dix-
neuviéme siécle, dans diverses revues proches de la décadence telles que Le Deécadent,
L ’Ermitage ou La Plume®. A titre d’exemple, « Le doigt de Dieu » parait dans Le Décadent en
1889°, soit, comme 1’a rappelé Apollinaire, exactement vingt ans avant la publication de La

! Georges Fourest (1864-1945), Le Géranium ovipare, [1935], Paris, José Corti, 1993 ; La Négresse blonde,
[1909], Paris, José Corti, 1997.

2 Georges Duhamel, « Les Poémes », Le Mercure de France, T. Cl, n°374, 16 janvier 1913, p. 354.

3 Guillaume Apollinaire, « Lettre de Paris », Der Sturm, mars 1913, citée d’aprés les (Euvres en prose complétes,
tome I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 968.

4 Pour les références de la plupart de ces textes, voir ma notice « Fourest, Georges » (2006), Les Commérages de
Tybalt (http://perso.wanadoo.fr/tybalt/L esGendelettres/biographies/Fourest.htm).

> Georges Fourest, « Le doigt de Dieu », Le Décadent n°29, 15-28 février 1889.



http://perso.wanadoo.fr/tybalt/LesGendelettres/biographies/Fourest.htm

Négresse blonde. Le poéme « Le vieux saint » se trouve au sommaire d’un numéro de
L’Ermitage de 1895°. La majorité des prépublications de poémes dans des revues ont lieu
entre ces deux dates. Dans une époque ou les écoles littéraires et les mouvements esthétiques
parfois les plus contradictoires se succédent & un rythme soutenu’, la parution de La Négresse
blonde se révéle pour le moins tardive, sinon décalée, et ce n’est pas sans raison que des
critiques ’ont souligné. Avec Le Géranium ovipare, I’impression d’anachronisme ne peut
qu’étre décuplée : que reste-t-il, effectivement, des facéties de la fin du siecle précédent alors
qu’ont paru, au cours des derni¢res années, des ceuvres aussi diverses et fortes que, par
exemple, Corps et biens, Les Vases communicants ou encore Hourra [’Oural® ? Le présent
article ne souhaite naturellement pas s’en tenir & un jugement a priori. Son objectif est
précisement de montrer que Le Géranium ovipare joue — et se joue — d’un rapport au temps et
a la postérité. L’ouvrage ne constituerait donc pas — ou pas seulement — un recueil de poemes
fin de siecle anachroniquement édité dans les années 1930, mais il thématiserait
I’anachronisme méme, ainsi que la fuite du temps et que 1’oubli qui menace d’effacer les
noms de littérateurs de tous ordres — et jusqu’a celui, peut-étre, de Georges Fourest. C’est
d’ailleurs contre I’oubli qu’il serait écrit — qu’il se serait élaboré en patiente machine de
guerre.

Le livre ou sa mise en scene

La premiére arme dont se servirait Fourest serait la mise en scéne du livre percu moins
comme objet rhétorique ou esthétique que comme produit commercial. C’est d’emblée sur ce
terrain que Le Géranium ovipare est place : il ne s’agit pas d’affirmer un projet esthétique
quelconque mais de se vendre, de convaincre le chaland sans toutefois argumenter, en ne
comptant que sur son seul « désceuvrement » :

Le livre au lecteur

Lege, quaeso
Je ne suis pas le plus beau livre
qu’on écrivit depuis cent ans :
L’auteur (secret que je vous livre)
est majeur... depuis quelque temps.
A-t-il fait bonne ou fausse route
en m’écrivant ? je n’en sais rien ;
me lira-t-on beaucoup ? j’en doute
et, d’ailleurs, nous le verrons bien !
Amis de la littérature,
bons désceuvrés qui sans émoi
flanez & cette devanture,
entrez, payez, emportez-moi !!!

N’émanant pas, a la différence de précédents illustres®, d’une instance auctoriale mais du livre
méme et n’ayant rien a dire hormis «entrez, payez, emportez-moi !!! », 1’adresse «au
lecteur » institue une scéne d’énonciation’® originale, selon laquelle le livre n’est plus le
véhicule d’une pensée ou d’une esthétique mais s’avére €tre, strictement — et quelque peu
cyniquement —, un produit a vendre et a acheter. Tout au plus est-il souligné — mais ce n’est

b Georges Fourest, « Le vieux saint », L ’Ermitage vol. 11, juillet-décembre 1895, pp. 145-146.

7 Sur ce point, voir Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes : vingt ans de poésie francaise, 1895-
1914, Toulouse, Privat, 1960.

8 Corps et biens date de 1930, Les Vases communicants de 1932 et Hourra [’Oural de 1934,

® Voir évidemment le poéme « Au lecteur » qui ouvre Les Fleurs du mal de Baudelaire mais aussi le moins
connu « Dizain au lecteur » placé en téte des Trente-six ballades joyeuses de Banville.

10 Selon la terminologie de Dominique Maingueneau (Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation,
Paris, Armand Colin, 2004, pp. 191-196).



pas innocent — que son «auteur » est « majeur... depuis quelque temps » — donc pas
forcément trés jeune — et que ce sont, malgré tout, les « amis de la littérature » qui sont ici
interpellés. Ces trois composantes — le livre produit marchand, 1’auteur personnage agé dont la
mort approche, et la littérature sous diverses formes — sont au cceur des « Anecdotes
controuvees et fausses confidences » qui constituent la premiere section du recueil. Fourest
s’y livre & un jeu subtil, funambulesque, par lequel il se démarque tant « des littérateurs/ qui
encaissent de forts droits d’auteurs'! » (Pierre Benoit, Edmond Rostand, Paul Géraldy) que
des auteurs classiques (Musset, Chateaubriand), tout en ne cessant de proclamer sa propre
existence — et, partant, de signer son ceuvre passée et présente. La posture est évidemment
ironique et polysémique. Etre Fourest, c’est d’abord affirmer qu’on est « Georges Fourest »,
I’auteur de la « Négresse blonde ». Dans ce « livre » qui n’est « pas le plus beau » « qu’on
écrivit depuis cent ans », le poéte feint d’exister par le seul truchement des poémes ou il
inscrit son nom et ou il rappelle 'unique fait notable de sa carriere littéraire, a savoir la
composition et la publication de La Négresse!2. De méme, les déplorations sur 1’insuccés et
sur 1’absence de notoriété sont une facon de signifier sa singularité : que 1’énonciateur
prétende qu’il éprouverait de la « joie/si les gazettes parlaient de [lui]/autant que de Pierre
Benoit™ [sic] » permet surtout d’épingler la littérature de large diffusion de I’époque’®. Il n’en
va pas autrement avec la mention de Paul Géraldy, dont le Toi et moi constitue le parangon
d’une ceuvre sans tension ni inquiétude, de celles que ’on peut sans crainte confier aux
« petites filles/Dont on coupe le pain en tartines® ». A I’opposé des auteurs de best-sellers,
romanesques ou poétiques, figure le personnage de 1’« Histoire (lamentable et véridique) d’un
poéte subjectif et inédit!® ». Le texte reprend, en les outrant, les motifs du poéme « En passant
sur le quai » de La Négresse blonde!’. Au Parnassien de la derniére heure qui publia & compte
d’auteur chez «1’éditeur Lemerre » un « livre de vers », avant de regagner « sa maison de
province ou toute chose est douce » et ou « il végete [...] digne et ventripotent, tel un poussah
mandchou®® » a succédé un poétaillon sentimental mort dans un cocasse accident avant que
son ceuvre puisse étre éditée :

Au moins un lustre

s’est écoulé

depuis qu’un lustre

s’est écroulé

sur sa téte chez un bistro

dont il savourait le sirop

tout en corrigeant ses épreuves ;
[...]

Mais comme ces vers pleins de cceur
s’imprimaient & compte d’auteur,
il arriva que 1’éditeur,

11 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 13.

12'Si Fourest est aussi I’auteur des Contes pour les satyres (Paris, Messein, 1923) — sans rappeler les Douze
épigrammes plaisantes imitées de P.-V. Martial, chevalier romain, par un humaniste facétieux, publiées sans
nom d’auteur (Paris, La Connaissance, 1920) —, seule La Négresse blonde est citée dans Le Géranium ovipare.

13 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 13.

1% Pour rappel, et a titre d’exemples, Koenigsmark date de 1918 (Emile-Paul Fréres), L’Atlandide de 1919, Le
Roi lépreux de 1927 (ces deux titres chez Albin Michel, comme 1’essentiel de I’ccuvre de Pierre Benoit).

15 En épigraphe des Contes pour les satyres, Georges Fourest a justement placé ces vers de 1’Albertus de
Théophile Gautier : « D’ailleurs et j’en préviens les méres de famille,/Ce que j’écris n’est pas pour les petites
filles/Dont on coupe le pain en tartines » (Théophile Gautier, Albertus, ou L’dme et le péché, Paris, Paulin, 1833,
pp. 349-350).

16 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, pp. 24-26.

17 Georges Fourest, La Négresse blonde, pp. 77-80.

18 Georges Fourest, La Négresse blonde, pp. 78-79.



(commercant fort intelligent 1)
sans imprimer garda ’argent?®.

Le poeéme releve du comble. Un poéte du moi voit son identité auctoriale gommée de la plus
absolue fagon : non seulement, il meurt « inédit », mais son manuscrit, « bral[é] dans [un]
poéle a bois » n’a pas méme regu la chance de finir « parmi tant de volumes/endormis [...]
dans les boites du quai®® ». L’ceuvre ne peut exciper non plus d’une existence virtuelle,
puisque le texte raconte justement qu’elle n’a pas existé — et ce, non sans une désinvolture qui
est également formelle puisqu’aux alexandrins coppéistes d’« En passant sur le quai » se sont
substitués des vers libres et des rimes de mirliton®.

Avec les « Anecdotes controuvées et fausses confidences », Fourest a pris soin de se situer
dans un entre-deux relativement évident, entre les auteurs qui n’existent que trop et ceux dont
il n’est méme pas possible de se souvenir. Cependant, c’est bien la mémoire qui est au coeur
de ces textes, dont chacun, a sa maniéere, pose la question de ce qui restera ou non apres la
mort — du personnage du poeme, mais aussi, incidemment, du poéte qui écrit ce dernier et le
signe. A la différence de ce qui se donne a lire dans I’ « Epitre falote et testamentaire pour
régler I’ordre et la marche de mes funérailles » qui concluait La Négresse blonde??, la mort
n’a plus rien de son ironique grandiloquence. Elle reste joyeuse mais devient familiere,
comme dans « Derniéres volontés » ou 1’énonciateur refuse de « moisir sous le Grand-Bé/tel
Chateaubriand, macchabé/prétentieux? » mais s’imagine plutdt « squelette homogéne »
« reconstitu[é] », demeurant «en famille au lieu de passer [l]a mort tout entiére/au
cimetiére? ». Dans « Ma blanchisseuse®® », des « Pierrots » — qui dansaient encore dans le
poéme « La Négresse blonde?® » — sont « morts de bailler ou de trop rire/ — leur chandelle est
morte et leur mot,/ la plume n’ose plus 1’écrire » : ils ne sont plus que « fantéme[s] » comme
« la petite Salammbd,/la blanchisseuse de la lune », et alors que 1’énonciateur s’y réve
« Fourest lunaire et lunatique ». Si la mort est partout, ¢’est un univers bien précis qui semble
se déliter, celui de I’imaginaire fin de siécle. Le Géranium ovipare ne se satisfait pourtant pas
d’entériner la disparition d’un tout petit monde, ni de prononcer, avec plusieurs décennies de
retard, 1’acte de déceés de la décadence littéraire. Il faut, pour s’en aviser, se porter aux
« Triolets en ’honneur de quelques romanciers vivants ou trepassés », lesquels forment la
derniére partie du recueil — et, en fait, la derniére partie de I’ceuvre publiée.

Du bon usage des triolets

La section des « Triolets en 1’honneur de quelques romanciers vivants ou trépassés » Se
compose de cinquante-cing triolets octosyllabiques?’. Elle se divise en quatre poémes de vaste

19 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, pp. 25-26.

20 Georges Fourest, La Négresse blonde, p. 77.

2L Elles ne sont nullement accidentelles. Si Fourest s autorise a faire rimer des adverbes en -ment (« Il s’analysait
puissamment,/subtilement et doctement ! »), il s’amuse d’autre part a prendre le contre-pied de son « poéte
subjectif » quand il note que celui-ci ne veut « rimer, quant a lui,/qu’avec la consonne d’appui... » — Ce que ces
derniers vers précisément ne font pas (Le Géranium ovipare, p. 24).

22 Georges Fourest, La Négresse blonde, pp. 117-121.

23 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 20.

24 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 19.

% Georges Fourest, Le Géranium ovipare, pp. 16-18.

% Georges Fourest, La Négresse blonde, pp. 21-22.

27 Comme le précise Théodore de Banville dans son Petit traité de poésie francaise (Paris, Alphonse Lemerre
Editeur, 1891 [1872], p. 217), le triolet est un poéme « écrit sur deux rimes, [qui] se compose de huit vers, et
commence le plus habituellement par un vers masculin ». La structure de ses rimes est ABaAabAB, les lettres
majuscules symbolisant les vers de refrain, les minuscules les vers de couplet. Tous les triolets de Fourest
commencent par un vers masculin et sont impeccablement réguliers hormis le triolet de conclusion de la



ampleur, « D’abord quelques trépassés d’hier ou d’avant-hier » (quinze triolets), « Quelques
chers maitres » (quatorze triolets), « Quelques Prix Goncourt » (quatorze triolets) et « Autres
chers maitres » (dix triolets), auxquels il convient d’ajouter un triolet de « Prélude » et un
triolet de « Postlude ». La pratique du triolet a été popularisée au dix-neuvieme siécle par
Théodore de Banville, qui propose dix-huit poemes en triolets dans ses Odes
funambulesques?®. Fourest n’a évidemment pu manquer de les lire, non plus d’ailleurs que le
Petit traité de poésie francaise ou Banville note que le triolet est un « petit poéme bon pour la
satire et I’épigramme et qui mord au vif, faisant une blessure nette et précise®® ». D’autres
hypotextes probables doivent cependant étre mentionnés. Dans 1’ceuvre versifiée d’Emile
Bergerat se remarquent effectivement deux satires sous forme de triolets : « Le Ministére
Floguet en triolets®® » et « La comédie francaise en triolets®! ». Gendre de Théophile Gautier,
présent dans la troisiéme livraison du Parnasse contemporain®’, Emile Bergerat a rendu
hommage a ’auteur des Trente-six ballades joyeuses dans une « Ballade & Banville® » :

Prince, et chez nous, Théodore, ¢’est toi,
Nous buvons tous 1’encre a la régalade.
Le mal d’écrire en a tué I’effroi.

Il n’est plaisir qu’a baller la ballade.

Par ailleurs, dans son « Enfer littéraire », « poéme satiricomique en six chants », il écrit assez
justement :

On gobe en ville
Chez les railleurs,
Mais moins ailleurs,
L’art de Banville3,

Non moins que Banville, Emile Bergerat a conscience de produire, avec sa poésie satirique,
une ceuvre a la fois trés parisienne et éminemment périssable. Ainsi écrit-il en note pour sa
« Comédie francaise en triolets » :

Si je réédite ce badinage, dont le «sujet» est périmé et dont les « objets » ont
disparu de la scéne, soit pour cause de trépas, soit pour cause de retraite, ce n’est que

premiére sous-section, « D’abord quelques trépassés d’hier ou d’avant-hier », qui ne comporte que sept vers, le
couplet se réduisant a deux vers, au lieu des trois habituels (Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 93). Voir
infra pour les effets de sens générés par ce triolet.

28 Théodore de Banville, Odes funambulesques [1857], Paris, Michel Lévy Fréres, Libraires-Editeurs, 1859,
pp. 219-230.

2 Théodore de Banville, Petit traité de poésie francaise, p.218. Les traces d’un intertexte banvillien dans
I’ceuvre de Fourest sont trop nombreuses pour étre ici développées. Citons seulement cette strophe explicite de
I’ « Epitre bucolique, falote et géographique a Pierre Halary » : « joyeux, un tome de Banville/sous le bras,
quittant mon fauteuil/j’ai fui les chagrins de la ville:/ainsi Despréaux dans Auteuil » (Le Géranium ovipare,
p.58). Mentionnons également une lettre ou Fourest fait référence a Banville et cite son Petit traité : « Comme
I’enseignait Théodore de Banville je tiens le vers libre pour “le supréme effort de I’art contenant amalgamés a
létat voilé, pour ainsi dire latent, tous les rythmes.” (Petit traité de poésie [sic] francaise, chapitre VIII) »
(Georges Fourest, La Négresse blonde. Le Géranium ovipare. Conte pour les satyres, Paris, Le Club du meilleur
livre, 1957. Fourest souligne).

% Emile Bergerat, La Lyre comique, Paris, Alphonse Lemerre Editeur, 1889, pp. 9-12.

31 Emile Bergerat, La Lyre brisée, Paris, Librairie Ollendorff, pp. 105-113.

% Emile Bergerat (1845-1923) fut aussi auteur dramatique et chroniqueur au Figaro sous le pseudonyme de
Caliban. Il fut membre de I’ Académie Goncourt, au septiéme fauteuil, de 1919 a 1923.

3 Emile Bergerat, La Lyre brisée, pp. 81-82.

3 Emile Bergerat, La Lyre brisée, p. 155




par déférence pour le public qui, lors de sa premiére publication, m’a paru lui
ira35
sourire®.

La précision fait penser a la note que Banville avait cru bon de placer au début de ses satires
« Evohé — Némeésis intérimaire » :

Rien de plus difficile que de faire comprendre, aprés dix ans, une plaisanterie
parisienne. Autant vouloir transvaser cette essence de roses que Smyrne enferme
dans des flacons bariolés d’or. Ici ce sont les vivants qui vont le plus vite ! [...] Mais
tout cela semble aujourd’hui s’étre passé avant la guerre de Troie. O neiges
d’antan® !

En preface aux Odes funambulesques, Banville indiquait d’ailleurs déja que «la Satire
magistrale de Boileau ne peut plus servir en 1857, ni méme plus tard, comme arme du
moins®’ ». Inventeur de « la poésie “jetable” » selon 1’expression de Jean-Pierre Bertrand®,
Banville trouve en Bergerat une maniére d’épigone. La notation de celui-Ci sur le caractére
rapidement « périmé » de ses triolets se révele d’autant plus exacte que Bergerat n’a fait que
suivre une poétique alors que Banville, pour sa part, en a inventé une. Lecteur a la fois de
Banville et de Bergerat®®, Fourest pourrait sembler se livrer, & son tour, dans ses « Triolets en
I’honneur de quelques romanciers vivants ou trépassés » a la pratique d’une poésie
ostensiblement circonstancielle, inéluctablement vouée a 1’oubli dés lors qu’elle ne peut plus
— guére — étre comprise du lecteur. Il importe toutefois de nuancer et ce, de deux fagons. Dans
les Odes funambulesques, Banville prend principalement pour cibles les milieux de la presse
et du théatre, univers factices dont les productions sont éphémeres. Sa « Némésis » faisait
allusion a des satires publiées par le journal Le Siecle, alors que I’«ironique et
frivole Evohé » devait « remplir I’intérim de Némésis » dans « un petit journal de ce temps-Ia,
La Silhouette*® ». Quant au théatre, a I’opéra, a la musique, a la chanson, a la danse, au
spectacle sous des formes parfois les plus dégradées, leur présence est récurrente dans le
recueil, que ce soit dans les pieces longues ou dans les triolets, comme dans cette « Académie
royale de Mus » :

Voulez-vous des Jeux et des Ris.

On en tient chez Monsieur Guillaume.
Il fabrique rats et souris.

Voulez-vous des Jeux et des Ris ?

Il fournit le Bal de Paris,

Le Chateau-Rouge et I’Hippodrome.
Voulez-vous des Jeux et des Ris.

On en tient chez Monsieur Guillaume®!.

Il n’en va pas autrement dans les poémes satiriques de Bergerat. Si le « Ministére Floguet en
triolets » et la « Comédie francaise en triolets » énonce leur sujet dans leur titre méme, son

3 Emile Bergerat, La lyre brisée, p. 105.

3 Théodore de Banville, Odes funambulesques, pp. 69-70.

37 Théodore de Banville, Odes funambulesques, p. 31.

% Jean-Pierre Bertrand, «La poétique du fil : Odes funambulesques de Théodore de Banville », Etudes
francaises, 43, 2, 2007, p. 83.

3 Dans I’ « Epitre & Pierre Dufay (rétrospective et littéraire) » o0l Fourest met en scéne des souvenirs — apparents
— de la vie littéraire fin de siécle, le poéte écrit que « Caliban dans le Figaro/sur tous les sots criait haro !/mais a
la fin, levant le masque,/il ordonna qu’on décorat/du nom d’Emile Bergerat/sa fantasque Nuit Bergamasque »
(Le Géranium ovipare, pp. 51-52).

40 Voir la note infrapaginale au début d’« Evohé » déja citée (Théodore de Banville, Odes funambulesques,
p. 79)

41 Théodore de Banville, Odes funambulesques, p. 222.



« Enfer littéraire » consacre un chant — sur les six — au « Cercle des critiques » et un autre au
« Cercle des théatreux » — soit, dans ce dernier cas, a des écrivains dont la gloire s’avére
géneralement volatile et qui tirent leur succes de la scéne, non du livre. Quant aux poémes du
« Cercle des poétes » et du « Cercle des romanciers », ils avancent certes un point de vue
critique tant sur les écrivains que sur les genres pratiqués*?, mais ils témoignent surtout de
I’habileté de Bergerat a placer et a évoquer le nom d’un auteur dans I’espace extrémement
restreint du quatrain quadrisyllabique :

Dans le sabbat,
Le macferlane
De Paul Verlaine
Pousse un rabat*.

L’attitude de Fourest dans ses triolets parait sensiblement plus ambigué. Significativement, les
triolets fourestiens ne portent ni sur des acteurs, ni sur des dramaturges, ni sur des critiques ou
des journalistes. Ils n’abordent non plus aucun poéte — a moins qu’il ne soit aussi auteur de
romans. Avec ses triolets, Fourest reste donc strictement dans le domaine de la littérature,
mais le genre traité, le roman, est le plus équivoque, le plus batard. En effet, Fourest semble
entériner 1’idée que le roman devient, au vingtieme siccle, le genre littéraire par excellence —
le seul qui compte, du moins, aux yeux du public ; le seul qui donne le droit, en outre,
d’acquérir un statut d’écrivain économiquement autonome. Le roman est — il est banal de le
dire aujourd’hui — le genre qui permet de trouver un public et d’en vivre. Cependant, si la
pratique du roman favorise la notoriété d’un auteur, elle n’empéchera pas que son nom peu a
peu s’efface des mémoires, que le grand romancier — ou le romancier a succes — « d’hier ou
d’avant-hier** » rejoigne la masse des quidams, ol se croiseraient deés lors, par exemple,
Messieurs « Fabre », « Maindron *® » ou « Cherbuliez* ». La se situe la double différence
entre la démarche de Fourest et celle de Banville ou de Bergerat. Fourest consacre ses triolets
a un objet purement littéraire, les « romanciers a la mode*’ », de la seconde moitié du dix-
neuvieme siécle au début des années dix-neuf cent trente ; et il le fait en intégrant dans son
texte méme 1’idée que la postérité oubliera la plupart d’entre eux, que leur nom ne sera plus
mentionné nulle part, hormis peut-étre parmi les soixante-quatre syllabes de 1'un de ses
triolets. Comme Banville, Fourest évoque la fuite du temps en détournant un vers de la
« Ballade des dames du temps jadis » de Francois Villon. Toutefois, au lieu de glisser
I’allusion dans une note infrapaginale d’avertissement, il la place dans le poéme proprement
dit :

42 Au demeurant assez convenu comme I’atteste I’incipit du « Cercle des romanciers » : « Comme a Rome,
en/Plein Bas-Empire/De mal en pire/Va le Roman » (Emile Bergerat, La Lyre comique, p. 162).

43 Emile Bergerat, La Lyre comique, p. 159.

4 Selon le titre du premier poéme en triolets, « D’abord quelques trépassés d’hier ou d’avant hier » (Le
Géranium ovipare, pp. 88-93).

4 Ferdinand Fabre (1827-1898) fut un écrivain régionaliste, occitanisan. Maurice Maindron (1857-1911) fut un
des gendres de José-Maria de Heredia, dont il épousa la fille ainée. Polygraphe insatiable, il écrivit romans,
nouvelles, ouvrages de vulgarisation scientifique et d’histoire.

46 Romancier et critique d’origine suisse, Victor Cherbuliez (1829-1899) fut élu a I’ Académie frangaise en 1881
peu aprés sa naturalisation. Pour I’évoquer, Fourest reprend la rime Cherbuliez :: Bulliers qu’avait déja utilisée
Emile Bergerat dans son « Cercle des romanciers ». Les vers « “Oncques n’allez par les Bulliers,/ “cher Buloz ”,
disait Cherbuliez » (Le Géranium ovipare, p.90) semblent effectivement faire écho au quatrain « Si Cherbuliez,/
Ferme, 6 Genéve/ A ta jeune Eve/ Nos chers Bulliers » (Emile Bergerat, La lyre comique, p.166). Les
« Bulliers » font référence au bal Bullier, salle de danse parisienne trés populaire dans la seconde moitié du dix-
neuvieme siecle.

47 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 87.



Theuriet, Feuillet, Aubryet,

Ou sont-ils, vierge souveraine ?
Vous souvient-il de Theuriet

Qui fut maire de Bourg-la-Reine*® ?

La perte — de mémoire, de savoir — qui est la signifiée se révéle a d’autres endroits souvent
confortée par des jeux formels. Ainsi lorsqu’il écrit « Mais ou sont Adolphe Belot/ et madame
Giraud, sa femme », I’énonciateur semble avoir lui-méme déja oublié le titre du roman, qui
est en réalitt Mademoiselle Giraud, ma femme*®. Et lorsque, en conclusion du poéme
« D’abord quelques trépassés d’hier ou d’avant-hier », il veut exprimer sa lassitude, il tronque
son dernier triolet, ramenant le couplet a deux vers au lieu des trois attendus :

Assez ! Assez I Assez !l Assez 111
Arrétez la danse macabre !

Assez ! Assez I Assez !l Assez 111
Passez, passez ! spectres glacés :
Droz, Maupassant, Ferdinand Fabre !
Assez ! Assez !l Assez !l Assez I111
Arrétez la danse macabre®° !

Les « Quelques chers maitres » subissent des traitements similaires, par lesquels les lacunes
de la mémoire contaminent la matiere méme du poeme. Citant (René) Bazin parmi des auteurs
vivants, Fourest s’autorise une note en bas de page particuliérement désinvolte : « Un mort
parmi les vivants ? Et puis aprés® ? » D’autres approximations finissent par apporter au texte
son rythme, sa dynamique propre : « Binet-Valmer ? Valmer-Binet [...] Bien malin qui s’y
reconnait> | ». Carco devient 1’auteur de « L ‘Homme qu’on traque> », méme si « A Mexico,
chez I’Arbico/ Carco, Carco, 1’écho te nomme ». Quant a « Giraudoux (de la Haute-
Vienne) », I’énonciateur est forcé de s’interroger : « Vint-il de Bellac ? d’Ambazac ?/Je ne
sais mais — qu’on s’en souvienne ! —/il décrocha le prix Balzac® [...] ». En d’autres endroits
du texte, la manifestation d’une mémoire fragilisée s’accompagne de paradoxes
pragmatiques®. Ainsi un triolet entier est-il consacré a signifier qu’il est impossible de

8 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 90. Pour étre tout a fait précis, Banville faisait allusion au refrain de
la « Ballade des dames du temps jadis » (« Mais ou sont les neiges d’antan ? »), tandis que Fourest reprend le
pénultieme vers du troisieme couplet: « Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine ? » (Frangois Villon, Fuvres
complétes, Paris, LGF, Le Livre de Poche n°1216, 1972. Edition présentée, établie et annotée par Pierre Michel,
pp. 74-75).

49 Adolphe Belot (1829-1890) a obtenu le succeés avec Mademoiselle Giraud, ma femme, roman publié en 1870
et fréquemment réédité (voir par exemple 1’édition de Paris, E. Dentu, 1876, consultable en ligne sur le site de la
Bnf : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80418s).

%0 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 93. Voir supra la note 20 a propos de la forme du triolet.

51 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 95. René Bazin est né en 1853 et mort en 1932 — alors que Le
Géranium ovipare, rappelons-le, parait en 1935. L’auteur de La Terre qui meurt était peut-&tre encore vivant au
moment de la composition du poeme, et la note pourrait avoir été ajoutée a posteriori. On notera d’ailleurs que le
plus récent Prix Goncourt évoqué est celui de Guy Mazeline, qui date également de 1932 — ce qui pourrait
donner un indice quant a une date de fin de composition du texte. Le jugement sur Bazin n’était pas dénué de
clairvoyance pour I’époque : « Bazin, Bordeaux et Des Gachons/sont fort gotités chez ma grand’meére/Oh ! pas
folichons, folichons,/Bazin, Bordeaux et Des Gachons !/ Du moins ils ne sont pas cochons/et fuient toute ironie
amere [...] ».

52 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 96. Jean-Auguste Binet, dit Binet-Valmer (1875-1940), était un
romancier d’origine suisse. Naturalisé frangais, il prit part a la Premi¢re Guerre Mondiale, ou il fut blessé. Il
s’impliqua ensuite dans la défense des anciens combattants et milita pour 1’ Action francaise.

53 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 97. Francis Carco (1886-1958) a publié L homme traqué en 1922.
54 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 97.

% Selon Dominique Maingueneau, le paradoxe pragmatique consiste a « creuse[r] une discordance entre
I’énoncé et I’acte d’énonciation : le fait de dire qu’on est modeste ne constitue pas un acte de modestie, il y a



http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80418s

« trioliser Monsieur Bourget » — ce qui, par conséquent, s’avere fait . « Morbleu ! souffrez
que j’y renonce !/[...]/Mais pour traiter un tel sujet/il faudrait étre au moins le nonce®® ! ». De
méme, s’agissant des « Quelques Prix Goncourt », I’énonciateur semble forcé de s’exclamer :
« Il est bien d’autres Prix Goncourt/mais hélas ! je n’ai pas la liste/sous la main : je m’arréte
court,/il est bien d’autres Prix Goncourt®” ! » En réalité, Fourest a inséré dans ses triolets dix-
sept Prix Goncourt sur les trente qui ont été décernés de 1903 & 1932 — ce qui n’est pas loin
d’étre une performance quand on n’a, comme le prétend 1’énonciateur, « pas la liste/sous la
main ». Par surcroit, plusieurs triolets dénotent sinon une connaissance, du moins une
attention réelle a la petite histoire du prix littéraire. Si le poéte n’ignore pas que Proust a
obtenu le Prix Goncourt, il n’oublie pas non plus de préciser dans une note en bas de page que
son adversaire malheureux, Roland Dorgeles, a dix ans plus tard pu prendre « un fauteuil »
dans 1’Académie éponyme®®. L’évocation de Louis-Ferdinand Céline, auquel fut préféré Guy
Mazeline en 1932, est nettement plus ironique : « Trés-doux et pas du tout jaloux/Céline
galamment s’incline:/Mazeline, I’auteur des Loups,/chez les Dix a battu Céline>... ».
L’évocation du Goncourt de Marcel Arland peut sembler plus énigmatique : « Marcel Arland,
bon an mal an/pond trois romans, ne vous déplaise/ [...]/ Ah! quel mirobolant brelan !/
Monsieur Cendrars en est tout... Blaise®.» En 1929, le Goncourt paraissait dévolu a Blaise
Cendrars pour ses Confessions de Dan Yack, mais c¢’est finalement Marcel Arland qui I’obtint,
pour L’Ordre®. L’essentiel ne réside pas dans ces menus détails d’histoire littéraire mais dans
le fait que Fourest, dans un seul flux poétique, a la fois thématise 1’oubli — d’écrivains,
d’ceuvres, voire de la littérature en général —, annihile cet oubli méme et, dans une certaine
mesure, procure au lecteur une part de la connaissance qui pourrait lui faire défaut. Le
processus culmine dans le dernier triolet sur les « Quelques Prix Goncourt », qui tient de
I’énoncé performatif (« Ah ! du moins, n’oublions pas Nau,/ne I’oublions pas, camarade ! »),
d’ailleurs symbolisé par la coupe, entre les vers cinq et six, de I’expression « au milieu de »
... au milieu d’elle-méme : « Mieux vaudrait rester en panne au/milieu d’une belle tirade:/ah !
du moins, n’oublions pas Nau [...] ».

« Caetera desiderantur : / c’est assez de littérature62 ! »

La notion de paradoxe pragmatique pourrait dépasser le cadre strict des « Triolets en
I’honneur de quelques romanciers vivants ou trépassés » et conférer au recueil sa dynamique
majeure. Evoquant une littérature « jetable » — & des degrés divers — en recourant & une forme
poétique également devenue « jetable », celle du triolet satirique inspiré de Banville et de
Bergerat, Fourest parait offrir un supplément d’existence a 1’'une comme a 1’autre : la forme
d’un poeme existe pour autant qu’un pocte en fasse usage, et certains auteurs ne sont vraiment
plus qu’un nom dans un vers. La portée des « Triolets » est cependant plus large et doit se

paradoxe pragmatique, ¢’est-a-dire une proposition qui est contredite par ce que montre son énonciation. [...] Tel
serait par exemple le cas d’une ceuvre littéraire qui refuserait toute Iégitimité a la littérature » (Le discours
littéraire, p. 222).

%6 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 98.

57 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 104.

%8 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 100.

%9 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 104.

80 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 103

61 Blaise Cendrars, Les Confessions de Dan Yack, Paris, Au Sans Pareil, 1929. Marcel Arland, L Ordre, Paris
Gallimard, 1929. Dans ses Propos secrets, Roger Peyrefitte écrivait de Marcel Arland : « Quant a Marcel
Arland, I’oracle de la N.R.F., petit bonhomme rageur qui venait, accompagné d’une admiratrice péle, il y aurait
beaucoup a en dire ou plutét il n’y a rien a en dire du tout .» Et I"auteur des Amitiés particuliéres de citer les
deux premiers vers du triolet de Fourest, en ajoutant : « Qui au monde a lu L’ Ordre, depuis 1929 que ce fut
publié ? » (Propos secrets, Paris, Presses Pocket n°1749, 1979, pp. 303-305).

52 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 110.



jauger en considérant I’économie de I’ensemble du recueil, sinon de I’ceuvre. Dans les
« Triolets », Fourest n’est présent que par la confrontation de sa Négresse avec La Négresse
du Sacré-Coeur d’André Salmon®3. 11 en est, pour le reste, singuliérement absent, comme s’il
adoptait a leur encontre un point de vue de Sirius, fonciérement a distance de son objet. C’est
que les « Triolets » font contraste avec les autres parties du recueil — avec, méme, les autres
écrits de Fourest. Moins « jetable » — ou plus « durable », si I’on veut — depuis que Fourest I’a
« triolisée », la littérature designee dans ces quatre cent trente-neuf vers n’en constitue pas
moins, au fond, un corpus dispensable, grace auquel le poéte ne fera jamais ceuvre — ne fera
jamais rien d’autre que ces triolets-la. Fourest semble confirmer cette interprétation dans
I’avant-dernier triolet® dédié aux « Autres chers maitres » :

Arnoux fut I’auteur d’Abisag

et sa foi transportait 1’Eglise.

Topffer voyageait en zigzag,

Arnoux fut I’auteur d’Abisag.

Pour aller a Jérimasag

Je I’ai fourré dans ma valise.

Arnoux fut I’auteur d’Abisag

et sa foi transportait I’Eglise.

(1) Jérimasag, ville de Chaldée voisine de Jérimadeth découverte par V.H. (Note de
I’ Auteur).

La « note de 1’auteur » contrevient au sérieux apparent du texte. La « Jérimadeth découverte
par V.H.» n’est autre évidemment que la ville imaginaire non pas « découverte » mais
inventée par Victor Hugo et placée a la rime dans le poeme « Booz endormi » de La Légende
des siécles :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I’ombre
Brillait & I’occident, et Ruth se demandait® [...]

« Jérimasag » n’étant pas plus réelle que « Jérimadeth », nul Abisag ne fut « fourré » dans
aucune « valise », et la célébration d’Alexandre Arnoux®® se voit irrémédiablement sapée. Elle
I’est d’autant plus que la note a toutes les chances d’étre mieux comprise que le poeme,
puisqu’il suffit, dans le contexte, d’indiquer « V.H.» pour que le lecteur pense
automatiquement a Victor Hugo. Placé pratiquement a la fin du recueil, le jeu sur
« Jérimasag/Jérimadeth » est hautement symbolique : il rappelle que c’est avec « V.H. » — et
quantité d’autres écrivains constituant finalement une bibliothéque d’¢lection — que I’ceuvre
de Fourest s’est écrite, dans une pratique treés concertée et récurrente de I’intertextualité. Par
dela les ans, par dela la kyrielle des romans écrits, vendus et oubliés qui composent autant —
sinon davantage — un marché du livre qu’une littérature, Fourest fait acte de rejoindre Victor

83 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 107. La Négresse du Sacré-Ceur a été publiée en 1920 aux
Editions Gallimard. Le rapprochement ne tient peut-étre pas qu’a la seule proximité des deux titres. Il est permis
de se demander si ce n’est pas le pocte, davantage que le romancier, que Fourest veut ici mentionner.
Significativement, sa Négresse serait associée a I’ceuvre d’un auteur qui est aussi — ou avant tout — un poéte.
D’autre part, La Négresse du Sacré-Ceeur met en scéne la vie artistico-littéraire montmartroise du début du
vingtiéme siécle, dont Fourest fut lui-méme un — discret — témoin.

64 Georges Fourest, Le Géranium ovipare, p. 109.

8 Victor Hugo, Euvres complétes. Poésie. Tome VII, Paris, Albin Michel, 1880-1926, p. 70 (consultable en
ligne sur le site de la Bnf : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k374789 ).

8 Alexandre Arnoux (1884-1973) a publié Abisag ou L Eglise transportée par la foi en 1918, aux Editions Albin
Michel.
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Hugo — lequel était, selon le mot de Mallarmé®’, « le vers personnellement » — dans ce qu’il a
de plus ludique mais aussi de plus essentiel. Car le clin d’ceil épouse la démiurgie : certes
« Jérimadeth » existe au moins parce que Victor Hugo 1’a énoncé dans un poeme, mais
I’emploi de « Jérimadeth » (« J’ai rime a “dait” ») signale également combien toute poésie —
quel gue soit son degre de sérieux ou de solennité — reléve du jeu, et combien la rime — dans la
poétique d’un Hugo, d’un Banville ou d’un... Fourest — y participe pleinement. « Jérimasag »
n’est qu'un mot mais il suffit & Fourest pour signifier, par 1’orgueil discret d’un calembour,
quels sont ses maitres — et ses pairs — et dans quelle famille textuelle il entend situer son
ceuvre. Il n’est dés lors pas si étrange que José Corti, dressant un portrait de Fourest dans ses
Souvenirs désordonnés, associe 1’auteur de La Négresse blonde a ... Julien Gracq :

Quand j’ai connu Georges Fourest, il était dans la soixantaine et déja célébre. Il ne
ressemblait pas plus a I’idée qu’un lecteur de La Négresse blonde pouvait se faire de
lui que le Gracq qu’on imaginait au moment de la publication du Chdteau d’Argol
ne ressemblait au Gracq réel®e,

Georges Fourest publie Le Géranium ovipare, sa derniére ceuvre, chez Jose Corti en 1935.
Julien Gracq fait paraitre son premier roman, Au Chdteau d’Argol, chez le méme éditeur, trois
ans plus tard. Les deux écrivains n’ont rien d’autre en commun, si ce n’est justement d’étre
édites dans une maison dont la devise est « rien de commun » et qui s’emploie modestement,
presque artisanalement, a propager une certaine idée de la littérature, sans souci des modes,
des prix littéraires ni des succes de librairie. Ils n’ont rien de commun si ce n’est encore —
selon des moyens et avec des ambitions radicalement différents — de s’étre retirés, tous deux,
« dans I’enceinte du Thésaurus de la littérature®® ».

Titulaire d’'un DEA en Philosophie et Lettres, Laurent Robert est Doctorant en
Langues et Lettres a 1’Université de Liége (Belgique). Sa thése, dirigée par le
Professeur Jean-Pierre Bertrand, porte sur une « Approche sociocritique et
stylistique de I’ceuvre de Georges Fourest ».

67 Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1976,
p. 240. Cité par Pascal Durand dans son essai L’Art d’étre Hugo. Lecture d’une poésie siécle, Arles, Actes Sud,
2005, p. 200.

88 José Corti, Souvenirs désordonnés (...-1965), [1983], Paris, UGE, coll. 10/18, 2003, p. 283.

% Selon la belle expression de Dominique Maingueneau, appliquée au seul Julien Gracq (Le discours littéraire,
p. 126).
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