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Virgile, ou le classicisme augustéen

Joél THOMAS

Combien de peintures ont préscrvé 'image d’une
beauté divine, alors gue le temps ou la mort en ont
rapidement détruit le modéle naturel, I'ccuvre du
peintre se trouvant ainsi supérieure a celle de sa
maitresse la Nature !

{(Léonard de Vinci, Traiié de la Peinrure, Paris, p. 96)

Deun escrive direito por lenhas tortas (« Dieu écrit droit
avec des courbes »)

(Proverbe portugais en épigraphe au Soulier de Satin
de P. Claudel)}

Lorsqu’on m’a demandé de participer a cet hommage a notre ami
Jean-Pierre Landry, je me suis demandé comment le faire, en tant que
latiniste, spécialiste dc la période augustéenne. I1 m’est rapidement apparu
que le point commun le plus fort, le pont que nous pouvions avoir entre
nos deux domaines de compétence disciplinaire, ¢’était justement cette
notion de «classicisme», commune aux deux périodes. Mais cela
demandait quelques prémisses notionnelles. Le mot «classicisme » n’est
pas facile a définir. 1Déja, ceux que nous désignons par « classiques » n’ont
pas connu ce terme, et ne se sont jamais désignés comme tels, pas plus du
temps d’Auguste que de celui de Louis XIV. On le sait, c’est seulement au
XTIX® siecle que le terme apparait, en réaction contre un romantisme jugé
décadent. Goethe, Schiller, eftfravés par le nouveau romantisme, celui de
Novalis, jugé excessif, se proclameront « classiques » : on connait la phrase
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célebre de Goethe : « appelle classique le sain et romantique le malade »' :
mais dans ce domaine, ou commence la maladie ? Et qu’est-ce que la
sante ?

Le mot classicus existe déja en latin : a I’époque augustéenne, on ne
le connait que dans son acception technique, «citoyen de la premicre
classe », mais plus tard, chez Aulu-Gelle, au II* siecle et par dérivation,
« classicus scriptor» prend le sens d’« écrivain de premier ordre », donc
« classique ». On remarquera que, dans ce sens la, I’épithéte a des notions
limitées au domaine du qualitatf: classique, c'est-a-dire class¢ comme
modéle d’excellence. Dans cette vaste phalange entrent, peu ou prou, tous
les écrivains dignes de composer cette bibliothéque ideale. On le voit, ces
critéres sont trop vagues pour étre scientifiquement pertinents.

D’ou la nécessité d’associer la notion de «classique» a des
parameétres plus scienrifiques. On en suit tres bien [’évolution, en
diachronie. Cette notion de perfection, vague a ’origine, associee a leur
ccuvre, s’est précisée. On a rapidement renoncé a une définition
simplificatrice qui identifiait classicisme et rationalisme. De méme, la
critique du XIX° siécle, on I’a vu, pose le concept de « classicisme » comme
la proposition de modeles seuls dignes d’étre ¢rudiés, en réaction contre la
«décadence » romantique. Il faudra du temps pour se degager de ces
perspectives non dépourvues de parti pris, et pour que la communauté des
chercheurs acquiére un recul nécessaire a 'objecrivité. Cela commence,
par moments, au XIX® siecle, avec des intuitions peénetrantes de Sainte-
Beuve?, puis cela deviendra systématique avec le XX° siécle, enfin sensible
a la complexité que recouvrait le Zemrgeist de la période classique par
excellence, le XVII® siécle. Les définitions du classicisme se sont donc
orientées vers une référence a ’esprit de finesse, a une recherche du vrat et
du beau, a un esprit d’analyse, une lucidité qui permettaient de ne rien
négliger de la complexité humaine, mais de la canaliser : les passions sont
certes irrésistibles, mais le passionné veut voir clair en Jui-méme.

Sainte-Beuve allait dans le méme sens lorsqu’il écrivait @ « Pour moi, le poéme des
Nicbelungen est classique comme Homeére : tous deux sont bien portants ¢t vigoureux. [es
ouvrages du jour ne sont pas romantiques parce qu'ils sont nouveaux, mais parce qu’ils
sont faibles, maladifs ou malades, Les ouvrages anciens ne sont pas classiques parce qu’ils
sont vieux, mais parce qu’ils sont éncergiques, frais ct dispos » (Sainte-Beuve, Causerie du
Fundi du 21 octobre 1850).

* Cf infra, note 7.
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[.’¢crivain classique serait donc celui qui est capable de durer, parce
qu’il a atteint un point de perfection situant son ceuvre dans une forme de
perennite. Il peut alors servir de référence, d’exemple moral, il est un
modeéle pour une communauté, une société qui partage scs idéaux moraux
et éthiques. Par la méme, il s”inscrit dans le temps : derri¢re lui, il voit des
modeles dont il peut s’inspirer ; et devant lui, il est digne d’étre érudié par
la generation de ses épigones.

Mais peut-on  définir plus  précisément les caractéristiques
structurelles de cette pensée classique ? On le voit, cette notion de
« classique » peut émerger dans des périodes et des situations historiques
tres différentes. Elles ont toutes un point commun : elles se situent a un
moment ou la société et donc Partiste, qui en est le porte-parole
privilegié — a en elle une aptitude a trouver un équilibre entre toutes ses
composantes. On serait tenté de dire qu'une des tigures reines du
classicisme, c’est l'oxymore, puisqu’il a cette capacité d’exprimer la
complémentarité des contraires. On pense a Bossuet définissant la
démarche créatrice comme «la hardiesse qui convient a la liberté, mélée a
la retenuce qui cst effet du jugement et du choix ». [.a prise de conscience
de cet idéal équilibré permet de¢ comprendre que la notion de clarté,
souvent accolée a l'idée de période «classique », est loin de parvenir a
dcfinir ccelle-ci de fagon exhaustive. Car la clarté n’é¢limine pas la
profondecur. Elle ne peut s’¢cn passer. l.a nuit est bien présente. Mais
I’apanage de la pensée classique est de parvenir 4 mettre le mystére en
pleine lumiere. I.e poéte portugais IF. Pessoa le dit avec ses mots : « a arte
nad se faz pelo subconsciente en liberdade, mas pelo subconsciente dominado »°.

Ainsi, selon Jean Rudhardt, une période « classique » serait celle on
coexistent et se nourrissent réciproquement une pensée claire,
apollinienne, conceptuelle, et une pensée obscure, dionysiaque, mntuitive ;
et ce scraicnt les périodes ou Pon atteint apex de la clarté - donc les
periodes dites « classiques » — qui seralent les mieux a méme d’exprimer les
abimes de Pinconscient et des formes passionnelles, pulsionnelles, de notre
psyché,

Cette démarche passe aussi par un travail sur la forme, sur
I’¢écriture. 1.a recherche d’harmonie s’identifie a un équilibre entre le fond
et la forme qui le traduit : une tension entre les forces chaotiques de la

o I.'art ne se fait pas par Uinconscient en liberté, mais par un inconscient maitrisé ».
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passion, et ’intelligence qui les observe et les canalise, justement a travers
la mise en ordre d’une forme impeccable. Cette cristallisation n’est pas
pétrification : elle laisse passer la force a travers la forme. Les chevaux du
fronton du Parthénon ne sont pas figés, on sent passcr ¢n €ux une
puissance qui immobilise leur mouvement dans une tension habitant toute
la sculpture. C’est la différence entre classicisme et académiisme : cette
tension entre Apollon et Dionysos, entre les deux visages du Geénie de
chaque homme, a la fois blanc et noir, afbus ez ater, comme le dit Horace,
un parangon du classicisme augustéen'. Le calme des dieux du Parthénon
n’est donc qu’une victoire roujours menacee. C’est au XX° siecle que se
réalise, grace sans doute aux progrés des sciences humaines, la meilleure
compréhension du classicisme : une compréhension délivrée de la
polémique et de tous les préjugés, de toutes les attitudes excessives qui
s’éraient attachées, au XIX" siécle, 4 la définition du classicisme, ct avaient
dérivé vers la stérile querclle des Anciens et des Modernes. On pense a
Cocteau, disant son admiration pour ’ordre qui suit la crise; a Gide
écrivant « C’est dans son art classique que le génie de la France s’est le
plus pleinement réalisé » ; 2 Camus proclamant qu’« étre classique, c’est se
répéter, et savoir se répéter»; au peintre G. Braque, qui definit le
classicisme comme un équilibre entre les puissances du comprendre et les
puissances du sentir, tenant a la « connaissance de ses limites ». On pense
aussi 4 ce que R. Caillois écrit de I'Apollon hyperdexios du fronton
d’Olympie, étendant le bras qui fait vaincre :

Sa sérénité n’est pas un don de la nature, ou un cffet de "habitude, mais l¢
fruit a peine muar de l'effort... I.a tension mémec subsiste, mais cette
exigeante accalmie la stabilise, lui donne sa forme, lui permet le style. C’est
I’instant dangereux ou ’athléete qui sent plier son adversaire voit soudain
qu’il lui faut encore maitriser son propre ¢lan, pour garder I’équilibre quand
la résistance se dérobera’.

C’est la meilleure définition qu’on puisse donner du classicisme. Le
méme R. Caillois souligne que le Labyrinthe est grec, autant que
PAcropole. Et ¢’est Thésée, le héros fondateur, qui relie le Labyrinthe du
Minotaure et ’Acropole d’Athénes, fondée par lui comme fédération de
tribus jusqu’ict distinctes.

Horace, Epz‘zres, II, 180,
R, Caillois, Le Mythe er UHomme, Paris, Gallimard, 1038, pp. 178-179.

5



VIRGILE, OU LE GCLASSICISME AUGUSTEEN JUEl THOMAS

Ainsi, un art classigue se caractérise par son aptitude a gérer les
figures de I’harmonie ¢t de P’équilibre ; a associcr a la fois le sentir et le
connaitre ; les forces de la passion et les formes de 'analyse. C’est un art
qui s’inscrit dans le temps, qui privilégic la notion d’imitation, ou plutdt
d’innutrition, au sens ou les arts martiaux japonais nous décrivent [’école
du geidd, la voie des artistes de la grande tradition « classique » nipponne, a
travers sa devise : Shu Ha Ri: Shu, « copier », Ha, « casser le moule », R,
« accéder a 'indépendance ». Dans les arts martiaux japonais, une séance
de travail au dojo se dit keiko : « copier les Anciens » : tant il est vrai qu’on
ne peut étre libre si P'on n’a pas ¢tudié ce que les hommes qui nous ont
precedes ont produit de mieux. Alors seulement peut s¢ profiler ’espoir de
devenir créateur. (’est cela, érre classique. Sainte-Beuve, souvent
pénétrant®, ’avait déja remarqué lorsqu’il soulignait que les meilleurs
écrivains du XVII® siecle, ceux qui se¢ situaient dans la rradition classique,
«ont su concilier la tradition avec la liberté du développement et
I’'indépendance »“. Et T. S. Eliot le rejoint lorsqu’il écrit :

La persistance du pouvoir créateur littéraire exige le maintien d’un équilibre
inconscient entre la tradition au sens large du mot - la personnalité
collective, pour ainsi dire, réalisée dans la lttérature du passé - et

I’originalité de la génération vivante®.

Je laisse a de plus compétents que moi — et ce recueil n’en manquera
pas — le soin de mettre en lumicre cette definition du classicisme a travers
la hittérature du XVII® siécle. Je me réserveral le role de mettre en évidence
le lten qui relie, par dela les stecles, la peériode augustéenne et ’époque de
l.ouis XIV, autour de cette définition d’un art classique. Les similitudes
font apparaitre une sortc de rapport fraternel, de connivence entre les deux
periodes. Je vais essayer de cerner cette atritude « classique » dans les
processus de la création poétique de la période augusteenne. Il serait
intéressant d’ctablir des similitudes avec la problématique du Grand
Siecle. Je me limiterai a deux exemples, parmi les plus représentarifs.

Pour un interessant paralléle enere les deux auteurs, cf. J. Granarolo, « Du classicisme
hibéral de Sainte-Beuve a Pidéal wirgilien de 'T'. 5. Lliot», dans Présence de Virgile
(R. Chevallier dir.), Paris, [.es Belles Lettres, 1978, pp. 333-540,

! Sainre Beuve, Causerie du Lund? du 21 octobre 1850, op. cir

P S, Eliot, What is a Classic ?, Discours inaugural prononcé devant la Vergifian Sociery,
16 octobre 1944, Londres, liaber and Ifaber, 1944,
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D’abord — et cela concerne tout [imaginaire de la période
augustéenne - une des caractéristique de ce « classicisme » (comme, avant
Iui, de I’«art classique » grec du V* siecle), c’est de mertre en tension une
intelligence discursive et une penseée qui procede de fagon intuitive :
discours du Jlogos et discours du myrhos. Les deux sont relies, vécus dans
I'imaginaire d’un Grec ou d’un Latin comme non-contradictoires : (3recs
et Latins « 43 deux téres », une téte rationnelle et une té€te mythologique,
sans tensions ni conflits, pour reprendre Pheureuse expression de M.
Detienne, enchainant lui-méme sur une image de Cl. Lévi-Strauss’. Ce
serait donc au cceur de la pensée la plus classique que résiderait la capacite
de comprendre la complexité, en admettant la dimension du pulsionnel, et
aussi 'expression d’un discours qui n’est pas logique, mais qui passe par
une autre structuration : celle du récit mythologique, merveilleux,
irrationnel, mais obéissant a sa propre logique. L’ensemble des recits
mythiques a une cohérence : les famtlles, les généalogies se relient dans
une impressionnante construction, un « systéme mythologique »'’. Ce récit
est, a4 sa maniére, ausst construit que le discours logique. On peut en tirer
deux conclusions :

+ Yapparente profusion buissonnante du mythe obéit a une forme
d’organisation

» le récit mythique lui-méme se situe dans une relation de
compliémentarité avec le discours « clair ». T'out se passe comme si
la pensée «classique» en arrivait a l'idée que le discours
métaphysique et eschatologique reléve d’une complexité trop
grande pour pouvoir &tre dit avec le recours a une seule
herméneutique. De méme que Grecs et Latins sont polythéistes,
parce qu’ils penscnt que seule cette plurivocité pourra exprimer la
complexité du monde, de méme le recours a deux discours, non
antagonistes, mais complémentaires, le discours rationnel et le
discours mythique, permet de dir¢ ¢t de donner a voir 'aventure
humaine.

o

Cf. M. Detiecnne, L' Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 220, ct Glaude
Lévi-Strauss, Textes de et sur Lévi-Strauss, réunis par R, Bellour et C. Clément, Paris, 1979,
pp. 175-176.

Voir Les Systémes mythologigues (J. Boulogne ¢d.), Lille, P’resses Universitaires duo
Sceprentrion, 1997,

T
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On constate alors que cette situation est, par exccellence, 'apanage
d’une période « classique », comme apex ct moment d’équilibre méridien
dans Dhistoire d’une société. On a tendance a penser que c’est ’'avénement
d’une pensée conceptuelle, logique et discursive, qui a mis fin a la pensée
mythique, et a fait que les Grecs - puis les Romains — n’ont plus cru en
leurs mythes, pour paraphraser le titre de ’excellent livre de P. Veyne'l.
C’est une erreur de perspective, et une forme d’anachronisme, liée 4 nos
facons modernes de penser. Les deux formes de penséc sont présentes en
Grece, dés les textes les plus anciens. Elles sont toujours la dans les grands
textes « classiques », dont I Enéide de Virgile. Ce qui est nouveau, par
contre, et qui constitue une part du « miracle grec», c’est la prise de
conscience par la pensee logique, autour du V* siecle, de Pefficacité de ses
démarches. Mais ce processus bien connu {4 quoi on raméne souvent trop
exclusivement le « miracle grec ») s’est accompagné d’un autre processus
paralléle, moins bien étudié (mais non moins important) : la prise de
conscience par la pensée mythique de sa spécificité. En conséquence, on
peut se demander si ce n’est pas un mérite méconnu de la culture gréco-
latine {voire un ¢lément fondamental de la problématique de la période)
d’avoir conservé le recours 4 un imaginaire passant par la représentation
mythique, apres avoir acquis 'usage de la pensee logique et conceptuelle.
La serait un élément fort du « classicisme », ¢t 1l serait encore bien présent
dans la pensée du Grand Siécle, s’opposant en ceci aux dérives qui ont
suivi : dés le XVIII® siecle, la tendance est a une identification entre
classicisme et rationalisme, ce qui a pour effet de rejeter I'intuition, le non-
rationnel dans une forme de ghetto littéraire, on ils rejoignent la magie, la
sorcellerie, les élucubrations d’un Cagliostro. La cyclothymie succede a
I’harmonie : Péquilibre est rompu, il le sera pour longremps. Comme nous
Pavons dit, seul le XX siécle, qui est revenu de beaucoup de choscs,
pourra prendre assez de recul pour trouver les fils méthodologiques qui lui
permettront de rcnouer avec Desprit « classique », ou au moins de le
comprendre en profondeur (comme le feront Gide, Cocteau, Camus,
Claudel, Montherlant, Pessoa, Ricacur, Caillois, Durand, er alir).

P, Veyne, Les Grees ont-ils cru a leurs mvthes ? Essai sur Uimagination constituanre, Paris,
Scuil, 19813,

11
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Mon deuxiéme exemple concernera Virgile lui-méme. L’histoire
littéraire, er plus particuliérement le jugement des contemporains du
Grand Siecle s’accorde a considérer que Virgile est le paradigme, le
modéle classique par excellence. Or ce classicisme de Virgile est exprimé, a
mon sens, par sa capacité a posséder en propre deux qualités
exceptionnelles : I’étendue de la compréhension et Puniversalite. 11 a su,
dans les limites de la langue latine, exprimer le maximum possible de toute
la gamme de sentiments qui representent le caractére du peuple parlant
cette langue : le pcuple latin. Ainsi, c’est le génie des Romains qui est
cristallisé a travers I’avenrure d’Enée’”. Ensuite, Virgilc a eu ce réve de
Pimpérialité, typigquement classique ; nous ne dirons pas « impérialisme », a
cause de la dimension négative attachée au mot : I'impérialisme, c’est la
figure de ’impérialité quand elle se fige et se transforme en ordre imposé
brutalement. Il I’a clairecment associée a une volonte de tenir un discours a
la fois universel et pérenne. L’universalité le conduit a se placer sous
I’égide du Prince ; n’y voyons trace d’inféodation, car « loin d’étre servile,
le rapport que Virgile se propose d’entretenir avec le nouveau pouvolr est,
sur un pied d’égalité, un échange d’appuis pour accéder a ’éternité »'’,
Quant a la pérennité, elle peut s’acquérir aussi par des approches plus
personnelles : Horace écrit

Exegi monumentum aere perennius,
Jai construit un monument plus durable que le bronze (Odes, 111, 30, 1}.

Avec [lui], la littérature a pris son indépendance, et cette indépendance
passe par une affirmation du travail créateur de ’artiste, seul capable de
conférer 1’éternité. Sdare de sa qualité, la littérature est a elle seule son
propre gage d’éternité: elle se dégage de la révérence a Auguste et
n’emplote les thémes jusqu’alors assimilés a I’Empereur que pour s’en

12 Ce génie est fait 4 la fois d’une relation 4 unc terre natale, une Terre-Mcdre latine et

mediterranéenne (ce que H., Bardon appelle Le Génte Jarin (Bruxelles, [atomus, 1963) ot
de la projection d’un idcal, représentant proprement le génie romain (voir A, Grenier, Le
Génie romain dans la religion, la pensée et Part, Paris, La Renaissance du Livre, 1925 (réed.
A. Michel, 1969) ; 1a aussi, 'imaginaire des Romains est biceps, a deux tées (une figure
« feminine » (au scns bachelardien) ¢t unc figure « masculine »), et c’est le gage de sa
compiexité.

Vaoir M. Courrént, « Nomen erit indelebile nostrum © Auguste et la hittérature monumentale »,
Euphrosyne, XXXVI, Lisbhonne, 2008, p. 258,

12
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démarquer, et détourner a son seul profit les images et les valeurs gui leur
sont attachées',

Contre le Prince, le Poéte affirme son indépendance. D’ou le si
beau vers d’Horace, toujours dans ’'Ode XXX, déja annonciateur de la
conception proustienne de la mémoire,

Nown ominis moriar,
Je ne mourrai pas tout entier (v. 6).

Cec sera le discours dominant dans IPEurope en train de se
construire, y compris sans doute (avec I.a Fontaine et quelques autres) a
I’époque classique.

Que Pon ait affaire a 'un ou 'autre de ces deux types de rapports
entre le poete et le prince, dans les deux cas, nous restons dans une
démarche typiquement classique. L’impérialité virgilienne apparait
d’abord comme un dépassement de la violence, une volonté d’érablir la
paix dans le monde ; on se souvient des beaux vers résumant la mission
que Virgile assigne aux Romains :

Tu regere imperio populos, Romane, memento
(haec t1bt crunt artes), pacisque mponere rorer,

parcere subjectis er debellare superbos (Enéide, VI, 851-8 53)'5.

En ceci, Virgile est, par ¢xcellence, le poete de la civilisation. Encore
un mot lie au concept de « classique » ; C’est a travers lui que B. Qus définit
IPceuvre de Virgile, dans un travail devenu lui-méme un classique de la

' En ce sens, il n’y a

cririque virgilienne : Vergil. A Study in civilized Poetry
pas de poesie plus civilisée que celle de Virgile,

A un moment ou I’Europe est en train de se construire, nous avons
sans doute besoin de nous rappeler gque, géographiquement et
culturellement, elle est un tour complexe, au sens ou E. Morin entend ce

mot : une wunitas multiplex dont les membres divers ne peuvent pas

"' Ibid., p. 264,

>« A toi, Romain, qu’il t¢ souvienne d’imposer aux peuples ton empire. "Fes arts a tol sont
d’édicter les lois de la paix entre les nations, d’¢pargner les vaincus, de dompter les
superbes » (rad. A, Betlessort).

Oxford, Oxford University Press, 1964,
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prospérer si le méme courant ne circule pas dans le corps tout entier. Mais
en méme temps, chaque membre garde sa spécificité, sa saveur propre, ¢n
fonction du principe de dialogique cher a E. Morin. Contre une vision
brutale de ’ordre imposé (fut-ce au nom de la liberté), dont la tentation
n’est sans doute pas étrangére a '« Empire » américain contemporain,
I’Enéide reste comme un témoignage pour affirmer cet idéal de tolérance :
la construction dans le respect et Pamour de chacun: Vénus, déesse de
I’Amour, est la mére d’Enée, et Panagramme de Roma est Awmor. ..

La structure méme de I’Enéide refléte également un idéal classique :
I'intégration, puis le dépassement des passions. On a longtemps soutenu
que I’Enéide étrait d’inspiration stoicienne, par opposition aux premieres
ceuvres virgiliennes, plus épicuriennes. C’érait simplifier abusivement. Car
les Stoiciens ont pour objet de museler les passions, de ne pas leur laisser
la possibilité de s’exprimer. Or, comme le note T. S. Eliot, grand
admirateur de Virgile :

Ou trouvez-vous la Raison dans le IV® livre de 'Enéide et les transports de
Didon ? Ou la trouverez-vous dans les fureurs de Phédre ?'7

Eliot fait bien la le paralléle entre Virgile et Racine, entre le siécle
d’Auguste et le Grand Siecle. 1’ Enéide sait dire 'innommable : ce que les
hommes ont en eux de violence, d’animalité, et qu’ils n’osent exprimer.
On tombe dans I’eau trouble, jusqu’au bord de la noyade (Enée vacille
jusqu’a P'aspiration du suicide, Didon sombre dans la folic, autre noyade),
mais au moment ou le héros touche le fond, il trouve la force du coup de
pied qui le raméne vers la surface. Alors commence la reconstruction,
I’ascése initiatique. Mais elle ne pourrait se¢ faire, si le héros ne savait d’ou
il revient, de quels abimes il émerge. I faut connaitre 'innommable pour
pouvolr le nommer.

(C’est alors que PPon prend 1a mesure de 'importance des démarches
rationnelles qui traversent I’ Enéide. L’une d’elles est I’art du discours, la
rhétorique. On sait que Virgile avait eu une formation d’avocat (méme s’il
n’a sans doute jamais plaidé: il était trop timide, on le surnommait
Parthenias, la Jeune Fille). Mais cela n’explique rien : si Virgile nous a

701 8. Eliot, Whar is a Classic 2, op. cir.
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gratifiecs de ces magnifiques discours qu’il préte aux principaux
protagonistes de son ¢popee, ce n’est pas seulement parce qu’il avait plaisir
a les composer; ¢’est parce qu’il avait besoin de cette pensée construite,
comme contrepoint a toute la zone obscure qui rédait autour de son héros.
Le¢ temps de ’élucidation, de la misc en lumiére et en ordre est venu ; et,
comme nous ’avons dit, elle se fait aussi a travers le discours et par le
style. Une autre stratégie de mise en ordre passe par la symbeolisation du
discours. [.a démarche iniriatique du héros, qui progresse du paradis perdu
(I'roie} vers la Terre Promise (Rome), de ’Est vers I’Ouest, de la terre de
la Naissance (devenue terre gaste) vers celle de la mort initiatique et de la
résurrection, cette démarche s’organise autour d’une mise en ordre
symbolique du monde : une capacité a lire les signes, a donner du sens a
ce qui était une errance. D’ou la mise en place de plusieurs superstructures
structurantes du récit : une lecture astrologique, qui identifie la trajectoire
du héros a celle du soleil dans le Zodiaque; une lecture liée a la
numeérologie, et ou les nombres prennent la dimension qu’ils ont chez
Pythagore (sans doute le grande inspirateur de Virgile dans I’Enéz'de) : e
Nombre, considéré comme une force vivante, est la loi de D'univers :
« Tout est arrangé selon le Nombre» qui introduit I’harmonie dans la
marche du cosmos ; une lecture de type initiatique, aussi, qui fait passer le
héros par les trois étapes de toute individuation : préparation, détachcment
et catharsis ; passage dans I’Autre monde er révélation ; retour dans ce
monde, et réalisation'®.

En ceci, il me semble qu’un des maitres mots qui pourraient
réesumer a la fois la démarche de Virgile et Pesprit « classique », en
particulier celui du Grand Siecle, c’est la notion de marurité : maturité
d’esprit, qui nous ouvre a un discours de la construction de soi, un
discours responsable, dont les bases sont fondamentalement celles de la
démarche initiatique ; et maturité de langue et de style, le corollaire de la
maturité d’esprit, puisque, on 1’a vu, dans la pensée classique, le style
impeccable est une des stratégies qui permettent a 'auteur d’intégrer et de
maitriser des forces qui, sans cela resteraient a I’état sauvage. De méme
que le tissage symbolique de Pactivité civilisatrice du laboureur quadrille et
« apprivoise » la terre ensauvagée, et la transforme en territoire, de méme le

" Voir J. Thomas, Strucrures de Pimaginaire dans PEnéide, Paris, Les Belles Tettres, 1981,
&
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style, dans sa maitrise du textum (du texte, autre tissage), canalise les
forces de l’irrationnel sans les exclure, et donc sans se couper de leur
force : les chevaux du Parthénon ont ’air de vouloir jaillir de leur cadre
géométrique. C’est toute la force de P’art classique : cette maturité, comme
mafitrise et capaciré de relier ce qui était jusqu’alors séparé et antagoniste.
Alors, tout naturellement, se crée le lien avec Pimitation : passer le cadre
de I’'individuel, c’est étre capable de se relier avec I’Autre, le protos heuréies,
le premier inventeur, mais aussi tous ceux qui se sont inscrits dans sa
démarche fondatrice en I'imitant : la phalange des grands hommes qui ont
construit Rome 2 la suite de Romulus. On pense au Songe de Scipion'®, lui-
méme d’inspiration nettement platonicienne, et ou, dans un discours
célébre, PAfricain explique a Scipion Emilien qu’il a rejoint la phalange
immarcescible des héros qui, parce qu’ils ont agi sans étre assujettis au
fruit de leurs actions, a ’avoir et a la concupiscence, vivent désormais au
Paradis des héros et n’ont plus besoin de se réincarner. Le temps est aboli,
ce qui justifie, 4 mon sens, une caractéristique du classicisme: la
répétition, la mémorisation qui conduit a apprendre « par cceur » les
ceuvres classiques, celles de la tradition. Ce n’est pas psittacisme : c’est
innutrition, pour étre capable de créer a son tour. Notre époque est de
plus en plus rebelle a cette démarche, qu’elle juge servile. Pourtant, toutes
les sociétés ont vécu dans cette communion et cette ferveur avec les grands
textes qui les avaient précéedés ; au point, dit-on, que, du temps de William
Pitt, a la Chambre des Lords, un orateur qui avait cité un jour de travers, a
la tribune, un hémistiche de Virgile, vit toute 'assemblée se lever comme
un seul homme pour corriger son erreur; nous sommes loin de ce
monde... LLa maturité des Classiques, ¢’est donc aussi cette aptitude a se
situer dans une contnuité, une tradition ou ’on est capable de durer,
parce gu’on a atteint un point de perfection, une forme de stabilité
perceptible a travers D’esthétique de P’art classique, dont les figures
maitresses sont la ligne droite, ’angle droit, les courbes réguliéres, le
cercle ; la recherche des symértries, des proportions mathématiques ; le
calme et la simplicité des attitudes ; la sobriété des décors et la recherche
de I'équilibre dans les paysages ; enfin la recherche de sujets « nobles »,
empruntés a la tradition.

14

Ciceron, De Republica, V1.



VIRGILE, OU LE CLASSICISME AUGUSTEEN Jotl'THOMAS

On le voit, cette recherche de la maturité et de I’harmonie, de
Vunitas multiplex, qui anime 1I’Enéide, est un moteur autrement fort que la
notion de bon gout souvent mise en avant pour expliciter ’art classique. Ce
n’est pas un des moindres mérites de ’Enéide que de nous rappeler que
cette pensce dite classique est tout sauf frivole. Le bon gotit me parait le
critére le moins pertinent pour juger I’Enéide. Il me semble méme que ce
qu’on pourrait juger étre de mauvais golt n’en est pas absent. Mais la vie
est-elle de bon gout ? Virgile est trop lucide, trop exigeant, dans cette
ceuvre d’aboutissement, pour nous cacher quoi que ce soit de la misére, de
la souffrance, de la violence et de la vilenie des hommes. C’est 4 ce prix
que s’opérera la catharsis, et que la vérité, la transparence seront atteintes.,
On le voit, nous sommes sur d’autres enjeux que le « bon gott ». Les prises
de risque du héros y sont d’ordre vital : il se met en danger, comme
d’ailleurs son créateur, tant il est vrai qu’on ne céroie pas impunément ces
abimes. Et quand Virgile nous dit cela, il parle aussi bien aux hommes de
son temps qu’au Grand Siécle (qui comprit bien la lecon comme cela) et
qu’a nous-mémes. [l mérite d’étre au paradis des Classiques rien que pour
nous avoir dit cela,

Joél THOMAS
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