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Albert Dadas est né à Bordeaux en 1860. À partir de l’âge de 12 ans et jusqu’à la fin de 

sa vie en 1907, il ne cesse de s’absenter de son environnement familial et professionnel, mais 

aussi de s’éclipser de lui-même. Être de fuite, engagé de manière éphémère dans l’armée à deux 

reprises, Albert Dadas est un déserteur. Il disparait de manière intempestive et incontrôlée, 

absent, dans un état proche du somnambulisme, mu par la tentation de disparaitre de soi1. Cette 

tentation puissante qui se produit comme une nécessité inextinguible, un désir impérieux, aurait 

été le symptôme d’une pathologie inédite de la fin du XIXe siècle.  

À cette époque le vagabondage est un délit et le tourisme naissant est réservé à la bourgeoisie 

à laquelle n’appartient pas Albert Dadas qui, par conséquent, se fait maintes fois arrêter. En 

parallèle, il séjourne à l’hôpital psychiatrique de Bordeaux dans le service du professeur Albert 

Pitres, proche de son contemporain parisien Jean-Martin Charcot. Il y rencontre alors l’un des 

premiers neuropsychiatres français, le docteur Philippe Tissié, immédiatement fasciné par ce 

personnage de récit qui deviendra son objet d’étude dans le cadre de sa célèbre thèse de doctorat 

en médecine intitulée : « Les Aliénés voyageurs2 ». « Le cas Albert », captif de son propre désir 

de dérobade, sera dès lors considéré par ses contemporains comme la figure même de l’aliéné 

voyageur. 

De manière anachronique, la pathologie de ce personnage caractérisée par le désir de disparaitre 

recouvre un intérêt particulier aujourd’hui, alors que le terme « invisibiliser » fait son entrée 

dans les dictionnaires de la langue française. En quoi les éclipses de Dadas, ses déprises 

identitaires et son existence en retrait, pourraient-elles être les symptômes de notre 

contemporanéité ? 

 

 

Dadas le dromomane 

 

Mais de quel mal souffrait Albert, désigné alors familièrement par son seul prénom, et 

quels en étaient les manifestations ? Philippe Tissié dans son étude relève le fait suivant :  

 
 « Il ne pouvait s’empêcher de partir quand le besoin l’en prenait ; alors saisi, captivé par 

un désir impérieux, il quittait famille, travail, habitudes et allait tout à coup devant lui, 

marchant vite, faisant 70 km à pied dans la journée, jusqu’à ce qu’enfin il fut arrêté comme 

vagabond et mis en prison3. »  

 

Infatigable, marcheur invétéré, Albert Dadas a fugué toute sa vie, cherchant à se défiler, 

traversant sans finalité et sans fin dans un état d’absentement à lui-même de très nombreuses 

villes françaises mais également la Belgique, l’Allemagne, l’Autriche, la Pologne, la Tchéquie, 

la Hongrie, la Russie, la Suisse, la Turquie et l’Algérie. À l’évocation d’une ville ou d’un pays, 

                                                           
1 LE BRETON David, Disparaitre de soi. Une tentation contemporaine, Paris, Métailié, 2015. 
2 TISSIE Philippe Auguste, Les Aliénés voyageurs. Essai médico-psychologique, Thèse de doctorat en médecine, 

dir. Albert Pitres, Paris, O. Doin, 1887. La thèse a été rééditée récemment : TISSIE Philippe Auguste, Les Aliénés 

voyageurs. Le cas Albert, introduction de Serge NICOLAS, Paris, L’Harmattan, 2005. 
3 TISSIE Philippe Auguste, Les Aliénés voyageurs. Le cas Albert, op.cit., p. 7. 



Albert Dadas subit en effet l’impulsion de la fuite, se soustrayant immédiatement de ses 

activités et devoirs, s’effaçant de lui-même en devenant inconscient de ses actes. Sa mémoire 

aussi est défaillante et il ne garde aucun souvenir immédiat de ses fugues. Il recouvre néanmoins 

la mémoire après-coup auprès du docteur Philippe-Auguste Tissié lors de séances d’hypnose. 

Dans ces conditions, il aurait raconté ses échappées incontrôlées et inconscientes lors de ses 

brefs moments de clairvoyance : 

 
« […] je me levai brusquement et repartis aussitôt sans savoir où j’allais ni quelle était 

la cause de mon voyage4. » ; «[…] un mois après je me trouvai dans cette ville sans 

savoir comment5. » ; « […] quand un beau jour je me trouve sur une place qui m’était 

inconnue […]. Suis-je assez malheureux, m’écriai-je ! Encore une nouvelle 

fugue6 ! » ; « Voici comment cela arrive […] je pars, je vais toujours tout droit et 

quand je reviens à moi, je suis loin […]7. » 

 

Le philosophe contemporain Ian Hacking suppose ainsi dans une étude critique et historique 

sur ce cas clinique que « les voyages obsessionnels et incontrôlables d’Albert sont 

systématiquement dépourvus de but : ils sont moins des voyages de découverte de soi que des 

tentatives pour s’éliminer soi-même8. » Parallèlement, cet étrange personnage qui se décharge 

de lui-même lors de périodes de « blancheur9 », ne cesse de perdre systématiquement ses 

papiers d’identité. Doué d’amnésie identitaire et sans documents identificatoires, il se fait dès 

lors invariablement arrêter : « […] quand un beau jour je me trouve à Barbezieu, j’y suis arrêté 

et emprisonné car je n’ai pas de papiers10. » ; « Arrivé à Châtellerault, nouvel arrêt, j’ai encore 

perdu mes papiers[…] » ; « […] je pars brusquement […] je continuai ma route traversant 

successivement Champigny, Meaux, Longjumeau […]. J’avais perdu mes papiers. […] la 

liberté m’est rendue 15 jours plus tard […]11. » ; « […] mais à Annecy, je fus pris de nouveau, 

mis en prison, étant toujours sans papiers […]12. », relate encore a posteriori celui qui passera 

la moitié de sa vie en prison, en France ou à l’étranger. Néanmoins, Albert Dadas ne sera jamais 

considéré comme un vagabond puisqu’il travaille par intermittence en qualité d’ouvrier et que, 

malgré des conditions de vie très précaires lors de ses fugues, il maintient une parfaite hygiène 

de vie et porte une attention particulière à son apparence.  

Cette pathologie de la fugue intempestive, exemplifiée à travers les fuites d’Albert Dadas et 

étudiée à travers une quarantaine de cas en France mais aussi en Allemagne et en Italie, sera 

qualifiée tour à tour des termes suivants : dromomanie, folie du fugueur, tourisme pathologique, 

automatisme à forme ambulatoire, vagabondage pathologique, poriomanie, Wandertried, 

determinismo ambulatorio, ou encore pour le professeur Jean-Martin Charcot en France, « folie 

épileptique fugueuse13 ». 

                                                           
4 DADAS Albert, propos rapportés par TISSIE Philippe in Les aliénés voyageurs, Paris, Doin, 1887, publié in 

Document 2, HACKING Ian, Les fous voyageurs, Paris, Les empêcheurs de penser en rond / Le Seuil, 2002, p. 

302.  
5 DADAS Albert cité in TISSIE Philippe, op.cit., p. 63. 
6 Ibid., p. 65. 
7 Ibid., p. 74. 
8 HACKING Ian, op.cit., p. 69. 
9 « La blancheur est une déprise de l’identité », LE BRETON David, op.cit., p. 20. 
10 DADAS Albert, op.cit., p. 64. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 65. 
13 Présente dans le DSM sous l’appellation « fugue dissociative » ou « fugue psychogène », la dromomanie est 

caractérisée par un départ soudain et inattendu du domicile ou du lieu de travail ; accompagné d’une incapacité 

de se souvenir de son passé ; d’une confusion concernant l’identité personnelle ou l’adoption d’une nouvelle 

identité ; et le maintien d’une hygiène personnelle et interaction sociale simple avec des étrangers. Voir Serge 

Nicolas, Introduction, in TISSIE Philippe Auguste, op. cit., p. 5 et 6. 



À l’hôpital psychiatrique de Bordeaux, lorsqu’il fait parler Albert Dadas à l’occasion 

d’entretiens réguliers, le docteur Tissié l’amène à se remémorer dans les moindres détails des 

années d’errance et à réactiver des souvenirs enfouis. Dans sa thèse, il mobilise à dessein la 

métaphore photographique : « La mémoire d’Albert ressemblerait assez à une plaque 

photographique dont certaines parties seraient floues, tandis que d’autres seraient bien venues 

[…] nous donnant des détails très précis sur les mœurs et les costumes des habitants […]. Une 

fois parti, il ne sait plus ce qu’il fait, il est inconscient14. » Désireux de révéler ce qui échappe 

à la mémoire de celui qui se dérobe, le médecin usera de l’hypnose et de la suggestion pour 

retracer précisément les itinéraires insensés de son patient, et voyagera, voire s’évadera par 

procuration à travers ce récit reconstitué. « [Il suffit d’] un seul mot à Albert pour lui rappeler 

toute une série de faits15. » ; « Il y a une perte de mémoire chez Albert avec une durée plus ou 

moins longue […] sa mémoire est cependant d’une exactitude étonnante […]16 », remarque-t-

il. La précision des descriptions réactivées intrigue le médecin. Albert Dadas devient en effet 

hypermnésique sous hypnose et il revient avec une déconcertante acuité sur les monuments 

remarqués, les détails architecturaux, l’organisation des villes et des paysages traversés ; mais 

il décrit aussi précisément les personnes rencontrées et ses sensations. En somme, sous hypnose, 

Dadas retrouve son état de somnambule voyageur et révèle des inscriptions mémorielles restées 

latentes. Mais l’extrême précision des récits remémorés intrigue : ces fugues ont-elles vraiment 

eu lieu ou sont-elles fantasmées et reconstituées de toutes pièces ? Le professeur Tissié et 

d’autres chercheurs ont mené l’enquête et ont pu vérifier les éléments du récit d’Albert en 

récupérant des preuves de ses déplacements dans les registres des hôpitaux, auprès des autorités 

militaires, de la gendarmerie, des employeurs successifs de leur protagoniste, des consulats 

français et autres lieux de détention à l’étranger. La dromomanie d’Albert qui ne cesse 

aujourd’hui encore d’être source de fantasmes et de projections, ne relèverait donc pas de la 

fiction.  

En revanche, Ian Hacking émet l’hypothèse dans son étude d’une « folie à deux17 » au regard 

de cette pathologique psychique qui serait « produite par l’interaction du médecin et du 

patient18. » Il souligne aussi la dimension culturelle de la dromomanie qui s’est éteinte en une 

vingtaine d’années, la qualifiant de « maladie mentale transitoire19 » encouragée par la 

naissance de l’inconscient, l’étude des maladies mentales, le développement du tourisme de 

masse et une société de plus en plus dromoscopique dirions-nous aujourd’hui en accord avec 

Paul Virilio20, considérant le développement des moyens de transport tel que le train que prenait 

régulièrement Dadas, la naissance de l’automobile ou encore l’esthétique de l’homme-

machine21. 

 

Dans la peau d’Albert 

                                                           
14TISSIE Philippe in Les Aliénés voyageurs, chap. « Observation d’Albert, juin 1886-février 1887 », in HACKING 

Ian, op.cit., p. 305-306.  
15 Ibid., p. 304. 
16 TISSIE Philippe Auguste, Les Aliénés voyageurs. Le cas Albert, op.cit., p. 89. 
17 HACKING Ian, op.cit., p. 46. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 9. 
20 VIRILIO Paul, L’Horizon négatif : essai de dromoscopie, Paris, Galilée, 1984. 
21 « L’automate ambulatoire est un vivant-machine qui part n’importe où, n’importe quand, et marche, agit de 

manière monotone et somnambulique », Beaune Jean-Claude, chap. « Automatisme ambulatoire », in BAUNE 

Jean-Claude, DOYON André, LIAIGRE Lucien, « Automate », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 26 

avril 2019. [http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/automate/] 



Un siècle plus tard, on voit se dessiner un regain d’intérêt pour le dromomane Albert 

Dadas 22. 

L’artiste contemporain suédois Johan Furåker s’est ainsi plongé pendant quatre années dans les 

traces de cette existence furtive par l’intermédiaire de la thèse de Tissié et l’étude d’archives 

médicales et administratives, cherchant à rendre visible cette existence racontée et analysée. 

Pour le projet « Dadas » (2007-2011), Johan Furåker a représenté en dessin et en peinture – 

dans une facture lisse et impersonnelle qui le tient à distance – le visage même d’Albert Dadas 

à partir des deux portraits photographiques archivés, mais également ce qu’il aurait pu voir et 

rencontrer lors de ses dérives dromomaniaques, réactualisant iconographiquement sa mémoire 

défaillante. Comme dans un jeu de rôle, tel « un avatar contemporain de Dadas23 », « Furåker 

produit [un semble] d’images de ce qui n’en a pas […]24 », et qui pourraient nourrir l’album 

photographique de la vie fantasmée du plus célèbre touriste pathologique. Sont ainsi dépeints 

de nombreux fragments de ce roman-photo reconstitué, tels que : Albert Dadas sous hypnose25, 

l’arrestation d’Albert26, la gare de Nice qu’il aurait traversée en 189027, des gendarmes russes 

participant à son arrestation à Moscou28, etc. 

 

IMAGE 1 : FURÅKER Johan, Albert Dadas Hypnos II, 2009, acrylique sur papier, 64 × 62 cm. 

IMAGE 2 : FURÅKER Johan, Arrested for Vagrancy II, 2009, huile sur médium, 34 × 59 cm. 

 

Au-delà de cette plongée historique pittoresque, le photographe liégeois Philippe Herbet 

s’est, à travers un jeu de rôle anachronique, investi dans la peau d’Albert Dadas, entre 2015 et 

2018, à travers une œuvre éponyme29. 

 
 « Dans ce projet qui suit l’itinéraire de la grande fugue de 1880/1882, je m’identifie à 

Albert Dadas. Je suis son fantôme et il est le mien, je suis dans le cadre, à la fois son 

acteur et le mien. Grâce à des temps de pose longs, de 30 secondes à plusieurs minutes, 

je capte des moments où la durée, l’instant sur les pixels du capteur – à travers des mises 

en scène – nous nous incarnons donc, lui et moi, dans un hors temps. Des autoportraits, 

mais pas au sens strict, ce n’est à la fois ni moi ni lui. Ce sont nos apparitions ou nos 

disparitions30. »  

 

IMAGE 3 : Philippe HERBET, « La grande fugue d’Albert Dadas », cartographie 

imprimée sur papier, 2017, dim. variables. 

 

Le lyrisme du ton éclaire une œuvre à démarche qui, bien que conduite à travers une 

investigation rigoureuse, échappe à la sécheresse distanciée du protocole conceptuel.  

                                                           
22 Relevons en ce sens le roman graphique de DABITCH Christophe et DURIEUX Christian, Le Captivé, 

Futuropolis, 2014 ; le roman de Minh Tran Huy, Voyageur malgré lui, Paris, Flammarion, 2014 ; ou encore la 

référence à Albert Dadas par l’artiste Lara Favaretto, Just Knocked Out, MoMA PS1, 2012. 
23 Alexis Vaillant in catalogue Johan Furaker : Le premier fugueur, CAPC-Musée d'art contemporain de 

Bordeaux, 10 février-24 avril 2011, Bordeaux, éd. Du CAPC, p. 6. 
24 Ibid. 
25 FURÅKER Johan, Albert Dadas Hypnos II, 2009, acrylique sur papier, 64 × 62 cm. 
26 FURÅKER Johan, Arrested for Vagrancy II, 2009, huile sur médium, 34 × 59 cm. 
27 FURÅKER Johan, Gare de Nice, 1890, 2008, huile sur médium, 50 × 70 cm. 
28 FURÅKER Johan, Supervisory (Russian Gendarmes), 2010, gouache sur papier, 46 × 52 cm. 
29 HERBET Philippe, Albert Dadas, ensemble constitué d’une centaine de photographies, 2015-2018. 
30 Texte de présentation de l’œuvre en cours de réalisation, exposition De la marche et démarche, Lyon, Galerie 

Le Réverbère, mai 2017. Des photographies de la série Albert Dadas ont ensuite été exposées en juin 2018, 

exposition collective « Hantises », Galerie Ceysson & Bénétière, Saint-Etienne ; en juin 2019, « Une partie 

campagne », Château d’Escquelbec, galerie Cérami ; l’ensemble fut enfin présenté à la bibliothèque Mériadek de 

Bordeaux, avril 2019. 



Après la lecture de la thèse de Tissié, Philippe Herbet qui a pu faire l’expérience de la fugue, 

s’imagine en effet de troublants points communs avec Albert Dadas. Il se passionne pour ce 

personnage et commence une enquête minutieuse, compulsant tous les documents sur Dadas, 

fouillant la thèse de Tissié, retrouvant sa trace dans les archives des hôpitaux de Liège, retraçant 

à partir de ces faisceaux d’indices ses cheminements sur des cartes d’époque, étudiant les villes 

et paysages qu’il aurait pu traverser à travers les Guides du voyageur moderne de Karl 

Baedeker. En 2015, il esquisse le projet artistique « Albert Dadas », qu’il achèvera en 2018 : il 

s’agit de rejouer sur le mode du reenactment les grandes fugues internationales de Dadas en se 

prenant pour cet autre auquel il s’identifie. Durant ces dernières années et par intermittence, il 

réactualise et incorpore les fugues de Dadas, traversant la France, le Belarus, la Belgique, la 

Russie, la Pologne, l’Allemagne, l’Autriche, la république Tchèque, la Suisse, l’Ukraine, la 

Moldavie, la Roumanie, la Bulgarie, et dernièrement la Turquie. Dans la peau de son 

personnage, l’artiste s’écarte assez peu des trajectoires répertoriées par Tissié mais il s’autorise 

toutefois lui-même quelques dérives. « Mon projet n’est ni documentaire, ni scientifique, 

précise-t-il, c’est avant tout un projet poétique31. » Son parcours est effet décousu, comme celui 

d’Albert dont il rejoue les cheminements insensés. « Pour me déplacer je marche, utilise le train 

et le bus… il s’agit de morceler les voyages d’Albert, de parcourir ces fragments de fugues dans 

le désordre, au hasard. Peut-être est-ce la meilleure méthode pour voyager dans le temps [ …] 

ou, au moins, sentir le passé, établir un contact presque physique avec Dadas32. » 

Marchant 20 à 30 kilomètres par jour dans les pas de Dadas, il s’agit à la fois d’être avec 

Albert, de partager son désir de disparition et de transparence, et d’être Albert lui-même, de se 

fondre dans l’identité de celui qui cherchait à se délester de toute identité. Cette poétique de 

l’errance et de l’absence est portée par un conséquent travail photographique réalisé sur les 

routes partagées, rappelant l’analogie photographique du docteur Tissé, celle de la mémoire de 

Dadas et d’une plaque sensible imparfaitement révélée. Philippe Herbet tente de s’incarner en 

Albert Dadas, dans les sites qu’il aurait pu éprouver plus d’un siècle plus tôt. Ce fantasme 

romancé d’incarnation est comme une mise en scène de la métempsycose. La photographie 

scénographie la rencontre de deux fantômes. Pour cette mise en œuvre, l’artiste utilise un moyen 

format sur pied et use du retardateur pour aller s’inscrire devant l’obturateur ouvert, dans la 

peau de son alter durant un long temps de pose, étiré à plusieurs minutes grâce à l’usage de 

filtres, rejouant spatialement pour la prise photographique l’aller-retour transhistorique qu’il 

entreprend vis-à-vis des passages présupposés de Dadas. Herbet en appelle à la photographie 

pour sa charge indicielle, ou encore, pour rependre Jean-Marie Schaeffer à propos de 

l’analogique, considérant sa nature d’empreinte à distance33. De cette empreinte mémorielle à 

distance spatiale, le photographe fantasme un contact retrouvé par un télescopage temporel. Et 

s’il y a bien dans toute photographie « le retour du mort », pour reprendre Roland Barthes, 

Philippe Herbet s’incorpore en Albert Dadas pour simuler sa revenance photographique et 

rendre visible l’émanation du référent qui aurait été. Plastiquement, les longs temps de pose 

créent une dissolution du corps de passage ; ce flou de mouvement ou de respiration provoqué, 

manifestation d’une durée étirée, traduit la fluidité du corps en une figure disparaissante, 

effacée, spectrale qui vient hanter la photographie de son apparition ou survivance ténue. Cette 

esthétique anachronique rappelle les pratiques de la photographie médiumnique et spectrale 

contemporaines à Dadas. Évoquons en ce sens le photographe spirite Edouard Buguet (1840-

1890), dont on se persuadait qu’il avait le pouvoir de sensibiliser photographiquement la figure 

revenante du fantôme auquel il fallait penser intensément. Nul trucage ni surimpression 

cependant avec Philippe Herbet, mais un temps de pose éternisé reconvoquant les ectoplasmes 

et les corpuscules inconsistants de la photo spirite, les psuché, psychicones et autres visages-

                                                           
31 HERBET Philippe, entretien avec l’artiste, Liège, janvier 2018. 
32 Ibid. 
33 SCHAEFFER Jean-Marie, L’image précaire : du dispositif photographique, Paris, éd. Le Seuil, 1987, p. 17. 



fantômes qui hantaient les épreuves manipulées de la fin du XIXe siècle. IMAGE 4 : Philippe 

HERBET, La grande fugue d’Albert Dadas, 2015 -2018, Genève, Suisse, photographie 

numérique, dim. variables En outre, l’artiste évoque à travers ces portraits ou autoportraits quasi 

effacés, son désir de transparence (ou d’invisibilisation) commun avec Dadas. Ces 

représentations de figures retirées pourraient aussi figurer le devenir transparent d’autres 

personnages, comme Aurélien, protagoniste principal de l’étrange roman de Sylvie Germain, 

Hors-champ34, au cours duquel il devient de plus en plus flou au regard des autres, jusqu’à 

s’effacer complétement et perdre toute corporéité. 

Les mises en scène de sa disparition/apparition en Albert Dadas conduisent Philippe Herbet 

dans une démarche éloignée de la rigueur protocolaire de la photographie documentaire. 

D’ailleurs, les lieux et espaces photographiés ne sont-ils pas des décors construits de toutes 

pièces ? Ce doute réfléchit les interrogations quant à la crédibilité des récits de Dadas. Les sites 

où les photographies ont été prises ne sont pas indiqués lors de leur exposition, et la qualité des 

cadrages, les profondeurs de champ, les forts contrastes, les perspectives surlignées, les 

symétries rigoureuses intensifiées par la pose de la figure systématiquement centrée, les textures 

et les motifs des arrière-plans, les lignes de composition remarquées, etc., participent à 

transformer les sites bien réels en fonds peints factices ou en décors de théâtre ou de cinéma 

pour des scénarios fantasmés dans des lieux fictifs. IMAGE 5 Philipe HERBET, La grande fugue 

d’Albert Dadas, 2015 -2018, Constantinople, photographie numérique, dim. variables. Ce réalisme 

scénographié rend caduque toute localisation et certification et produit une géographie 

imaginaire pittoresque. Allusifs, les titres ne permettent pas de se situer, alors qu’Albert rejoué 

se fond dans le décor à Constantinople, à Liège, à Würzburg, mais cela pourrait bien être 

ailleurs, et surtout nulle part. L’artiste prend la pose, hiératique, dans le rôle d’un autre, ou bien 

joue en acteur, la folie de Dadas. La représentation de la pathologie ou spectacle de la crise35, 

évoque le théâtre photographique qui se tenait à la Salpêtrière à l’époque de Dadas et les mises 

en scènes perverses du professeur Charcot à la recherche de la photogénie de l’aliénation 

fantasmée, avide des symptômes les plus ostensibles. 

 

Assimilation, disparition 

 

Ce jeu de rôle auquel se prête Philippe Herbet engage un questionnement sur le 

« processus identitaire36 » et sur l’effacement paradoxal de soi dans l’affirmation de 

l’assimilation à un alter. « Ma démarche pour retrouver Albert, dialoguer avec lui, c’est aussi 

prendre sa place. Je suis Dadas37 », va-t-il jusqu’à affirmer. S’il s’agit bien de se fondre en 

Albert pour mieux s’oublier et disparaitre avec celui qui ne voulait être personne, la démarche 

déploie de manière dialectique une manifestation identitaire dans une pratique d’assimilation 

voire d’usurpation d’identité. Herbet est conjointement doublure et acteur de son personnage, 

se jouant de l’expérience de l’identité multiple. 

IMAGE 6 : Philipe HERBET, La grande fugue d’Albert Dadas, 2015 -2018, Odessa, Ukraine, 

photographie numérique, dim. variables. 
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Une photographie prise à Odessa en Ukraine en 201838, qui se ferait volontiers passer pour un 

photomontage, surligne cette assimilation à l’œuvre : s’entrecroisent et se télescopent au 

premier plan d’un improbable paysage la figure fantomatique de Philippe Herbet et une 

reproduction de l’unique portrait photographique d’Albert Dadas archivé, réalisé par le 

photographe de portrait Henri-Etienne Panajou à la fin du XIXe siècle. Ce portrait-carte posé, 

l’artiste contemporain le porte sur lui en permanence depuis 2015, comme la carte de l’identité 

à endosser. Se glisser dans la peau d’un autre exige un véritable travail d’investigation, et tel 

un profileur, Herbet a retrouvé d’autres portrait-cartes réalisés par ce même photographe 

bordelais, Henri Etienne Panajou, exécuteur des portraits photographiques des contemporains 

que Dadas aurait pu connaitre. En outre, durant ses voyages, il recherche les portraits-carte 

typiques de l’époque fantasmée, qui seraient les portraits photographiques de jeunes femmes 

que Dadas aurait pu rencontrer. 

Ce rôle d’emprunt permet une fictionnalisation de soi par procuration et participe à 

l’exacerbation de la modulation de l’identité constituée d’une palette de rôles incarnés. Dans 

cette entreprise mimétique de simulation, le terme américain d’impersonator, désignant à la 

fois celui qui se fait passer pour quelqu’un d’autre et « quelqu’un qui pénètre dans la personne 

d’un mort39 », pourrait être doublement approprié. 

L’identification à Albert Dadas permet à Philippe Herbet de disparaitre de l’histoire et de 

s’évaporer dans une identité fictive. Aussi, à l’instar de Cindy Sherman, ne considère-il pas ses 

photographies comme des autoportraits mais comme des mises en forme de la dissolution par 

assimilation, ce qui lui permet également de se décharger de toute responsabilité auctoriale. En 

ce sens, lorsqu’il est amené à présenter son travail, c’est la vie d’Albert qu’il raconte, et pas la 

sienne. « Cela est très confortable, dit-il, car être tout le temps avec soi est très fatigant40. »  

La quête d’identité fantôme incarnerait un renoncement à soi, et peut-être également, pour 

reprendre Dominique Rabaté, l’apprivoisement de l’idée de sa propre disparition41. « Je me 

demande, suggérait ainsi Philippe Herbet, si je ne photographie pas à travers lui ma 

disparition42. » 

Mais la disparition recherchée est une aporie, et s’il s’agit bien de « se vivre dans la peau d’un 

autre jusqu’à oubli de soi 43», cette perspective est conduite à travers une exposition de soi. 

L’identité endossée permet paradoxalement de s’exposer à travers une doublure d’altérité et 

d’exister par procuration ou encore de parler à travers un personnage, comme le faisait déjà le 

docteur Tissié pendant les échanges thérapeutiques au cours desquels il s’immisçait dans le 

journal intime des récits de son patient qu’il encourageait par suggestions. Aujourd’hui, 

Philippe Herbet semble rejouer les phases d’amnésie de Dadas et réactualise cette « folie à 

deux ». Être soi-même comme un autre : ce projet artistique exacerbe la machinerie fictionnelle 

propre au processus identitaire et à la constitution de soi. Le jeu de rôle serait une forme 

dérivative de l’affirmation de soi et c’est bien Philippe Herbet qui incarne le personnage dont 

il a réécrit l’histoire. 
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Cette œuvre à démarche, au-delà de ses tentations anachroniques, est sous-tendue par 

des problématiques actuelles. Le dromomane en suspens dans ses déplacements incessants 

annonce en effet la picnolepsie contemporaine, l’absence éveillée, incarnée selon Paul Virilio44 

par l’être-course-poursuite déterritorialisé dans une société désormais liquide. De surcroît, les 

fantasmes actuels autour des fugues d’Albert Dadas nous rappellent que de telles pratiques 

associées à la dérive (voire au délire, du lat. delirare, s’écarter du sillon), sont aujourd’hui 

remises en cause par une société de surveillance, de contrôle et de profilage généralisés qui 

interdit toute dérobade et cheminement sans avoir à attester de son identité. Désormais, nos 

schémas de déplacement analysés en regard de profils-types sont même considérés comme 

données identificatoires45. À l’ère de l’injonction à la visibilité et d’une omniprésente traçabilité 

(tracking), la disparition – si tant est que cela soit encore possible – serait un acte de résistance. 

Ainsi le remarque Pierre Zaoui dans son ouvrage sur la discrétion ; « l’enjeu politique et actuel 

de la discrétion : apprendre à quitter l’ordre de la monstration de soi et de la surveillance 

généralisée, c’est déjà entrer dans une certaine forme de dissidence46. » 

Si « [ …] l’injonction à la visibilité […] a pour arrière-plan le développement de sociétés de 

contrôle […]47 », une pratique de l’effacement par intermittence comme celle à laquelle 

s’adonnait Dadas lors de ses fugues successives, serait mise en forme de l’insubordination. Mais 

au-delà de cette recherche éphémère de la discrétion48, le désir de blancheur comme déprise 

identitaire pourrait aussi tendre vers des formes plus radicales. L’individu, davantage à la 

recherche d’une impersonnalisation que d’une dépersonnalisation serait alors hors-jeu et 

disparaitrait pour de bon, sans laisser d’adresse49. 

Cependant, le retrait du sujet pourrait s’opérer à découvert dans la monstration spectaculaire et 

travestie de soi, alors que les identités caméléons sont désormais encouragées par les réseaux 

sociaux via la construction de profils et autres avatars. Le dictat de la monstration inviterait 

davantage à la mise en scène de son identité et à travailler par distanciation et travestissements 

de nouveaux modes d’écriture de son existence. Chacun dès lors s’essayerait comme un autre 

et expérimenterait emprunts identitaires et identités fictives. En parallèle de ses déambulations 

photographiques, Philippe Herbet a d’ailleurs créé un compte Facebook au nom d’Albert 

Dadas, qu’il a alimenté de 2015 à 2018 de preuves de l’existence de son personnage à travers 

lequel il s’exposait effacé. Cet art de la doublure semble bien mettre en tension la polarité entre 

défection et affirmation de soi.  
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