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Une relecture de I’Enéide:
la Créiiside de Magda Szabo

JOEL THOMAS
Université de Perpignan
jthomas@univ-perp.fr

Quel plaisir de lire le livre de Magda Szabo, L'Instant. La Créiiside (Paris,
trad. francaise du hongrois, éd. Viviane Hamy, 2009) ! 1l est la preuve que les
grandes ceuvres ne meurent pas, qu'elles continuent a irriguer souterraine-
ment l'imaginaire des créateurs contemporains. On savait déja que I'Enéide
nourrissait toujours notre réflexion et notre spiritualité : du Roman d’Eneas
médiéval a Auguste fulminant d’Alain Nadaud (LGF-Livre de Poche, 1999),
en passant par la Divine Comédie de Dante, le Virgile travesti de Scarron et
La Mort de Virgile de Hermann Broch, les exemples ne manquent pas de ces
réécritures fécondes de I'Enéide, ou autour de I'Enéide. Le livre de Magda
Szabo est d’autant plus intéressant qu'il n’a rien d’'une relecture convention-
nelle. Sa dimension décapante et iconoclaste le classerait méme parmi les
parodies du « genre noble » de I'épopée, au méme titre que le Virgile travesti.
Mais notre auteur hongrois va plus loin : ce n’est plus seulement le genre
épique qui est travesti, c’est le héros lui-méme, dans la mesure ot il perd
son sexe et son identité au profit de son épouse Créuse. Dans l'avant-propos,
Magda Szabo nous explique qu’elle a toujours été choquée par l'injustice
qui faisait mourir Créuse a Troie, pour que les destins puissent s’accomplir,
et qu'Enée puisse prendre épouse a Rome et fonder une dynastie. Elle va
donc oser une magnifique transgression : avec l'aide de Caiete, la nourrice
(bien effacée dans I'Enéide, flamboyante et volontaire dans la Créiiside), elle
accepte qu'Enée (présenté comme un couard et un benét) soit tué, et qu’elle,
Créuse, prenne sa place sur le bateau des exilés. Probleme : elle est une
femme, et il ne lui suffit pas de prendre les vétements d’Enée pour lui res-
sembler. Mais le stratagéme est ingénieux : elle ne cache pas son apparence
féminine, elle explique seulement que les dieux ont souhaité donner tempo-
rairement cette forme au héros: sous le visage de Créuse, c’est Enée qui se
cache. Dans un monde ot le prodige, les mirabilia, font partie du quotidien,
on la croit sans trop de peine. Ensuite, tout se passe a peu prés comme dans
I'Enéide (mais, on le verra, tout est dans cet « a peu pres ») : en Italie, Créuse
convainc Latinus, puis sa fille Lavinia qu’elle est bien Enée sous une forme
féminine. Certes, de ce fait, le mariage entre Enée et Lavinia ne peut étre
consommé, et Lavinia en congoit quelque frustration, mais il le sera, lorsque
les dieux le voudront, et lorsqu’'Enée pourra reprendre sa forme premicere...
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Evidemment, le temps passe, et rien ne se passe, et pour cause, puisqu' Enée
est mort depuis longtemps. Le dénouement lui non plus ne manque pas
d’allure. Il marque la différence profonde entre I'imaginaire féminin et mas-
culin : Ia ot1 Enée scellait I'alliance finale entre Troyens, Etrusques et Latins
par cette forme « héroique » de sacrifice qu'est la mort de Turnus, et ne
pouvait faire 'économie d'une forme de retour de la barbarie dans I'entre-
prise civilisationnelle du Latium, la réponse de Créuse est toute autre : elle
part, non sans laisser au pouvoir Turnus (ainsi épargné) et son fils, le jeune
Ascagne, a charge pour Turnus d’assurer la royauté d’Ascagne. Pour nous
référer aux structures anthropologiques de I'imaginaire telles que les définit
G. Durand, nous dirions que le récit virgilien participe d'un imaginaire typi-
quement « masculin », diurne et héroique, qui ne fait pas I'économie de la
violence ; tandis que le roman de M. Szabo est construit sur un imaginaire
« féminin », nocturne, ouvert a la relation, au dialogue, a la non-violence.
Quant a Créuse, au terme du récit de M. Szabo, elle retourne a Troie, dans
son pays natal... qui est devenu un site touristique sans ame. Mais ceci est
une autre histoire, liée a I'imaginaire désenchanté de 'auteur, sur lequel nous
reviendrons.

Nous organiserions volontiers les commentaires que nous inspire le
livre de M. Szabo autour de quelques temps forts.

D’abord, le plus évident, le plus spectaculaire, celui qui appelle d’abord
l'attention, est évidemment la substitution des sexes, la permutation entre
Enée et Créuse. Il est clair que M. Szabo fait un clin d’ceil a la lecture post-
moderne du gender. Mais rien de caricatural, pourtant. M. Szabo n’a pas
voulu — ou pas seulement voulu — exprimer une revendication féministe,
et faire de I'aventure de Créuse une revanche sur un « monde d’hommes ».
La partition est jouée de facon beaucoup plus fine et psychologique. Donc,
ce qui apparait comme l'élément le plus subversif, par rapport au mythe
fondateur (I'idée de faire d'une femme la fondatrice de Rome) n’est, selon
nous, que le moyen dramatique de mise en scéne par lequel 'auteur va déve-
lopper des réflexions bien plus profondes sur 'Enéide. Apres Lévi-Strauss,
G. Durand déplore que notre culture occidentale ait manqué sa « chance de
rester femme »!. C’est précisément cette chance que M. Szabo donne 2 Rome
en réécrivant l'histoire de sa fondation. En fait, Rome revisitée par M. Szabo
aura deux fondateurs : Créuse et Turnus (associé a Ascagne). Cette anti-
histoire de la fondation de Rome lui donne ainsi un double fondement dans
les structures anthropologiques de I'imaginaire : masculin et féminin ; par
la méme, Rome naissante en est rendue plus compleéte, plus harmonieuse.
Le « coté de chez Créuse », féminin, maternel, non violent, fait un contre-
point au « coté de chez Enée », « héroique », celui qui est bien plus mis en
évidence dans I'Enéide de Virgile2. En particulier, Créuse, a la différence
d’Enée, renonce a la violence, et c’est Turnus qui en est le bénéficiaire.
Sa mort cruelle, son meurtre par Enée, cette image scandaleuse sur laquelle

I Cf. G. DURAND, « Lexploration de I'imaginaire », in Circé, n° 1, Chambéry, 1970, p. 31.

2 Méme si I'Enéide est loin d’étre monocentrée du coté des structures héroiques; il y a du
féminin en Enée ; et Vénus apporte la dimension féminine.
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se fermait paradoxalement I'Enéide, si controversée, si mal admise par la
critique3, sont évités par M. Szabo, puisque, au contraire, Créuse, avant
de repartir pour Troie, mettra Turnus et Ascagne sur le trone. Ainsi, avec le
nouveau role dévolu au personnage de Créuse, I'’héroine fondatrice n’est pas
celle qui fait (Créuse repart pour Troie, et ne joue aucun role concret dans la
fondation proprement dite), mais celle qui fait étre ; non plus celle qui a ou
qui prend le pouvoir, mais celle qui le donne. A travers la complexité de cette
hypostase, de cette descente du pouvoir jupitérien dans les terres du Latium,
masculin et féminin sont dans une harmonieuse complémentarité, comme
les deux dimensions, masculine et féminine, de l'artifex.

Le deuxieéme éclairage serait en effet mis sur la dimension politique du
récit. Toute la premiére partie du roman est construite sur une opposition
entre Créuse/Enée, et Lavinia. Deux femmes, donc, mais deux femmes bien
différentes, qui représentent deux mondes. La premiére est 'héritiere d'un
monde ancien, obsolescent, crépusculaire, et méme physiquement disparu :
Troie, comme sommet de sophistication et de civilisation, mais d’'une civili-
sation qui faisait la part belle aux valeurs individuelles, a l'aristie, au culte
de I'amitié virile et de ses obligations. En face de ces aristocrates, Lavinia
est la représentante d'un monde de paysans, fruste, grossier : Créuse ne se
géne pas pour le lui dire, et se moquer de ce « palais » latin qui serait a peine
une étable a Troie. Mais ces paysans ont aussi leurs valeurs : plus collectives,
annonciatrices des points forts de I'imaginaire romain. Créuse le remarque
déja.

A vrai dire, sur ce point, M. Szabo retrouve et amplifie le discours virgi-
lien : la mis en évidence d’'un choc entre Orient et Occident ; entre un Orient
de luxe et de décadence, de raffinement aussi, et un Occident plus fruste, plus
neuf, plus grossier, plus naif, mais porteur de belles valeurs. On sait que le
Zeitgeist de Virgile tournait autour de ces problemes, cristallisés en politique
par la lutte entre Octave et Antoine allié a Cléopatre. La propagande d’Octave
fustigeait cet Orient a la fois corrompu, décadent et crépusculaire ; Virgile
y fait allusion, au premier livre de 'Enéide, lorsque les vaisseaux troyens,
pris dans la tempéte, coulent parce qu’ils sont alourdis par les trésors et l'or
de Troie:

« Apparent rari nantes in gurgite vasto,
arma virum tabulaeque et Troia gaza per undas » (Enéide, 1, 118-119)#

Le discours de Créuse est moins manichéen : il dresse seulement I'un
contre l'autre deux mondes qui peinent a se comprendre, mais qui cherchent
toujours a dialoguer, a travers les longs et savoureux échanges entre Créuse
et Lavinia, ou Créuse et Latinus.

Et 14, grace a son procédé fictionnel, M. Szabo met en lumiére un point
que la critique a trop négligé : le choc des civilisations entre les envahis-

3 Cf. J. THOMAS, « La mort de Turnus. Encore sur Enéide XII 919-952 », a paraitre, 2010.
4 « Sur le vaste gouffre apparaissent épars des hommes qui nagent, les armes des héros,
des planches et les trésors de Troie par les ondes » (trad. J. PERRET).
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seurs troyens et les autochtones latins. Personne n’en parle, et surtout pas
Virgile. Personne ne s’étonne de la facilité avec laquelle, dans I'Enéide, ce
prince troyen se fond dans une autre civilisation, jusqu'a en prendre la téte.
Seul Turnus résiste, mais c’est pour des raisons personnelles : on lui prend
sa terre et sa fiancée. Le récit de M. Szabo est plus réaliste. Elle dit trées clai-
rement que le probleme est un probleme de mémoire : nos mémoires nous
isolent dans nos mondes respectifs ; Créuse garde sa mémoire d’enfance, sa
mémoire troyenne. Cette mémoire n’est pas réductible a celle des Latins, et
c’est pour cela que, finalement, Créuse repart et retourne a Troie, au pays de
ses ancétres. C'est un choix important que M. Szabo fait la. En privilégiant
la mémoire de l'origine, elle refuse le processus initiatique, qui consistait
justement a faire une tabula rasa du passé, et a accomplir une mutation, un
saut ontologique qui transformait 'homme Enée en roi Enée, le Troyen en
Latin. A cette croisée des chemins, les deux voies sont respectables : I'une,
la voie initiatique, accepte et pratique le « saut dans le vide », I'autre préfere
le retour et le regard en arriére, la voie des ancétres et de la nostalgie :
cest celle que prend Créuse ; de la méme facon, dans la Queste du Graal,
Gauvain retournait au chateau de sa meére, en méme temps qu’il ratait la
quéte. Entre une mémoire a construire et une mémoire a retrouver, Créuse
choisit la mémoire a retrouver. Dans les deux cas, il s’agit de revivre, mais
pas de la méme facon.

De méme que M. Szabo refuse la dimension initiatique de I'Enéide,
au profit de la mémoire et de I'appel de la terre natale, 'impasse est aussi
faite sur la dimension spirituelle. Certes, il y a des dieux, mais il n'y a pas
de projet divin. Les dieux ne sont que des énergies plus fortes que celles des
hommes, mais tout aussi incohérentes. Et de devenir post mortem, aucun.
Le trés beau chapitre sur la Descente, « Dans le monde souterrain », le
montre bien. Certes, Charon existe, mais il est un passeur sans passage. Il n'y
a pas de lien entre le monde des vivants et celui des morts :

« Jai vu mon pére, comme le scénario I'avait prévu. J'ai revu tous les person-
nages de mon passé, mais je les ai appelés en vain, ils ne m’entendaient pas,
et a4 en juger par les sourires indéchiffrables et lointains, je ne manquais
visiblement a aucun d’eux. Javais beau leur crier de toutes mes forces que
jétais 1a, que jétais revenu, ils ne m’entendaient pas, ils ne me voyaient pas.
Dans leurs mémoires mortes, je n'étais pas encore parti, puisque je me trouvais
avec mon chien Bimbo sur la grand-place de Troie dans les abimes du passé.
Aucun chemin ne menait de moi vers eux, ni d’eux vers moi, et c’est avec une
amertume impuissante que jai pris la direction indiquée par Charon, vers le
séjour du maitre des Enfers. Le nocher m’a laissé aller seul. Il a achevé son
travail en me disant que la ou jallais, il n’y avait plus de marais. Il avait repris
son aspect crasseux, il avait l'air vieux et chagriné. Je me suis retourné pour
voir s'il me suivait des yeux, mais il s’était rassis dans sa barque et ne s'occu-
pait plus de moi. » (p. 267).

La terrible vérité, c’est que 'au-dela est silencieux, fermé:

« Non, je n’ai rencontré personne, Lavinia. [...]
Lenfer, c’est I'expérience de ce qu'on ne peut ni oublier les traumas ni faire
revenir le bonheur, je n’avais méme pas besoin de me le dire. Charon m’a
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reconduit jusqu'a l'entrée, mais cette fois il n’a pas accepté d’argent, il a juste
indiqué d'un geste que javais assez donné. Je 'ai regardé une derniere fois,
je savais désormais ce qui le rendait si triste. » (p. 267-68).

La, nous touchons a un point capital : celui de l'intersection entre
I'imaginaire mythique virgilien et I'imaginaire du créateur qui relit 'Enéide.
Le prisme de notre psyché personnelle interfere sur notre relecture. Notre
situation particuliere, notre histoire personnelle, notre inscription dans
une histoire, un Zeitgeist, vont donner une coloration, une saveur qui déter-
minent la qualité de la relecture, sa profondeur, sa puissance. Or l'histoire
personnelle de M. Szabo, prise dans la tourmente de la soviétisation de la
Hongrie d’apres la deuxiéme guerre, la met en position de percevoir, avec une
acuité et une originalité qui n’appartiennent qu’a elle, ce monde de la roma-
nité en train d’émerger. Elle seule, en fonction du drame personnel quelle a
vécu, et de ses facultés de transfiguration du réel, liées a son statut de grande
romancieére, sera capable de voir dans 'Enéide ce que personne d’autre n'y
avait encore vu. Ainsi, peut nous importe que la fiction de départ (le passage
d’Enée a Créuse) soit invraisemblable, ou iconoclaste : elle permet un acces
particulierement efficace a la réalité profonde des situations. Le fait d’avoir
passé la majeure partie de sa vie dans une forme terrible et castratrice de
dictature rend M. Szabo particulierement experte pour déceler ce qui, chez
Virgile, est peut-étre la naiveté d'un homme fatigué de la guerre civile, et prét
a se donner au premier Octave qui passe. Elle seule pouvait le voir avec une
telle acuité, et son expérience lui donnait le droit privilégié d’en parler.

Par exemple, dans le chapitre « LInstant » et dans la description de
la chute de Troie, on voit bien que ce qui obsede le narrateur, c’est le fait
qu’'un pays tout entier ne peut s’enfuir devant une catastrophe : qui choisir ?
Comment dresser sans injustice la liste de ceux qui seront admis a fuir le
carnage, sur les vaisseaux qui quitteront Troie ?

« La joie des élus fut de courte durée, ils ne tardérent pas a se rendre compte
qu’ils étaient pris au piege : la possibilité d’étre sauvé, I'accés aux bateaux
dépendait d’'une tesseére d’or non transmissible, non échangeable, et nulle
supplication ne pouvait faire allonger la liste. Ne pouvons-nous faire venir
notre bon aieul ? Impossible. Alors au moins la lumiere de nos yeux, la petite
Maryllis, elle est si fragile ? Non. Et Filax, notre chien fidele, Paripos notre
étalon rapide comme le vent, et le beau-frére, et la brave cuisiniére, et un de
plus, juste un, juste deux, juste six cents, juste tout le monde. Et nous répon-
dions non, non, non. » (p. 206).

Il est clair que cette lucidité, abordant un vrai sujet — mais totalement
absent du récit virgilien du ITeme livre de I'Enéide —, ne peut s’expliquer que
de la part de quelqu'un qui a été confronté a ce genre de situation, dans un
pays assiégé et pris en otage par le stalinisme soviétique : la encore, M. Szabo
sait de quoi elle parle.

Cela explique aussi que I'écrivain hongrois ne soit pas tendre avec Enée:

D’abord avec le vrai Enée, présenté comme un benét, une larve, un
couard et un lache : il incarne le collaborateur, le conformiste, celui qui
accepte mollement le systéme sans le remettre en question. La violence de
M. Szabo, parfois étonnante, a son encontre, son agressivité, son manque
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d’'indulgence s’expliquent sans doute par le souvenir amer des dégats qu’elle
a vus se commettre a cause de personnages de ce type. Anchise n'est pas
mieux loti, dépeint comme un vieux dégottant et sénile (p. 41). Famille, je
vous hais: c’est toute la lignée d’Enée qui est ainsi tournée en dérision.

Ensuite, et de fagon plus nuancée, avec le personnage de Créuse-Enée :
a bien des reprises elle (il ?) tient des propos qui nous apparaissent comme
cyniques, dépourvus de compassion, amers, acérés. Créuse serait-elle
cynique ? Non, mais elle est indifférente, comme cuirassée a bien des choses,
apres les horreurs qu’elle a vues: une situation que connaissent bien ceux qui
ont vécu de grands drames personnels ou collectifs, et M. Szabo en faisait
sans doute partie.

Dans cet univers, 'humour a sa place: il sert de défense, et Créuse n’en
manque pas (alors que 'humour est totalement absent de I'Enéide ; on nous
objectera que la notion est récente, anglaise, et donc anachronique ; a quoi
I'on peut répondre que chez Horace, Pétrone, Martial, on peut trouver sou-
vent ce qui serait la forme latine proche de ce que nous appelons 'humour;
I'humour marque une distance avec soi et les autres ; il n’a pas sa place dans
une épopée initiatique ; les héros mythologiques n’ont pas d’humour). Citons
par exemple le savoureux passage ot Charon exige les papiers de Créuse
pour la faire passer de l'autre c6té du Styx (encore une réminiscence des
années de plomb du stalinisme et de ses controdles tatillons) :

« En m’apercevant, il s’est mis a hurler d'une voix d’airain singulierement
claire, mais il disait des choses incongrues et avait des exigences impossibles ;
il me réclamait une autorisation d’entrée, ce qui m'a particulierement irrité,
jen avais déja tellement vu que ce nouvel obstacle m'a semblé tout a fait
déplacé. Bien plus tard, je me suis rendu compte qu’il n'importunait pas les
ames, il ne leur demandait qu'un péage, mais ayant vu que jétais vivant, il
avait réclamé des papiers a cor et a cri car il devrait me laisser repartir, et dans
une entreprise aussi ancienne, on se méfiait des nouveautés. » (p. 254)

On le voit, dans sa description des Enfers, M. Szabo regle encore ses
comptes avec le stalinisme, sa bureaucratie et sa censure.

La Hongrie a été pendant plus d'un quart de siécle dirigée par un per-
sonnage, Janos Kadar, qui a commencé par étre hai des Hongrois comme
un traitre, puis qui a fini par étre accepté comme l'artisan d’'une certaine
paix civique, alors méme que les Soviétiques le considéraient comme un allié
fiable. Les Hongrois attachés a leur liberté ont forcément congu de I'amer-
tume devant ce profil politique consistant a imposer, avec les procédés de
la propagande, et en jouant sur l'usure du temps, un personnage de chef
associé a une forme d'idéologie totalitaire plutét voilée. Il n’est pas étonnant,
dans ce contexte, que M. Szabo ait rué dans les brancards a I'évocation de la
figure politique du princeps, dont Virgile voulait précisément persuader les
Romains qu’elle était la meilleure pour sortir des guerre civiles. La encore, la
Hongroise qu’était M. Szabo n’était plus naive: elle avait vu la fin de I'histoire,
et il ne fallait pas lui en conter sur un processus dimplantation politique
qui pouvait peu ou prou ressembler a celui dont elle avait fait I'expérience.
Finalement, il est arrivé a M. Szabo un peu la méme chose qu’a V. Hugo, par
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rapport a Virgile : d’abord, un amour passionné, puis une déception d’autant
plus vive qu’elle avait été provoquée par I'étre tant aimé. A un moment de son
évolution personnelle, liée a ses expériences politiques, M. Szabo a dii penser
que le Virgile de I'Enéide était un naif, et sans doute un naif dangereux, mani-
pulé par Octave. De méme le jeune Hugo admirait Virgile jusqu'a écrire :

« O Virgile, 6 poéte, 6 mon maitre divin ! » (Voix intérieures VII, « A Virgile »).

Mais le Hugo victime de Napoléon III ne sera plus sensible qu'a ce qu’il
considere comme le Virgile courtisan d’Auguste, et il brilera ce qu’il a adoré,
allant jusqu'a accuser le poete de Mantoue de flatterie (« Jamais la flatterie
fut-elle plus abjecte ? », a propos du début des Géorgigues, in Post scriptum de
ma vie, « Utilité du beau », p. 24) et de vénalité (« Sa muse s’appelle Dix-mille
sesterces », ibid.).

On comprend mieux alors I'atmosphere de désillusion qui traverse la
Créiiside ; et qui recoupe certaines constatations que nous avons déja faites :
le refus de la voie initiatique, le refus de la croyance a un au-dela. Au risque
de noyer le bébé avec 'eau du bain, la désillusion et le pessimisme liés a
la tragique expérience politique se généralisent : tout est objet de défiance
ou de déception, y compris les croyances dans l'au-dela. Le principe de
réalisme limite la lecture du réel a sa frange la plus immédiate, et condamne
tout ce qui peut apparaitre comme une spéculation hasardeuse. Tout se
passe comme si M. Szabo était revenue d’'un voyage en terre totalitaire, alors
que Virgile y met le pied, et n’en voit que les lendemains potentiellement
chantants. Il se trompe, et en quelque sorte, a travers la fiction romanesque,
elle le lui dit. Cest 1a, selon nous, que l'inversion des sexes prend son sens :
elle transcrit cette volonté de refuser, de résister, d’aller a contre-courant, de
prendre le probleme autrement, de ne pas adhérer a un projet qui, M. Szabo
le sait, va se révéler catastrophique. Si Créuse revient vers son pays natal, et
vers les paysages de sa mémoire, c’est parce que, pour M. Szabo, rien n’est
plus précieux que notre moi personnel, notre intimité, celle précisément qui
fut violée par le collectivisme soviétique. Créuse répond alors a Enée comme
la liberté répond au totalitarisme.

Ce personnage de Créuse, qui émerge donc du récit comme le porte-
parole des valeurs de la liberté et de I'individu, ne manque pas de force. Cette
force s’exprime particulierement dans la fin, totalement inventée par rapport
au mythe, mais trés inventive et symboliquement tres efficace. Créuse revient
(pour les raisons que nous avons vues) a Troie et aux paysages de sa mémoire.
Mais ce qu'elle découvre est une catastrophe : Troie est devenue un site
touristique totalement dépourvu d’ame, avec des boutiques de souvenir,
des fast food et des visites organisées. Cette fin est trés pessimiste : Créuse
est prise entre deux impasses : Rome, qu’elle a refusée, en tant que ville et
culture étrangeres, et Troie qui se refuse a elle et lui est devenue étrangere.
Elle n’a plus d’avenir, et plus de passé. La fin ne manque pas de grandeur :
elle s’accrochera quand méme a son passé révolu, et pendant des siecles, les
voyageurs passant au large de Troie verront une silhouette de héros mon-
tant la garde sur les ruines de Troie désormais déserte : sans doute celle de



398 JOEL THOMAS

Créuse. Puis un jour, plus rien. Loubli I'a emporté sur la mémoire vigilante.
Il faudrait citer les quatre derniéres pages du livre qui sont magnifiques,
magiques, émouvantes. Nous nous limiterons au dernier paragraphe :

« Bt passe le temps, passe le temps, passent les années, cent ans, deux mille
ans, les cotes lointaines frémissent, et frémissent les ports, petits et grands,
car voila qu'on annonce une grande nouvelle : sur la rive d’Tlion, il n’y a plus
que des pierres et une multitude de chiens gris. Les chiens errent, dressent
leurs museaux pointus vers la lune et pleurent longuement, car ils sont seuls
sur le rivage, il n'y a plus que le silence, les pierres, la poussiére et la solitude.
Et celui qui vient ici ne peut savoir ce que recouvre la poussieére, ni qui a laissé
cette empreinte de deux pieds légers. Ici, entre les piliers du crime et du chati-
ment, est passée la reine Créiise. »

Que M. Szabo soit remerciée d’avoir agrandi notre connaissance de
I'Enéide, fat-ce en soulignant les risques et les limites de I'entreprise, a la
lumiére de sa propre et douloureuse expérience. Elle nous a donné un beau
livre, fort, original, et surtout terriblement personnel.

SuMMARY: In her novel, La Créiiside, M. Szabo imagines that the Rome’s founder woudn’t
be Aeneas, but his wife Creiisa. Behind this apparent phantasy, M. Szabo has a critical look
towards the Augustean project, in the light of her own Hungarian experience of the totalitarian
society in which she lived. Someway, for M. Szabo, Rome is the cradle and the birthplace of this
violence to come. But here begins the re-writing: in the Créiiside, it’s not Aeneas who founds
Rome, but Turnus, saved from his cruel and doubtful death. As for Creiisa, she comes back
home, towards Troia and the nostalgy of her childhood. She is no more she who does, but she
who allows that things are done, in a better prospect. So, Rome has her “chance to be a woman”,
as Levi-Strauss says ; and, after the Aeneid, the epic of hope, the beautiful re-writing of M. Szabo
is the realistic narrative of a disillusion, and both a try to avoid the errors, the dangers and the
excesses of the “heroic” foundation.

KEY Worbs: Disillusion, Epic, Feminism, Foundation, Re-writing.



