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Une relecture de l’Enéide:
la Créüside de Magda Szabo

Joël thoMas
Université de Perpignan

jthomas@univ-perp.fr

Quel plaisir de lire le livre de Magda Szabo, L’Instant. La Créüside (Paris, 
trad. française du hongrois, éd. Viviane Hamy, 2009) ! Il est la preuve que les 
grandes œuvres ne meurent pas, qu’elles continuent à irriguer souterraine-
ment l’imaginaire des créateurs contemporains. On savait déjà que l’Enéide 
nourrissait toujours notre réflexion et notre spiritualité : du Roman d’Eneas 
médiéval à Auguste fulminant d’Alain Nadaud (LGF-Livre de Poche, 1999), 
en passant par la Divine Comédie de Dante, le Virgile travesti de Scarron et 
La Mort de Virgile de Hermann Broch, les exemples ne manquent pas de ces 
réécritures fécondes de l’Enéide, ou autour de l’Enéide. Le livre de Magda 
Szabo est d’autant plus intéressant qu’il n’a rien d’une relecture convention-
nelle. Sa dimension décapante et iconoclaste le classerait même parmi les 
parodies du « genre noble » de l’épopée, au même titre que le Virgile travesti. 
Mais notre auteur hongrois va plus loin : ce n’est plus seulement le genre 
épique qui est travesti, c’est le héros lui-même, dans la mesure où il perd 
son sexe et son identité au profit de son épouse Créuse. Dans l’avant-propos, 
Magda Szabo nous explique qu’elle a toujours été choquée par l’injustice 
qui faisait mourir Créuse à Troie, pour que les destins puissent s’accomplir, 
et qu’Enée puisse prendre épouse à Rome et fonder une dynastie. Elle va 
donc oser une magnifique transgression : avec l’aide de Caiete, la nourrice 
(bien effacée dans l’Enéide, flamboyante et volontaire dans la Créüside), elle 
accepte qu’Enée (présenté comme un couard et un benêt) soit tué, et qu’elle, 
Créuse, prenne sa place sur le bateau des exilés. Problème : elle est une 
femme, et il ne lui suffit pas de prendre les vêtements d’Enée pour lui res-
sembler. Mais le stratagème est ingénieux : elle ne cache pas son apparence 
féminine, elle explique seulement que les dieux ont souhaité donner tempo-
rairement cette forme au héros: sous le visage de Créuse, c’est Enée qui se 
cache. Dans un monde où le prodige, les mirabilia, font partie du quotidien, 
on la croit sans trop de peine. Ensuite, tout se passe à peu près comme dans 
l’Enéide (mais, on le verra, tout est dans cet « à peu près ») : en Italie, Créuse 
convainc Latinus, puis sa fille Lavinia qu’elle est bien Enée sous une forme 
féminine. Certes, de ce fait, le mariage entre Enée et Lavinia ne peut être 
consommé, et Lavinia en conçoit quelque frustration, mais il le sera, lorsque 
les dieux le voudront, et lorsqu’Enée pourra reprendre sa forme première… 
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Evidemment, le temps passe, et rien ne se passe, et pour cause, puisqu’Enée 
est mort depuis longtemps. Le dénouement lui non plus ne manque pas 
d’allure. Il marque la différence profonde entre l’imaginaire féminin et mas-
culin : là où Enée scellait l’alliance finale entre Troyens, Etrusques et Latins 
par cette forme « héroïque » de sacrifice qu’est la mort de Turnus, et ne 
pouvait faire l’économie d’une forme de retour de la barbarie dans l’entre-
prise civilisationnelle du Latium, la réponse de Créuse est toute autre : elle 
part, non sans laisser au pouvoir Turnus (ainsi épargné) et son fils, le jeune 
Ascagne, à charge pour Turnus d’assurer la royauté d’Ascagne. Pour nous 
référer aux structures anthropologiques de l’imaginaire telles que les définit 
G. Durand, nous dirions que le récit virgilien participe d’un imaginaire typi-
quement « masculin », diurne et héroïque, qui ne fait pas l’économie de la 
violence ; tandis que le roman de M. Szabo est construit sur un imaginaire 
« féminin », nocturne, ouvert à la relation, au dialogue, à la non-violence. 
Quant à Créuse, au terme du récit de M. Szabo, elle retourne à Troie, dans 
son pays natal… qui est devenu un site touristique sans âme. Mais ceci est 
une autre histoire, liée à l’imaginaire désenchanté de l’auteur, sur lequel nous 
reviendrons.

Nous organiserions volontiers les commentaires que nous inspire le 
livre de M. Szabo autour de quelques temps forts.

D’abord, le plus évident, le plus spectaculaire, celui qui appelle d’abord 
l’attention, est évidemment la substitution des sexes, la permutation entre 
Enée et Créuse. Il est clair que M. Szabo fait un clin d’œil à la lecture post-
moderne du gender. Mais rien de caricatural, pourtant. M. Szabo n’a pas 
voulu – ou pas seulement voulu – exprimer une revendication féministe, 
et faire de l’aventure de Créuse une revanche sur un « monde d’hommes ».
La partition est jouée de façon beaucoup plus fine et psychologique. Donc, 
ce qui apparaît comme l’élément le plus subversif, par rapport au mythe 
fondateur (l’idée de faire d’une femme la fondatrice de Rome) n’est, selon 
nous, que le moyen dramatique de mise en scène par lequel l’auteur va déve-
lopper des réflexions bien plus profondes sur l’Enéide. Après Lévi-Strauss, 
G. Durand déplore que notre culture occidentale ait manqué sa « chance de 
rester femme »1. C’est précisément cette chance que M. Szabo donne à Rome 
en réécrivant l’histoire de sa fondation. En fait, Rome revisitée par M. Szabo 
aura deux fondateurs : Créuse et Turnus (associé à Ascagne). Cette anti-
histoire de la fondation de Rome lui donne ainsi un double fondement dans 
les structures anthropologiques de l’imaginaire : masculin et féminin ; par 
là même, Rome naissante en est rendue plus complète, plus harmonieuse. 
Le « côté de chez Créuse », féminin, maternel, non violent, fait un contre-
point au « côté de chez Enée », « héroïque », celui qui est bien plus mis en
évidence dans l’Enéide de Virgile 2. En particulier, Créuse, à la différence 
d’Enée, renonce à la violence, et c’est Turnus qui en est le bénéficiaire. 
Sa mort cruelle, son meurtre par Enée, cette image scandaleuse sur laquelle 

 1 Cf. G. durand, « L’exploration de l’imaginaire », in Circé, n° 1, Chambéry, 1970, p. 31. 
 2 Même si l’Enéide est loin d’être monocentrée du côté des structures héroïques ; il y a du 
féminin en Enée ; et Vénus apporte la dimension féminine. 
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se fermait paradoxalement l’Enéide, si controversée, si mal admise par la 
critique 3, sont évités par M. Szabo, puisque, au contraire, Créuse, avant 
de repartir pour Troie, mettra Turnus et Ascagne sur le trône. Ainsi, avec le 
nouveau rôle dévolu au personnage de Créuse, l’héroïne fondatrice n’est pas 
celle qui fait (Créuse repart pour Troie, et ne joue aucun rôle concret dans la 
fondation proprement dite), mais celle qui fait être ; non plus celle qui a ou 
qui prend le pouvoir, mais celle qui le donne. A travers la complexité de cette 
hypostase, de cette descente du pouvoir jupitérien dans les terres du Latium, 
masculin et féminin sont dans une harmonieuse complémentarité, comme 
les deux dimensions, masculine et féminine, de l’artifex.

Le deuxième éclairage serait en effet mis sur la dimension politique du 
récit. Toute la première partie du roman est construite sur une opposition 
entre Créuse/Enée, et Lavinia. Deux femmes, donc, mais deux femmes bien 
différentes, qui représentent deux mondes. La première est l’héritière d’un 
monde ancien, obsolescent, crépusculaire, et même physiquement disparu : 
Troie, comme sommet de sophistication et de civilisation, mais d’une civili-
sation qui faisait la part belle aux valeurs individuelles, à l’aristie, au culte 
de l’amitié virile et de ses obligations. En face de ces aristocrates, Lavinia 
est la représentante d’un monde de paysans, fruste, grossier : Créuse ne se 
gêne pas pour le lui dire, et se moquer de ce « palais » latin qui serait à peine 
une étable à Troie. Mais ces paysans ont aussi leurs valeurs : plus collectives, 
annonciatrices des points forts de l’imaginaire romain. Créuse le remarque 
déjà.

A vrai dire, sur ce point, M. Szabo retrouve et amplifie le discours virgi-
lien : la mis en évidence d’un choc entre Orient et Occident ; entre un Orient 
de luxe et de décadence, de raffinement aussi, et un Occident plus fruste, plus 
neuf, plus grossier, plus naïf, mais porteur de belles valeurs. On sait que le 
Zeitgeist de Virgile tournait autour de ces problèmes, cristallisés en politique 
par la lutte entre Octave et Antoine allié à Cléopâtre. La propagande d’Octave 
fustigeait cet Orient à la fois corrompu, décadent et crépusculaire ; Virgile 
y fait allusion, au premier livre de l’Enéide, lorsque les vaisseaux troyens, 
pris dans la tempête, coulent parce qu’ils sont alourdis par les trésors et l’or 
de Troie :

« Apparent rari nantes in gurgite vasto,
arma virum tabulaeque et Troia gaza per undas » (Enéide, I, 118-119) 4

Le discours de Créuse est moins manichéen : il dresse seulement l’un 
contre l’autre deux mondes qui peinent à se comprendre, mais qui cherchent 
toujours à dialoguer, à travers les longs et savoureux échanges entre Créuse 
et Lavinia, ou Créuse et Latinus.

Et là, grâce à son procédé fictionnel, M. Szabo met en lumière un point 
que la critique a trop négligé : le choc des civilisations entre les envahis-

 3 Cf. J. thoMas, « La mort de Turnus. Encore sur Enéide XII 919-952 », à paraître, 2010. 
 4 « Sur le vaste gouffre apparaissent épars des hommes qui nagent, les armes des héros, 
des planches et les trésors de Troie par les ondes » (trad. J. pErrEt).
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seurs troyens et les autochtones latins. Personne n’en parle, et surtout pas 
Virgile. Personne ne s’étonne de la facilité avec laquelle, dans l’Enéide, ce 
prince troyen se fond dans une autre civilisation, jusqu’à en prendre la tête. 
Seul Turnus résiste, mais c’est pour des raisons personnelles : on lui prend 
sa terre et sa fiancée. Le récit de M. Szabo est plus réaliste. Elle dit très clai-
rement que le problème est un problème de mémoire : nos mémoires nous 
isolent dans nos mondes respectifs ; Créuse garde sa mémoire d’enfance, sa 
mémoire troyenne. Cette mémoire n’est pas réductible à celle des Latins, et 
c’est pour cela que, finalement, Créuse repart et retourne à Troie, au pays de 
ses ancêtres. C’est un choix important que M. Szabo fait là. En privilégiant 
la mémoire de l’origine, elle refuse le processus initiatique, qui consistait 
justement à faire une tabula rasa du passé, et à accomplir une mutation, un 
saut ontologique qui transformait l’homme Enée en roi Enée, le Troyen en 
Latin. A cette croisée des chemins, les deux voies sont respectables : l’une, 
la voie initiatique, accepte et pratique le « saut dans le vide », l’autre préfère 
le retour et le regard en arrière, la voie des ancêtres et de la nostalgie : 
c’est celle que prend Créuse ; de la même façon, dans la Queste du Graal,
Gauvain retournait au château de sa mère, en même temps qu’il ratait la 
quête. Entre une mémoire à construire et une mémoire à retrouver, Créuse 
choisit la mémoire à retrouver. Dans les deux cas, il s’agit de revivre, mais 
pas de la même façon.

De même que M. Szabo refuse la dimension initiatique de l’Enéide, 
au profit de la mémoire et de l’appel de la terre natale, l’impasse est aussi 
faite sur la dimension spirituelle. Certes, il y a des dieux, mais il n’y a pas 
de projet divin. Les dieux ne sont que des énergies plus fortes que celles des 
hommes, mais tout aussi incohérentes. Et de devenir post mortem, aucun.
Le très beau chapitre sur la Descente, « Dans le monde souterrain », le 
montre bien. Certes, Charon existe, mais il est un passeur sans passage. Il n’y 
a pas de lien entre le monde des vivants et celui des morts :

« J’ai vu mon père, comme le scénario l’avait prévu. J’ai revu tous les person-
nages de mon passé, mais je les ai appelés en vain, ils ne m’entendaient pas, 
et à en juger par les sourires indéchiffrables et lointains, je ne manquais 
visiblement à aucun d’eux. J’avais beau leur crier de toutes mes forces que 
j’étais là, que j’étais revenu, ils ne m’entendaient pas, ils ne me voyaient pas. 
Dans leurs mémoires mortes, je n’étais pas encore parti, puisque je me trouvais 
avec mon chien Bimbo sur la grand-place de Troie dans les abîmes du passé. 
Aucun chemin ne menait de moi vers eux, ni d’eux vers moi, et c’est avec une 
amertume impuissante que j’ai pris la direction indiquée par Charon, vers le 
séjour du maître des Enfers. Le nocher m’a laissé aller seul. Il a achevé son 
travail en me disant que là où j’allais, il n’y avait plus de marais. Il avait repris 
son aspect crasseux, il avait l’air vieux et chagriné. Je me suis retourné pour 
voir s’il me suivait des yeux, mais il s’était rassis dans sa barque et ne s’occu-
pait plus de moi. » (p. 267).

La terrible vérité, c’est que l’au-delà est silencieux, fermé :

« Non, je n’ai rencontré personne, Lavinia. […]
L’enfer, c’est l’expérience de ce qu’on ne peut ni oublier les traumas ni faire 
revenir le bonheur, je n’avais même pas besoin de me le dire. Charon m’a 
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reconduit jusqu’à l’entrée, mais cette fois il n’a pas accepté d’argent, il a juste 
indiqué d’un geste que j’avais assez donné. Je l’ai regardé une dernière fois, 
je savais désormais ce qui le rendait si triste. » (p. 267-68).

Là, nous touchons à un point capital : celui de l’intersection entre 
l’imaginaire mythique virgilien et l’imaginaire du créateur qui relit l’Enéide.
Le prisme de notre psyché personnelle interfère sur notre relecture. Notre 
situation particulière, notre histoire personnelle, notre inscription dans 
une histoire, un Zeitgeist, vont donner une coloration, une saveur qui déter-
minent la qualité de la relecture, sa profondeur, sa puissance. Or l’histoire 
personnelle de M. Szabo, prise dans la tourmente de la soviétisation de la 
Hongrie d’après la deuxième guerre, la met en position de percevoir, avec une 
acuité et une originalité qui n’appartiennent qu’à elle, ce monde de la roma-
nité en train d’émerger. Elle seule, en fonction du drame personnel qu’elle a 
vécu, et de ses facultés de transfiguration du réel, liées à son statut de grande 
romancière, sera capable de voir dans l’Enéide ce que personne d’autre n’y 
avait encore vu. Ainsi, peut nous importe que la fiction de départ (le passage 
d’Enée à Créuse) soit invraisemblable, ou iconoclaste : elle permet un accès 
particulièrement efficace à la réalité profonde des situations. Le fait d’avoir 
passé la majeure partie de sa vie dans une forme terrible et castratrice de 
dictature rend M. Szabo particulièrement experte pour déceler ce qui, chez 
Virgile, est peut-être la naïveté d’un homme fatigué de la guerre civile, et prêt 
à se donner au premier Octave qui passe. Elle seule pouvait le voir avec une 
telle acuité, et son expérience lui donnait le droit privilégié d’en parler.

Par exemple, dans le chapitre « L’Instant » et dans la description de 
la chute de Troie, on voit bien que ce qui obsède le narrateur, c’est le fait 
qu’un pays tout entier ne peut s’enfuir devant une catastrophe : qui choisir ? 
Comment dresser sans injustice la liste de ceux qui seront admis à fuir le 
carnage, sur les vaisseaux qui quitteront Troie ?

« La joie des élus fut de courte durée, ils ne tardèrent pas à se rendre compte 
qu’ils étaient pris au piège : la possibilité d’être sauvé, l’accès aux bateaux 
dépendait d’une tessère d’or non transmissible, non échangeable, et nulle 
supplication ne pouvait faire allonger la liste. Ne pouvons-nous faire venir 
notre bon aïeul ? Impossible. Alors au moins la lumière de nos yeux, la petite 
Maryllis, elle est si fragile ? Non. Et Filax, notre chien fidèle, Paripos notre 
étalon rapide comme le vent, et le beau-frère, et la brave cuisinière, et un de 
plus, juste un, juste deux, juste six cents, juste tout le monde. Et nous répon-
dions non, non, non. » (p. 206).

Il est clair que cette lucidité, abordant un vrai sujet – mais totalement 
absent du récit virgilien du IIème livre de l’Enéide –, ne peut s’expliquer que 
de la part de quelqu’un qui a été confronté à ce genre de situation, dans un 
pays assiégé et pris en otage par le stalinisme soviétique : là encore, M. Szabo 
sait de quoi elle parle.

Cela explique aussi que l’écrivain hongrois ne soit pas tendre avec Enée :
D’abord avec le vrai Enée, présenté comme un benêt, une larve, un 

couard et un lâche : il incarne le collaborateur, le conformiste, celui qui 
accepte mollement le système sans le remettre en question. La violence de 
M. Szabo, parfois étonnante, à son encontre, son agressivité, son manque 
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d’indulgence s’expliquent sans doute par le souvenir amer des dégâts qu’elle 
a vus se commettre à cause de personnages de ce type. Anchise n’est pas 
mieux loti, dépeint comme un vieux dégoûtant et sénile (p. 41). Famille, je 
vous hais: c’est toute la lignée d’Enée qui est ainsi tournée en dérision.

Ensuite, et de façon plus nuancée, avec le personnage de Créuse-Enée : 
à bien des reprises elle (il ?) tient des propos qui nous apparaissent comme 
cyniques, dépourvus de compassion, amers, acérés. Créuse serait-elle 
cynique ? Non, mais elle est indifférente, comme cuirassée à bien des choses, 
après les horreurs qu’elle a vues: une situation que connaissent bien ceux qui 
ont vécu de grands drames personnels ou collectifs, et M. Szabo en faisait 
sans doute partie.

Dans cet univers, l’humour a sa place : il sert de défense, et Créuse n’en 
manque pas (alors que l’humour est totalement absent de l’Enéide ; on nous 
objectera que la notion est récente, anglaise, et donc anachronique ; à quoi 
l’on peut répondre que chez Horace, Pétrone, Martial, on peut trouver sou-
vent ce qui serait la forme latine proche de ce que nous appelons l’humour ; 
l’humour marque une distance avec soi et les autres ; il n’a pas sa place dans 
une épopée initiatique ; les héros mythologiques n’ont pas d’humour). Citons 
par exemple le savoureux passage où Charon exige les papiers de Créuse 
pour la faire passer de l’autre côté du Styx (encore une réminiscence des 
années de plomb du stalinisme et de ses contrôles tatillons) :

« En m’apercevant, il s’est mis à hurler d’une voix d’airain singulièrement 
claire, mais il disait des choses incongrues et avait des exigences impossibles ; 
il me réclamait une autorisation d’entrée, ce qui m’a particulièrement irrité, 
j’en avais déjà tellement vu que ce nouvel obstacle m’a semblé tout à fait 
déplacé. Bien plus tard, je me suis rendu compte qu’il n’importunait pas les 
âmes, il ne leur demandait qu’un péage, mais ayant vu que j’étais vivant, il 
avait réclamé des papiers à cor et à cri car il devrait me laisser repartir, et dans 
une entreprise aussi ancienne, on se méfiait des nouveautés. » (p. 254)

On le voit, dans sa description des Enfers, M. Szabo règle encore ses 
comptes avec le stalinisme, sa bureaucratie et sa censure.

La Hongrie a été pendant plus d’un quart de siècle dirigée par un per-
sonnage, Janos Kadar, qui a commencé par être haï des Hongrois comme 
un traître, puis qui a fini par être accepté comme l’artisan d’une certaine 
paix civique, alors même que les Soviétiques le considéraient comme un allié 
fiable. Les Hongrois attachés à leur liberté ont forcément conçu de l’amer-
tume devant ce profil politique consistant à imposer, avec les procédés de 
la propagande, et en jouant sur l’usure du temps, un personnage de chef 
associé à une forme d’idéologie totalitaire plutôt voilée. Il n’est pas étonnant, 
dans ce contexte, que M. Szabo ait rué dans les brancards à l’évocation de la 
figure politique du princeps, dont Virgile voulait précisément persuader les 
Romains qu’elle était la meilleure pour sortir des guerre civiles. Là encore, la 
Hongroise qu’était M. Szabo n’était plus naïve : elle avait vu la fin de l’histoire, 
et il ne fallait pas lui en conter sur un processus d’implantation politique 
qui pouvait peu ou prou ressembler à celui dont elle avait fait l’expérience. 
Finalement, il est arrivé à M. Szabo un peu la même chose qu’à V. Hugo, par 
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rapport à Virgile : d’abord, un amour passionné, puis une déception d’autant 
plus vive qu’elle avait été provoquée par l’être tant aimé. A un moment de son 
évolution personnelle, liée à ses expériences politiques, M. Szabo a dû penser 
que le Virgile de l’Enéide était un naïf, et sans doute un naïf dangereux, mani-
pulé par Octave. De même le jeune Hugo admirait Virgile jusqu’à écrire :

« O Virgile, ô poète, ô mon maître divin ! » (Voix intérieures VII, « A Virgile »).

Mais le Hugo victime de Napoléon III ne sera plus sensible qu’à ce qu’il 
considère comme le Virgile courtisan d’Auguste, et il brûlera ce qu’il a adoré, 
allant jusqu’à accuser le poète de Mantoue de flatterie (« Jamais la flatterie 
fut-elle plus abjecte ? », à propos du début des Géorgiques, in Post scriptum de 
ma vie, « Utilité du beau », p. 24) et de vénalité (« Sa muse s’appelle Dix-mille 
sesterces », ibid.).

On comprend mieux alors l’atmosphère de désillusion qui traverse la 
Créüside ; et qui recoupe certaines constatations que nous avons déjà faites : 
le refus de la voie initiatique, le refus de la croyance à un au-delà. Au risque 
de noyer le bébé avec l’eau du bain, la désillusion et le pessimisme liés à 
la tragique expérience politique se généralisent : tout est objet de défiance 
ou de déception, y compris les croyances dans l’au-delà. Le principe de 
réalisme limite la lecture du réel à sa frange la plus immédiate, et condamne 
tout ce qui peut apparaître comme une spéculation hasardeuse. Tout se 
passe comme si M. Szabo était revenue d’un voyage en terre totalitaire, alors 
que Virgile y met le pied, et n’en voit que les lendemains potentiellement 
chantants. Il se trompe, et en quelque sorte, à travers la fiction romanesque, 
elle le lui dit. C’est là, selon nous, que l’inversion des sexes prend son sens : 
elle transcrit cette volonté de refuser, de résister, d’aller à contre-courant, de 
prendre le problème autrement, de ne pas adhérer à un projet qui, M. Szabo 
le sait, va se révéler catastrophique. Si Créuse revient vers son pays natal, et 
vers les paysages de sa mémoire, c’est parce que, pour M. Szabo, rien n’est 
plus précieux que notre moi personnel, notre intimité, celle précisément qui 
fut violée par le collectivisme soviétique. Créuse répond alors à Enée comme 
la liberté répond au totalitarisme.

Ce personnage de Créuse, qui émerge donc du récit comme le porte-
parole des valeurs de la liberté et de l’individu, ne manque pas de force. Cette 
force s’exprime particulièrement dans la fin, totalement inventée par rapport 
au mythe, mais très inventive et symboliquement très efficace. Créuse revient 
(pour les raisons que nous avons vues) à Troie et aux paysages de sa mémoire. 
Mais ce qu’elle découvre est une catastrophe : Troie est devenue un site
touristique totalement dépourvu d’âme, avec des boutiques de souvenir, 
des fast food et des visites organisées. Cette fin est très pessimiste : Créuse 
est prise entre deux impasses : Rome, qu’elle a refusée, en tant que ville et 
culture étrangères, et Troie qui se refuse à elle et lui est devenue étrangère. 
Elle n’a plus d’avenir, et plus de passé. La fin ne manque pas de grandeur : 
elle s’accrochera quand même à son passé révolu, et pendant des siècles, les 
voyageurs passant au large de Troie verront une silhouette de héros mon-
tant la garde sur les ruines de Troie désormais déserte : sans doute celle de 
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Créuse. Puis un jour, plus rien. L’oubli l’a emporté sur la mémoire vigilante. 
Il faudrait citer les quatre dernières pages du livre qui sont magnifiques, 
magiques, émouvantes. Nous nous limiterons au dernier paragraphe :

« Et passe le temps, passe le temps, passent les années, cent ans, deux mille 
ans, les côtes lointaines frémissent, et frémissent les ports, petits et grands, 
car voilà qu’on annonce une grande nouvelle : sur la rive d’Ilion, il n’y a plus 
que des pierres et une multitude de chiens gris. Les chiens errent, dressent 
leurs museaux pointus vers la lune et pleurent longuement, car ils sont seuls 
sur le rivage, il n’y a plus que le silence, les pierres, la poussière et la solitude. 
Et celui qui vient ici ne peut savoir ce que recouvre la poussière, ni qui a laissé 
cette empreinte de deux pieds légers. Ici, entre les piliers du crime et du châti-
ment, est passée la reine Créüse. »

Que M. Szabo soit remerciée d’avoir agrandi notre connaissance de 
l’Enéide, fût-ce en soulignant les risques et les limites de l’entreprise, à la 
lumière de sa propre et douloureuse expérience. Elle nous a donné un beau 
livre, fort, original, et surtout terriblement personnel.

summary: In her novel, La Créüside, M. Szabo imagines that the Rome’s founder woudn’t 
be Aeneas, but his wife Creüsa. Behind this apparent phantasy, M. Szabo has a critical look 
towards the Augustean project, in the light of her own Hungarian experience of the totalitarian 
society in which she lived. Someway, for M. Szabo, Rome is the cradle and the birthplace of this 
violence to come. But here begins the re-writing: in the Créüside, it’s not Aeneas who founds 
Rome, but Turnus, saved from his cruel and doubtful death. As for Creüsa, she comes back 
home, towards Troia and the nostalgy of her childhood. She is no more she who does, but she 
who allows that things are done, in a better prospect. So, Rome has her “chance to be a woman”, 
as Levi-Strauss says ; and, after the Aeneid, the epic of hope, the beautiful re-writing of M. Szabo 
is the realistic narrative of a disillusion, and both a try to avoid the errors, the dangers and the 
excesses of the “heroïc” foundation.

Key words: Disillusion, Epic, Feminism, Foundation, Re-writing.


