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Venir aux mondes : mes premiéres héroines de bande dessinée

Venir aux mondes : mes premieres
héroines de bande dessinée

Coming into the World: My First Comics Heroines

Johanna Schipper

A Wendela (1936-2022)

Et nous aussi, a l'intérieur des mémes pauvres
hasards,

nous créons nos mythes, notre style,

avec plus ou moins de relief et d’autorité.

HENRI FOCILLON

La production d’images sert a élucider le monde.
RUDOLF ARNHEIM

Cet article propose de retracer la genése des trois personnages de bande dessinée que
j'ai créé entre neuf et douze ans : Betty City, Susie! et Jacinthe. Je suis connue dans le
milieu de la bande dessinée pour mon travail d’autrice (Delcourt, Futuropolis) et de
professeure a I'Ecole européenne supérieure de I'image (EESI) d’Angouléme. Jai
également commencé une recherche doctorale en arts en 2018 a I'université Bordeaux
Montaigne? et j'assume dorénavant une double casquette d’autrice et de chercheuse.
Cet article entend aller au-dela du témoignage personnel tel qu'on peut le lire dans Un
amour d’enfance, ouvrage dirigé par Marie Aude Murail et publié chez Bayard Jeunesse
en 2007, ou Jeux d'influences paru chez PLG en 2001. Son prisme analytique différe aussi
de la remémoration graphique d’Olivier Josso-Hamel dans les deux volumes d’Au travail
sortis a L’Association en 2012 et 2017. Pour restituer l'histoire de mes personnages, je
me suis appuyée sur 'archive de mes propres dessins d’enfant que ma mére avait
conservé par devers elle pendant des années®. L’archive contient une centaine de
cahiers de cours de I’école Steiner-Waldorf* de la premiére a la huitiéme classe®, une
soixantaine d’aquarelles non datées, une trentaine de dessins au crayon de cire grand
format et, surtout, plus de mille dessins sur feuilles libres. Parmi ces créations on
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trouve notamment des bandes dessinées et des petits livres. A cela s’ajoutent des
courriers et des photos qui m’ont été utiles pour recouper les informations qui me
semblaient incertaines.

Ce dépouillement a été 'occasion pour moi de retrouver — voire de découvrir — ces
créations d’enfance. Je me suis efforcée de comprendre d’ou venaient certains thémes
et motifs, par quels chemins émergeait la forme de mes personnages, comment je m’y
prenais pour faire progresser mon dessin. Observer la dynamique a I'ceuvre sur cette
période de neuf ans me semble pertinent pour comprendre la bande dessinée, un
médium dans lequel les niveaux sémantiques et syntaxiques du dessin sont étroitement
liés. Etant donné I'importance de I'archive et la méthode de dépouillement choisies, il
m’a été possible de répondre a certaines questions touchant a la graphiation®, terme que
j'emprunte a Philippe Marion (1993). De maniére plus large, il s’est agi pour moi de
réfléchir aux liens existant entre les ceuvres de la prime enfance et celles de la
préadolescence’, tant du point de vue des échecs que des progres. Pour les auteur-ices
de ma génération, c’est un lieu commun de dire que « I'on a toujours dessiné » ou que
I'envie de devenir auteur-ice de bande dessinée « vient de I'enfance »®. Nombreux-ses
d’entre nous ont griffonné leurs premiéres bandes dessinées en classe, a 'abri du
regard des professeur-es, ou encore en réaction a ’enseignement recu en école d’art.
Cette image d’Epinal doit étre nuancée ici du fait de mon parcours atypique et de mon
genre. C’est donc uniquement par I'analyse des documents personnels que s’éclaire
I’émergence de ma pratique et la maniére dont les acquis graphiques de la petite
enfance vont révéler progressivement leur potentiel narratif.

Il m’a semblé plus juste de rédiger ce texte a la premiére personne du singulier, plutdt
que d’utiliser la neutralité académique ou d’adopter une double écriture alternant le
« je » puis le « nous », comme a pu le faire Anthony Rageul dans sa thése en recherche-
création (Rageul, 2014 & 2021). Je me suis néanmoins appliquée a respecter un pacte de
scientificité, a la maniére du pacte autobiographique de Philippe Lejeune en
littérature : ne pas déguiser mon propos et ne pas chercher a séduire en sélectionnant

uniquement les caractéristiques flatteuses de mon travail.

Une approche qualitative d'un cas particulier
Une premiére mise en contexte de I'archive

Je suis née a Taiwan en 1967 de parents néerlandais, je suis allée a I’école a Paris —
principalement a I’école Steiner-Waldorf® — et jai été I'une des premiéres (et rares)
femmes 2 avoir intégré I'atelier de bande dessinée de I'Ecole régionale des Beaux-Arts
d’Angouléme (actuelle EESI) 4 la fin des années 1980. Ma mére, Wendela Schipper, était
historienne de I'art, mais elle n’en avait jamais fait son métier. Comme de nombreuses
femmes de sa génération, elle soutint activement la carriére de mon pére, sinologue.
Elle travailla pour lui a la fois comme documentariste et archiviste, elle photographia
son « terrain » a Taiwan dans les années 1960 et réalisa des clichés en noir et blanc dont
elle fit elle-méme les tirages. Elle avait une foi indéfectible en ses deux filles et conserva
par conséquent l'intégralité de mes dessins de jeunesse, souvent a mon insu, dans
'archive dont il sera question ici. C’est donc avec un réel soin qu’elle annota et data
mes productions, et lorsqu’elle hésitait sur quelque chose, elle mettait un point
d’interrogation. Son intérét pour mes productions d’enfants était nourri par sa
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formation en histoire de I'art moderne et son attrait pour les méthodes pédagogiques
progressistes. Elle-méme avait été scolarisée dans une école Montessori aux Pays-Bas
dans les années 1930, avait monté une créche parentale dans la petite ville de Epe ou
nous habitions au début des années 1970, puis avait scolarisé ses filles a I'école Steiner-
Waldorf a Paris. J'ai retrouvé dans sa bibliothéque des ouvrages comme Une société sans
école d’'Ivan Illich édité au Seuil en 1971 (pour la traduction frangaise), La Pédagogie
socialiste de Théo Dietrich publié par Frangois Maspero en 1973 ou encore Le Dessin
d’enfant de Florence de Méredieu publié en 1974 aux Editions universitaires — un
ouvrage qui questionne notamment la « décolonisation » de I'enfant (sic). Elle
s’intéressait aussi aux livres collaboratifs réalisés entre enfants et adultes. J'ai encore
en ma possession Le Nuage vert, une histoire racontée par Alexander Sutherland Neill
aux enfants de Summerhill®® ou I’anthologie des récits d’enfants rassemblés par Andries
Oldersma sous le titre Over heksen en piloten. Publiés au début des années 1970 en France
et aux Pays-Bas, 'ensemble de ces ouvrages correspond aux idées libertaires issues de
mai 1968 qui placent I'enfant au centre de sa propre éducation. La description de cet
environnement bienveillant et particulierement favorable au développement de ma
créativité doit étre pondérée par d’autres facteurs circonstanciels. 1l s’agit notamment
de ruptures vécues de zéro a sept ans et qui méritent une attention particuliére parce
qu’elles m’ont amené trés jeune a vouloir fixer mon passé ou a adopter une démarche
autoréflexive, deux choses dont on trouve également trace dans I'archive.

La premiére rupture — que je qualifierai de fondatrice — est le rapatriement de toute
ma famille aux Pays-Bas apres qu’elle vécut huit ans (trois années et demi pour moi) en
immersion dans le sud de Taiwan. Il serait trop long de revenir ici de maniére
exhaustive sur les conséquences de ce bouleversement, y compris dans ma
compréhension du monde'!, mais le mouvement de remémoration qu’il va déclencher
deviendra une part importante de ma personnalité. Mon déménagement a Paris a I'dge
de cing ans et demi sera marqué par le refus d’apprendre la langue francaise (je parlais
le chinois, le néerlandais et connaissais des rudiments d’anglais) puis, quelques mois
plus tard, par le refus de parler le néerlandais. Durant cette période d’adaptation
difficile, je prends conscience que je ne retournerai plus jamais a Taiwan'2 Je fais alors
'effort de me souvenir des événements marquants de mes trois ans®, en particulier la
chute sur le sol dont il me restera une cicatrice au front, un signe distinctif que I'on
trouve dans certains de mes autoportraits* (fig. 1).
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aukoportrait en arkiste a 7 ans et demi

Fig. 1 — Autoportrait a la cicatrice, 7 ans et demi.
Johanna Schipper 1974, droits réservés.

La deuxiéme rupture a lieu a six ans et demi lorsque j’entre en premiere classe a ’école
Steiner-Waldorf. Je suis alors contrainte de dessiner avec des craies de cire carrées peu
précises, qui ne permettent pas de représenter les expressions du visage. Or je
commence tout juste & maitriser ces derniéres (fig. 2). Il n’existe pas non plus de craie
de couleur chair'®, les peaux des personnages doivent forcément étre rouge vif. Je me
plie néanmoins a cette demande qui vient de ma maitresse principale et qui répond aux
exigences de la pédagogie anthroposophique'. Le monde graphique de la pédagogie
Steiner-Waldorf est flou et imprécis, ce qui contrecarre mon utilisation du dessin
comme un outil intellectuel® (fig. 3). Progressivement j’adopte deux — voire plusieurs
— «styles » de dessin : celui en adéquation avec la demande scolaire et un autre plus
personnel et transgressif (fig.4). Il est aujourd’hui admis que la flexibilité
représentationnelle est présente dés cinqg ans et s’enrichit aux niveaux intra-
représentationnels et inter-représentationnels'® jusqu’a neuf ans, grice a des facteurs
externes et internes (Picard 1999). Dans mon cas, la fluence graphique est précoce et
prégnante dés cinq ans et demi, et fait écho aux défis rencontrés durant ’enfance.
L’hypothése selon laquelle cette fluence serait la conséquence d’une adaptation
nécessaire & un environnement changeant, voire chaotique, dans lequel je dois
apprendre successivement plusieurs nouvelles langues, semble se justifier au regard
des études sur la cognition incarnée. Didier Bottineau montre que 'apprentissage de la
langue parlée s’apparente a une technique cognitive mettant en jeu différentes
maniéres de concevoir le monde (Bottineau 2012). Le dessin mis en récit participe ainsi
a cet effort d’adaptation, grice a la maniére dont il permet de rejouer intérieurement
Ioralité.
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Ew.“»‘f?“; "
Fig. 2 — Cahierd
Johanna Schipper 1974, droits réservés.

e Steiner-Waldorf.

Fig. 3 — Aquarelle réalisée a I'école Steiner-Waldorf.

Johanna Schipper, droits réservés.
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Fig. 4 — Dessins recto-verso, 10 ans.
Johanna Schipper 1977, droits réserveés.

A ces déterminants généraux s’ajoute le contexte psychosocial dans lequel j’ai grandi.
En prétant attention aux thémes récurrents de mes dessins, j’ai mesuré I'impact que les
violences intrafamiliales ont eu sur moi. Dans ce contexte, le dessin devient un outil de
médiation. Face a la dépression de ma meére, j’ai accru mon investissement dans un
médium auquel elle accordait beaucoup d’importance. J’étais également sujette aux
terreurs nocturnes et le dessin m’aidait a me représenter des mondes complexes et
angoissants. A six ans, j'ai notamment personnifié sous forme de smileys' les
phosphénes auxquelles jattribuais le pouvoir magique de chasser mes cauchemars.
Cette schématisation a donné naissance aux phosfées, personnages imaginaires auxquels
j'ai consacré une série jeunesse vingt-cing ans plus tard? (fig. 5 et 6). Enfin, lorsque je
me heurtais a des difficultés langagiéres, je me servais du dessin pour me faire mieux
comprendre. En attestent certaines séquences descriptives réalisées a six ans, peu apres
mon arrivée en France. Comme de nombreux-euses dessinateur-ices de bande dessinée?,
le dessin est devenu mon refuge.
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Fig. 5 — Autoportrait aux phosfées, 6 ans.
Johanna Schipper 1973, droits réservés.

Fig. 6 — Planche extraite des Phosfées tome 1, Delcourt.
Johanna Schipper 2000, droits réserveés.
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Dépouillement des documents

g Il est sans doute utile de rappeler que le pionner du dessin d’enfant Georges-Henri
Luquet (1927) travailla & partir des dessins de sa fille dont il tenta de tirer des régles
universelles. Si nous lui devons des termes comme le «réalisme intellectuel » —
toujours utilisé aujourd’hui — ses postulats ont été remis en question par des études
interculturelles qui attestent I'impact des variations culturelles et historiques sur
I'expression graphique des jeunes humains :

[...] les préférences des enfants pour tel ou tel théme de dessin sont le résultat de
multiples influences relevant des conditions concrétes de vie (environnement
physique et géographique), des traditions culturelles locales (scénes de la
Révolution ou Papa Noél) et de I'environnement graphique (revues, livres, bandes
dessinées, dessins animés, affiches publicitaires ou de propagande, dessins produits
par des adultes ou d’autres enfants) (Picard & Baldy 2012).

9 Delphine Picard et René Baldy insistent notamment sur le fait que des modeéles
représentationnels externes sont intégrés trés tot dans le langage graphique de
I'enfant. Afin de procéder a une analyse adéquate de mes propres dessins au niveau
sémantique (intentions, émotions, messages et contenus symboliques) et syntaxique
(quels usages ont été appris ou découverts par soi-méme) il m’a semblé indispensable
de procéder a plusieurs recoupements entre ce qui était représenté et ce que je vivais
au méme moment. J'ai réuni ces informations dans le tableau en annexe. J’ai commencé
a noter les dates et les événements clés de mon enfance et j'ai fait le lien avec des
souvenirs visuels marquants??. Le tableau de VanDyck représentant le prince
Guillaume 11 d’Orange-Nassau et sa trés jeune épouse? a ainsi fait grande impression
sur moi. J'ai ensuite noté les éléments graphiques récurrents de mes dessins sur papier
libre en les comparant & ceux qui ornent mes cahiers de I'école Steiner-Waldorf.
Comme expliqué plus tot, les dessins réalisés dans le cadre de Iécole étaient influencés
par le contexte de la classe, les attendus de la maitresse, les techniques autorisées et les

grands cahiers a pages blanches (sans carreaux ni lignes) qui servaient de support de
cours (fig. 7).

Fig. 7 — Cahier de I'école Steiner-Waldorf, 9 ans.
Johanna Schipper 1976, droits réservés.

10 J'indique dans mon tableau les niveaux scolaires tels qu’ils étaient pratiqués a 1’école
Steiner-Waldorf, puis je bascule sur les intitulés de 1’école publique frangaise pour les
années ou j'y étais scolarisée. Par cette classification, j'ai cherché a rendre tangibles les
éléments de mon environnement visuel, familial et scolaire. Ayant gardé la majorité des
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sources (albums illustrés, bandes dessinées, tableaux, photos, films, etc.), cette
démarche m’a été plutdt facile. Enfin, il apparait rapidement que les héros des bandes
dessinées que je lisais petite étaient essentiellement masculins, comme I'ours Rupert?,
Moumine ou Tintin® tandis que mes héroines sont majoritairement féminines.

Constellations graphiques

Le dépouillement de cette archive a confirmé la nécessité de prendre en compte le
contexte lorsque I'on souhaite interpréter correctement les dessins des enfants. Deux
illustrations réalisées au méme Age (douze ans), soit la page de titre de la bande
dessinée le Voyage de Jacinthe et les trois personnages de la Bande a débiles s’opposent
par exemple en tous points (fig. 8). Elles ont été réalisées en dehors d’'un cours
artistique ou du cadre scolaire, ce qui veut dire que j’avais au moins deux maniéres tres
distinctes de m’exprimer a la préadolescence. Le dessin de Jacinthe est enfantin et
soigné, réalisé aux crayons de couleur (j'y reviendrai plus loin) alors que celui de la
Bande a débiles est caricatural et tracé a la plume. Ce sont deux dessins contemporains
placés le long de deux branches distinctes de mon univers graphique. Remonter dans le
temps et tenter d’en retrouver historiquement l'origine est, me semble-t-il, la seule
maniére de les interpréter correctement.

LE MYSFERIEUX
VOyRAGE De

Fig. 8 — Deux dessins réalisés a 12 ans.
Johanna Schipper 1979, droits réserveés.

L’historien de I'art Rudolf Arnheim estime que I’acte de dessiner reléve, chez I'enfant,
d’'un acte de connaissance en tant que tel. L’acquisition progressive d’'un savoir-faire
graphique serait en quelque sorte secondaire. Pour Arnheim, I'enfant qui tente de
projeter graphiquement ce qu'il percoit de la réalité sur une feuille de papier
bidimensionnelle, se livre a des opérations cognitives trés complexes. C'est la
traduction, voire la condensation, d’'une masse d’informations en un ensemble restreint
de signes. Autrement dit : « 'aboutissement d’un long processus d’interrogations et de
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combats au niveau perceptif, au moyen duquel la pensée de I'enfant a pu ordonner le
désordre qu'il a observé dans la réalité » (Arnheim 1976). Pour I'enfant, il s’agit donc de
dire tout autant que d’inscrire ce qu’il percoit. De ces opérations naissent un langage
dans lequel les « potentialités individuelles et opportunités culturelles interagissent de
fagon dynamique » (Baldy 2009). L’environnement visuel ne se limite donc pas a fournir
aux enfants des prototypes représentationnels légitimes. Il participe également au
cadre épistémique qui aide I'enfant a penser le monde. Pour mes propres dessins, je me
suis intéressée autant aux continuités (récurrences, répétitions) qu’aux ruptures
(inclusion de nouveaux éléments graphiques, changements d’outils et de style). Partant
du postulat que la création de mes premiers personnages de bande dessinée est le
résultat d'un ensemble d’étapes et d’acquisitions de compétences, j'ai souhaité en
préambule revenir sur cinq niveaux d’intégration cognitifs et graphiques. Je me suis
appuyée sur une série d’exemples impliquantla copie de motifs, I’expression
particuliére des modeéles internes, le caché-révélé comme prétexte a des énoncés
verbaux, la séquence graphique et 'auto-apprentissage.

Prolégomenes a I'étude de mes premiéres héroines de
bande dessinée

Lexpression personnelle et la copie : dire par le motif

Le stade du réalisme intellectuel (Luquet 1927) correspond a la période ot I’enfant va
d’abord dessiner ce qu’il sait de la réalité plut6t que ce qu’il en pergoit visuellement. Ce
stade s’observe de cinq a neuf ans et améne le-a jeune dessinateur-ice a faire coexister
différents plans spatiaux, objets et points de vue dans un méme dessin. On parle alors
également de transparence intellectuelle, car les objets sont souvent représentés en
transparence. Un dessin au feutre que j’ai exécuté a cinq ans montre deux princesses
portent des « barbes » qui ne sont en vérité que leurs longs cheveux vus a travers leurs
bustes. Ce stade du dessin met les routines procédurales a I'’épreuve des nouvelles
intentions graphiques de I'enfant, car certains « savoirs » vont entrer en contradiction
avec leffet obtenu sur la feuille. En cherchant a faire plus ressemblant ou plus vrai,
'enfant obtient finalement un résultat peu lisible et satisfaisant. L’enfant peut alors
étre attiré par des images stylisées qui lui fournissent des exemples graphiques faciles a
recopier, réduisant I’écart entre I'intention et le résultat. Réalisé a cing ans, mon dessin
du chiteau de La Belle au bois dormant (un conte qui, avec Cendrillon, est celui que je
dessinais le plus) fait coexister le réalisme intellectuel avec une citation des trois
marraines-fées du film de Walt Disney dont je posséde un album Hachette (fig. 9). Le
chiteau est représenté sur une grande feuille, flanqué de deux tours espacées d’un mur
a créneaux. Des escaliers extérieurs ménent a la porte principale située au centre, alors
qu’un autre escalier intérieur, vu en transparence, conduit directement a la chambre de
la princesse endormie ou le prince se penche pour 'embrasser. Le couple, ainsi que les
trois personnages qui se tiennent a I'extérieur du chiteau (deux femmes a droite et une
sorciére a gauche) sont dessinés dans mon style habituel. Leur exécution contraste ainsi
avec celle des trois marraines-fées volant dans l'air, dont les silhouettes sont
directement inspirées du film de Disney. Deux typologies graphiques se juxtaposent
dans ce dessin : I'une est discursive et éclatée en plusieurs pdles d’actions, I'autre (la
citation) est concise et symboliquement signifiante. Parallélement et au méme 4ge je
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recopie la scéne du rouet ou la robe d’Aurore, tirés du méme film (fig. 10 et 11). Mais les
silhouettes simplifiées des marraines-fées dépassent la simple copie. Ce que René Baldy
appelle le bilinguisme graphique® s’applique a cette scéne du chiteau: certains
éléments graphiques y figurent pour dire alors que d’autres sont la pour montrer. Les
silhouettes des marraines-fées reposent sur une simplification formelle et ne
nécessitant aucune transposition intellectuelle : elles signalent que I'on est dans le
merveilleux de Disney.

R — — SR

S

Fig. 9 — Chateau de la Belle Au Bois Dormant, 5 ans.
Johanna Schipper 1972, droits réservés.
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Fig. 10 — La scéne du rouet, 5 ans.
Johanna Schipper 1972, droits réservés.

Fig. 11 — La robe d’Aurore, 5 ans.
Johanna Schipper 1972, droits réservés.
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Les modeéles internes transformés en motifs (et vice versa)

14 J'ai évoqué plus tot les raisons qui m’ont amené a utiliser le dessin comme objet de

médiation. A six ans, j'offre 2 ma mére un dessin en trois parties (fig. 12) sur lequel elle
a ajouté une mention a la premiére personne : « I) au moment de mon anniversaire, je
recois une cape de Johanna ; IT) comme cela, lorsque je marche sous la gréle et que mon
gilet en cuir noir devient tout moche... je suis en train de pleurer... ; III) je peux enfiler
la cape par-dessus... » Dés mes cinq ans et jusqu’a mes onze ans, les personnages de
princesses et de jeunes filles en pleurs vont devenir chez moi un motif récurrent. Elles
deviennent ce que Jean Piaget nomme un schéme affectif, c’est-a-dire un élément
répétitif qui structure ma représentation des relations entre les hommes et les femmes
(Piaget 1945). Etant directement relié¢ au chagrin de ma mére, ce schéme s’apparente 4
un motif (celui de ma mére en pleurs) mais contient plus que I'expression de sa
tristesse. A force d’étre répété dans mes dessins, ce motif des femmes en pleurs devient
une figure de style qui confére a mes personnages féminins une attitude aussi tragique
qu’adorable. C’est ce qui se passe a partir de neuf ans lorsque mon personnage de Betty
City va verser une larme parce que son amie lui manque ou qu’un garcon la quitte.
Comme ma mére m’ameéne souvent au musée (fig. 13), j'investis avec beaucoup de force
les peintures que j'y vois. Le tableau de Van Dyck montrant le jeune prince Guillaume II
d’Orange-Nassau devient pour moi I'image d’un amour absolu avant de devenir le motif
du modeéle interne associé a I'affection entre deux étres. Dans un premier temps, je
réalise une copie du tableau dans lequel je vais préter attention a la maniére délicate
dont le futur stathouder des Provinces-Unies tient la main de sa femme (fig. 14). Puis je
vais m’en inspirer pour designer les costumes des princes de mes histoires: tous
portent désormais des chemises, des pantalons bouffants, des hauts-de-chausse et des
chapeaux a larges bords ornés de plumes. Les princes ont aussi les cheveux longs.
L’autoportrait « a la cicatrice » dessiné a sept ans et demi, résume le réle central que
joue le tableau de VanDyck dans mes dessins: le couple est au premier plan,
légérement réinterprété, alors que je me dessine moi-méme a l'arriére-plan (fig. 1).
D’autres schemes affectifs notables vont prendre forme directement dans mes histoires,
comme Daffliction provoquée par le décés précoce des parents?.

Comicalités , Dessins d’enfance dans la bande dessinée

13



Venir aux mondes : mes premiéres héroines de bande dessinée 14

).

cadeau pour maman qui pleure
(& ans)

Fig. 12 — Cadeau pour maman qui pleure, 6 ans.
Johanna Schipper 1973, droits réservés.

-
APy

an 932

Fig. 13 — Le musée, 5 ans.
Johanna Schipper 1972, droits réservés.
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Fig. 14 — Guillaume Il d'Orange-Nassau et son épouse.
Johanna Schipper 1974, droits réserveés.

Le jeu du caché-révélé comme geste primitif de l'oralité dessinée

Mon apprentissage de la lecture a été tardif et compliqué. Entre la variété de langues
apprises et une certaine permissivité dans l’enseignement de la lecture a I’école
Steiner-Waldorf, je n’ai véritablement maitrisé la lecture autonome du francais qu’a
sept/huit ans. Lorsque j'étais enfant, ma mére et ma grand-mére m’ont donc lu
beaucoup de livres a voix haute, y compris des bandes dessinées. Toutes les deux
étaient des conteuses enthousiastes et ma grand-mére possédait un vaste registre
d’intonations qui transformaient ses lectures en de vrais jeux d’actrice. La
manipulation des ouvrages était accompagnée de «oh!» et de «ah!» ce qui
constituait & mes oreilles une joyeuse glossolalie. De maniére typique, a partir de cing
ans, je désigne I'identité de mes personnages par des bulles lettrées arbitrairement ou
des noms abrégés. Plus atypique a été, a partir de six ans, 'importance du caché-révélé
dans mes dessins. Il m’est ainsi possible de faire un lien entre les lectures a voix haute
de ma mére et de ma grand-meére et la manipulation d’une page ou d’un livre. Si la page
tournée ou le volet ouvert s’accompagnent d’'une exclamation, alors tout ce qui se
révele ou se cache peut s’associer a une expression vocale ou orale. Pour Didier
Bottineau, tout mot est relié a une parole, 'apprentissage d’une langue consistant a
reproduire un modeéle dialogique externe en un modeéle dialogique interne (Bottineau
2012). Les modeles dialogiques — en lien avec la lecture a voix haute — ont occupé chez
moi un role important, renforcé par les apprentissages précoces de langues nouvelles. 11
me fallait donc jouer et rejouer ces modeles avec les moyens a ma disposition, comme
le dessin, le pliage et la production de petits livres. Pour introduire le caché-révélé dans
mes dessins, j'utilisais le plus souvent les transparences en collant deux feuilles de
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papier I'une sur I'autre. Il m’arrivait aussi d’organiser des volets a I'intérieur de mes
dessins comme dans les calendriers de l'avent (fig. 15). Cette pratique s’intensifie
jusqu’a mes 7 ans et demi et coexiste avec les premiéres mises en abime graphiques,
notamment lorsque je recopie dans une bulle le dessin d’une princesse que j’ai déja
dessiné par ailleurs (fig. 16). Ces jeux narratifs tiennent a la fois de la structuration
(iconographique ou iconotextuelle) et de la manipulation (de I'objet-dessin ou de
'objet-livre). Ce sont des énoncés graphiques qui s’organisent par strates ou grace a
leur disposition dans I’espace de la feuille. Le récit peut s’y accrocher, les pliages étant
propices aux interjections. Un grand dessin réalisé a sept ans procéde ainsi d'une
grande diversité dans les énoncés : on y voit une chaumiére représentée en coupe et
qui, au vu de la cheminée dans la piéce principale et des WC situés a gauche, me fait
penser a la maison de ma grand-mére. Deux personnages (dont au moins une femme)
sont assis autour d’une table ronde et discutent en buvant du vin et un thé. Si les bulles
de dialogue servent a identifier chaque personnage, les bulles de pensées convoquent
un monde secret auquel appartient également le personnage (un lutin ?) caché dans la
cheminée et que I'on découvre grice a une petite ouverture découpée dans le papier
(fig. 17). Ces éléments ont en commun d’organiser et de provoquer le récit: les
transparences, les volets articulés et les pliages étant progressivement remplacés par
des bulles, des mises en abime et des cases dans les dessins ultérieurs.

Fig. 15 — Cartes articulées, 6 ans.
Johanna Schipper 1973, droits réservés.
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Princesse
(# ans) A )

-

Fig. 16 — Princesse et autoportrait en artiste.
Johanna Schipper 1974, droits réservés.

Personnages avec bulles de pensée et une « présence > cachée dans la cheminée, 7 ans.

Fig. 17 — La chaumiere au personnage caché.
Johanna Schipper 1974, droits réserveés.
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La séquence graphique et son rapport a la narration

A quatre ans, j’habite dans une grande maison hollandaise avec un étage et un grenier.
C’est un changement radical par rapport a la maison traditionnelle de plain-pied ou
nous vivions a Tainan, au sud de Taiwan, a la fin des années 1960. Trois dessins datant
de février 1971 et intitulés « maisons » représentent un quadrillage qui sépare les
chambres et les étages d’'un batiment sans que l'on ne sache vraiment a quoi
correspond chaque cellule (fig. 18). Cette forme quadrillée et « transparente » s’inspire
peut-étre des maisons de poupées du Rijksmuseum d’Amsterdam, ou des papiers
quadrillés de calligraphie utilisés par ma sceur de quatre ans mon ainée. Cette
représentation est atypique. Partant du principe que les enfants procédent par copie, le
fait de voir ma sceur et mon peére écrire quotidiennement le chinois au pinceau du
papier quadrillé a pu jouer un réle dans la représentation de ces maisons. Passé quatre
ans, d’autres formes de maisons plus convenues vont remplacer ces quadrillages dans
mes dessins?., De trois a neufs ans je réserve mes petits livres ou récits sur feuilles
volantes numérotées et parfois agrafées a l'univers du conte. Mais le quadrillage
persiste néanmoins comme moyen d’organiser la narration dans la page et les proto-
bandes dessinées servent a raconter des événements de la vie courante. Jusqu'a mes
neuf ans, il m’est difficile d’organiser des ellipses a I'intérieur de ces séquences. J'utilise
pour cela une forme séquencée intermédiaire qui ressemble aux plateaux de jeu. Deux
dessins contemporains de mes premiéres bandes dessinées — réalisées a sept ans et
demi — s’inspirent d'un plateau de Monopoly et d’'un Jeu de I'Oie sous forme réduite. La
dimension narrative de ces séquences organisées en cercle est évidente. Les mauvaises
positions y occupent une place importante, comme la prison, le puits, la pendaison ou
la mort. Les cases associées a une « perte de chance » sont similaires aux péripéties
rencontrées dans les contes. En effet, la trame dramatique des contes que j’invente ou
réinterpréte entre cing et neuf ans est toujours identique : dans un monde féérique
lambda, I'arrivée de monstres ou de sorciéres conduit a un emprisonnement, un piége
ou une perte, puis a un rebondissement qui permet d’aboutir soit a une fin heureuse,
soit a la mort définitive d’un ou de plusieurs personnages?. Les étapes dramatiques de
I’emprisonnement, du piége ou de la mort sont donc les points d’orgue qui permettent
d’organiser des ellipses dans le récit. J’arrive ainsi a passer progressivement du jeu de
plateau miniature aux véritables bandes dessinées (fig. 19, 20, 21, 22, 23 et 24).
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Fig. 18 = Maison, 4 ans.
Johanna Schipper 1971, droits réservés.

P ———

Fig. 19 — Naissance d'une tortue, 6 ans.
Johanna Schipper 1973, droits réserveés.
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Fig. 20 — Méthode artistique, 6 ans.
Johanna Schipper 1973, droits réservés.

Fig. 21 — Sorte de jeu de l'oie, 7 ans.
Johanna Schipper 1974, droits réservés.
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Sorte de plateau
de Monopoly,
avec, au centre,
la prison sans
doute, puis la
banque ou
«bancy, a
droite une case
« chance », en
hauk une case

« c'est pas de
chance » de
1000 ans et a
gauche une case
ou le policier en
képi nous arréce
parce que Uon
roule trop vice.

\ 7 ans et demi

Fig. 22 — Sorte de Monopoly, 7 ans.
Johanna Schipper 1974, droits réserveés.

OCNTENDOEFENINGEN of §cHoolL FE&P.?L‘

Fig. 23 — Legon de gym a I'école, 7 ans.
Johanna Schipper 1974, droits réserveés.
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La Saine Nicolas, 1374

Fig. 24 — Une journée de Johanna, 7 ans et demi.
Johanna Schipper 1974, droits réserveés.

L'auto-citation : comprendre en reprenant ses propres dessins

Lorsque j'étais étudiante a 'atelier de bande dessinée des Beaux-Arts d’Angouléme, on
m’enseigna l'art séquentiel selon les idées en vogue a 1'époque®. J'étais souvent
désemparée lorsque I'on pointait des « erreurs de dessin » que je n’arrivais pas a voir
moi-méme. On me demandait aussi faire des encrages au Rotring, de coloriser a la
gouache et de tracer des courbes a 'aide de perroquets®. Cela n’avait rien d’intuitif pour
moi. Durant ces années aux Beaux-Arts, j’ai « perdu mon dessin », exactement comme a
sept ans quand 'utilisation des craies de cire m’avait stoppée dans ma créativité. Ayant
I'impression d’avoir régressé graphiquement, je me mets a redessiner plusieurs de mes
propres illustrations 1'été suivant ma rentrée a I’école Steiner-Waldorf. Je redessine
notamment le portrait d’'une femme a la bouille ronde et aux lévres rouges — fait a cinq
ans et demi — un dessin que j’estime alors étre le meilleur de tous mes dessins sans
savoir réellement pourquoi. A 1'époque, la réplique me semble moins réussie que
l'original (fig. 25). J'investis avec force ce travail d’auto-recopiage : dans le classeur ol
ces dessins sont rassemblés, les mentions « petite » et « gran » (sans « d ») distinguent
I'original de la copie. Lasse de ne pas arriver a mieux faire, je me mets a recopier mes
anciens dessins a l'identique, y compris dans leurs détails les plus confus. J’essaye
visiblement de comprendre mon propre geste graphique, a quoi tient la réussite
apparente de certaines formes ou la force de certaines expressions. Cette
préoccupation me poursuivra longtemps.
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Fig. 25 — Copies de mes propres dessins.
Johanna Schipper 1972 & 1974, droits réservés.

De quelles larmes sont faites les princesses ?
Betty City ou l'histoire d’'une amitié

Betty City est ma premiére héroine de bande dessinée. Elle va étre a I'origine d’un riche
univers et de plusieurs récits en bande dessinée. Elle apparait en tant que personnage a
neuf ans, puis deviendra le sujet de mes bandes dessinées a dix ans, autrement dit 3 un
moment charniére dans I'évolution du dessin d’enfant. Cest la période ou une
meilleure maitrise graphique s’accompagne, statistiquement, d’'une moindre créativité
a cause de la pression scolaire et environnementale. En tentant de s’appliquer
davantage, I'enfant est en prise avec une nouvelle intentionnalité qui fige son dessin. Si
les effets de crispation liés & I’envie de « bien faire » sont visibles dans mes cahiers de
cours au méme 4ge — notamment ceux de mes lecons d’histoire — le personnage de
Betty échappe a cette régle. Avec Betty je « découvre » une nouvelle recette : celle du
dessin schématique. Le visage de mon héroine est basé sur un ensemble de motifs qui
me plaisent a dessiner et que je maitrise. Mais surtout, j'arrive a le faire évoluer.
Auparavant, lorsque je recopiais un motif vu dans un livre (fleur, animal, objet) je me
contentais de le répliquer a I'identique via une procédure graphique stéréotypée. Avec
Betty, c’est différent : son visage résulte d’une combinaison de formes simples (yeux
ronds, cheveux ondulés) que je peux modifier par touches afin de lui attribuer des
expressions variées. Son corps est dessiné rapidement, dans un graphisme plus intuitif.
Globalement je cherche 3 maitriser le style que je me suis moi-méme choisi afin de
commencer a raconter de courts récits en cohérence avec 'univers de Betty. Le
personnage est directement inspiré de Betty Boop®?, un modele trés éloigné de celui qui
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est promu par I'école Steiner-Waldorf et dont le dessin animé est rediffusé a partir de
1976 a la télévision francaise. Betty Boop va incarner a mes yeux le comble de la
sensualité féminine et m’offrir un exemple de schématisation graphique que je peux
facilement réutiliser dans mes créations. En ce sens, mon personnage de Betty City peut
également s’apparenter a un fanart de Betty Boop.

Deux événements d’ordre amical vont accompagner sa création: a neuf ans, je
rencontre Kiki, I'amie norvégienne de ma sceur, qui dessine au stylo Bic des
personnages de bande dessinée stylisés ; la méme année je quitte ma meilleure amie
Chrystelle pour Pascale, une Etats-unienne arrivée en cours d’année dans ma classe.
Kiki me fait découvrir Mad Magazine (je deviens fan de Don Martin) ainsi que le peintre
suédois Carl Larsson. Progressivement, je commence a naviguer entre deux « pdles »
graphiques : 'humour potache des cartoons et la nostalgie acidulée de I'imagerie
enfantine. Avec Kiki, je comprends que le dessin n’est pas uniquement intuitif, mais
peut résulter d'une construction. Ma recherche du style graphique parfait
s’accompagnera alors d’une réflexion sur le jeu des personnages et leur expressivité.
J'ai retrouvé deux dessins réalisés 3 huit ans sur lesquels ma meére a inscrit « dessins
psychologiques » : j’y montre Maia — une autre amie avec qui je jouais — et Chrystelle.
Les deux dessins renvoient a deux attitudes de mes amies se succédant dans le temps :
Maia est d’abord hypocrite, puis capricieuse ; Chrystelle est amicale, puis apeurée. Sauf
que ces portraits psychologiques ne possédent pas encore le design schématisé du
personnage de Betty City : la modification des expressions de leurs visage engage tout
le dessin. Or Chrystelle et Maia apparaissent de nouveau dans une autre ceuvre, faite a
neuf ans. Elles sont alors représentées aux cotés de Betty City (fig. 26 et 27) et leurs
attitudes font désormais partie du code cartoonesque de leur design.

Portraits psychologiques de Chrystelle et Maia (1375). R A i A
\\ 3

Fig. 26 — Dessins psychologiques, 8 ans.
Johanna Schipper 1975, droits réservés.
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et Chrysti (1376).

Fig. 27 — Betty et ses amies, 9 ans.
Johanna Schipper 1976, droits réserveés.

Si Betty City constitue une rupture graphique notable dans I’évolution de mon dessin,
les thémes de ses histoires sont toujours ceux de ma petite enfance: princesses
malheureuses, morts tragiques, monstres et sorciéres. Betty City pleure souvent parce
que sa vie est pleine de drames. Mais comme déja évoqué, cela lui donne aussi un air
adorable. Le personnage est nourri par des éléments autobiographiques auxquels
s’ajoutent ceux de la famille de ma nouvelle amie Pascale. Betty est la cadette d'une
sororie de cing et sa mére est cantatrice. Cherchant a maitriser tous les éléments de la
famille de Betty, je me lance dans un character design de 'entiére généalogie sa famille a
travers le temps. Puis j’abandonne I'entreprise, découragée par 'ampleur de la tiche
(fig. 28). Les histoires que j'invente pour Betty sont assez sombres, ses parents sont
supposés morts ou déportés dans un camp de concentration, elle se déguise ou
disparait comme un fantdéme, ou fait un cauchemar dans lequel un « mangeur de
femmes » a décapité toutes ses sceurs (fig. 29 et 30). Une forme d’absurdité macabre et
mélancolique colore ces histoires qui finissent néanmoins toujours bien, malgré
I’absence de princes charmants qui ne sont plus la pour 'emmener vers un happy end.
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Fig. 28 — La sororie de Betty City.
Johanna Schipper 1977, droits réservés.

_ =3 WG
Fig. 29 — Le cauchemar de Betty, planche 1, 10 ans.
Johanna Schipper 1977, droits réservés.
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o8

Une avenkure de Bekky Siky (10 ans)

Fig. 30 — Le cauchemar de Betty, planche 2, 10 ans.
Johanna Schipper 1977, droits réservés.

Susie et I'abandon du merveilleux

Un personnage éphémeére fera la transition entre I'univers de Betty City et celui de
Susie. C’est celui d’une jeune fille suicidaire qui, en voulant se jeter d’une falaise, sera
sauvée par une sorciére. Ce théme du saut dans le vide avait émergé au cours de mes
cauchemars récurrents. On retrouve cette jeune fille dans I’histoire de Prince Noir, dans
laquelle elle sauve son chien puis le raméne a ses parents. Au dos de la planche du
Prince Noir est dessinée une autre histoire intitulée Belle®. Elle raconte I'arrivée d’une
femme disgracieuse dans un magasin ou elle explique qu’elle veut ressembler au
mannequin exposé en vitrine (fig. 31). L’histoire fait référence a Mon cul est un camion de
Claire Bretécher, qui était I'une des rares histoires des Frustrés** dont j’avais compris le
sens. De mon intérét pour Bretécher (et dans une moindre mesure pour Reiser) nait une
nouvelle préoccupation graphique. Je ne cherche plus seulement a donner des
expressions aux visages des personnages, je veux que mon trait devienne lui-méme
expressif. En effet, c’est une chose de trouver un code pour représenter les émotions d’'un
visage, une autre d’arriver a exprimer ces mémes émotions par la justesse du trait.
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Belle, 197%

L5 7R AN

Fig. 31 — Belle, 10 ans.
Johanna Schipper 1977, droits réserveés.

Si dans mes cahiers d’école mon dessin évolue graduellement vers plus de réalisme et
une plus grande maitrise du crayon de couleur, je tente parallélement une nouvelle
stylisation graphique inspirée de I'art déco. A onze ans, les illustrations de mode d’Erté
— dont je posséde un livre — ou le film Bugsy Malone®, me fournissent de nouvelles
sources d’inspiration (fig. 32). Comme Pascale était repartie 8 New York, mon regard se
tournait vers les Etats-Unis ol j'espérais me rendre un jour. Le personnage de Susie
incarne cette promesse : selon le pays ou elle se trouve, 'orthographe de son prénom
change (fig. 33). Tout cela s’accompagne d’une forme d’autodérision: désormais je
parodie La Belle au bois dormant et Cendrillon. 1l existe deux bandes dessinées mettant en
scéne Susie, réalisées au tournant de I'année 1978 et dessinées au feutre, au dos de
feuilles de brouillon dactylographiées. Dans la premiére, Susie fait une telle
consommation de vétements qu’elle finit par ne plus avoir rien a se mettre. Dans la
seconde, elle se fait belle, puis appelle au téléphone le prince charmant pour qu’il
vienne I'embrasser. Mais a la place du prince surgit un horrible gars moustachu que
Susie repousse, horrifiée. Je dessine directement au stylo et suis surprise par
I’expression que j’arrive a donner au visage de mon héroine. Mais quand je tente de
redessiner cette expression quelques pages plus loin, c’est moins réussi (fig. 34 et 35)*.
Finalement, le prince arrive chez Susie et c’est un mufle. Il prend Susie pour sa femme
de ménage. Elle décide alors de ne plus se « déguiser » et quitte le prince pour devenir
chanteuse de rock. Quant a la parodie de Cendrillon (rebaptisé Cendre Rions), il s’agit d’'un
mini-livre de seize pages offert 3 ma mére en 1978, glissé dans une jolie enveloppe.
Cendrillon va au bal du prince pour se faire connaitre et y remporte le concours de
chant. Cela lui permet accessoirement d’épouser le prince, mais surtout de devenir une
star. Elle s’installe dans une cité HLM ou elle cultive des patates et des endives. Le
couple adopte un rat d’égouts et tous les deux meurent de vieillesse. Ils n’auront pas
d’enfants (fig. 36).
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Fig. 32 — Nouvelles stylisations, 10 ans.
Johanna Schipper 1977, droits réservés.

Fig. 33 — Susy de tous les pays.
Johanna Schipper 1978, droits réservés.
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Fig. 34 — Une aventure de Suzy, planche 3, 11 ans.
Johanna Schipper 1978, droits réservés.

Fig. 35 — Une aventure de Suzy, planche 7, 11 ans.
Johanna Schipper 1978, droits réservés.
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Fig. 36 — Cendre Rions, 11 ans.
Johanna Schipper 1978, droits réservés.

Jacinthe et la naissance d’'une vocation

23 J'ai douze ans et ma nouvelle amie Suyin aime autant dessiner que moi. Nous formons

un duo qui s’encourage mutuellement et Suyin — comme Alexandra qui est également
dans notre classe — est trés forte dans la représentation de personnages trés mignons.
Suyin et Alexandra sont minutieuses et j'observe avec intérét la maniére dont elles
procédent. Dans cette période pré-adolescente, je développe un rapport nostalgique a
I’enfance : je me passionne pour les Flower Fairies de Cicely Mary Barker ou les vignettes
rétro de l'illustratrice néerlandaise Rie Cramer. Ma grand-meére est également tres
malade et va bient6t mourir. Je me lance dans plusieurs petits livres et je souhaite
désormais que cela fasse «pro» (fig.37). Les ceuvres réalisées hors de I’école
commencent a ressembler aux dessins faits a I’école. Dans la foulée nait le personnage
de Jacinthe, une héroine dont la physionomie va évoluer entre 1979 et 1980. Dans sa
premiére version, Jacinthe ressemble a Dorothy du Magicien d’0z. Manquant de patience
dans la réalisation de planches de bande dessinée, je me lance dans une nouvelle
illustrée d’'une douzaine de pages intitulée The Flower Family : Le Secret de la Lettre de
Taquac. On y retrouve une lettre déchirée et des spots lumineux comme dans ’aventure
de Tintin L’fle Noire, mais aussi des fées comme dans les Flower Fairies ou Rupert. A cela
s’ajoute un groupe d’enfants qui fait penser au Club des Cing et un monde gouverné par
une cruelle sorciére inspirée du Magicien d’0z. Cette histoire sera la derniére que je
dédie a cet univers féérique : des personnages plus ambigus, d’anciennes princesses
déchues et déja un peu sorciéres font leur apparition dans les marges de mes cahiers
d’école : c’est la Bande a débiles. 1ls incarnent I'image détestable que j’ai de moi-méme et
marquent véritablement I'entrée dans I'adolescence. La bande a débiles ne donnera pas
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vraiment lieu a des récits, mais plutét a des gags disséminés ici et 1a sur des feuilles
volantes.
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Fig. 37 — Petits livres illustrés avec Jacinthe, 12 ans.
Johanna Schipper 1979, droits réservés.

Je prends surtout conscience que je dois m’adresser a un public : je veux séduire mon
« lectorat », c’est-a-dire les ami-es de ma classe. A partir de 1980, Jacinthe se met 2
ressembler a une sorte de Christopher Robin Milne* au féminin. J’avais vu dans un
magazine les premiers dessins de Claire Bretécher qui représentaient des petites filles
portant une coupe a la « garconne ». Si j'adorais toujours ses Frustrés, les dessins de
jeunesse de Bretécher me semblaient encore plus extraordinaires. Je commencgais a
éprouver ce que nombre de dessinateurices de bande dessinée connaissent: la
difficulté de dessiner dans les cases d’une planche. Je ne terminais généralement pas ce
que j’avais commencé, en particulier le journal de classe appelé La Jaguar rose (fig. 38 et
39). Mon ambition était effectivement grande et ce journal devait comporter des
bandes dessinées, des critiques, des blagues, un concours, etc. Je prenais également
beaucoup de plaisir a réaliser de grands dessins au crayon de couleur ou a faire des
portraits a charge de mes profs, des autres éléves et de moi-méme. Le malaise de la
puberté s’installant, je délaissais la bande dessinée jusqu'a mes dix-huit ans pour
m’adonner a la production d’illustrations fantasmagoriques et macabres (fig. 40).

Comicalités , Dessins d’enfance dans la bande dessinée

32



Venir aux mondes : mes premiéres héroines de bande dessinée

f\(\ Q/ ’() % |

\Q‘(\s r a

a/f’f’z;(
¢ ‘(’

Fig. 38 — Le Jaguar rose, couverture, 13 ans.
Johanna Schipper 1980, droits réservés.
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Fig. 39 — Le Jaguar rose, annonces, 13 ans.
Johanna Schipper 1980, droits réserveés.
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Fig. 40 - Elfes, 14 ans.
Johanna Schipper 1981, droits réservés.

En conclusion : entre transgression et désir de plaire

Si je n’avais pas disposé d’'une trame diachronique et de sources suffisantes pour
replacer mes premiéres bandes dessinées dans 1’évolution progressive de mon dessin, il
m’aurait sans doute été impossible de les dater sur la seule base de leur style. Car cette
évolution apparait comme contradictoire et faite de plusieurs embranchements :
certains dessins plus matures ou aboutis ont été réalisés avant d’autres, voire
simultanément. A partir de sept ans, I'évolution n’est ni progressive ni absolument
ascendante : j’ai notamment « perdu » plusieurs fois mon dessin ou été contrainte de le
transformer sous le regard de mes professeurs. Pour 'historienne de I'art et féministe
Linda Nochlin, il n’existe pas d’enfant prodige ou de génie: « L’aura de magie qui
entoure les arts visuels et leurs créateurs a [...] donné naissance a des mythes dés les
temps les plus anciens » écrit-elle (Nochlin 2021 : 36). Si les soutiens et encouragements
sont aujourd’hui plus nombreux pour les jeunes artistes femmes que dans le passé, les
formations « artistiques » n’ont pas toujours permis a ces derniéres de s’exprimer
pleinement ou de prendre confiance. En tant qu’artiste, enseignante et chercheuse, me
plonger ainsi dans ma propre genése graphique est d’une grande aide pour comprendre
d’ou viennent les formes je que travaille encore aujourd’hui. Cela me permet de
débusquer l'origine de certains complexes. J’ai notamment repris mes crayons de
couleur en 2000 pour dessiner mes premiers albums publiés chez Delcourt, alors que
j'avais passé des années a chercher I'outil adéquat avec lequel faire de la bande dessinée
aux Beaux-Arts. Puis, lorsque qu’en 2011 j’ai découvert le plaisir de dessiner au trait et
a la plume, je n’ai pas tout de suite compris d’out venait mon sentiment d’aisance, avant
de me rappeler qu’a sept ans et demi je m’étais battue pour pouvoir dessiner au stylo
mes premiéres bandes dessinées.
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On aurait aussi pu penser que, dans I'environnement culturel dans lequel j’ai grandi,
aucune pratique graphique transgressive n’aurait été nécessaire. Pourtant, mes
premiéres bandes dessinées ont été faites en marge de 1'école et seule I'influence de
mes amies a été capable d’en infléchir le style. Si j’ai appris par la copie et réutilisé des
motifs dans mes illustrations, ce n’était pas seulement pour m’approprier un univers,
mais aussi pour perfectionner un langage graphique permettant d’exprimer mon
monde intérieur. C’est ainsi que, grace a mes héroines de bande dessinées, j’ai réussi a
dominer des mondes chaotiques, effrayants ou désirables. La bande dessinée a donc été
le lieu d’une expression libérée et personnelle. Sans I'avoir prémédité, la plupart des
thématiques chéres & mon enfance se sont retrouvées dans mes bandes dessinées
d’adulte : le réve, la place des femmes, les ruptures sentimentales et la mort. Par cette
enquéte, j’ai souhaité in fine convaincre les chercheur-euses de manier avec prudence le
concept de précocité dans les ceuvres de jeunesse des auteur-ices et de se pencher
davantage sur la maniére dont I’ceuvre adulte qui s’y origine. La critique s’arréte sans
doute trop souvent aux environnements visuels comme source « d’influence », sans
prendre en compte le type et le degré d’investissement dans ces mémes sources. La
répétition d'une scéne ou d’une forme est-elle la trace d’un scheme affectif ? Un aspect
du style émane-t-il d’'une éducation artistique spécifique ? Comment comprendre la
maniére dont les cahiers scolaires a carreaux — ou au contraire les grandes feuilles
blanches — ont structuré — ou non — la composition des planches dans I'ceuvre
ultérieure ? Autant de questions fascinantes qui proposent de nouvelles pistes de
réflexion et de compréhension du dessin dans la bande dessinée.
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NOTES

1. J’ai harmonisé ici les orthographes des prénoms de personnages de Betty et Susie, qui varient

énormément dans les ceuvres.
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2. 11 s’agit de : L’Espace figuré. Les bandes dessinées issues de réves parues en France, 1990-2020, une
thése dirigée par Pierre Sauvanet a 'université Bordeaux Montaigne (laboratoire Artes).

3. L’archive est trés compléte entre mes 2 et 10 ans, puis elle décline en qualité et exhaustivité
pour les années suivantes. Les dessins réalisés a partir de 1'adolescence (13/14 ans) ont été
éparpillés, donnés ou jetés en grande partie.

4. La pédagogie de I'école Steiner-Waldorf s’est retrouvée sous les feux de la presse francaise
lorsque 1'éditrice Frangoise Nyssen a été nommée ministre de la Culture par le président
Emmanuel Macron en 2017. L’école Steiner-Waldorf et sa pédagogie sont réguliérement décriés et
qualifiés de sectaires. 1l y aurait beaucoup a dire a ce sujet, mais c’est un débat dans lequel je ne
souhaite pas entrer ici. Pour mes parents, scolariser ma sceur et moi dans une école que I'on
disait a I’époque « pilote », c’était surtout prendre en compte nos difficultés vis-a-vis de la langue
francaise. Il est également important d’avoir en téte qu’a la fin des années 1970, la sociologie des
écoles Steiner-Waldorf en France était moins élitiste qu'aujourd’hui: y étaient scolarisés des
enfants d’artistes, d’intellectuels de gauche, d’ex-soixante-huitards ou de promoteurs de la
diététique macrobiotique, mais aussi des enfants venus de divers pays (Grande-Bretagne,
Allemagne, Espagne, Pologne, URSS, etc.) ou encore des jeunes en échec scolaire issus de classes
moyennes (artisans, commergants, policiers, etc.).

5. J’ai été scolarisée & I'école Steiner Waldorf entre mes six et quatorze ans. A I'époque, les
niveaux des classes était comptabilisé de un a huit, la premiére classe correspondant au CP, la
huitiéme classe a la quatriéme dans I’école publique.

6. Malgré certains attendus en la matiére, je ne mobiliserai pas de concepts psychanalytiques
dans cet article afin de ne pas étendre la discussion aux dimensions symptomatologiques des
ceuvres.

7. Je ne poursuivrai pas ici la réflexion jusqu’a mes bandes dessinées adultes, mais j'en ouvre le
chemin.

8. Lapins est un cadeau pour les adhérents de L’Association publié en 2000 et qui regroupe des
bandes dessinées de jeunesse des auteur-ices de la structure (dont Jean-Christophe Menu, David
B., Mattt Konture, Anne Baraou et Fanny Dalle-Rive). A 'exception de Vincent Sardon, qui publie
un dessin de ses cinq ans, elles ont toutes été réalisées entre sept et douze ans.

9. 1l s’agit de I’école Steiner-Waldorf actuellement située a Verriéres-le-Buisson (Essonne) et qui
était localisée jusqu’en 1976 dans le 14° arrondissement & Paris.

10. Summerhill ou Summerhill School est un établissement scolaire fondé en 1921 en Grande-
Bretagne par le pédagogue libertaire Alexander Sutherland Neill, né en 1883 et mort en 1973.
L’école fonctionne sur des principes communautaires d’autogestion.

11. Peu habituée a voir des chevaux et des vaches dans les prés, je pensais en arrivant aux Pays-
Bas qu'ils étaient de la méme espéce et que les vaches étaient des miles et les chevaux des
femelles.

12. C’est ici un « jamais » d’enfant : j’y retournerai finalement a treize ans avec mes deux parents.
13. Dans l'album Née quelque part (Delcourt, 2004), je tente de retrouver une partie de ces
souvenirs a travers le récit d’'un voyage sur les lieux de mon enfance.

14. Dans mon imaginaire d’enfant, cette cicatrice fait de moi un personnage téméraire qui a vécu
quelque chose d’important : une chute et un séjour courageux a I’hdpital.

15. L'autrice Vanyda (née en 1979) a également confié dans son histoire orale, recueillie par le
groupe de recherche des Bréchoises, I'importance que représentait pour elle le fait de dessiner
lorsqu’elle était enfant ses personnages avec une couleur « chair » adéquate. Chez elle, cette
exigence était porteuse d’implicites racistes : la couleur chair adéquate étant le rose péle de la
couleur de peau des Blancs.

16. 1l serait trop long d’expliquer les fondements théoriques qui président a ces choix
pédagogiques, mais ils découlent principalement de la théorie des métamorphoses que Rudolf
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Steiner emprunta au biologiste et écrivain allemand Johann Wolfgang Von Goethe. Elle se base
sur des correspondances a la fois formelles et symboliques

17. Internationalement connue pour son ouvrage Drawing on the Right Side of the Brain sorti aux
Etats-Unis en 1979, l'autrice Betty Edwards suggére que le dessin schématique, typique du
réalisme intellectuel ou issu des modéles symboliques internes, est exécuté rapidement a partir
de spheéres cérébrales proches du langage verbal.

18. La flexibilité intra-représentationnelle consiste en la capacité a modifier 'aspect de certains
objets au sein d’'un méme dessin (modification de la taille, comme une coexistence de petits et
des grands bonshommes au sein d’'une méme image), alors que la flexibilité inter-
représentationnelle se dit de la capacité a pouvoir manier différentes représentations d’'un méme
objet (alterner le dessin mimétique avec le dessin schématique d’'un méme visage par exemple).
19. Un paralléle est a faire avec Mattt Konture et ses « contures » qui peuplaient 'obscurité et
qu’il dessinait également lorsqu’il était petit. Les récits ont été publiés a partir de 1996 dans
Lapin, puis en album en 2004 a L’Association.

20. Le nom exact est le terme néerlandais de « vonkjes » qui veut dire les « petites étincelles ».
Pour me protéger du danger d’anéantissement que représentent mes angoisses, je vais méme
aller jusqu'a graffiter ces phosfées sur le chemin de I’école. Entre 2000 et 2002, je raconte mes
réves lucides et cauchemars dans la série Les Phosfées publiée chez Delcourt en trois volumes.

21. On retrouve cette idée chez David B. dans L’Ascension du Haut Mal (L’Association, 1996-2003).
22. Je n’ai repris que les souvenirs inscrits depuis longtemps dans mon récit de vie et qui ont été
corroborés plusieurs fois par mes proches.

23. Le Portrait du prince Guillaume Il d’Orange et de son épouse Marie-Henriette Stuart d’Antoine
Van Dyck appartient a la collection permanente du Rijksmuseum d’Amsterdam. Au moment de
leur mariage, il pése sur le jeune couple d’enfants (elle a onze ans, lui en a quinze) le poids des
deux royaumes européens dont ils incarnent la charge politique. On lit dans leurs regards de
Iaffection mais également une grande mélancolie.

24. Rupert est une bande dessinée créée par l'autrice anglaise Mary Tourtel dans le Daily Express
en 1920. Son personnage sera repris par Alfred Bestall a partir des années 1930.

25. La liste de mes personnages fétiches n’est certes pas compléte et je dois ici mentionner
I'insupportable Grabote de Nicole Claveloux dont je lisais les aventures dans le magazine Okapi a
partir de 1973.

26. René Baldy parle de bilinguisme graphique pour les enfants warlpiri du Nord de I’Australie
qui adoptent dés quatre ans des expressions graphiques venues de la culture aborigéne et
occidentale.

27. Mon pére et ma mére ont perdu accidentellement, la méme année, leur parent du sexe
opposé. Ils avaient alors vingt et vingt-deux ans.

28. Ces maisons dessinées a quatre ans a la maniére de quadrillages pleine page vont rapidement
laisser place a des maisons de facture plus attendue : un rectangle pour le corps du batiment, un
triangle pour le toit. Vers cinq ans, la maitresse de notre maternelle aux Pays-Bas nous apprend
visiblement a dessiner les maisons en perspective cavaliére : c’est trés notable dans un recueil de
dessins qui a été fait par ma classe avant mon déménagement en France.

29. La mort est un motif omniprésent dans mes histoires d’enfant.

30. Au début des années 1980, I'enseignement de la bande dessinée en France était peu développé
et assez dogmatique. Le seul ouvrage proposant une « méthode » était L’Art de la BD de Duc, publié
en 1981 aux éditions Glénat. Je reviens sur cette période dans l'article que jai rédigé sur
I'enseignement de la bande dessinée dans le Bouquin de la bande dessinée dirigé par Thierry
Groensteen.

31. Les régles « perroquet » et autres « pistolets » étaient utilisés pour tracer des courbes a la
plume.
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32. Le dessin animé est diffusé de maniére réguliére sur les ondes hertziennes francaises a partir
de 1958. La seconde vague de rediffusions aura lieu sur TF1 dans Samedi est d vous a partir de 1976.
Source en ligne sur Planéte Jeunesse URL: http://www.planete-jeunesse.com/fiche-641-betty-
boop.html, consulté le 16 mai 2022.

33. Prince Noir et Belle sont des titres que j’ai attribué a posteriori a ces ceuvres.

34. Mes parents étaient abonnés dans les années 1970 au Nouvel Obs et j'y lisais les planches de
Bretécher avec plaisir mais également avec frustration, parce que je ne comprenais rien aux états
d’dme des intellectuels parisiens.

35. Bugsy Malone, traduit en francais par Du rififi chez les momes, est un film musical réalisé par
Alan Parker qui met en scénes uniquement des enfants dans 'univers de la prohibition aux Etats-
Unis des années 1920. 1l est sorti en 1976.

36. J’avais déja ressenti quelque chose d’analogue lorsque qu’il m’était arrivé, a sept ans et demi,
de redessiner des ceuvres réalisées deux ans plus tot. Je m’étais alors interrogée sur le geste-
méme du dessin. Comment se faisait-il que certains dessins me semblaient justes dans leur
expression, alors que d’autres se figeaient ? Je crois que nombre d’artistes passent beaucoup de
temps a trouver la réponse a cette question, méme a I'4ge adulte.

37. Christopher Robin Milne était le fils d’Alan Alexander Milne, 'auteur de Winnie I'Ourson. 1l a
servi de modeéle au petit gar¢on dans le roman jeunesse.

RESUMES

Dans cet article, I'autrice et chercheuse Johanna Schipper étudie la genése de trois de ses
personnages de bande dessinée créés entre neuf et douze ans. S’appuyant sur une archive riche
de plus de mille documents, dépouillée et analysée pour I'occasion, le texte aborde des questions
esthétiques, sociologiques et autobiographiques permettant une mise en perspective générale de
I’évolution de son dessin d’enfant. Ces dessins et bandes dessinées sont fortement influencés par
I’environnement dans lequel elle vit, ainsi que la culture livresque et artistique qui I'entoure. La
prise en considération de facteurs psychosociaux et personnels, comme la dépression de sa mére
et apprentissage tardif du francais, permet également d’effectuer une lecture fine des thémes
récurrents qui perdurent dans ses ceuvres tout au long de son enfance, avant de devenir des
motifs avec lesquels elle joue ou se moque dans des bandes dessinées de sa préadolescence. Le
dialogue que I'autrice instaure avec son propre passé alterne I’analyse formelle et des souvenirs
personnels. Le nombre et la qualité des sources traitées permettent d’accéder a des données rares
du point de vue socio-artistique.

In this article, artist and comic scholar Johanna Schipper studies the genesis of three of her
comic book characters created between the ages of nine and twelve. Based on a rich archive of
more than a thousand documents, sorted and analyzed for the aim of this reaserch, the text
addresses aesthetic, sociological and autobiographical questions allowing a general perspective
of the evolution of her childhood drawings. These drawings and comics are strongly influenced
by the environment in which she lived, as well as the litterar and artistic culture that surrounded
her as a child. The consideration of psychosocial and personal factors, such as her mother’s
depression and her late learning of French, leads to a fine analyse of the recurring themes that
persisted in her works throughout her childhood and before becoming motifs she plays with or

mocks in the comics from her preteen years. The dialogue that Johanna Schipper establishes with
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her own past alternates between formal analysis and personal memories. The number and

quality of the sources provide access to rare data from a socio-artistic point of view.

INDEX

Mots-clés : psychologie expérimentale, sociologie, graphiation, dessins d’enfant, personnages,
terreurs nocturnes, médiation par le dessin, construction identitaire, apprentissages, pédagogies
alternatives, Summerhill, Steiner-Waldorf, routines procédurales, transparence intellectuelle,
recherche-création

Keywords : experimental psychology, sociology, graphiation, children’s drawings, characters,
identity, alternative pedagogy, Summerhill, Steiner-Waldort, procedures, transparency, practice-
based research
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Nourrie dés I'enfance a I'art contemporain et au taoisme, fascinée a ’adolescence par Edward
Kienholz, Métal Hurlant ou Jan Svankmajer, 'orientation de son travail est tournée vers le réve. En
2015, elle initie le collectif In Wonder, qui explore les frontiéres poreuses entre I'art
contemporain et la bande dessinée.

Johanna Schipper enseigne a I'EESI d’Angouléme depuis 2010 et travaille a une thése sur les
nocturnaux graphiques en bande dessinée depuis 2018, poursuivant ainsi I'inventaire séquencé

de ses réves publiés sur le blog Eil-livre.
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