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La Revue Blanche et le roman 

Cécile Barraud 

Résumé 

La Revue Blanche, dont la série parisienne est fondée en 1891, apparaît en pleine 

« crise » du roman. Espace de résonance intellectuelle, elle répercute et entretient 

la complexité du débat, ne cessant de gloser, par la voix de ses critiques littéraires 

successifs (Lucien Muhlfeld, Léon Blum ou encore André Gide), l’épuisement 

d’un genre jugé intenable. Mais à la différence d’autres revues littéraires de la fin 

de siècle, la Revue Blanche est aussi le support privilégié de la narration ; les 

récits y sont plus prolifiques que la poésie, et une quantité croissante de romans y 

sera publiée en feuilletons jusqu’à sa disparition en 1903. Espace de 

renouvellement romanesque au tournant du siècle, la Revue Blanche est le lieu 

d’un dialogue incessant et paradoxal entre deux genres singuliers, le roman et la 

revue. 

Revue Blanche, roman, Maurice Barrès, Naturalisme, fin de siècle 

The Revue Blanche, founded in 1891, in the depth of the so called “novel crisis”, 

was a space for a complex intellectual debate, where successive literary critics 

(Lucien Muhlfeld, Léon Blum and even André Gide) continually talk about the 

exhaustion of the novelistic genre. But, unlike other literary reviews of the Fin-de-

Siècle, the Revue Blanche was also an exceptional medium for narration. There 

are more short stories than poems, and a growing number of novels were 

published in serials until the review disappeared in 1903. The Revue Blanche is a 

laboratory for novelistic renewal and a space for a never-ending paradoxical 

dialogue between two peculiar genres: the novel and the review. 

Mots-clés 

Revue Blanche, novel, Maurice Barrès, Naturalism, literary review 

En octobre 1891, la Revue Blanche inaugure son lancement dans le monde des lettres parisien 

par l’affirmation d’une ouverture aux plumes et aux tendances les plus diverses ; se présentant 

comme un « champ de développement pour quelques jeunes personnalités1 », hors de tout 

prosélytisme et sans véritable profession de foi, elle se voue d’emblée à l’expérimentation. 

Cette ouverture fait d’elle un espace privilégié de questionnement des genres et des formes ; 

apparue en pleine crise du roman, la Revue Blanche réfléchit, amplifie et transforme le débat 

pour devenir elle-même un véritable laboratoire du renouvellement romanesque. Plus qu’à la 

Plume ou au Mercure de France, volontiers tournées vers la création poétique, le roman s’y 

essaie sous de multiples formes, du discours critique sur le genre à la publication de 

fragments, récits et feuilletons. Espace en perpétuel renouvellement, la Revue Blanche adhère 

à ce polymorphisme du roman qui à son tour agit sur le dispositif de la revue. Cette 

interaction étroite, perceptible dans les trois grandes époques de l’histoire de la Revue 

Blanche, met en évidence trois moments caractéristiques des voies romanesques nouvelles 

ouvertes par ce lieu littéraire profondément singulier. 

                                                 
1 Ludovic Malquin, « L’An-archie », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 97 (N.D.L.R.). Dans cet article, 

nous ne considérerons que la série parisienne de la Revue Blanche, parue d’octobre 1891 au 15 avril 1903.  



  

Le roman de « cérébralité » (1891-1893) 

La mise en question du roman apparaît dès les premiers numéros sous la plume de Lucien 

Muhlfeld, alors critique littéraire en titre de la Revue Blanche. Dans sa chronique de décembre 

1891, celui-ci reprend les termes du débat contemporain en proclamant l’épuisement du 

genre : 

 
Vraiment, le courage est grand, à cette heure, pour des jeunes hommes, de s’atteler à 

un roman sans plus d’anxiété, de construire une histoire ou une autre, de décrire des 

milieux, d’imaginer des scènes, des dialogues, des crises, des événements. J’ai peine 

à croire que le roman-récit, combinaison à doses variables des plus heureuses 

recettes naturalistes, psychologiques, voire romanesques, soit une forme d’art qui 

s’impose sans dégoût, à un artiste d’aujourd’hui. Parce que cette forme est usée, 

accomplie, si l’on aime mieux. Tant d’histoires et de bonshommes en ces romans 

furent exposés qu’il est improbable qu’un artiste original se satisfasse à en ajouter 

encore2. 

 

Le constat fait état d’un rejet du roman naturaliste, modèle reproduisant une réalité brute, 

dépourvue de sens et d’art. Le seul roman intéressant, poursuit Muhlfeld, serait donc « celui 

qui innove une forme de roman », la nouveauté formelle étant un « indice de l’originalité du 

fond ». Le critique insiste sur la nécessité d’une composition plus subjective, intérieure, qui 

s’opposerait à la simple reproduction des apparences prônée par l’esthétique naturaliste. De 

fait, ses premières chroniques sont consacrées au « roman de cérébralité », genre apparu, 

selon lui, autant pour s’opposer au roman naturaliste que pour faire concurrence à la vogue du 

roman russe. Le modèle du genre, Sous l’œil des Barbares de Maurice Barrès, est précisément 

évoqué par Muhlfeld, avec les deux autres romans de la trilogie du « Culte du Moi », non 

comme un roman mais comme un « traité3 », terme significatif de la dimension spirituelle que 

Barrès lui-même, maître à penser de la génération des jeunes fondateurs de la Revue Blanche, 

réintroduit dans le roman : dans les « crises de l’âme » dont il fait l’objet de la trilogie 

romanesque, le Moi est « la seule réalité4 ».  

 

Cette conception du roman influence les textes en prose publiés à la Revue Blanche entre 

1891 et 1893, dans lesquels l’imaginaire barrésien se trouve relayé et dépassé en des 

expériences narratives neuves. Certains sont construits à partir de termes-clefs recouvrant des 

notions développées dans la trilogie du « Culte du Moi ». Paru en octobre 1891, « Notre ami 

Morgès » se présente comme le premier volet d’une série d’« Exercices d’exaltation » que 

Pierre Veber se propose de composer autour de concepts typiquement barrésiens ; l’histoire de 

Jean Morgès est tout entière centrée sur la complexité d’un personnage élaboré pour illustrer 

l’idée que « l’harmonie extérieure témoign[e] de l’harmonie spirituelle5». Harmonie que 

Florent, personnage de Claude Céhel, trouve de son côté au moyen d’un « kaléidoscope6 » 

amoureux, élaboré grâce à une « méthode dioramique » : une collection de femmes 

sélectionnées selon les sensations intellectuelles que celles-ci sont susceptibles de lui 

apporter. Parallèlement à l’exploitation du champ métaphorique barrésien, les jeunes auteurs 

de la Revue Blanche tirent parti de la technique narrative du dédoublement, utilisée dans la 

trilogie du « Culte du Moi ». En mars 1893, Jean Schopfer livre à la Revue Blanche un texte 

au titre significatif, « Méthode », dans lequel il indique, sous forme de préceptes, le « moyen 

                                                 
2 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 213. 

3 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 146.  

4 Maurice Barrès, Examen des trois romans idéologiques, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, 

« Bouquins », p. 18. 

5 Pierre Veber, « Exercices d’exaltation, Notre ami Morgès », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 14. 

6 Claude Céhel, Un des numéros de mon ami Florent », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 119. 



  

d’être heureux7 ». S’inspirant de la composition double des « concordances8 » de Sous l’œil 

des Barbares, par lesquelles Barrès brise la narration traditionnelle en instaurant un jeu de va-

et-vient entre la conscience du narrateur et la relation extérieure des événements, ce 

« formulaire » en deux parties propose une série d’observations analytiques (où et quand 

laisser « croître librement notre Moi ») suivie d’une synthèse de la vie d’un « jeune homme » 

qui, ayant appliqué la méthode, « se regarda vivre ».  

 

Aussi assimilé soit-il, le modèle romanesque barrésien n’échappe cependant pas à la critique, 

elle-même génératrice de nouveaux textes le plus souvent fondés sur la parodie. « Leurre et 

Malheur », l’un des fragments de la série « Les Unes et les autres » de Claude Céhel, prend la 

forme d’une discussion de l’amant avec son Moi à propos de la femme aimée, le narrateur 

jouant « le double rôle de l’amant leurré et aussi de cet interlocuteur incrédule9 ». Le Moi, 

auquel il confère une existence, prend la consistance d’un personnage de roman, devenant « le 

dadais qui, benoîtement, s’étonnait de mon attitude et de ces solitaires discours » ; les 

instances énonciatives s’entremêlent à plaisir de façon à mettre en évidence l’épaisseur d’un 

Moi contradicteur et envahissant. L’écriture fait alors le jeu du Moi, et figure une nouvelle 

mise en question du « roman de la vie intérieure » façon Barrès, du « livret métaphysique10 » 

menacé d’enlisement dans les tréfonds de l’âme, comme le roman naturaliste l’était dans son 

excès de réalité. Avec « Psychologie de l’élite, En éthique », Romain Coolus va jusqu’à railler 

la vacuité narrative du roman qui, tout devant y être transformé, selon Barrès, en matière de 

pensée, tend au pur système. Le texte met en évidence la disproportion entre la futilité du 

sujet (le raisonnement d’un jeune homme endetté, qui envisage puis récuse la solution du 

suicide) et l’armature logique, extrêmement marquée, du récit. Celui-ci expose un système 

d’apparence philosophique fait de « prolégomènes subjectifs11», d’« expérimentalisme », de 

« réduction » et de « paralipomènes subjectifs » fantaisistes dont l’armature discrédite les 

atermoiements du personnage. L’ironie constitue une nouvelle forme d’allégeance à Maurice 

Barrès, mais signifie aussi le passage au roman « moderne » : la rupture avec l’omniscience 

traditionnelle, la multiplication des indices de présence et des commentaires de l’instance 

narrative seront caractéristiques, à la Revue Blanche, de Paludes de Gide ou encore des 

Entretiens avec M. Croche, de Debussy. 

 

Si, comme l’écrit Michel Raimond, Barrès est bien « à la source de la crise du genre 

romanesque12 », son influence est également manifeste sur la génération littéraire de la Revue 

Blanche. Sa conception du roman est proche de la formule donnée par Lucien Muhlfeld d’un 

possible roman futur,  

 
un roman à facettes, fait d’un sujet, dont la vertu émotionnelle nous serait donnée 

par tous les modes intéressants : par exemple, ce serait, sur un personnage, plusieurs 

chapitres, non consécutifs mais parallèles, illustrations diverses et appropriées de sa 

physiologie, de son mental, de son extériorité, de sa dynamique ou de sa légende, 

etc13.  

                                                 
7 Jean Schopfer, « Méthode », Revue Blanche, n° 17, mars 1893, p. 178 sq.  

8 « Désireux de respecter cette tenue en partie double de son imagination, j’ai rédigé des concordances, où je 

marque la clairvoyance qu’il conservait sur soi-même dans ses troubles les plus indociles. » (Maurice Barrès, 

Sous l’œil des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 31) 

9 Claude Céhel, « Leurre et malheur, Les Unes et les autres », Revue Blanche, n° 6, mars 1892, p. 149. 

10 Maurice Barrès, Sous l’œil des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29 

et 30. 

11 Romain Coolus, « Psychologie de l’élite, En éthique », Revue Blanche, n° 15, janvier 1893, p. 1 sq. 

12 Michel Raimond, La Crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 

1966, p. 77. 

13 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 214. 



  

Formule que réalisent Sixtine de Remy de Gourmont, « chef-d’œuvre » d’après la définition 

du critique – « œuvre originale et harmonieuse14» –, mais aussi tout roman « écrit dans une 

intention d’art15 » : Thaïs d’Anatole France, Là-bas de Huysmans, ou encore La Peine de 

l’Esprit de Maurice Pottecher, et surtout Le Vice filial, dernier volume de la série 

« L’Époque » de Paul Adam, dans lequel l’auteur, figure idéale du romancier, s’est montré à 

la fois « chercheur » et « artiste16 ». Or, peu de romans correspondent à ce modèle, pas plus 

qu’à celui de Barrès qui a surtout donné lieu à de maladroites imitations ; la composante 

spirituelle, insuffisante, a généralement conduit à une dérive du roman « psychologique » vers 

le roman « mondain » fondé, selon la formule de Muhlfeld, sur les « psychologies-express, 

modèle Bourget17 » et dont Marcel Prévost, Hugues Le Roux ou encore Henri Lavedan sont 

quelques-uns des instigateurs.  

 

La condamnation du roman naturaliste semble donc surtout avoir eu pour conséquence 

l’avènement du non-roman, voire l’absence de tout roman en tant que tel ; amorcée dans la 

série belge, la publication de Pour l’ombre de Thadée Natanson, seul roman paru en chapitres 

à la Revue Blanche au cours de la période qui nous occupe, sera rapidement interrompue18. 

Par la suite, aucun roman n’y paraîtra intégralement avant 1894, la forme brève occupant la 

place dévolue à la narration. Induisant l’idée de recherche, la forme brève suggère l’ébauche 

romanesque : inachevée, imparfaite, pas encore saisissable. Le lancement des éditions de la 

Revue Blanche s’effectue du reste avec deux ouvrages fragmentaires en prose, la Réponse de 

la Bergère au Berger d’Édouard Dujardin, en décembre 1892, et les Nouvelles passionnées de 

Maurice Beaubourg, en août 1893, dédiées à Maurice Barrès. La revue elle-même accueille de 

nombreux textes de forme brève : contes de Charles Sluyts, Camille Mauclair ou Henri de 

Régnier, nouvelles de Maurice Beaubourg et Paul Adam ; prose fragmentaire telle que les 

« Aspects » de Romain Coolus, les « Échos » de Claude Céhel, les « Avatars » de Tristan 

Bernard ou les « Têtes de veaux » de Paul Leclercq ; textes courts de Léon Blum 

(« Declamatio suasoria », le « Fragment sur la gloire », le « Fragment sur la Prière » ou le 

« Fragment sur l’espérance ») et de Marcel Proust (les « Mélancoliques villégiatures » et les 

« Études »). Signe d’une subjectivité affirmée, la forme brève figure l’esquisse de l’œuvre 

future tout en récusant les structures canoniques du roman naturaliste. 

2. Le déploiement du roman (1894-1897) 

Dans son ouvrage Contre la décadence, Pierre Citti définit l’imaginaire littéraire des années 

1890 dans le sens d’une « promotion de l’originalité19 », celle-ci tendant à substituer à la 

« garantie expérimentale » du roman naturaliste, une « garantie d’originalité » qui inaugure du 

même coup l’ère du triomphe de l’individualisme, bien représentée par le roman barrésien. 

Mais comme le montre le critique, la vision de l’individualisme évolue vers l’idée d’une 

affirmation de soi, et partant, de la nécessité d’agir, synthétisée dans le concept de 

responsabilité de plus en plus fécond dans le roman fin de siècle. À la Revue Blanche, cette 

ère nouvelle est annoncée par une interpellation collective « Au Lecteur » publiée à 

l’ouverture du numéro de décembre 1893, dans laquelle les rédacteurs déclarent leur intention 

                                                 
14 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 147. 

15 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 70. 

16 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 4, janvier 1892, p. 59. 

17 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 214. 

18 Ce roman, qui synthétise réalisme (on peut y relever de nombreuses similitudes avec Madame Bovary) et 

Idéalisme (plusieurs passages suggèrent des réminiscences des contes de Villiers de l’Isle-Adam), emblématise 

la période d’expérimentation littéraire dans laquelle il s’inscrit au sein de la revue. 

19 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de l’imagination française dans le roman 1890-1914, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 56. 



  

de donner un souffle neuf à leur périodique, dont ils veulent désormais faire une « œuvre 

d’hommes20 ». Celle-ci se manifeste par une implication plus directe dans le monde 

contemporain, matérialisée, à la revue, par la prolifération de chroniques dédiées à diverses 

réflexions de fond21, et s’accompagne, sur le plan esthétique, d’un glissement « du 

dilettantisme égotiste et cérébral à l’exigence d’action et de responsabilité22 ». De nouvelles 

représentations littéraires se mettent alors en place, cristallisées autour d’un nombre croissant 

de romans publiés en feuilletons. 

 

La forme brève, caractéristique de la première période de créations en prose à la Revue 

Blanche, symbolisait l’implosion des systèmes de représentation du roman naturaliste, dont 

elle mettait la structure et les règles en pièces. Emblématique de la recherche romanesque 

impliquée par la crise du roman naturaliste, elle tendait à exprimer le refus général de toute 

doctrine et de toutes normes, en favorisant le multiple et la liberté du scripteur. À partir de 

1894, alors que le « champ de développement des personnalités » a été pleinement 

expérimenté, le foisonnement critique se double donc d’une expansion narrative qui institue 

une écriture nouvelle de la durée. Ce développement est d’une part la conséquence de 

l’amélioration matérielle de la revue, la périodicité à intervalles longs rendant plus difficile la 

parution de romans en feuilletons – elle devient bi-mensuelle à partir de 1895 –, et correspond 

d’autre part à un changement d’ordre esthétique. En effet, la publication intégrale du roman 

ne participe pas seulement d’un banal processus éditorial. La forme brève, appropriée par 

nature au support de la revue, cède une partie de l’espace narratif au roman, initiant une 

écriture du déploiement qui modifie la temporalité de l’ensemble et affecte la démarche 

créatrice de la revue. Le hiatus temporel dont se double le hiatus matériel rend tangible 

l’inachèvement dans lequel se loge un aspect particulier de la création romanesque, celui de la 

réception. Réfléchissant au « paradispositif » du roman, Ugo Dionne montre ainsi que 

l’étalement périodique de la publication oblige le lecteur à l’extrapolation et « met en branle 

les divers mécanismes d’idéation en vertu desquels le lecteur se voit promu au rang de co-

auteur ». Ce « défi à la passivité auctoriale », particulièrement important s’agissant d’une 

revue dédiée à la création, implique également une valorisation intentionnelle du genre 

romanesque, auquel est rendue toute son importance, ainsi que l’observe encore le critique : la 

publication ultérieure en volume occulte l’essentiel de la productivité artistique de la 

segmentation périodique, dans laquelle « “l’objet esthétique” se trouve […] non seulement 

mis en valeur, mais bel et bien constitué par la coupure – et, dans la coupure même, par le 

délai des livraisons23 ». C’est donc, à la Revue Blanche, ce temps nouveau de la publication 

périodique, à la fois long et divisé, qui confère au roman une nouvelle valeur. 

 

Entre 1894 et 1897 sont publiés des romans de longueur variable : Le Roi fou, de Gustave 

Kahn, paraît de juin 1894 à avril 1895. Marie, roman de l’écrivain danois Peter Nansen, est 

publié sur quatre livraisons, de mai à juin 1897 et Terre promise, d’Eugène Morel, du 15 août 

1897 au 15 décembre de la même année. Genre en transformation constante, le roman conjure 

                                                 
20 La Revue Blanche, « Au lecteur », Revue Blanche, n° 26, décembre 1893, p. 354. 

21 Une « chronique philosophique », une « chronique de l’Histoire », une « Critique de Sport », une chronique 

scientifique (« À travers les sciences et l’industrie ») font alors leur apparition. Cependant, parmi le grand 

nombre de nouvelles rubriques, ce sont les chroniques consacrées aux analyses politiques et sociales qui 

occupent, quantitativement, la place la plus importante : une « Chronique politique et sociale », suivie de 

« Mouvements politiques » paraît régulièrement, doublée d’un nombre toujours croissant d’articles de fond sur 

des sujets proches. 

22 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de l’imagination française dans le roman 1890-1914, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 113. 

23 Ugo Dionne, La Voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil, 2008, « Poétique », 

pp. 86-87. 



  

sa propre désignation : du 1er novembre 1896 au 1er mai 1897 paraissent les Lettres de 

Malaisie de Paul Adam ; Le Prince Narcisse, de Robert Scheffer, inscrit au sommaire de la 

revue les 15 septembre et 1er octobre 1896, est sous-titré « monographie passionnelle24 ». 

Cette nouvelle prospérité romanesque ne rend pas moins problématique la présence du genre à 

la revue ; le nombre croissant de publications périodiques n’implique pas la réhabilitation du 

roman, pour lequel Léon Blum, critique littéraire en titre à partir de 1895, affirme à plusieurs 

reprises son mépris. Sa démarche critique se caractérise par une approche attentive du 

contemporain, exprimée dans une certaine exaltation de la « vie » ; or, celle-ci est, selon lui, 

incompatible avec « cette forme avilie du roman, trop avilie à la fois et trop nécessaire25 ». 

Dans l’une des « Conversations de Goethe avec Eckermann », il constate la déchéance du 

roman : « Rappelez vous ce qu’est aujourd’hui le roman en France, comme ce genre est bas, 

dégradé, avili par toutes les médiocrités26. » Cette aversion persiste jusqu’en ses dernières 

chroniques de la Revue Blanche ; le 15 juin 1898, il évoque encore « les mensonges du roman 

et les trahisons de la perspective27 ». Son point de vue sur L’Armature de Paul Hervieu, best-

seller de l’année 1895, est du reste significatif d’une bienveillance presque systématique à 

l’égard des romanciers qui font l’effort, même au prix d’« un peu d’excès28 », de s’écarter des 

« banalités d’alentour » du roman. Blum ne déplore pas le fait qu’Hervieu en soit « venu à 

forcer ce qu’il avait en effet d’original » pour y échapper, alors que Lucien Muhlfeld, plus 

exigeant, oppose à ce qu’il considère comme la médiocrité de L’Armature, les œuvres non 

romanesques de Jules Renard, d’Alfred Capus et d’Élémir Bourges. Ironie du sort, 

L’Armature, roman raté, a selon Muhlfeld, le mérite d’avoir souligné « notre injustice à 

l’égard des prédécesseurs29 » ; en effet, il ne soutient guère la comparaison avec L’Argent, 

roman du maître naturaliste sur le même sujet, de surcroît « l’un des moindres bouquins de 

Zola ».  

 

C’est Blum, pourtant, qui inaugure la nouvelle rubrique « Romans », subdivision de la 

chronique des « Livres », le 15 novembre 1897. Comme Muhlfeld, ses préférences vont à 

Paul Adam, Anatole France et Jules Renard, mais aussi à Gustave Kahn, Marcel Schwob, et 

bien sûr au maître de sa jeunesse, Maurice Barrès, bien que le roman barrésien n’ait plus rien 

à voir avec l’époque égotiste. Lorsque paraissent les Déracinés, premier volet du Roman de 

l’énergie nationale, le critique déclare néanmoins qu’il s’agit « sans doute de l’ouvrage le 

plus important de la littérature française depuis vingt-cinq ans, non seulement par le talent, 

mais par la volonté, la portée, l’étendue30 », « un chef-d’œuvre d’art » sur lequel il n’émettra 

que des objections d’ordre théorique. Son « goût classique », tel qu’il le définit dans un long 

article de janvier 1894, l’éloigne du Symbolisme, jugé trop à l’écart de la vie, et le porte vers 

des écrivains dont le style sous-tend une pensée forte. À propos du Voyage d’Urien et de 

Paludes – dont un « fragment » avait été publié dans la Revue Blanche de janvier 1895 –, 

Blum évoque André Gide, « l’homme de sa génération qui écrit le mieux31 », pressentant qu’il 

serait « un jour un de ceux dont la pensée peut agir sur la pensée universelle » et l’écrivain par 

lequel est en train de s’effectuer un renouvellement profond du roman : « Les générations 

                                                 
24 Barrès avait présenté Sous l’œil des barbares comme une « courte monographie réaliste » (Romans et 

voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29). 

25 Léon Blum, « M. Anatole France », Revue Blanche, n° 41, 15 février 1895, p. 171. 

26 « Nouvelles Conversations avec Eckermann, IV – Essais critiques d’Eckermann », Revue Blanche, n° 48, 1er 

juin 1895, p. 501. 

27 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 121, 15 juin 1898, p. 313. 

28 « Nouvelles Conversations avec Eckermann, IV – Essais critiques d’Eckermann », Revue Blanche, n° 48, 1er 

juin 1895, p. 501. 

29 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 43, 15 mars 1895, p. 285. 

30 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 91, 15 novembre 1897, p. 292. 

31 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 90, 1er mars 1897, p. 236. 



  

changent ; celle-ci n’est plus romanesque, et le récit intime et difficile de Paludes a bien pu 

être son Werther. » Dans la chronique des livres du 1er juillet 1897, entièrement consacrée aux 

Nourritures terrestres, Blum écrit encore que cette dernière œuvre est en train d’apporter une 

« renaissance inattendue32 » du roman vers le lyrisme ; ce non-roman, entre roman et poème, 

emblématisait à ses yeux la dénégation des mensonges du roman. Au cours de cette seconde 

période de l’histoire de la Revue Blanche, la notion de roman, aussi confuse qu’en 1890, tend 

donc à prendre pour modèle des romans qui récusent l’idée même de roman ; l’extrait de 

Paludes publié à la Revue Blanche montre d’ailleurs le narrateur tentant justement de dire à 

Angèle ce qu’est le livre qu’il est en train d’écrire ; le Journal de Tityre, « c’est l’histoire d’un 

célibataire, dans une tour entourée de marais ». L’histoire, explique-t-il, loin d’être 

ennuyeuse, comme le croit Angèle, désigne sa formule en énonçant « ce qui fait le sujet d’un 

livre » : « L’émotion que me donna la vie, c’est celle-là que je veux dire ; ennui, vanité, 

monotonie33. » 

3. Vers le roman moderne (1898-1903) 

Période particulièrement prolifique sur le plan critique, les dernières années de la Revue 

Blanche se caractérisent par une production littéraire considérable, majoritairement 

romanesque ; y sont en effet publiés, entre autres, Le Palais de Proserpine de Robert 

Scheffer, Marie de Garnison de Jean Roanne, La Demeure enchantée d’Eugène Vernon, La 

Câlineuse d’Hugues Rebell, Le Page de Marcel Boulenger, Vénus ennemie de Jacques de 

Nittis, Le Vœu d’être chaste d’Émile Pouvillon, La Morte irritée de François de Nion, mais 

aussi des romans signés de collaborateurs de la Revue Blanche : Le Père Perdrix de Charles-

Louis Philippe, Le Consolateur d’Henri Ghéon et Messaline d’Alfred Jarry. Cette profusion 

correspond aussi à une véritable reprise des activités des Éditions de la Revue Blanche à partir 

de 1897, qui publieront en volumes l’essentiel des pré-originales de la revue. Le succès de 

Quo vadis ?, en 1900, initie un nouvel élan en ce sens ; Patrick Fréchet remarque que 

« Fénéon et les Natanson vont publier une quarantaine de titres pour la seule année 1901, 

période la plus faste34 ». 

 

L’engagement de la Revue Blanche dans l’affaire Dreyfus, à partir de février 1898, y entraîne 

de profondes modifications esthétiques, visibles dans une conception encore renouvelée de la 

création romanesque. Deux ans après la rupture avec Barrès, passé au camp antidreyfusard, 

Michel Arnauld consacre un compte rendu à L’Appel au soldat, second volume du Roman de 

l’énergie nationale, qu’il considère plus qu’« une simple œuvre d’art35 », « un acte ; un geste 

de combat », mais dépourvu de « vie » – notion fondamentale pour le critique – car 

excessivement marqué de nationalisme : « Si tout cela vivait, et d’une même vie, notre 

génération n’aurait rien vu naître d’aussi puissant. » La parution de Leurs Figures, dernier 

volet de la trilogie, achèvera toutefois de désacraliser le roman barrésien, la haine et le 

nationalisme ayant définitivement pris le pas sur l’art. La contrepartie de cette disgrâce est la 

réhabilitation du roman de Zola. Longtemps vilipendé par les rédacteurs de la Revue Blanche, 

celui-ci est perçu, après le discours de « J’accuse », comme le paradigme du roman d’art 

social. Dans un compte rendu de Paris, dernier volume des Trois Villes, Gustave Kahn 

évoque la doctrine naturaliste de Zola comme le prologue à l’« entrée militante dans le foirail 

politique36 ». Paris, roman des « hommes d’action et de pensée immédiate » est « en même 

temps qu’un beau roman, un acte de courage civique » ; il signale l’avènement d’un roman 

                                                 
32 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 98, 1er juillet 1897, p. 78 

33 André Gide, « Paludes (Fragment) », Revue Blanche, n° 39, janvier 1895, pp. 36 et 39. 

34 Patrick Fréchet, Bibliographie des éditions de la Revue Blanche 1892-1902, Tusson, Du Lérot, 2006, p. 9. 

35 Michel Arnauld, « Les Livres », Revue Blanche, n° 169,15 juin 1900, p. 311. 

36 Gustave Kahn, « Zola », Revue Blanche, n° 113, 15 février 1898, p. 272. 



  

nouveau, alliance d’art et d’action. À la parution de Fécondité, Gustave Kahn va jusqu’à 

affirmer que l’œuvre réalise enfin « les vœux et les recherches37 » de la nouvelle génération, 

alors que Michel Arnauld insiste sur la cohérence de l’ensemble romanesque de Zola, que 

quelques critiques pressés de se débarrasser du Naturalisme après l’acte héroïque de l’écrivain 

avaient voulu nier au nom d’un supposé tournant esthétique. 

 

L’Affaire correspond aussi à un temps d’écriture particulier à la Revue Blanche, dans laquelle 

le bouleversement idéologique est véritablement mis en roman. Les Œuvres inédites de 

l’Empereur, publiées entre le 15 janvier et le 1er avril 1898 et composées selon le procédé de 

l’utopie épistolaire, déjà utilisé par Paul Adam dans les Lettres de Malaisie, mettent en scène 

les politiciens contemporains – Guesde, Millerand, Jaurès – en dirigeants d’une « guerre 

sociale ». Dans Le Baromètre de Martin-Martin, paru du 15 octobre au 15 novembre 1899, 

Franc-Nohain raille les malversations politiques, à travers échanges épistolaires et articles de 

quotidiens. De manière générale, l’émergence des « intellectuels », consécutive à 

l’engagement politique et social de la Revue Blanche, s’accompagne de la diffusion d’une 

conception plus large du roman. Les effets de cet élargissement sont lisibles d’abord dans le 

nombre croissant de traductions de romans étrangers38 publiées à la Revue Blanche, l’essentiel 

étant alors moins leur possible portée sociale que la géographie romanesque nouvelle qu’elles 

dessinent à la revue. Encore peu marqué en 1898 – année au cours de laquelle paraît 

seulement le roman de Jane Austen, Catherine Morland, dans la traduction de Félix Fénéon –, 

le phénomène prend une ampleur spectaculaire à partir de 1899, année qui inaugure la 

publication de romans de tous horizons : extraits signés de Rudyard Kipling, de Robert-Louis 

Stevenson, de John-Antoine Nau39, du néerlandais Multatuli, de l’allemand Peter Altenberg ; 

publication d’Infidèle, de l’italienne Matilde Serao, de Pan de Knut Hamsun, d’À la dure de 

Mark Twain, des Archives de la Comtesse D*** et du Journal de Pavlik Dolsky, 

d’A. N. Apoukhtine. L’extension géographique du territoire de l’art social est également 

représentée par la référence coloniale ; La Voix des Noirs, de Marius-Ary Leblond propose 

une conception du roman colonial éloignée du modèle exotique fin de siècle à la manière de 

Pierre Loti, par l’exaltation des bienfaits d’une coexistence culturelle et raciale équilibrée. Ces 

diverses tentatives convergent vers l’idée d’un roman plus accessible, moins éloigné du 

raffinement des premières années de la revue ; dans sa chronique littéraire du 15 août 1900, 

Henri Ghéon note en ce sens qu’il devient « urgent » de goûter « autre chose que le mot 

rare40 ». Le roman, en effet, paraît présenter d’autant plus d’intérêt qu’il a « quelque chose à 

dire41 », constat qu’entérine le succès du Journal d’une femme de chambre. Modèle de 

l’œuvre d’art du genre à la Revue Blanche, « exemple de mise à mal des conventions 

littéraires » et « exploration pédagogique de l’enfer social42 » selon l’analyse de Pierre 

Michel, le roman est publié entre le 15 janvier et le 1er juin 1900. Camille de Sainte-Croix, qui 

lui consacre un long article le 1er septembre suivant, y voit une œuvre moderne, « de taille à 

changer la face d’une civilisation43 », sorte de versant romanesque du travail des 

« intellectuels ». 

                                                 
37 Gustave Kahn, « Fécondité », Revue Blanche, n° 153, 15 octobre 1899, p. 287. 

38 Plusieurs articles critiques paraissent au même moment sur la question, parmi lesquels : « Le roman 

américain », de George Elwall (1er octobre 1898), « Notes sur la Littérature en Chine », d’Alexandre Ular (1er 

septembre 1899), « De quelques romans étrangers », de Gustave Kahn (15 décembre 1900 et 1er mai 1901). 

39 Futur lauréat du premier Prix Goncourt, en 1903. 

40 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 160, 1er février 1900, p. 236. 

41 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 160, 1er février 1900, p. 236. 

42 Pierre Michel, Préface d’Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, Angers, Éditions du Boucher, 

Société Octave Mirbeau, 2003, pp. 14 et 16. 

43 Camille de Sainte-Croix, « Les Livres », Revue Blanche, n° 174, 1er septembre 1900, p. 76. 



  

Deux directions littéraires se dessinent par ailleurs en cette dernière époque de la Revue 

Blanche : l’esprit d’avant-garde, représenté par Guillaume Apollinaire et Alfred Jarry, et un 

certain classicisme, apporté par les nouveaux critiques en titre de la revue, André Gide, Henri 

Ghéon et Michel Arnauld.  

 

La collaboration de Jarry, qui commence véritablement en juillet 1900 et ne s’interrompt 

qu’avec le dernier numéro de la Revue Blanche, manifeste d’abord une orientation 

romanesque résolument moderne de la revue. Le 1er juillet paraît la première partie de 

Messaline, Roman de l’ancienne Rome, dont la publication s’étend sur six numéros jusqu’au 

15 septembre, avant sa parution en volume un an plus tard aux Éditions de la Revue Blanche. 

Jarry veut toucher un public large, et opte pour le roman antique, alors en vogue ; à la même 

période, la Revue Blanche publie Quo vadis ? d’Henryk Sienkiewicz. Si Jarry semble avoir 

renoncé à l’érudition et à l’hermétisme de ses premiers écrits et vouloir sacrifier aux lois du 

roman historique, c’est pour mieux en dénoncer les ressorts et se jouer de la forme classique ; 

le 1er février 1901, Michel Arnauld souligne la « saveur étrange et neuve » du roman. La 

présence de Jarry figure le point de modernité romanesque auquel est parvenue la Revue 

Blanche, qui lui laisse la plume pour signer l’une des dernières publications en prose, le 1er 

avril 190344 ; La Bataille de Morsang fera symboliquement écho aux Promeneurs d’Henri de 

Régnier, par lesquels avait été consacré le tout premier numéro. 

 

L’entrée d’André Gide à la Revue Blanche, où l’écrivain succède à Blum à partir du 1er février 

1900, emblématise d’autre part une conception plus classique du roman, essentiellement 

fondée sur la valorisation de la langue. Stigmatisant avec acharnement La Route Noire de 

Saint-Georges de Bouhélier, dont il met sévèrement en évidence les incorrections 

linguistiques, Gide énonce ses préférences :  
 

Je défends MON BIEN. Notre admirable langue française, des gâcheurs sont en train 

de la dénaturer et de la perdre ; parfois, malgré mon espérance, m’envahit une 

grande tristesse… Je pense alors que nous n’avons pas trop d’un Pierre Louys, d’un 

Francis Jammes, d’un Régnier, d’un Marcel Schwob […]45. 

 

L’attention portée à la langue dépasse désormais la préoccupation formelle ; le roman, de fait, 

n’intéresse guère Gide. Son seul compte rendu réellement positif, consacré à la traduction des 

Mille Nuits et une Nuit par le Dr Mardrus, n’aura rien à voir avec le roman. Manifestant un 

souci semblable de la composition et de la tenue verbale, les notes de lecture d’Henri Ghéon, 

entré en même temps que Gide à la Revue Blanche, sonnent le glas d’un « dilettantisme 

défunt », chez de jeunes auteurs revenus du « déplorable état moral46 » fixé naguère par 

Barrès. Le roman, cependant, lui apparaît comme un genre toujours aussi dégradé : « Un 

roman, note-t-il dans un compte rendu du 15 août 1900 . On sait trop ce que ce terme signifie 

à l’heure où nous vivons47. » Ghéon prise la clarté et la rigueur, peu fréquentes dans les 

romans mais présentes dans des formes en prose nouvelles ; avec Connaissance de l’est par 

exemple, Paul Claudel « impos[e] au moindre de ses morceaux une forme, une unité, une 

existence », autant d’éléments qui en font l’« un des premiers prosateurs de ce temps48 ». 

                                                 
44 Les sept nouvelles données par Apollinaire à la Revue Blanche entre 1902 et 1903 emblématisent aussi le 

passage à une esthétique neuve ; à l’opposé de toute vision utilitaire de l’art et raillant volontiers le goût du 

temps pour la littérature étrangère, Apollinaire donne à la Revue Blanche une prose insolite, synthèse des 

tendances fin de siècle et trappe ouverte dans la tradition. 

45 André Gide, « Les Livres », Revue Blanche, n° 164, 1er avril 1900, p. 556. 

46 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 172, 1er août 1900, p. 549. 

47 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 173, 15 août 1900, p. 634. 

48 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 171, 15 juillet 1900, p. 469. 



  

Michel Arnauld, contemporain de Gide et Ghéon à la Revue Blanche, manifeste de son côté 

un goût pour l’harmonie entre « art » et « vie », accomplie dans le nouveau roman réaliste : 

Claude Anet parvient à cet équilibre dans Petite Ville, de même que Jean Roanne avec Marie 

de Garnison, ou encore Charles-Louis Philippe dans Le Père Perdrix, alors que Bubu de 

Montparnasse, excessivement lyrique, avait été jugé trop mièvre par le critique. À l’égal de 

ses prédécesseurs, Michel Arnauld voit dans les romans d’Anatole France une perfection 

formelle classique qui fait de sa manière un modèle d’art littéraire, ainsi qu’il le formule à 

propos de L’Orme du Mail : « Mais comment l’auteur a-t-il su couler la vie contemporaine en 

une forme si nette et si pure […] ? C’est qu’il a pleinement reconnu tout ce que l’art exige de 

sacrifices 49. » L’art encore, est mis en avant le 15 novembre 1902 dans un compte rendu de 

L’Immoraliste, roman en lequel coïncident finalement, selon Michel Arnauld, tous les 

attributs de « l’œuvre d’art ». Annonciateur d’un nouvel horizon romanesque à l’orée du XXe 

siècle, le livre de Gide marque la dernière étape de l’évolution d’un genre dont la Revue 

Blanche avait su réfléchir toutes les facettes, au moment même où, passeur littéraire ayant 

accompli son œuvre, elle s’apprête à disparaître.  
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