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La Revue Blanche et le roman
Cécile Barraud
Résumé

La Revue Blanche, dont la série parisienne est fondée en 1891, apparait en pleine
« crise » du roman. Espace de résonance intellectuelle, elle répercute et entretient
la complexité du débat, ne cessant de gloser, par la voix de ses critiques littéraires
successifs (Lucien Muhlfeld, Léon Blum ou encore André Gide), I’épuisement
d’un genre jugé intenable. Mais a la différence d’autres revues littéraires de la fin
de siécle, la Revue Blanche est aussi le support privilégié de la narration ; les
récits y sont plus prolifiques que la poésie, et une quantité croissante de romans y
sera publiée en feuilletons jusqu’a sa disparition en 1903. Espace de
renouvellement romanesque au tournant du siecle, la Revue Blanche est le lieu
d’un dialogue incessant et paradoxal entre deux genres singuliers, le roman et la
revue.

Revue Blanche, roman, Maurice Barres, Naturalisme, fin de siécle

The Revue Blanche, founded in 1891, in the depth of the so called “novel crisis”,
was a space for a complex intellectual debate, where successive literary critics
(Lucien Muhlfeld, Léon Blum and even André Gide) continually talk about the
exhaustion of the novelistic genre. But, unlike other literary reviews of the Fin-de-
Siecle, the Revue Blanche was also an exceptional medium for narration. There
are more short stories than poems, and a growing number of novels were
published in serials until the review disappeared in 1903. The Revue Blanche is a
laboratory for novelistic renewal and a space for a never-ending paradoxical
dialogue between two peculiar genres: the novel and the review.

Mots-clés
Revue Blanche, novel, Maurice Barres, Naturalism, literary review

En octobre 1891, la Revue Blanche inaugure son lancement dans le monde des lettres parisien
par I’affirmation d’une ouverture aux plumes et aux tendances les plus diverses ; se présentant
comme un « champ de développement pour quelques jeunes personnalités® », hors de tout
prosélytisme et sans véritable profession de foi, elle se voue d’emblée a 1’expérimentation.
Cette ouverture fait d’elle un espace privilégié de questionnement des genres et des formes ;
apparue en pleine crise du roman, la Revue Blanche réfléchit, amplifie et transforme le débat
pour devenir elle-méme un véritable laboratoire du renouvellement romanesque. Plus qu’a la
Plume ou au Mercure de France, volontiers tournées vers la création poétique, le roman s’y
essaie sous de multiples formes, du discours critique sur le genre a la publication de
fragments, récits et feuilletons. Espace en perpétuel renouvellement, la Revue Blanche adhére
a ce polymorphisme du roman qui a son tour agit sur le dispositif de la revue. Cette
interaction étroite, perceptible dans les trois grandes époques de I’histoire de la Revue
Blanche, met en évidence trois moments caractéristiques des voies romanesques nouvelles
ouvertes par ce lieu littéraire profondément singulier.

1 Ludovic Malquin, « L’An-archie », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 97 (N.D.L.R.). Dans cet article,
nous ne considérerons que la série parisienne de la Revue Blanche, parue d’octobre 1891 au 15 avril 1903.



Le roman de « cérébralité » (1891-1893)

La mise en question du roman apparait dés les premiers numéros sous la plume de Lucien
Mubhlfeld, alors critique littéraire en titre de la Revue Blanche. Dans sa chronique de décembre
1891, celui-ci reprend les termes du débat contemporain en proclamant I’épuisement du
genre :

Vraiment, le courage est grand, a cette heure, pour des jeunes hommes, de s’atteler a
un roman sans plus d’anxiété, de construire une histoire ou une autre, de décrire des
milieux, d’imaginer des scénes, des dialogues, des crises, des événements. J’ai peine
a croire que le roman-récit, combinaison a doses variables des plus heureuses
recettes naturalistes, psychologiques, voire romanesques, soit une forme d’art qui
s’impose sans dégott, a un artiste d’aujourd’hui. Parce que cette forme est usée,
accomplie, si I’on aime mieux. Tant d’histoires et de bonshommes en ces romans
furent exposés qu’il est improbable qu’un artiste original se satisfasse a en ajouter
encore?,

Le constat fait état d’un rejet du roman naturaliste, modéle reproduisant une réalité brute,
dépourvue de sens et d’art. Le seul roman intéressant, poursuit Muhlfeld, serait donc « celui
qui innove une forme de roman », la nouveauté formelle étant un « indice de I’originalité du
fond ». Le critique insiste sur la nécessité d’une composition plus subjective, intérieure, qui
s’opposerait a la simple reproduction des apparences pronée par 1’esthétique naturaliste. De
fait, ses premiéres chroniques sont consacrées au « roman de cérébralité », genre apparu,
selon lui, autant pour s’opposer au roman naturaliste que pour faire concurrence a la vogue du
roman russe. Le modéle du genre, Sous [’wil des Barbares de Maurice Barres, est précisément
évoqué par Mubhlfeld, avec les deux autres romans de la trilogie du « Culte du Moi », non
comme un roman mais comme un « traité3 », terme significatif de la dimension spirituelle que
Barres lui-méme, maitre a penser de la génération des jeunes fondateurs de la Revue Blanche,
réintroduit dans le roman : dans les «crises de 1’ame » dont il fait I’objet de la trilogie
romanesque, le Moi est « la seule réalité* ».

Cette conception du roman influence les textes en prose publiés a la Revue Blanche entre
1891 et 1893, dans lesquels I’imaginaire barrésien se trouve relayé et dépassé en des
expériences narratives neuves. Certains sont construits a partir de termes-clefs recouvrant des
notions développées dans la trilogie du « Culte du Moi ». Paru en octobre 1891, « Notre ami
Morgés » se présente comme le premier volet d’une série d’« Exercices d’exaltation » que
Pierre Veber se propose de composer autour de concepts typiquement barrésiens ; I’histoire de
Jean Morges est tout entiere centrée sur la complexité d’un personnage ¢laboré pour illustrer
’idée que «I’harmonie extérieure témoign[e] de I’harmonie spirituelle®». Harmonie que
Florent, personnage de Claude Céhel, trouve de son coté au moyen d’un « kaléidoscope® »
amoureux, élaboré grace a une « méthode dioramique »: une collection de femmes
sélectionnées selon les sensations intellectuelles que celles-ci sont susceptibles de lui
apporter. Parallélement a I’exploitation du champ métaphorique barrésien, les jeunes auteurs
de la Revue Blanche tirent parti de la technique narrative du dédoublement, utilisée dans la
trilogie du « Culte du Moi ». En mars 1893, Jean Schopfer livre a la Revue Blanche un texte
au titre significatif, « Méthode », dans lequel il indique, sous forme de préceptes, le « moyen

2 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n°® 3, décembre 1891, p. 213.

3 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n® 2, novembre 1891, p. 146.

4 Maurice Barrés, Examen des trois romans idéologiques, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994,
« Bouquins », p. 18.

5 Pierre Veber, « Exercices d’exaltation, Notre ami Morgés », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 14.

6 Claude Céhel, Un des numéros de mon ami Florent », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 119.



d’étre heureux’ ». S’inspirant de la composition double des « concordances® » de Sous I'wil
des Barbares, par lesquelles Barrés brise la narration traditionnelle en instaurant un jeu de va-
et-vient entre la conscience du narrateur et la relation extérieure des événements, ce
« formulaire » en deux parties propose une série d’observations analytiques (ou et quand
laisser « croitre librement notre Moi ») suivie d’une synthése de la vie d’un « jeune homme »
qui, ayant appliqué la méthode, « se regarda vivre ».

Aussi assimilé soit-il, le mod¢le romanesque barrésien n’échappe cependant pas a la critique,
elle-méme génératrice de nouveaux textes le plus souvent fondés sur la parodie. « Leurre et
Malheur », I’un des fragments de la série « Les Unes et les autres » de Claude Céhel, prend la
forme d’une discussion de I’amant avec son Moi a propos de la femme aimée, le narrateur
jouant « le double role de I’amant leurré et aussi de cet interlocuteur incrédule® ». Le Moi,
auquel il confére une existence, prend la consistance d’un personnage de roman, devenant « le
dadais qui, benoitement, s’¢tonnait de mon attitude et de ces solitaires discours » ; les
instances énonciatives s’entremélent a plaisir de fagon a mettre en évidence I’épaisseur d’un
Moi contradicteur et envahissant. L’écriture fait alors le jeu du Moi, et figure une nouvelle
mise en question du « roman de la vie intérieure » fagon Barrés, du « livret métaphysique'® »
menacé d’enlisement dans les tréfonds de 1’ame, comme le roman naturaliste 1’était dans son
exces de réalité. Avec « Psychologie de 1’¢lite, En éthique », Romain Coolus va jusqu’a railler
la vacuité narrative du roman qui, tout devant y étre transformé, selon Barrés, en matiere de
pensée, tend au pur systeme. Le texte met en évidence la disproportion entre la futilité du
sujet (le raisonnement d’un jeune homme endetté, qui envisage puis récuse la solution du
suicide) et ’armature logique, extrémement marquée, du récit. Celui-Ci €xpose un systéme
d’apparence philosophique fait de « prolégomeénes subjectifs'ly, d’« expérimentalisme », de
« réduction » et de « paralipomenes subjectifs » fantaisistes dont 1’armature discrédite les
atermoiements du personnage. L’ironie constitue une nouvelle forme d’allégeance a Maurice
Barres, mais signifie aussi le passage au roman « moderne » : la rupture avec 1’omniscience
traditionnelle, la multiplication des indices de présence et des commentaires de 1’instance
narrative seront caractéristiques, a la Revue Blanche, de Paludes de Gide ou encore des
Entretiens avec M. Croche, de Debussy.

Si, comme I’écrit Michel Raimond, Barrés est bien «a la source de la crise du genre
romanesque®? », son influence est également manifeste sur la génération littéraire de la Revue
Blanche. Sa conception du roman est proche de la formule donnée par Lucien Muhlfeld d’un
possible roman futur,

un roman a facettes, fait d’un sujet, dont la vertu émotionnelle nous serait donnée
par tous les modes intéressants : par exemple, ce serait, sur un personnage, plusieurs
chapitres, non consécutifs mais paralléles, illustrations diverses et appropriées de sa
physiologie, de son mental, de son extériorité, de sa dynamique ou de sa légende,
etcs,

7 Jean Schopfer, « Méthode », Revue Blanche, n® 17, mars 1893, p. 178 sq.

8 «Désireux de respecter cette tenue en partie double de son imagination, j’ai rédigé des concordances, ou je
marque la clairvoyance qu’il conservait sur soi-méme dans ses troubles les plus indociles. » (Maurice Barrés,
Sous @il des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 31)

9 Claude Ceéhel, « Leurre et malheur, Les Unes et les autres », Revue Blanche, n® 6, mars 1892, p. 149.

10 Maurice Barres, Sous [’wil des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29
et 30.

11 Romain Coolus, « Psychologie de 1’élite, En éthique », Revue Blanche, n° 15, janvier 1893, p. 1 sq.

12 Michel Raimond, La Crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti,
1966, p. 77.

13 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 214.



Formule que réalisent Sixtine de Remy de Gourmont, « chef-d’ceuvre » d’aprés la définition
du critique — « ceuvre originale et harmonieuse!*» —, mais aussi tout roman « écrit dans une
intention d’art'® » : Thais d’Anatole France, La-bas de Huysmans, ou encore La Peine de
[’Esprit de Maurice Pottecher, et surtout Le Vice filial, dernier volume de la série
« L’Epoque » de Paul Adam, dans lequel 1’auteur, figure idéale du romancier, s’est montré &
la fois « chercheur » et « artiste'® ». Or, peu de romans correspondent a ce modéle, pas plus
qu’a celui de Barrés qui a surtout donné lieu a de maladroites imitations ; la composante
spirituelle, insuffisante, a généralement conduit a une dérive du roman « psychologique » vers
le roman « mondain » fondé, selon la formule de Muhlfeld, sur les « psychologies-express,
modéle Bourget'” » et dont Marcel Prévost, Hugues Le Roux ou encore Henri Lavedan sont
quelques-uns des instigateurs.

La condamnation du roman naturaliste semble donc surtout avoir eu pour conséquence
I’avénement du non-roman, voire 1’absence de tout roman en tant que tel ; amorcée dans la
série belge, la publication de Pour ['ombre de Thadée Natanson, seul roman paru en chapitres
a la Revue Blanche au cours de la période qui nous occupe, sera rapidement interrompuel®,
Par la suite, aucun roman n’y paraitra intégralement avant 1894, la forme bréve occupant la
place dévolue a la narration. Induisant 1’idée de recherche, la forme bréve suggére 1’ébauche
romanesque : inachevée, imparfaite, pas encore saisissable. Le lancement des éditions de la
Revue Blanche s’effectue du reste avec deux ouvrages fragmentaires en prose, la Réponse de
la Bergére au Berger d’Edouard Dujardin, en décembre 1892, et les Nouvelles passionnées de
Maurice Beaubourg, en ao(t 1893, dediées a Maurice Barreés. La revue elle-méme accueille de
nombreux textes de forme breve : contes de Charles Sluyts, Camille Mauclair ou Henri de
Régnier, nouvelles de Maurice Beaubourg et Paul Adam ; prose fragmentaire telle que les
« Aspects » de Romain Coolus, les « Echos » de Claude Céhel, les « Avatars » de Tristan
Bernard ou les «Tétes de veaux » de Paul Leclercq; textes courts de Léon Blum
(« Declamatio suasoria », le « Fragment sur la gloire », le « Fragment sur la Priére » ou le
« Fragment sur ’espérance ») et de Marcel Proust (les « Mélancoliques villégiatures » et les
« Etudes »). Signe d’une subjectivité affirmée, la forme bréve figure 1’esquisse de ’ceuvre
future tout en récusant les structures canoniques du roman naturaliste.

2. Le deploiement du roman (1894-1897)

Dans son ouvrage Contre la décadence, Pierre Citti définit I’imaginaire littéraire des années
1890 dans le sens d’une « promotion de I’originalité®® », celle-ci tendant & substituer a la
« garantie expérimentale » du roman naturaliste, une « garantie d’originalité » qui inaugure du
méme coup 1’eére du triomphe de I’individualisme, bien représentée par le roman barrésien.
Mais comme le montre le critique, la vision de I’individualisme évolue vers I’idée d’une
affirmation de soi, et partant, de la nécessité d’agir, synthétisée dans le concept de
responsabilité de plus en plus fécond dans le roman fin de siécle. A la Revue Blanche, cette
ere nouvelle est annoncée par une interpellation collective « Au Lecteur » publiée a
I’ouverture du numéro de décembre 1893, dans laquelle les rédacteurs déclarent leur intention

14 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 147.

15 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 70.

16 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 4, janvier 1892, p. 59.

17 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n°® 3, décembre 1891, p. 214.

18 Ce roman, qui synthétise réalisme (on peut y relever de nombreuses similitudes avec Madame Bovary) et
Idéalisme (plusieurs passages suggérent des réminiscences des contes de Villiers de 1’Isle-Adam), emblématise
la période d’expérimentation littéraire dans laquelle il s’inscrit au sein de la revue.

19 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de [’imagination francaise dans le roman 1890-1914, Paris,
Presses Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 56.



de donner un souffle neuf a leur périodique, dont ils veulent désormais faire une « ceuvre
d’hommes? ». Celle-ci se manifeste par une implication plus directe dans le monde
contemporain, matérialisée, a la revue, par la prolifération de chroniques dédiées a diverses
réflexions de fond?!, et s’accompagne, sur le plan esthétique, d’un glissement « du
dilettantisme égotiste et cérébral a I’exigence d’action et de responsabilité?? ». De nouvelles
représentations littéraires se mettent alors en place, cristallisées autour d’un nombre croissant
de romans publiés en feuilletons.

La forme bréve, caractéristique de la premiere période de créations en prose a la Revue
Blanche, symbolisait 1’implosion des systémes de représentation du roman naturaliste, dont
elle mettait la structure et les regles en pieces. Emblématique de la recherche romanesque
impliquée par la crise du roman naturaliste, elle tendait & exprimer le refus général de toute
doctrine et de toutes normes, en favorisant le multiple et la liberté du scripteur. A partir de
1894, alors que le «champ de développement des personnalités » a été pleinement
expérimenté, le foisonnement critique se double donc d’une expansion narrative qui institue
une écriture nouvelle de la durée. Ce développement est d’une part la conséquence de
parution de romans en feuilletons — elle devient bi-mensuelle & partir de 1895 —, et correspond
d’autre part a un changement d’ordre esthétique. En effet, la publication intégrale du roman
ne participe pas seulement d’un banal processus éditorial. La forme bréve, appropriée par
nature au support de la revue, céde une partie de 1’espace narratif au roman, initiant une
¢criture du déploiement qui modifie la temporalité de I’ensemble et affecte la démarche
créatrice de la revue. Le hiatus temporel dont se double le hiatus matériel rend tangible
I’inachevement dans lequel se loge un aspect particulier de la création romanesque, celui de la
réception. Réfléchissant au « paradispositif » du roman, Ugo Dionne montre ainsi que
I’étalement périodique de la publication oblige le lecteur a 1’extrapolation et « met en branle
les divers mécanismes d’idéation en vertu desquels le lecteur se voit promu au rang de co-
auteur ». Ce « défi & la passivité auctoriale », particuliérement important s’agissant d’une
revue dédiée a la création, implique également une valorisation intentionnelle du genre
romanesque, auquel est rendue toute son importance, ainsi que 1’observe encore le critique : la
publication ultérieure en volume occulte I’essentiel de la productivité artistique de la
segmentation périodique, dans laquelle « “I’objet esthétique” se trouve [...] non seulement
mis en valeur, mais bel et bien constitué par la coupure — et, dans la coupure méme, par le
délai des livraisons?® ». C’est donc, a la Revue Blanche, ce temps nouveau de la publication
périodique, a la fois long et divisé, qui confere au roman une nouvelle valeur.

Entre 1894 et 1897 sont publiés des romans de longueur variable : Le Roi fou, de Gustave
Kahn, parait de juin 1894 a avril 1895. Marie, roman de 1’écrivain danois Peter Nansen, est
publié sur quatre livraisons, de mai & juin 1897 et Terre promise, d’Eugene Morel, du 15 aott
1897 au 15 decembre de la méme année. Genre en transformation constante, le roman conjure

20 La Revue Blanche, « Au lecteur », Revue Blanche, n° 26, décembre 1893, p. 354.

21 Une « chronique philosophique », une « chronique de I’Histoire », une « Critique de Sport », une chronique
scientifique (« A travers les sciences et 1’industrie ») font alors leur apparition. Cependant, parmi le grand
nombre de nouvelles rubriques, ce sont les chroniques consacrées aux analyses politiques et sociales qui
occupent, quantitativement, la place la plus importante : une « Chronique politique et sociale », suivie de
« Mouvements politiques » parait réguliérement, doublée d’un nombre toujours croissant d’articles de fond sur
des sujets proches.

22 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de l’'imagination francaise dans le roman 1890-1914, Paris,
Presses Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 113.

23 Ugo Dionne, La Voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil, 2008, « Poétique »,
pp. 86-87.



sa propre désignation : du 1°* novembre 1896 au 1° mai 1897 paraissent les Lettres de
Malaisie de Paul Adam ; Le Prince Narcisse, de Robert Scheffer, inscrit au sommaire de la
revue les 15 septembre et 1% octobre 1896, est sous-titré « monographie passionnelle?* ».
Cette nouvelle prospérité romanesque ne rend pas moins problématique la présence du genre a
la revue ; le nombre croissant de publications périodiques n’implique pas la réhabilitation du
roman, pour lequel Léon Blum, critique littéraire en titre & partir de 1895, affirme a plusieurs
reprises son mépris. Sa démarche critique se caractérise par une approche attentive du
contemporain, exprimée dans une certaine exaltation de la « vie » ; or, celle-ci est, selon lui,
incompatible avec « cette forme avilie du roman, trop avilie a la fois et trop nécessaire® »
Dans I’'une des « Conversations de Goethe avec Eckermann », il constate la déchéance du
roman : « Rappelez vous ce qu’est aujourd’hui le roman en France, comme ce genre est bas,
dégradé, avili par toutes les médiocrités?®. » Cette aversion persiste jusqu’en ses derniéres
chroniques de la Revue Blanche ; le 15 juin 1898, il évoque encore « les mensonges du roman
et les trahisons de la perspective?’ ». Son point de vue sur L ’Armature de Paul Hervieu, best-
seller de I’année 1895, est du reste significatif d’une bienveillance presque systématique a
1’égard des romanciers qui font ’effort, méme au prix d’« un peu d’excés® », de s’écarter des
« banalités d’alentour » du roman. Blum ne déplore pas le fait qu’Hervieu en soit « venu a
forcer ce qu’il avait en effet d’original » pour y échapper, alors que Lucien Muhlfeld, plus
exigeant, oppose a ce qu’il considére comme la médiocrité de L’Armature, les ceuvres non
romanesques de Jules Renard, d’Alfred Capus et d’Elémir Bourges. Ironie du sort,
L’Armature, roman raté, a selon Muhlfeld, le mérite d’avoir souligné « notre injustice a
’égard des prédécesseurs® » ; en effet, il ne soutient guére la comparaison avec L’Argent,
roman du maitre naturaliste sur le méme sujet, de surcroit « I’'un des moindres bouquins de
Zola ».

C’est Blum, pourtant, qui inaugure la nouvelle rubriqgue « Romans », subdivision de la
chronique des « Livres », le 15 novembre 1897. Comme Muhlfeld, ses préférences vont a
Paul Adam, Anatole France et Jules Renard, mais aussi a Gustave Kahn, Marcel Schwob, et
bien sOr au maitre de sa jeunesse, Maurice Barrés, bien que le roman barrésien n’ait plus rien
a voir avec I’époque égotiste. Lorsque paraissent les Déracinés, premier volet du Roman de
[’énergie nationale, le critique déclare néanmoins qu’il s’agit « sans doute de I’ouvrage le
plus important de la littérature francaise depuis vingt-cing ans, non seulement par le talent,
mais par la volonté, la portée, I’étendue® », « un chef-d’ceuvre d’art » sur lequel il n’émettra
que des objections d’ordre théorique. Son « godt classique », tel qu’il le définit dans un long
article de janvier 1894, 1’¢loigne du Symbolisme, jugé trop a I’écart de la vie, et le porte vers
des écrivains dont le style sous-tend une pensée forte. A propos du Voyage d’Urien et de
Paludes — dont un « fragment » avait été publié dans la Revue Blanche de janvier 1895 —,
Blum évoque André Gide, « I’homme de sa génération qui écrit le mieux®! », pressentant qu’il
serait « un jour un de ceux dont la pensée peut agir sur la pensée universelle » et I’écrivain par
lequel est en train de s’effectuer un renouvellement profond du roman : « Les générations

24 Barrés avait présenté Sous I’ceil des barbares comme une «courte monographie réaliste » (Romans et
voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29).

25 Léon Blum, « M. Anatole France », Revue Blanche, n°® 41, 15 février 1895, p. 171.
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changent ; celle-ci n’est plus romanesque, et le récit intime et difficile de Paludes a bien pu
étre son Werther. » Dans la chronique des livres du 1* juillet 1897, entiérement consacrée aux
Nourritures terrestres, Blum écrit encore que cette derniére ceuvre est en train d’apporter une
« renaissance inattendue®? » du roman vers le lyrisme ; ce non-roman, entre roman et poéme,
emblématisait a ses yeux la dénégation des mensonges du roman. Au cours de cette seconde
période de I’histoire de la Revue Blanche, la notion de roman, aussi confuse qu’en 1890, tend
donc a prendre pour modéle des romans qui récusent 1’idée méme de roman ; I’extrait de
Paludes publié a la Revue Blanche montre d’ailleurs le narrateur tentant justement de dire a
Anggle ce qu’est le livre qu’il est en train d’écrire ; le Journal de Tityre, « c¢’est I’histoire d’un
célibataire, dans une tour entourée de marais ». L’histoire, explique-t-il, loin d’étre
ennuyeuse, comme le croit Angéle, désigne sa formule en énoncant « ce qui fait le sujet d’un
livre » : « L’émotion que me donna la vie, c’est celle-la que je veux dire ; ennui, vanité,
monotonie®, »

3. Vers le roman moderne (1898-1903)

Période particulierement prolifique sur le plan critique, les derniéres années de la Revue
Blanche se caractérisent par une production littéraire considérable, majoritairement
romanesque ; y sont en effet publiés, entre autres, Le Palais de Proserpine de Robert
Scheffer, Marie de Garnison de Jean Roanne, La Demeure enchantée d’Eugeéne Vernon, La
Célineuse d’Hugues Rebell, Le Page de Marcel Boulenger, Vénus ennemie de Jacques de
Nittis, Le Vaeu d’étre chaste d’Emile Pouvillon, La Morte irritée de Francois de Nion, mais
aussi des romans signés de collaborateurs de la Revue Blanche : Le Pére Perdrix de Charles-
Louis Philippe, Le Consolateur d’Henri Ghéon et Messaline d’Alfred Jarry. Cette profusion
correspond aussi & une Vvéritable reprise des activités des Editions de la Revue Blanche a partir
de 1897, qui publieront en volumes I’essentiel des pré-originales de la revue. Le succés de
Quo vadis ?, en 1900, initie un nouvel éelan en ce sens; Patrick Fréchet remarque que
« Fénéon et les Natanson vont publier une quarantaine de titres pour la seule année 1901,
période la plus faste®* ».

L’engagement de la Revue Blanche dans I’affaire Dreyfus, a partir de février 1898, y entraine
de profondes modifications esthétiques, visibles dans une conception encore renouvelée de la
création romanesque. Deux ans apreés la rupture avec Barres, passé au camp antidreyfusard,
Michel Arnauld consacre un compte rendu a L ’Appel au soldat, second volume du Roman de
[’énergie nationale, qu’il considére plus qu’« une simple ceuvre d’art®® », « un acte ; un geste
de combat », mais dépourvu de «vie »— notion fondamentale pour le critique — car
excessivement marqué de nationalisme : «Si tout cela vivait, et d’une méme vie, notre
génération n’aurait rien vu naitre d’aussi puissant. » La parution de Leurs Figures, dernier
volet de la trilogie, achevera toutefois de désacraliser le roman barrésien, la haine et le
nationalisme ayant définitivement pris le pas sur I’art. La contrepartie de cette disgrace est la
réhabilitation du roman de Zola. Longtemps vilipendé par les rédacteurs de la Revue Blanche,
celui-ci est percu, apres le discours de « J’accuse », comme le paradigme du roman d’art
social. Dans un compte rendu de Paris, dernier volume des Trois Villes, Gustave Kahn
évoque la doctrine naturaliste de Zola comme le prologue a 1’« entrée militante dans le foirail
politique® ». Paris, roman des « hommes d’action et de pensée immédiate » est « en méme
temps qu’un beau roman, un acte de courage civique » ; il signale ’avénement d’un roman
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nouveau, alliance d’art et d’action. A la parution de Fécondité, Gustave Kahn va jusqu’a
affirmer que I’ceuvre réalise enfin « les veeux et les recherches®’ » de la nouvelle génération,
alors que Michel Arnauld insiste sur la cohérence de 1I’ensemble romanesque de Zola, que
quelques critiques pressés de se débarrasser du Naturalisme apres 1’acte héroique de 1’écrivain
avaient voulu nier au nom d’un suppos¢ tournant esthétique.

L’ Affaire correspond aussi a un temps d’écriture particulier a la Revue Blanche, dans laquelle
le bouleversement idéologique est véritablement mis en roman. Les Euvres inédites de
[’Empereur, publiées entre le 15 janvier et le 1°" avril 1898 et composeées selon le procedé de
’utopie épistolaire, déja utilisé par Paul Adam dans les Lettres de Malaisie, mettent en scéne
les politiciens contemporains — Guesde, Millerand, Jaures — en dirigeants d’une « guerre
sociale ». Dans Le Baromeétre de Martin-Martin, paru du 15 octobre au 15 novembre 1899,
Franc-Nohain raille les malversations politiques, a travers échanges épistolaires et articles de
quotidiens. De mani¢ére générale, 1’émergence des « intellectuels », consécutive a
I’engagement politique et social de la Revue Blanche, s’accompagne de la diffusion d’une
conception plus large du roman. Les effets de cet élargissement sont lisibles d’abord dans le
nombre croissant de traductions de romans étrangers® publiées a la Revue Blanche, 1’essentiel
¢tant alors moins leur possible portée sociale que la géographie romanesque nouvelle qu’elles
dessinent a la revue. Encore peu marqué en 1898 — année au cours de laquelle parait
seulement le roman de Jane Austen, Catherine Morland, dans la traduction de Félix Fénéon —,
le phénoméne prend une ampleur spectaculaire a partir de 1899, année qui inaugure la
publication de romans de tous horizons : extraits signes de Rudyard Kipling, de Robert-Louis
Stevenson, de John-Antoine Nau®, du néerlandais Multatuli, de I’allemand Peter Altenberg ;
publication d’Infidéle, de I’italienne Matilde Serao, de Pan de Knut Hamsun, d’A la dure de
Mark Twain, des Archives de la Comtesse D*** et du Journal de Pavlik Dolsky,
d’A. N. Apoukhtine. L’extension géographique du territoire de 1’art social est également
représentée par la référence coloniale ; La Voix des Noirs, de Marius-Ary Leblond propose
une conception du roman colonial éloignée du modele exotique fin de siécle a la maniére de
Pierre Loti, par I’exaltation des bienfaits d’une coexistence culturelle et raciale équilibrée. Ces
diverses tentatives convergent vers I’idée d’un roman plus accessible, moins ¢éloigné du
raffinement des premiéres années de la revue ; dans sa chronique littéraire du 15 ao(t 1900,
Henri Ghéon note en ce sens qu’il devient « urgent » de godter « autre chose que le mot
rare*® ». Le roman, en effet, parait présenter d’autant plus d’intérét qu’il a « quelque chose a
dire®! », constat qu’entérine le succeés du Journal d’une femme de chambre. Modéle de
I’ceuvre d’art du genre a la Revue Blanche, «exemple de mise a mal des conventions
littéraires » et «exploration pédagogique de I’enfer social®? » selon I’analyse de Pierre
Michel, le roman est publié entre le 15 janvier et le 1*" juin 1900. Camille de Sainte-Croix, qui
lui consacre un long article le 1* septembre suivant, y voit une ceuvre moderne, « de taille a
changer la face d’une civilisation®® », sorte de versant romanesque du travail des
« intellectuels ».
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Deux directions littéraires se dessinent par ailleurs en cette derniere époque de la Revue
Blanche : I’esprit d’avant-garde, représenté par Guillaume Apollinaire et Alfred Jarry, et un
certain classicisme, apporté par les nouveaux critiques en titre de la revue, André Gide, Henri
Ghéon et Michel Arnauld.

La collaboration de Jarry, qui commence véritablement en juillet 1900 et ne s’interrompt
qu’avec le dernier numéro de la Revue Blanche, manifeste d’abord une orientation
romanesque résolument moderne de la revue. Le 1° juillet parait la premiére partie de
Messaline, Roman de [’ancienne Rome, dont la publication s’étend sur six numéros jusqu’au
15 septembre, avant sa parution en volume un an plus tard aux Editions de la Revue Blanche.
Jarry veut toucher un public large, et opte pour le roman antique, alors en vogue ; a la méme
période, la Revue Blanche publie Quo vadis ? d’Henryk Sienkiewicz. Si Jarry semble avoir
renoncé a 1’érudition et a I’hermétisme de ses premiers écrits et vouloir sacrifier aux lois du
roman historique, c’est pour mieux en dénoncer les ressorts et se jouer de la forme classique ;
le 1°" février 1901, Michel Arnauld souligne la « saveur étrange et neuve » du roman. La
présence de Jarry figure le point de modernité romanesque auquel est parvenue la Revue
Blanche, qui lui laisse la plume pour signer I’une des derniéres publications en prose, le ler
avril 1903* ; La Bataille de Morsang fera symboliquement écho aux Promeneurs d’Henri de
Régnier, par lesquels avait été consacreé le tout premier numero.

L’entrée d’André Gide a la Revue Blanche, ou I’écrivain succeéde a Blum a partir du 1° février
1900, emblématise d’autre part une conception plus classique du roman, essentiellement
fondée sur la valorisation de la langue. Stigmatisant avec acharnement La Route Noire de
Saint-Georges de Bouhélier, dont il met sévérement en évidence les incorrections
linguistiques, Gide énonce ses préférences :

Je défends MON BIEN. Notre admirable langue frangaise, des gacheurs sont en train
de la dénaturer et de la perdre ; parfois, malgré mon espérance, m’envahit une
grande tristesse... Je pense alors que nous n’avons pas trop d’un Pierre Louys, d’un
Francis Jammes, d’un Régnier, d’un Marcel Schwob [...]%.

L’attention portée a la langue dépasse désormais la préoccupation formelle ; le roman, de fait,
n’intéresse guére Gide. Son seul compte rendu réellement positif, consacré a la traduction des
Mille Nuits et une Nuit par le Dr Mardrus, n’aura rien a voir avec le roman. Manifestant un
souci semblable de la composition et de la tenue verbale, les notes de lecture d’Henri Ghéon,
entré en méme temps que Gide a la Revue Blanche, sonnent le glas d’un « dilettantisme
défunt », chez de jeunes auteurs revenus du « déplorable état moral“® » fixé naguére par
Barres. Le roman, cependant, lui apparait comme un genre toujours aussi dégradé : « Un
roman, note-t-il dans un compte rendu du 15 aodt 1900 . On sait trop ce que ce terme signifie
a I’heure ou nous vivons*’. » Ghéon prise la clarté et la rigueur, peu fréquentes dans les
romans mais presentes dans des formes en prose nouvelles ; avec Connaissance de [’est par
exemple, Paul Claudel «impos[e] au moindre de ses morceaux une forme, une unité, une
existence », autant d’éléments qui en font ’« un des premiers prosateurs de ce temps* ».
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Michel Arnauld, contemporain de Gide et Ghéon a la Revue Blanche, manifeste de son c6té
un gout pour 1’harmonie entre « art » et « vie », accomplie dans le nouveau roman réaliste :
Claude Anet parvient a cet équilibre dans Petite Ville, de méme que Jean Roanne avec Marie
de Garnison, ou encore Charles-Louis Philippe dans Le Pére Perdrix, alors que Bubu de
Montparnasse, excessivement lyrique, avait été jugé trop miévre par le critique. A 1’égal de
ses prédécesseurs, Michel Arnauld voit dans les romans d’Anatole France une perfection
formelle classique qui fait de sa maniére un modele d’art littéraire, ainsi qu’il le formule a
propos de L 'Orme du Mail : « Mais comment 1’auteur a-t-il su couler la vie contemporaine en
une forme si nette et si pure [...] ? C’est qu’il a pleinement reconnu tout ce que 1’art exige de
sacrifices %°. » L’art encore, est mis en avant le 15 novembre 1902 dans un compte rendu de
L’Immoraliste, roman en lequel coincident finalement, selon Michel Arnauld, tous les
attributs de « I’ceuvre d’art ». Annonciateur d’un nouvel horizon romanesque a I’orée du XX°®
siecle, le livre de Gide marque la derni¢re étape de 1’évolution d’un genre dont la Revue
Blanche avait su réfléchir toutes les facettes, au moment méme ou, passeur littéraire ayant
accompli son ceuvre, elle s’appréte a disparaitre.
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