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Objets en devenir et devenirs-objets dans Les Malavoglia de Giovanni Verga
et Jude I’Obscur de Thomas Hardy

Mathieu Laarman
Résumé

Une étude comparée de la fonction des objets et de leurs rapports avec les
personnages dans | Malavoglia (1881) de Giovanni Verga et Jude the Obscure
(1895) de Thomas Hardy nous invite a revisiter la notion de « devenir » formulée
par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux. Notre lecture croisée fait apparaitre
I’importance des dynamiques d’abandon et de dépossession, et nous conduit a
nous intéresser aux itinérances et migrations d’objets.
Par I’expression « objets en devenir », nous désignons tous ces objets délaissés,
perdus ou désertés, qui conservent I’empreinte de celui qui les a possédés. Malgré
leur silence apparent, ces objets a la dérive parlent. Paradoxalement, ce n’est qu’a
I’instant ou ils cessent de fonctionner qu’ils peuvent commencer a exprimer. Aux
« objets en devenir » font écho des « devenirs-objets », déplacements inverses des
personnages vers les objets.
Selon nous, la formidable ascension des devenirs-objets dans le roman du
X1Xe siecle est intimement liée a la montée en puissance du capitalisme, au culte
croissant de la propriété privée et du profit. Chez Verga et Hardy, les objets
itinérants permettent de traduire en fiction une position sceptique a 1’égard des
valeurs et idéologies dominant la société occidentale de cette seconde moitié du
X1Xe siecle.

Through a comparative study of the objects’ functions and their relations to the
characters of the novels | Malavoglia (1881), by Giovanni Verga, and Jude the
Obscure (1895), by Thomas Hardy, I intend to enlarge the notion of “becoming”
as stated by Deleuze and Guattari in A Thousand Plateaus. This analysis
underlines the dynamics of abandonment and dispossession and leads me to
explore itinerant and migrant objects.
I use the expression “objects to become” to refer to abandoned or lost things, that
are still marked with the identity of their former owner. In spite of their apparent
silence, these objects do speak. Strangely enough, they begin to tell from the
moment they stop being used. These “objects to become” are associated with
“becoming objects”, defined as movements from characters towards objects.
To me, the tremendous rise of those becoming objects in 19th century novel is
deeply linked with the powerful ascent of capitalism and private property. In the
works of Verga and Hardy, itinerant objects are used to dramatize a sceptical
point of view towards social values and ideologies prevailing upon the western
society of the second half of the century.
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Cette étude est née d’une réflexion sur la mise en scene de 1’échec dans quelques romans
anglais, italiens et frangais des XI1X°® et XX® siécles. La confrontation d’ceuvres aussi diverses
que Frankenstein (1818/1831) de Mary Shelley, Les Malavoglia (1881) de Giovanni Verga,
Jude 1’Obscur (1895) de Thomas Hardy, Le sang noir (1935) de Louis Guilloux et Le bel



Antonio (1949) de Vitaliano Brancati m’a conduit a découvrir, au-dela des singularités de
chacun de ces textes, la présence de dynamiques et dispositifs caractéristiques du « roman de
I’échec ».

Trois composantes essentielles du récit sont affectées par ces procédeés d’écriture : I’espace, le
temps et le personnage. Dans les romans de I’échec, les repéres toponymiques et la
distribution de 1’espace se trouvent bouleversés : tantdt nous sommes confrontés a des
« creux » géographiques, des lieux de stase ou d’oubli, tantot au contraire I’espace se présente
comme morcelé, hachuré, parcouru de trajectoires discontinues. Frankenstein repose tout
entier sur cette oscillation permanente entre des espaces habités et familiers et des lieux de
traversée, marqués par 1’altérité. Les romans de Guilloux et de Brancati semblent eux aussi
gouvernés par le balancement entre un processus de contraction de I’espace et un mécanisme
de dilatation et d’expansion, comme le montre Dominique Rabaté dans son étude du Sang
noirt. Enfin, le récit d’ Alain-Fournier s’articule sur une opposition permanente entre I’univers
domestique et scolaire de Francois Seurel et le monde de I’aventure associé au personnage de
Meaulnes.

Ponctué de mouvements contradictoires, le temps qui orchestre les romans de I’échec fait
¢galement 1’objet de soudaines distorsions. Jude ['Obscur, Les Malavoglia ou Frankenstein
renferment de nombreux « temps morts », qui sont autant de pauses narratives. Mais ces arréts
du récit, ces « pannes » romanesques, alternent avec d’autres temporalités antagonistes, qui se
traduisent par de brusques sauts chronologiques. Bien entendu, la solution adoptée pour
concilier ces deux systemes temporels est propre a chaque ceuvre. Toutefois, ces stratégies
individuelles peuvent étre ramenées a une série de procedes fondamentaux communs a tous
les romans de I’échec. Par exemple, Verga recourt fréquemment a la figure de 1’ellipse ou a la
répétition et la concaténation. Or, si I’emploi de ces artifices lui appartient en propre, la
fonction qu’ils remplissent — 1’accélération ou le ralentissement du récit — pourra étre obtenue
chez d’autres auteurs par des techniques différentes.

Le personnage, enfin, fait I’expérience de nombreuses métamorphoses. Souvent présenté de
facon apophatique, comme en négatif, il apparait tour a tour sous I’emprise d’un processus
d’involution et de recroquevillement ou contraint a la fuite et a ’échappée. Privée de son
ancien prestige et coupée de ses racines, la famille déchue des Malavoglia connait une lente
atrophie, un étiolement collectif qui ébranle I’identité de chacun de ses membres. Réduite a la
miseére et a I’humiliation, elle se voit condamnée au secret. Si certains de ses membres
s’enfuient, les autres préférent s’enfermer pour se prémunir des regards malveillants. Il y a
lieu de voir, dans ce va-et-vient entre le repli et la sortie du personnage, un des traits les plus
frappants des romans de 1’échec.

Mais la dynamique la plus spectaculaire est sans aucun doute celle des « devenirs-objets »,
qui constitue le centre de cette étude. Inspirée par les travaux de Gilles Deleuze et de Félix
Guattari, I’expression fait référence aux notions de « devenirs-animaux » et de « devenirs-
imperceptibles » définies dans Mille Plateaux. Récusant les deux grandes catégories de
« série » et de « structure » qui organisent les représentations des rapports entre hommes et
animaux, Deleuze et Guattari réfutent également la position évolutionniste, selon lagquelle tout
passage de ’humain a I’animal est une régression. A ces modéles hiératiques véhiculant et

! Dominique Rabaté, « Construction narrative et dramatique dans Le Sang noir », in Francine Dugast, Marc
Gontard (dir.), Louis Guilloux écrivain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000, « Interférences »,
pp. 197-210.



reproduisant des rapports de pouvoir, ils opposent le concept de « néo-évolutionnisme » et de
« devenir » :

Une ligne de devenir ne se définit ni par des points qu’elle relie ni par des points qui la
composent : au contraire, elle passe entre les points, elle ne pousse que par le milieu, et file dans
une direction perpendiculaire aux points qu’on a d’abord distingués, transversale au rapport
localisable entre points contigus ou distants. Un point est toujours d’origine. Mais une ligne de
devenir n’a ni début ni fin, ni départ ni arrivée, ni origine ni destination ; et parler d’absence
d’origine, ériger ’absence d’origine en origine, est un mauvais jeu de mots. Une ligne de devenir a
seulement un milieu. Le milieu n’est pas une moyenne, c’est un accéléré, c’est la vitesse absolue
du mouvement?.

Nous appuyant sur ces réflexions, nous souhaiterions mettre en évidence une autre « ligne »
de devenir, celle des « devenirs-objets ». Orientation confortée par une réflexion de Laurent
Lepaludier, qui compare « le systéme textuel des objets » au rhizome deleuzien : « Dans le
texte de fiction, les objets tissent des rapports avec le temps, le lieu, les personnages, la
narration, bref avec les éléments de composition du récit qu’ils colorent, concrétisent, ou
méme annexent parfois® ».

Les personnages des romans de I’échec, en effet, tendent a suivre des trajectoires coincidant
avec les déplacements opérés par les objets. Dans la plupart de ces récits, les objets
abandonnés, perdus, abimés ou désertés jouent un réle primordial. Ces objets « itinérants »,
« en devenir », sont si intimement liés aux personnages qu’ils se voient attribuer certains traits
de leur identité. Si le phénomeéne est a I’ceuvre dans la plupart des romans de 1’échec, c’est
peut-étre dans les ceuvres de Giovanni Verga et de Thomas Hardy qu’il s’affirme le plus
clairement.

Notre hypothese est la suivante : au tournant des XVIII® et XIX® siecles, au moment de
I’émergence de la société bourgeoise et du capitalisme, le rapport entre objets et individus se
transforme. A une époque ol la possession et le bien fluctuent plus librement, les objets
semblent véritablement en mouvement. Dés le debut du XIX® siécle, le roman européen
refleterait cette réalité, traduisant la prise de conscience collective d’une double itinérance : la
migration des objets « en flottement » et la « descente » des hommes vers les choses. A I’idée
d’une séparation radicale entre objets et sujets tendrait ainsi a se substituer la vision d’un
monde basé sur un continuum entre ces deux instances.

Dans une perspective similaire, L. Lepaludier distingue les récits privilégiant les rapports de
possession de 1’objet des fictions mettant 1’accent sur sa circulation. Dans le premier cas,
illustré de maniére exemplaire par Robinson Crusog, « I’avoir et la circulation » représentent
« le type principal de rapport a 1’objet* ». Le second type correspondrait en revanche aux
romans de Dickens, dans lesquels « le pouvoir de violence ou de culpabilisation des choses
semble se déplacer et contaminer ceux qui les touchent ou les acquiérent® ».

L’évolution du roman de 1’échec donne a penser que c’est surtout dans la seconde moitié¢ du
XI1X¢ siecle que ces préoccupations vont occuper une place essentielle sur la scéne littéraire.
Dans un ouvrage collectif intitulé L empreinte des choses, Michael Bell observe que les vingt

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980,
« Critique », p. 360.

3 Laurent Lepaludier, L’Objet et le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004,
« Interférences », p. 61.

4 Laurent Lepaludier, L Objet et le récit de fiction, p. 69.

S Laurent Lepaludier, L’Objet et le récit de fiction, p. 70.



derniéres années du XIX® siécle sont traversées par un rejet de la « mythopoétique »
dickensienne, qui se traduit avant tout par la mise en forme d’une nouvelle relation de
I’homme aux choses®. A cet égard, les ceuvres de Giovanni Verga et de Thomas Hardy
peuvent étre considérées comme des illustrations éloquentes du « devenir-objet» de
I’individu’. Ecrits dans le dernier quart du XIX® siécle, Les Malavoglia et Jude I’Obscur sont
hantés par les métaphores de la perte, de la décadence et de la séparation. Dans chacun de ces
romans, les objets dérobés, oubliés ou a I’abandon sont indissociables des personnages
principaux, dont les trajectoires semblent contenues et comme condensées dans les flottements
des objets. Procédés métaphoriques, métonymies, anthropomorphisations et parallélismes
contribuent a brouiller les frontiéres entre objets et individus. C’est ce rapport complexe entre
choses et personnages que nous voudrions examiner ici, a partir d’une lecture croisée des
Malavoglia et de Jude [’Obscur.

Les romans de Verga et de Hardy s’ouvrent sous le signe de la dépossession, de I’abandon et
de la dispersion. Avant méme [’entrée en scéne des protagonistes, de nombreux indiceS
suggeérent que ceux-ci sont voués a perdre leurs biens et condamnés a une existence sans
postérité.

Les Malavoglia sont les derniers survivants d’une famille jadis nombreuse et influente.
Frappés par diverses calamités, ils ont perdu tout leur bien a I’exception d’une vieille barque
de péche ironiquement baptisée la Provvidenza, qu’ils ne cessent de rafistoler, et de leur
austére masure, symbole de la solidarit¢é familiale qu’ils s’acharnent a préserver. En
soulignant la fracture généalogique qui ébranle la lignée des Malavoglia, I’incipit du roman de

Verga annonce déja I’imminente dissolution de cette famille de pécheurs siciliens.

La situation de Jude, vou¢ par son statut d’orphelin a la solitude, peut rappeler I’isolement des
Malavoglia. Mais le récit de Hardy ne s’ouvre pas immédiatement sur la figure du
protagoniste. Au lieu de commencer la narration par une présentation conventionnelle de son
héros, le romancier procede en effet a un déplacement ingénieux, déviant ’attention vers une
scéne de la plus haute importance : le départ du maitre d’école Phillotson. Cet épisode tient en
quelques pages, mais il faut y voir un instant-clé du roman et, dans notre perspective, une
illustration saisissante du processus du devenir-objet.

Pour évoquer le départ de ’instituteur, Hardy use d’un raccourci déconcertant qui échappe a
une premiére lecture du roman. Il choisit d’attirer notre regard non pas sur le bric-a-brac
qu’emporte avec lui Phillotson, mais sur un objet isolé, bien distinct de la masse d’ustensiles,
de meubles et de cartons qui s’entasse sur la charrette. Il s’agit d’un vieux piano que le maitre
d’école a acheté jadis dans 1’espoir qu’il apprendrait a en jouer, et dont il ne veut plus
s’embarrasser. « Le seul objet encombrant que possédat le maitre d’école, en dehors de ses
colis de livres, était un piano rustique qu’il avait acheté a une vente publique, I’année ou
1’idée lui était venue d’apprendre la musique instrumentale® ».

& Michael Bell, « Doing Things in the Kitchen: chez soi with Joyce and Lawrence », in Marie-Christine
Lemardeley et André Topia, L empreinte des choses, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, pp. 105-114.

" Dans ce méme article, M. Bell rappelle une formule éloquente de D. H. Lawrence : « the thing-like existence of
the human ».

8 Thomas Hardy, Jude I’Obscur, trad. de F. W. Laparra, [1950], Paris, Albin Michel, 1997, p. 15. (« The only
cumbersome article possessed by the master, in addition to the packing-case of books, was a cottage piano that
he had bought at an auction during the year in which he thought of learning instrumental music ». Thomas
Hardy, Jude the Obscure, London, Norton & Company, 1999, p. 9.)



Ainsi singularisé, 1’instrument se voit du méme coup personnalisé, humanisé. C’est dans la
mesure méme ou il a cessé de fonctionner qu’il peut commencer a exprimer. Sa presence
incongrue dans le salon vide du maitre d’école suscite chez les villageois de Marygreen une
vague appréhension et un certain embarras :

Le forgeron, le bailli et le maitre d’école lui-méme se tenaient dans le salon, devant le piano, I’air
profondément perplexe. Le maitre d’école avait fait observer que, méme s’il pouvait faire entrer
I’instrument dans la carriole, il ne saurait qu’en faire en arrivant a Christminster, la ville ou il se
rendait, car il ne devait prendre, pour commencer, qu’un logement provisoire®,

Pourquoi le piano de Phillotson se trouve-t-il investi d’une telle portée symbolique ? Pour un
lecteur peu familier des romans de Hardy, il peut sembler insignifiant que le maitre d’école ait
acquis le piano dans une vente publique. C’est 1a, pourtant, un motif omniprésent dans
I’ceuvre de I’écrivain anglais, et qui assume souvent une fonction décisive. On ne peut
manquer d’évoquer la cruelle vente aux encheres qui inaugure The Mayor of Casterbridge, au
cours de laquelle le misérable Henchard céde pour quelques guinées sa femme a un inconnu.
Mais méme lorsque la vente consiste en quelques menus objets, elle joue habituellement un
role dans le développement de I’intrigue.

D’aprés nous, I’image du piano abandonné fonctionne comme un aiguilleur annongant, deés
I’incipit du récit, 'importance accordée aux dynamiques de la perte, de la séparation et de
I’oubli. Destitu¢ de sa fonction, devenu inutile, I’instrument de musique de Phillotson est
aussi un objet sans possesseur, a la dérive. Tout concourt ainsi a préter vie au piano délaisse,
dont I’encombrante matérialité embarrasse et inquicte.

A ce premier niveau de lecture s’ajoute une autre analyse, plus fine, qui nous permet de mieux
saisir le mécanisme des objets « migrants » autant que du devenir-objet. Au moment de se
séparer de Jude, Phillotson lui confie son grand projet : obtenir un dipléme universitaire puis
entrer dans les ordres. Il promet au garcon de ne pas I’oublier, et I’invite a venir le trouver a
Christminster. Cette scéne en apparence anecdotique réunit tous les éléments de la destinée
tragique des protagonistes. Elle opere comme un indicateur orientant le récit et focalisant
I’attention du lecteur, et participe intimement du sentiment d’inéluctabilité qui fait de Jude
une tragédie romanesque.

On comprend mieux, dés lors, comment le piano abandonné en vient a rassembler, a travers
une cristallisation de détails prémonitoires, les motifs et mouvements dominants du récit. Dés
les premiéres lignes du roman, nous apprenons que Phillotson s’est décidé quelques années
plus tot a apprendre la musique instrumentale. Mais ce projet n’a jamais été mené a terme.

Aussi banal qu’il puisse paraitre, cet échec n’en demeure pas moins un signe essentiel. Dés ce
point du récit est soulevée en effet la question primordiale du conflit entre passion et
désillusion, quéte de 1’absolu et prosaisme. Mais surtout, le fiasco de Phillotson contient en
germe les inéluctables défaites des protagonistes, a commencer par 1’effondrement de son
propre réve. Car le maitre d’école ne parviendra jamais a obtenir le diplome auquel il aspire et
devra renoncer a ses ambitions. Quant a Jude, son tempérament passionné le conduira a
répeter les échecs de Phillotson. Enfin parvenu a Christminster, le jeune homme verra ses
espoirs anéantis et abandonnera a son tour ses idéaux les plus sacrés.

® Thomas Hardy, Jude I’Obscur, p. 15. (« The blacksmith, the farm bailiff, and the schoolmaster himself were
standing in perplexed attitudes in the parlour before the instrument. The master had remarked that even if he got
it into the cart he should not know what to do with it on his arrival at Christminster, the city he was bound for,
since he was only going into temporary lodgings just at first », p. 9).



L’image du piano muet et délaissé se présente comme une illustration exceptionnellement
riche et forte de ce que j’ai nommé « objet en devenir ». L’incipit de Jude ['Obscur atteste
bien que dans la littérature, et plus particulierement dans le roman, les objets sont mouvants,
évoluent constamment et peuvent assumer différents statuts et fonctions. Or, cet objet en
devenir est aussi un devenir-objet puisqu’il cristallise et refléte, a la maniére d’un prisme,
certains des instants a venir qui marqueront les trajectoires de Phillotson et de Jude. Tout se
passe comme si le roman possédait cette extraordinaire propriété de révéler certains rapports
fugaces mais pourtant prégnants entre sujets et objets, qui demeureraient imperceptibles
autrement : phénomeénes de transfert du sujet vers 1’objet, devenu relais ou appendice du
personnage ; migrations des objets, qui loin d’étre voués a I’immobilité effectuent un parcours
chargé de sens ; descente du sujet vers les choses possédées, perdues, abandonnées... Loin de
constituer deux univers clos et repliés sur eux-mémes, le personnage et I’objet entrent en
résonance, s’interpénetrent, s’entremélent et échangent parfois leur place.

Dans Les Malavoglia, deux objets singuliers occupent une place décisive : la Provvidenza et
la «maison du néflier ». Tout comme le piano délaissé chez Hardy, ces objets vont étre
singularisés et humanisés. Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute avec leurs essais sur le
roman réaliste’®, Claude Duchet dans son étude sur Madame Bovary'!, Christopher Flint dans
son article consacré aux «objets parlants » de la fiction du XVIII® siécle’?, se sont tous
intéressés aux représentations anthropomorphes de 1’objet dans le roman. Chez Verga, le
parcours que décrivent la barque et la maison est a I’image de la fortune des Malavoglia,
puisque ces derniers ne peuvent survivre que grace a la Prowvidenza, qui assure leur
subsistance matérielle, et a la maison du néflier, qui garantit la cohésion de 1’unité familiale.
Eminemment symboliques, ces biens finissent par acquérir une existence autonome.

Naufragée, rafistolée tant bien que mal, remise a flot et finalement abandonnée pour une
bouchée de pain au riche Crocifisso, la barque reproduit dans sa dérive les infortunes de
padron ’Ntoni et de sa famille. Un épisode illustre de maniere éloquente cette personnalisation
de la Provvidenza. Apres s’étre fracassée dans les récifs, entrainant Bastianazzo a la mort, la
barque est amenée chez mastro Zuppidu, le calfat, dans 1’espoir que ce dernier parviendra a la
rafistoler.

On avait remorqué la Providence sur le rivage, dans ce piteux état ou on 1’avait retrouvée au-dela
du cap des Moulins, le nez dans les écueils et le dos en 1’air. En un instant, tout le pays, hommes et
femmes avaient couru sur la cote et, mélé a la foule des curieux, padron ’Ntoni regardait aussi.
Certains donnaient méme un coup de pied dans la coque ventrue de la Providence pour en juger a

I’oreille, comme si elle n’était plus a personne, coup de pied que le pauvre vieux recevait dans

l’estomacl3.

10 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1961, « Critique » et Nathalie Sarraute, L ’Ere du
soupgon. Essais sur le roman, [1956], Paris, Gallimard, 1996.

11 Claude Duchet, « Roman et objets : ’exemple de Madame Bovary », in Gérard Genette et Tzvetan Todorov
(dir.), Travail de Flaubert, Paris, Seuil, 1983, pp. 11-43.

12 Christopher Flint, « Speaking Objects: The Circulation of Stories in Eighteenth-Century Prose Fiction »,
PMLA, vol. 113, n. 2, mars 1998, pp. 212-226.

13 Giovanni Verga, Les Malavoglia, trad. de Maurice Darmon, Paris, Gallimard, 1997, « Folio » p. 92. (« La
Provvidenza !’avevano rimorchiata a riva tutta sconquassata, cosi come [’avevano trovata di la dal Capo dei
Mulini, col naso fra gli scogli, e la schiena in aria. In un momento era corso sulla riva tutto il paese, uomini e
donne, e padron ’Ntoni, mischiato nella folla, guardava anche lui, come gli altri curiosi. Alcuni davano pure un
calcio nella pancia della Provvidenza, per far suonare com’era fessa, quasi non fosse piu di nessuno, e il
poveretto si sentiva quel calcio nello stomaco ». Giovanni Verga, | Malavoglia, Milano, Mondadori, 2001, « |
Meridiani », p. 62).



Ce tableau tisse un paralléle expressif entre le sort echu aux Malavoglia et cette barque
éventrée que les enfants du village escaladent sans retenue, comme réjouis du malheur
accablant les Malavoglia. La description de la Provvidenza est d’ailleurs marquée par de
nombreuses métaphores anthropomorphes : on I’a trouvée « le nez dans les écueils », « le dos
en I’air ». Sur le rivage, des curieux lui donnent des coups « dans le ventre ». L’abandon de la
barque naufragée évoque le piano de Phillotson : elle est si félée qu’elle parait « ne plus étre a
personne ». On est tenté d’interpréter cette félure comme un indice de la fracture bouleversant
I’équilibre de la famille de padron ’Ntoni. En tous les cas, on retrouve ici un fascinant
exemple de migration d’objet. Déchue et destituée de sa fonction, devenue soudain inutile, la
Provvidenza essuie les railleries des curieux. Et si padron ’Ntoni croit sentir le choc des
coups portés a la barque, c’est bien qu’elle est une partie de lui.

Ici encore, nous sommes donc confrontés a un double mouvement. D’un c6té s’effectue une
« descente » du sujet vers 1’objet, qui se traduit par I’abaissement des Malavoglia ; de ’autre,
I’objet prend le pas sur le personnage, conquiert une certaine autonomie. Car le naufrage de la
Provvidenza signifie aussi que les Malavoglia vont eux-mémes devenir des instruments aux
mains des notables du village. Leur barque perdue, ils sont a leur tour ravalés au statut de
simples objets exploités par les plus puissants. Mais si le spectacle de la barque fracassée est
aussi bouleversant, c’est d’abord parce que tout en elle est habité par le souvenir de
Bastianazzo, mort dans le naufrage. Luca en fait la douloureuse expérience en reconnaissant
la place ou était assis son pere : « — La ou est la fourche neuve, c¢’était la place de papa, disait
Luca qui avait grimpé a bord, et la-dessous, il y avait les lupins* ». Marquée encore par la
présence de Bastianazzo, imprégnée de sa mémoire, la Provvidenza ne le rappelle a la
mémoire des vivants que pour le dérober aussit6t a leur souvenir.

Tout au long des Malavoglia, Verga ne cesse d’insister sur le balancement des choses vers les
étres animés, et des hommes vers les objets. 1l dissémine ca et la des images et de brefs
épisodes narratifs qui sont autant de signes préfigurateurs, d’aiguilleurs du récit. Une sceéne
tout aussi frappante que le naufrage de la Provvidenza est celle de I’abandon forcé de la
maison du néflier. Ruinés par des désastres répétés, les Malavoglia sont contraints de vendre
pour une bouchée de pain leur maison a I’oncle Crocifisso. Humiliés, raillés par tout le
village, ils décident de démeénager dans la nuit :

Le pauvre vieux n’avait pas le courage de dire a sa belle-fille qu’ils devaient quitter de leur gré la
maison du néflier, aprés tout ce temps ou ils y avaient vécu. C’était comme s’en aller du pays,
s’expatrier, ou comme ceux qui €taient partis pour revenir et n’étaient plus revenus, alors qu’il y
avait encore la le lit de Luca et le clou ou Bastianazzo accrochait sa vareuse. Mais il fallait enfin
déménager tous ces pauvres meubles, les enlever de leur place ol chacun laissait sa marque et,
sans eux, la maison n’était plus la méme. Ils transportérent leurs affaires dans la petite maison que
le boucher leur avait louée, pendant la nuit comme si le village ne savait pas que la maison du
néflier était désormais a Pied-de-Cane et qu’ils devaient la débarrasser. Mais au moins personne ne
les voyait, leurs affaires sur le dos?®.

14 Giovanni Verga, Les Malavoglia, p. 92. (« — Questo era il posto del babbo, dove c’é la forcola nuova, diceva
Luca il quale s’era arrampicato sulla sponda, e qui sotto ¢’erano i lupini », p. 63).

15 Giovanni Verga, Les Malavoglia, pp. 184-5. (« Il povero vecchio non aveva il coraggio di dire alla nuora che
dovevano andarsene colle buone dalla casa del nespolo, dopo tanto tempo che ci erano stati, e pareva che fosse
come andarsene dal paese, e spatriare, o come quelli che erano partiti per ritornare, e non erano tornati piu,
che ancora c¢’era li il letto di Luca, e il chiodo dove Bastianazzo appendeva il giubbone. Ma infine bisognava
sgomberare con tutte quelle povere masserizie, e levarle dal loro posto, che ognuna lasciava il segno dov’era
stata, e la casa senza di esse non sembrava pil quella. La roba la trasportarono di notte, nella casuccia del
beccaio che avevano presa in affitto, come se non si sapesse in paese che la casa del nespolo ormai era di
Piedipapera, e loro dovevano sgomberarla; ma almeno nessuno li vedeva colla roba in collo », p. 136).



Comme Hardy dans Jude ['Obscur, Verga choisit d’attirer notre regard sur quelques détails
isolés, qui acquiérent ainsi une formidable intensité : le clou auquel Bastianazzo accrochait sa
veste, le lit vide de Luca mort a la guerre, les marques laissées par les meubles sur le sol.
Padron ’Ntoni associe d’ailleurs tout naturellement ce déménagement précipité avec le départ
de son fils et de son petit-fils disparus, comme si la perte de la maison du néflier n’était qu’un
symptdme d’une dépossession plus générale. Or, ces menus détails qui retiennent 1’attention
du grand-pére Malavoglia sont tous des objets a la dérive, définis de maniere négative : le
clou est devenu inutile, le lit est vide et les meubles se réduisent aux traces qu’ils ont laissées
sur le sol.

Abandonné depuis quelque temps, la maison voisine véhicule un méme sentiment de
désolation. Tout comme les curieux frappaient la coque fracassée de la Provvidenza, tous
ceux qui passent preés de la maison d’Alfio Mosca arrachent par jeu quelques feuilles de
vigne, comme si son propriétaire était mort.

Aussitot vidée la maison du néflier, les nouveaux propriétaires accourent. « L’oncle
Crocifisso était venu jeter un coup d’ceil avec Pied-de-Cane, et ils parlaient & voix haute dans
les piéces vides, ot les voix s’entendaient comme s’ils étaient dans 1’église’® ». Débarrassée
de tous ses meubles, la maison du néflier n’est plus qu’une coquille ou les voix résonnent de
maniere insolite, a I’image de la Prowvidenza félée. Plus tard, ’oncle Crocifisso revient
accompagné du menuisier et du macon. Parcourant la maison, il se hate de supprimer les
traces de la présence des Malavoglia.

Tout en marchant, I’oncle Crocifisso balayait du pied la paille et les tessons, et il ramassa aussi
dans la terre un morceau du chapeau qui avait été celui de Bastianazzo pour le jeter dans le jardin,
ou il servirait d’engrais. Pendant ce temps le néflier bruissait toujours, tout doucement, et les
guirlandes de marguerites, faneées a cette heure, étaient encore suspendues & la porte et aux
fenétres, comme on les avait disposées pour Paques des Roses?’.

Crocifisso s’acharne a effacer tous les vestiges oubliés par padron ‘Ntoni et sa famille
déshéritée. A dater de ce jour, les Malavoglia s’enferment dans la maison du boucher et
n’osent plus se montrer a 1’église du village. Du reste, les habitants d’Aci Trezza eux-mémes
les évitent et refusent de les saluer.

S’il fait penser au déménagement du maitre d’école Phillotson, le départ des Malavoglia
rappelle également une autre scéne de Jude I’Obscur. 11 s’agit de la vente aux enchéres
organisée par Arabella Donn, la femme de Jude. Aprés avoir quitté son époux, elle a regagné
le domicile familial et s’appréte a partir pour I’ Australie avec ses parents. Ayant appris que
les Donn organisent une vente publique pour se débarrasser de leurs meubles, Jude fait porter
a Arabella le mobilier resté dans leur demeure conjugale. La date de la vente passe sans que
Jude y ait pris garde, et ce n’est que par le plus grand des hasards, en entrant chez un
brocanteur, qu’il découvre d’insolites vestiges du déménagement.

6 Giovanni Verga, Les Malavoglia, p. 186. (« Lo zio Crocifisso era venuto a dare un’occhiata insieme a
Piedipapera, e parlavano a voce alta nelle stanze vuote, dove le parole si udivano come se fossero in chiesa »,
p. 137).

7 Giovanni Verga, Les Malavoglia, pp. 186-187. (« Lo zio Crocifisso andava scopando coi piedi la paglia e i
cocci, e raccolse anche da terra un pezzo di cappello che era stato di Bastianazzo, e lo butto nell’orto, dove
avrebbe servito all’ingrasso. Il nespolo intanto stormiva ancora, adagio adagio, € le ghirlande di margherite,
ormai vizze, erano tuttora appese all’uscio e le finestre, come ce le avevano messe a Pasqua delle Rose »,
p. 137).



Quelque temps apres il entra dans une boutique de bric-a-brac, et, au milieu d’un amas hétéroclite
de casseroles, chevalets, rouleaux, bougeoirs de cuivre, glaces et autres objets venant évidemment
d’une vente, il apercut une petite photographie encadrée qui n’était autre que son portrait®,

Dans ce cimetiére des objets que constitue la boutique du brocanteur, un objet se détache de la
collection hétéroclite d’articles entassés péle-méle. C’est une photographie de Jude, que le
jeune homme a offert a Arabella le jour de leur mariage.

Sur le dos, on pouvait lire encore : « Jude a Arabella », avec la date. Ce pauvre souvenir avait dd
gtre jeté dans la vente avec le reste des biens. « Oh ! » dit le brocanteur en le voyant prendre le
cadre et sans s’apercevoir que c’était son portrait. « C’est un lot de vieilles choses qui m’a été
adjugé dans une vente, du c6té de Marygreen. Le cadre peut étre trés utile si vous enlevez la
photographie. Je vous le laisserai pour un shilling. »°

Croyant que Jude souhaite faire ’acquisition du portrait, le brocanteur en confirme la
provenance, et lui suggéere d’utiliser le cadre aprés avoir enlevé la photographie. Le portrait de
Jude a perdu toute valeur pour Arabella, qui n’a pas hésité a s’en débarrasser dans la vente
aux enchéres. Abandonné, il se retrouve privé de tout son pouvoir d’évocation et n’a plus de
sens que pour Jude, qui peut y lire avec certitude le désamour d’Arabella. Absurde vestige
d’une vulgaire idylle sans lendemain, la photographie échouée chez le brocanteur reproduit
non seulement le visage de son modele, mais plus encore sa déchéance et sa solitude. Dans
cette scéne cruellement ironique, toute 1’affection que recéle le portrait est soudain balayée et
réduite a néant au profit de I’élément le plus dérisoire et insignifiant dont le marchand
s’acharne a louer I’utilité : le cadre. Exhibé a la vue de tous, le portrait de Jude a pourtant fait
naufrage dans un capharnaiim anonyme de bibelots en tous genres. C’est 1a, pour le héros, le
signe que toute tendresse a disparu entre lui et Arabella.

Il faut relire cet épisode a la lumiere de la scéne inaugurale du Maire de Casterbridge, pour
comprendre quelle place capitale occupent, dans I’ceuvre de Hardy, les mouvements de
migrations et de transferts entre les choses et les étres?.

On entendait sur le champ de foire la voix du commissaire-priseur qui vendait ses vieux chevaux :
« Allons, Messieurs, le dernier lot... Qui veut de ce dernier lot, pour une bouchée de pain ?
Quarante shillings, nous disons ? Une bonne pouliniére... Pas de défauts ; a peine plus de cing
ans ; rien que le dos un peu creux, et I’oeil gauche que sa sceur lui a fait sauter d’une ruade, en
venant sur sa route ».

« Moi je ne vois pas pourquoi un homme qui a une femme et n’en veut plus, ne s’en débarrasserait
pas comme ces bohémiens-1a font de leurs chevaux », déclarait I’homme dans la tente. « Pourquoi
ne pas les mettre aux enchéres, et les vendre a ceux qui recherchent I’article ? Hein ? Moi, bon
Dieu ! je vends la mienne a I’instant, si quelqu’un veut I’acheter »%,

18 Thomas Hardy, Jude [’Obscur, pp. 86-87. (« A few days later he entered a dingy broker’s shop in the main
street of the town, and amid a heterogeneous collection of saucepans, a clothes-horse, rolling pin, brass
candlestick, swing looking-glass, and other things at the back of the shop, evidently just brought in from a sale,
he perceived a framed photograph, which turned out to be his own portrait », p. 60).

1 Thomas Hardy, Jude [’Obscur, p. 87. (« On the back was still to be read, “JUDE TO ARABELLA”, with the
date. She must have thrown it in with the rest of her property at the auction. “Oh,” said the broker, seeing him
look at this and the other articles in the heap, and not perceiving that the portrait was of himself: “It is a small
lot of stuff that was knocked down to me at a cottage sale out on the road to Marygreen. The frame is a very
useful one, if you take out the likeness. You shall have it for a shilling” », p. 60).

20 Voir a ce propos I’article de Michael Valdez Moses, « Agon in the Marketplace : The Mayor of Casterbridge
as Bourgeois Tragedy », The South Atlantic Quarterly, vol. 87, n. 2, printemps 1988, pp. 219-251.

2L Thomas Hardy, Le maire de Casterbridge, trad. Philippe Neel, Paris, Gallimard, « Folio », 1984, pp. 16-17.
(«The auctioneer selling the old horses in the field outside could be heard saying, “Now this is the last lot — now
who'll take the last lot for a song? Shall | say forty shillings? 'Tis a very promising broodmare, a trifle over five
years old, and nothing the matter with the hoss at all, except that she's a little holler in the back and had her left



D’aprés nous, ces représentations fictionnelles de « devenirs-objets » peuvent étre lues
comme une mise en question par le romancier des bouleversements socio-historiques affectant
I’ Angleterre de la seconde moiti¢ du XIXe siécle. Dénongant les valeurs dominantes d’une
société capitaliste tournée vers le profit et décidée a rompre avec les modéles traditionnels,
Hardy laisse échapper son désarroi et son scepticisme face au libéralisme et a 1’individualisme
effrénés qui imprégnent son époque. C. Duchet parvient a des conclusions analogues a propos
de Madame Bovary :

Flaubert est le premier a prendre I’objet vraiment au sérieux. Avec lui, plus nettement qu’avec
Balzac, le roman entre dans 1’dge industriel, tandis que les produits de celui-ci entrent dans le
roman. Toute une idéologie de I’objet — et méme une philosophie de la matiére — s’élabore chez
Flaubert a partir de ce qu’il vit : ’essor paralléle de I’industrie et de la bourgeoisie, I’avénement de
I’objet manufacturé, multiple et mobile, lié aux prodromes de la société de consommation?,

Aprés le déménagement du maitre d’école puis d’Arabella, c’est au tour de Jude et Sue de
quitter la maison qu’ils occupent a Aldbrickham. Désireux de partir d’une ville ou ils ne sont
plus les bienvenus, ils décident d’organiser une vente aux enchéres afin de régler leurs dettes.
Pour s’épargner le douloureux spectacle de leur échec, Jude et Sue se réfugient a 1’étage.
Depuis leur petite chambre encombrée de malles et de paquets, ils suivent le déroulement de
la vente et découvrent que les prétendus acheteurs ne sont que d’insatiables curieux venus se
repaitre de leur malheur et assouvir leur gotit du scandale. L’acharnement que mettent Jude et
sa compagne a se protéger des regards fait écho a la disgrace des Malavoglia, contraints de
quitter de nuit la maison du néflier.

Il pleuvait de plus en plus, Sue ne se sentait pas bien et ne voulait pas abandonner son pauvre Jude
dans d’aussi tristes circonstances, car il devait rester 1a quelque temps ; elle suivit donc le conseil
du commissaire-priseur et s’enferma dans une chambre d’en haut dont on avait enlevé les meubles.

C’est 1a que Jude la découvrit avec 1’enfant, leurs malles, des paniers, des paquets, plus deux
23

chaises et une table qui n’étaient pas a vendre ; et l1a ils attendirent d’un air songeur=°.
Si les regards des inconnus paraissent aussi insupportables a Jude et Sue, ce n’est pas
seulement parce qu’ils portent une condamnation sans appel des deux amants. A ce point du
récit, les deux cousins ont déja franchi la barriere des conventions et ne craignent plus guére
le jugement d’autrui. Il y a une raison plus profonde a leur trouble et leur souffrance : tous les
objets exhibés par le commissaire-priseur et dévisagés par les curieux évoquent avec une telle
intensité I’intimité du couple adulteére qu’a travers ces meubles familiers livrés en pature aux
badauds, ce sont bien Jude et Sue qui se retrouvent a la merci des inconnus. Par-dela ces
objets « flottants » et privés de propriétaires se jouent la déchéance et I’effondrement des deux
protagonistes.

eye knocked out by the kick of another, her own sister, coming along the road.” “For my part I don't see why
men who have got wives and don't want 'em, shouldn't get rid of 'em as these gipsy fellows do their old horses,”
said the man in the tent. “Why shouldn't they put 'em up and sell 'em by auction to men who are in need of such
articles? Hey? Why, begad, 1'd sell mine this minute if anybody would buy her!” ». Thomas Hardy, The Life and
Death of the Mayor of Casterbridge. The Story of a Man of Character, London, Norton, 2001, p. 9).

22 Claude Duchet, « Roman et objets. L’exemple de Madame Bovary », p. 14.

2 Thomas Hardy, Jude [’Obscur, p. 355. (« It chanced to be a wet day; moreover Sue was unwell, and not
wishing to desert her poor Jude in such gloomy circumstances, for he was compelled to stay awhile, she acted on
the suggestion of the auctioneer’s man, and ensconced herself in an upper room, which could be emptied of its
effects, and so kept closed to the bidders. Here Jude discovered her; and with the child, and their few trunks,
baskets, and bundles, and two chairs and a table that were not in the sale, the two sat in meditative talk »,
p. 240).



Les séparations et les adieux qui rythment le parcours des Malavoglia ne sont pas moins
douloureux que 1’exil auquel sont condamnés Jude et Sue. Chez Verga, le motif du départ est
omniprésent. Tous les protagonistes du récit vivent dans la crainte permanente du deuil et de
la perte. Sur le point de quitter le village, le malheureux Alfio Mosca vient saluer ses voisins
les Malavoglia. Le silence qu’observe Mena lui fait comprendre que la tendresse qu’il
éprouve pour la jeune fille ne peut étre partagée : celle-ci a été promise a un autre. Inquiet a
I’idée de ne plus reconnaitre le village quand il sera de retour, Alfio exprime sa peur du
changement par une métaphore frappante : « Le monde est comme une bergerie : on va et on
vient, peu a peu nous changeons tous de place et plus rien n’est comme avant.?* »

Chaque fois que le romancier entend évoquer 1’éloignement ou la séparation, les objets
viennent occuper le devant de la scéne alors que s’éclipsent les personnages. Ainsi, dans
I’épisode tout juste cité, I’absence imminente d’Alfio, que Mena aime en secret, va se
cristalliser dans quelques menus objets bient6t privés de leur propriétaire et donc de leur sens.
Marqués par I’incomplétude, le vide, I’insolite, ces maigres biens sont déja des objets en
deuil.

Compere Alfio avait chargé une bonne partie de ses pauvres affaires sur le chariot et mettait en sac
toute la paille qui restait dans la mangeoire, pendant que ses quatre feves cuisaient dans la soupe
[...]. Appuyée contre le chambranle, Mena ne disait rien, les yeux fixés sur le chariot plein, la
maison vide, le lit & moitié défait et la marmite qui bouillait pour la derniére fois dans le foyer?>.

La mangeoire vide, la poignée de feves cuisant dans la marmite, le chariot encombré, la
maison abandonnée, le lit @ moitié défait, la marmite bouillant pour la derniere fois sur le
foyer... C’est dans cette modeste assemblée de choses a la fois désertees et saturées de la
présence humaine, que se tisse le drame de la séparation et de I’adieu. Désinvestis de leur role
ou disparaissant au contraire sous leur fonction, comme le chariot d’Alfio, ces objets destitués
et comme désceuvrés disent la bouleversante expérience de la disparition et du néant en
rejouant a leur maniere la séparation derniere, seul véritable départ. Verga aurait pu choisir de
se livrer a une description minutieuse du fourbi emporté par Alfio. C’est une autre solution
qu’il retient. De méme que le spectacle du piano abandonné traduisait chez Hardy 1’affliction
de Jude devant le départ de Phillotson, de méme ici la vue de quelques objets isolés suffit a
exprimer la détresse de Mena.

Les éléments composant la scéne esquissée par le narrateur des Malavoglia sont marqués par
la privation et I’abandon. Le chariot seul remplit sa fonction, mais son chargement inhabituel
semble dire que le malheureux Alfio ne reviendra pas de son voyage. Les autres objets font
figure de simulacres : la maison est inhabitée, ses fenétres closes. Le lit & demi défait est vide
lui aussi. L’ordre d’apparition des objets suit le mouvement du regard de Mena, a travers
lequel nous est dévoilée la scéne. Depuis le seuil de sa porte, la jeune femme arréte son regard
sur les objets situés a I’extérieur de la maison. Celui-ci se dirige ensuite vers I’intimité de la
maison d’Alfio avant d’y pénétrer et de se poser sur le lit puis le foyer. L’organisation des
objets dans cette bréve description obéit a un mouvement de I’extérieur vers I’intérieur et
accentue le sentiment de désolation et de solitude qui gouverne I’épisode.

24 Giovanni Verga, Les Malavoglia, p. 163. (« Il mondo & fatto come uno stallatico, che chi viene e chi se ne va,
e a poco a poco tutti cambiano di posto, e ogni cosa non sembra piu quella », p. 118-119).

% Giovanni Verga, Les Malavoglia, p. 119. (« Compar Alfio aveva caricato buona parte delle sue cosucce sul
carro, e insaccava quel po’ di paglia che rimaneva nella mangiatoia, intanto che cuocevano quelle quattro fave
della minestra [...] Mena non diceva nulla, e stava appoggiata allo stipite a guardar il carro carico, la casa
vuota, il letto mezzo disfatto e la pentola che bolliva 'ultima volta sul focolare », p. 164).



Au terme de cette lecture comparée des Malavoglia et de Jude [’Obscur, nous espérons avoir
mis en évidence une forme de devenir encore largement insoupgonnée, malgré la place
éminente qu’elle occupe dans le roman européen des XIX® et XX° siécles. Si les objets
délaissés, perdus ou réduits a I’inutilité ont toujours été présents dans la littérature, il apparait
que c’est surtout a partir du début du XIX® siecle, et principalement dans le genre
romanesque, qu’ils vont prendre une importance nouvelle.

Il est clair qu’il y a un moment historique de I’objet [...], celui de la grande littérature romanesque
du XlXe si¢cle. C’est le moment de la marchandise, de la marchandisation et du capital, dans les
deux sens du mode de production bien connu et de la somme dans laquelle Marx en livre le
secret?s,

On peut avancer quelques éléments d’explication pour tenter de rendre compte de ce
phénomeéne. Sans doute cette évolution est-elle liée & une progression générale du genre
romanesque, marqué des son origine par les images du déclin, de la séparation et de la perte.
Mais il faut aussi invoquer des causes externes, consistant essentiellement dans des
transformations d’ordre socio-historiques. L’impact de la révolution industrielle, 1’ascension
de la bourgeoisie, la montée en puissance de la société capitaliste... Autant d’¢léments qui
faconnent puissamment les modes de vie et les mentalités, comme en témoignent les romans
de Balzac, Flaubert, Dickens ou George Eliot, pour n’en citer que quelques-uns?’.

Dans cette perspective, le déploiement de spectaculaires trajectoires de devenirs-objets chez
Verga et Hardy peut étre interprété comme 1’expression de leur profond scepticisme a 1’égard
des valeurs et idéaux dominants de leur temps. Les objets en devenir qui peuplent Les
Malavoglia et Jude ['Obscur permettraient ainsi aux deux romanciers d’exprimer leur
défiance et leur pessimisme face a la réification de I’homme, a la disparition des traditions et a
la solitude caractérisant leur époque®. En prétant attention aux objets abandonnés, perdus ou
tenus pour inutiles, en montrant que les parcours des individus peuvent évoquer I’itinérance
des objets relégués et réduits a I’insignifiance, Verga et Hardy manifestent leur refus
d’appartenir a une société qui tend de plus en plus a considérer ’homme comme un
instrument et favorise I’isolement et I’exclusion.

A I’aube du XXI® siécle, ce regard sceptique a-t-il vraiment perdu de son actualité ?
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