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Les lecons du Saint-Sépulcre dans I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand

Alain Guyot

Résumé

Le pélerinage a Jérusalem, en particulier au tombeau du Christ, le Saint-Sépulcre, représente,
aux dires de ’auteur lui-méme, I'un des buts majeurs — sinon le principal — du voyage en
Orient, et 'un des intéréts primordiaux de |'ltinéraire de Paris a Jérusalem. Si cette
dimension se présente de maniere relativement discréte dans les préfaces, elle apparait
clairement deés les premieres lignes du récit proprement dit. De fait, le Saint-Sépulcre
présente, aux yeux de I’écrivain-voyageur du début du XIXe siecle, un intérét multiple, qui
correspond pleinement a la polyvalence des postures énonciatives qu’il adopte tour a tour.
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Le pelerinage a Jérusalem, en particulier au tombeau du Christ, le Saint-Sépulcre,
représente, aux dires de 1’auteur lui-méme, 1’'un des buts majeurs — sinon le principal — du
voyage en Orient, et ['un des intéréts primordiaux de 1’ltinéraire de Paris a Jérusalem. Si
cette dimension se présente de manicre relativement discréte dans les préfaces, elle apparait
clairement des les premieres lignes du récit proprement dit, ou Chateaubriand emprunte les
mots du Tasse pour exprimer son intention!. Tel était déja le cas, un an auparavant, dans
I’Examen placé en téte de la troisieme édition des Martyrs, ou il faisait allusion a sa
rencontre, non loin de Sparte, avec un uléma lui témoignant son admiration de le voir
s’exposer a tous les dangers « pour aller prier sur un tombeau? ». Philippe Antoine a d’ailleurs
naguere bien montré que c’est précisément autour de la notion de « pelerinage » que « prend
corps » la structure méme du récit du voyage et qu’elle « permet d’interpréter de nombreux
phénomeénes de mise en texte® ».

De fait, le Saint-Sépulcre présente, aux yeux de I’écrivain-voyageur du début du XIX°®
siecle, un intérét multiple, qui correspond pleinement a la polyvalence des postures
énonciatives qu’il adopte tour a tour. Monument historique, il offre a 1’érudit 1’occasion d’une
description exhaustive, ainsi qu’une mise au point savante sur son histoire complexe et
controversée. Haut lieu spirituel, il permet a 1’apologiste d’exalter les grandeurs du
christianisme a 1’endroit méme ou le Christ a souffert sa Passion et a été enseveli. Mais
I’histoire et la religion ne sauraient se conjuguer ici sans donner naissance a une puissance
esthétique a laquelle ’artiste se doit d’étre sensible. Reste 1’expérience existentielle suscitée
par un tel lieu, et dans laquelle les trois autres dimensions se rejoignent : I’autobiographe
pourra alors donner sa pleine mesure.

Celui qui découvre ’ltinéraire aujourd’hui reste toutefois aussi surpris que les lecteurs
contemporains de sa publication par le caractére a la fois académique et compassé de la
description que Chateaubriand y donne du Saint-Sépulcre. Le critique du Courrier de
[’Europe et des spectacles s’étonnait déja, le 19 mars 1811, que le « Voyage de Jérusalem »
manquat & ce point de naturel et que ce qu’y dit le voyageur « ressembl[at] a un role étudié? ».
Quant a Sainte-Beuve, il trouve la partie consacrée au voyage en Terre Sainte « fatigante a
lire » et « bourrée d’une érudition indigeste® ». De fait, on peut légitimement étre décu par le
grand morceau de littérature didactique que 1’auteur de I’ltinéraire consacre au Saint-
Sépulcre : il se compose pour I’essentiel d’une longue citation du Voyage du Levant fait par le
commandement du Roy de Deshayes (1624)°. On peut certes trouver avec Jean-Claude
Berchet un intérét a ce passage dans le fait que 1’église du Saint-Sépulcre a été détruite par un
incendie peu aprés la visite de Chateaubriand’ : son témoignage, le commentaire qu’il offre
des propos de I’ambassadeur de Louis XIII peuvent effectivement donner du lieu qui n’est
plus une image aussi précieuse qu’émouvante. De méme, le lecteur érudit pourra étre sensible
a la critique des sources a laquelle se livre 1’auteur pour trouver, parmi les différentes
descriptions du Saint-Sépulcre a sa disposition, laquelle est la mieux a méme de servir son

'« ... Qui devoto / Il grand Sepolcro adora, e scioglie i voto. » (Itinéraire de Paris @ Jérusalem, Jean-Claude

Berchet éd., Paris, Gallimard « Folio » €d., 2005, p. 75 — c’est cette édition qui nous servira de référence).

2 Chateaubriand, Euvres romanesques et voyages, M. Regard éd., Paris, Gallimard « La Pléiade », t. 2, p. 61.
L’épisode sera repris, dans des termes voisins, dans I’ ltinéraire (p. 116)

3 Philippe Antoine, « L explorateur, le promeneur et le pélerin. Chateaubriand et I’art de voyager », Bulletin de
la société Chateaubriand 41, La Vallée-aux-Loups, 1999, p. 55-56.

4 Cité par Philippe Antoine dans son commentaire de 1’/tinéraire (Gallimard « Foliothéque », p. 170).

5> Charles-Augustin Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous I’Empire, Paris, Garnier, 1861,
t.2,p. 71 et 89.

¢ Itinéraire, pp. 339-345.

7 Itinéraire, p. 336 (et la note 1, p. 694) et 450.



projet®. L’embarras qu’il manifeste face a ce sujet particuliérement délicat ne s’en manifeste
pas moins a travers les déclarations qui ouvrent et referment cette longue séquence érudite. A
peine a-t-il exprimé I’enthousiasme qu’il dit avoir ressenti en franchissant le seuil de « 1’église
qui renferme le tombeau de Jésus-Christ » qu’il se rétracte en effet a la pensée de « [t]ous les
voyageurs [qui] ont décrit cette église, la plus vénérable de la terre, soit que I’on pense en
philosophe ou en Chrétien. » Se pose alors a lui un véritable cas de conscience au regard de
I’information du lecteur :

Dois-je offrir la peinture exacte des Lieux Saints ? Mais alors je ne puis que répéter ce que [’on a
dit avant moi : jamais sujet ne fut peut-&tre moins connu des lecteurs modernes, et toutefois jamais
sujet ne fut plus complétement épuisé. Dois-je omettre le tableau de ces lieux sacrés ? Mais ne
serait-ce pas enlever la partie la plus essentielle de mon voyage et en faire disparaitre ce qui en est
et la fin et le but ?°

Le respect des sources, la qualité et I’exactitude de I’information semblent alors prendre le
pas sur la dimension apologétique et existentielle de la visite aux Lieux Saints, et substituer
une séche discussion érudite au témoignage d’une conscience mise en présence des plus hauts
mysteéres de sa religion... Chateaubriand en parait lui-méme marri, qui déclare, en conclusion
du long passage consacré a la description et a I’histoire du Saint-Sépulcre :

Les premiers voyageurs étaient bien heureux ; ils n’étaient point obligés d’entrer dans toutes ces
critiques : premiérement, parce qu’ils trouvaient dans leurs lecteurs la religion qui ne dispute
jamais avec la vérité ; secondement, parce que tout le monde était persuadé que le seul moyen de
voir un pays tel qu’il est, c’est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs. C’est en effet la Bible
et I’Evangile a la main que 1’on doit parcourir la Terre-Sainte. Si I’on veut y porter un esprit de
contention et de chicane, la Judée ne vaut pas la peine qu’on aille chercher si loin. Que dirait-on
d’un homme qui, parcourant la Grece et I’Italie, ne s’occuperait qu’a contredire Homeére et

Virgile ? Voila pourtant comme on voyage aujourd’hui : effet sensible de notre amour-propre qui

veut nous faire passer pour habiles, en nous rendant dédaigneux'°.

Intéressante critique qui témoigne bien de I’embarras de Chateaubriand a 1’égard de la
matiére didactique indispensable, a I’époque, a tout récit de voyage digne de ce nom...!! Non
content de fustiger la tendance contemporaine a la froide érudition qui vise a dénigrer les
travaux des prédécesseurs, il reprend en la précisant la position de la premicre préface : le
voyageur est aussi un écrivain qui, comme tel, n’entend pas évaluer ses illustres maitres et
préférera toujours la foi et la poésie a la science de cabinet.!?

On s’attendrait du coup a ce que la confrontation de 1’auteur du Génie du christianisme
avec le « seul tombeau qui n’aura rien a rendre a la fin des siécles' » lui confére I’inspiration
d’un morceau apologétique de premier ordre. Or on reste tout aussi dégu par la relative atonie
de son attitude face au Saint-Sépulcre :

8 Itinéraire, pp. 336-338.

9 Itinéraire, pp. 335-336.

10 Itinéraire, p. 349.

' Voir, a ce sujet, Alain Guyot et Roland Le Huenen, L Ttinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand :
I’invention du voyage romantique, Paris, PUPS, 2006, p. 62 et suiv.

12 Voir aussi ses déclarations face a 1’ile de Fano, dans laquelle il entend bien réver celle de Calypso, en arguant
de I’autorité de 1’Odyssée et du Téléemaque : « Malheur a qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fénelon et
d’Homere ! » (ltinéraire, p. 81). Le fait qu’il précise, au détour d’une note, qu’il n’a emporté avec lui « que
Racine, le Tasse, Virgile et Homeére, celui-ci avec des feuillets blancs pour écrire des notes » (Itinéraire, p. 137,
note a) suffit a rappeler que son récit de voyage, avant d’étre un ouvrage d’érudition, se veut un dialogue avec
les grands auteurs du passé.

13 Itinéraire, p. 450.



Les lecteurs chrétiens demanderont peut-étre a présent quels furent les sentiments que j’éprouvai
en entrant dans ce lieu redoutable ; je ne puis réellement le dire. Tant de choses se présentaient a la
fois a mon esprit, que je ne m’arrétais a aucune idée particulicre. Je restai prés d’une demi-heure a
genoux dans la petite chambre du Saint-Sépulcre, les regards attachés sur la pierre sans pouvoir les
en arracher. L’un des deux Religieux qui me conduisaient demeurait prosterné aupres de moi, le
front sur le marbre ; I’autre, l’Evangile a la main, me lisait a la lueur des lampes, les passages
relatifs au Saint-Tombeau. Entre chaque verset il récitait une priére : Domine Jesu Christe, qui in
hord diei vespertind de cruce depositus, in brachiis dulcissimae Matris tuae reclinatus fuisti,
hordque ultimd in hoc sanctissimo monumento corpus tuum exanime contulisti, etc. Tout ce que je
puis assurer, c’est qu’a la vue de ce Sépulcre triomphant, je ne sentis que ma faiblesse ; et quand
mon guide s’écria avec saint Paul : Ubi est, Mors, victoria tua ? Ubi est, Mors, stimulus tuus ? je
prétai 1’oreille, comme si la Mort allait répondre qu’elle était vaincue et enchainée dans ce
monument'?,

Confusion et vide des pensées, récit et citations en lieu et place d’une méditation, banalité
de la conclusion : les « lecteurs chrétiens » risquent de moins goiter encore la description du
Saint-Sépulcre que ceux « qui prennent un vif intérét aux souvenirs de 1’histoire, et qui ne
cherchent dans un ouvrage que des faits et des connaissances positives'> »... C’est que la
dimension apologétique est ailleurs : elle parcourt ’ensemble de 1’ouvrage, au fil duquel elle
se construit progressivement. On a vu que le récit faisait a posteriori du pelerinage a
Jérusalem 1’objectif principal du voyage, alors qu’il n’en était qu’un motif parmi d’autres : la
narration organise en sous-main le pelerinage comme la motivation interne et nécessaire du
périple, en se servant de la succession des étapes comme autant de « stations de la gloire »
pour le nouveau croisé. A partir du moment ou, dés la premiére page de I'Itinéraire, le
voyageur se présente sous la figure du pélerin, il fait émerger progressivement cette
dimension dans le récit, au point de la rendre essentielle et de faire converger les différents
moments qui jalonnent son parcours vers ce cceur palpitant, sinon du voyage, du moins de son
récit.

Le « Voyage de la Gréce » parait ainsi narrer les simples pérégrinations d’un « antiquaire »
— au sens ancien du terme — en quéte de souvenirs glorieux a récolter a Sparte, Mycenes ou
Athenes. Or cette Premicre Partie de I’ /tinéraire est semée d’indices invitant a une lecture tout
autre, des « traces » laissées a Aquilée par les armées barbares « qui exécutaient la vengeance
de Dieu» au récit de la présence, a Corinthe, de saint Paul « batissa[n]t en silence un
monument, rest¢ debout au milieu de la Gréce », en passant par la longue digression sur
I’histoire de Corfou, qui met 1a aussi en balance les souvenirs chrétiens et ceux de I’ Antiquitg,
au risque de « faire sourire de pitié les esprits forts'® ». Quant au séjour a Athénes, il s’achéve
paradoxalement, non point sur 1’apothéose de la méditation a 1’Acropole, mais sur le récit
d’une visite au capucin qui occupe la lanterne de Démosthéne, suivi d’un hommage
circonstancié aux missions frangaises du Levant, victimes d’un injuste oubli dans le Génie'’.
Chateaubriand en demande certes pardon au lecteur, mais cet hommage un peu
disproportionné se conclut par une mise en équivalence du christianisme et du paganisme au
nom de leurs ceuvres respectives :

Le Chrétien qui conserve ce monument en le consacrant aux ceuvres de la charité me semble aussi
respectable que le Paien qui 1’éleva en mémoire d’une victoire remportée dans un cheeur de
musique.

14 Itinéraire, pp. 349-350.

13 Itinéraire, p. 528.

1 Jtinéraire, pp. 77, 152-153 et 84-85.

\7 Itinéraire, pp. 200-202. Voir & ce sujet le commentaire de I’ouvrage par Philippe Antoine (Foliothéque, p. 45).



On comprend mieux le sens de cette — relative — faute de golit — du moins pour un
antiquaire — a la lecture des lignes qui suivent immédiatement le passage :

C’est ainsi que j’achevai ma revue des ruines d’Athénes [...]. J’avais obtenu des idées claires sur
les monuments, le ciel, le soleil, les perspectives, la terre, la mer, les rivicres, les bois, les
montagnes de 1’ Attique, je pouvais a présent corriger mes tableaux, et donner & ma peinture de ces
lieux célebres, les couleurs locales. Il ne me restait plus qu’a poursuivre ma route : mon principal
but était Jérusalem ; et quel chemin j’avais encore devant moi !'®

Il n’est donc pas str qu’il faille voir, avec Sainte-Beuve, dans cette page tout apologétique
de 1’auteur du Génie, « une pénitence qu’il s’impose!® ». Ne s’agit-il pas plutot de rémunérer
la déception suscitée par les « tombeaux vides?® » de la Gréce en préparant le terrain pour la
révélation a venir : celle du Sépulcre dont la vacuité par soi-méme fait sens ?

De fait, a partir de ce moment, 1’objectif purement littéraire du voyage (aller « chercher des
images®' » pour Les Martyrs) ne sera pratiquement plus mentionné, alors méme que nombre
des descriptions rapportées de Palestine et d’Egypte émailleront I’épopée. La Deuxiéme
Partie, une fois la visite de Constantinople expédiée comme on sait, s’achéve sur ces mots :

Nous déployames la voile au vent du nord, et nous voguames vers Jérusalem sous la banniére de la

croix qui flottait aux mats de notre vaisseau®.

Jusqu’a sa visite au Saint-Sépulcre, la figure de Chateaubriand en antiquaire n’apparaitra
plus qu’occasionnellement : sous le coup d’une « fatalité » qui a peut-étre quelque chose a
voir avec la Providence, il devra se contenter de fantasmer Troie au lieu de la visiter?>. Pour le
reste, il sera désormais tendu vers I’étude de la Terre sainte, comme on peut le constater a
Rhodes :

Ici commencait pour moi une antiquité qui formait le passage entre I’antiquité grecque que je

quittais, et I’antiquité hébraique dont j’allais chercher les souvenirs®*.

La mutation de la posture ne s’accomplit pas immédiatement : la premiere vue de la Terre
Sainte ne lui fait pas ressentir « cette espece de trouble » qu’il avait « éprouv[é] en découvrant
les cotes de la Gréce?® ». Mais la Judée va trés vite rémunérer les innombrables déconvenues
qui I’ont accablé dans la premiére partie de son périple :

Quand je vivrai mille ans, jamais je n’oublierai ce désert qui semble respirer encore la grandeur de
Jéhovah, et les épouvantements de la mort.

La Judée est le seul pays de la terre qui retrace au voyageur le souvenir des affaires humaines et
des choses du ciel, et qui fasse naitre au fond de I’ame, par ce mélange, un sentiment et des
pensées qu’aucun autre lieu ne peut inspirer.

Je venais de visiter les monuments de la Grece, et j’étais encore tout rempli de leur grandeur ;
mais qu’ils avaient été loin de m’inspirer ce que j’éprouvais a la vue des Lieux-Saints 12

18 Itinéraire, p. 203

19 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous I'’Empire, p. 88.

20 Voir a ce sujet I’article homonyme de Hans Peter Lund dans « L Instinct voyageur ». Creazione del io e
scrittura del mondo in Chateaubriand, F. Martellucci éd., Padova, Unipress, 2001, p. 87-98.

2l [tinéraire, p. 55.

22 [tinéraire, p. 260.

3 [tinéraire, p. 247, 262-266.

24 [tinéraire, p. 269.

% Itinéraire, p. 277.

26 [tinéraire, p. 298, 325, 350.



Aux dires du narrateur lui-méme, la Terre Sainte et, en dernier ressort, le Saint-Sépulcre
sont donc bien le but ultime, qui rassasie pleinement I’antiquaire et le pelerin, le croyant et
’artiste, préoccupé a la fois « des affaires humaines et des choses du ciel ». On conviendra du
coup avec Hans Peter Lund que le mutisme de Chateaubriand face au tombeau du Christ est
« extrémement significatif » : ce n’est pas que les mots lui manquent, c’est qu’ils sont
devenus inutiles, puisque « la plénitude de la foi et du message chrétien remplit désormais le
visiteur » qui devait en revanche combler « par des figures et des fables imaginaires » le vide
des mausolées grecs?’. Au lecteur attentif de reconstituer par lui-méme le sens du message
apologétique.

Il est d’ailleurs intéressant de constater que, dans les deux évocations qu’il offre du Saint-
Sépulcre, Chateaubriand met de coté les grandes envolées apologétiques pour recréer
I’impression suscitée en lui par le lieu ou les personnages qu’il y croise. Le seul souvenir qu’il
parait conserver de sa seconde visite a « cette vénérable église », qu’il dit pourtant avoir
examiné « plus a loisir » que lors de la premicre, est sa rencontre avec « le moine cophte et
I’évéque abyssin », dont la pauvreté et la « simplicité » quasi évangéliques, les traits « demi-
sauvages » souligné par leur « teint brilé par le feu des tropiques » et la « robe de toile
bleue », « seule marque de leur dignité », le touchent au plus haut point. L’émotion nait ainsi
moins de la contemplation du plus grand mystére de la religion chrétienne que de « cette
rencontre de tant de peuples au tombeau de Jésus-Christ », de

ces prieres prononcées dans cent langages divers, au lieu méme ou les apotres regurent du Saint-
Esprit le don de parler toutes les langues de la terre?.

Cette émotion, d’ordre plus sensorielle, voire esthétique, que métaphysique, se retrouve de
manicre plus nette encore dans le morceau qui conclut la premiére visite, ou la description
monumentale, I’érudition historique et I’apologétique convenue cédent enfin la place a
I’évocation, trés chateaubriandienne, de 1’atmosphére sonore qui régne autour du Saint-
Sépulcre :

L’église du Saint-Sépulcre, composée de plusieurs églises, batie sur un terrain inégal, éclairée par
une multitude de lampes, est singuliérement mystérieuse ; il y régne une obscurité favorable a la
piété et au recueillement de 1’ame. Les prétres chrétiens des différentes sectes habitent les
différentes parties de 1’édifice. Du haut des arcades, ou ils se sont nichés comme des colombes, du
fond des chapelles et des souterrains, ils font entendre leurs cantiques a toutes les heures du jour et
de la nuit ; ’orgue du Religieux latin, les cymbales du prétre abyssin, la voix du caloyer grec, la
priere du Solitaire arménien, 1’espéce de plainte du moine cophte, frappent tour a tour ou tout a la
fois votre oreille ; vous ne savez d’ou partent ces concerts ; vous respirez 1’odeur de I’encens, sans
apercevoir la main qui le briile : seulement vous voyez passer, s’enfoncer derriére des colonnes, se
perdre dans I’ombre du temple, le pontife qui va célébrer les plus redoutables mystéres aux lieux

mémes ot ils se sont accomplis®’.

Page d’une écriture trés ¢élaborée dans ses images et sa syntaxe, dont on trouve un premier
¢tat dans le Journal de Jérusalem, seul manuscrit conservé par Chateaubriand de son voyage

en Orient, et un second dans Les Martyrs®. Si la description romanesque n’est qu’une version
abrégée et synthétique de celle de I’ ltinéraire, cette derniére mérite qu’on la confronte avec la

7 Hans Peter Lund dans « L Instinct voyageur ». Creazione del io e scrittura del mondo in Chateaubriand, Art.
cité, p. 98.

28 [tinéraire, p. 389.

2 [tinéraire, pp. 350-351.

30 Journal de Jérusalem, G. Moulinier et A. Outrey éd., Cahiers Chateaubriand 2, Paris, 1950, p. 114 ; Les
Martyrs, op. cit., p. 380.



lecon du Journal. Celle-ci a en effet été retravaillée avant d’étre intégrée au récit de voyage,
comme en témoigne cet extrait :

[...] Porgue du religieux latin, la voix du caloyer grec, la priere du moine arménien, la plainte du
prétre syrien, frappent tour-a-tour et ensemble votre oreille [...].

Les modifications apportées par Chateaubriand a la liste primitive concernent
essentiellement — outre quelques vocables comme abyssin ou copte, a valeur probablement
exotique — le jeu des sonorités. Elles créent un systéme d’écho par une série de répétitions
internes (« orgue » / «religieux » ; « cymbales » / « abyssin» ; «voix» / « caloyer » ;
« priere » / « Solitaire » ; « espéce » / « plainte » / « copte ») sur une basse continue en [e], et
manifestent ainsi la volonté de restituer au lecteur, par la chair méme des mots, cette sorte de
concert spirituel improvisé dont les sons « frappent tour a tour ou tout a la fois votre oreille ».
Pour donner une idée du mystere de ce saint lieu, Chateaubriand préfére donc faire appel a
I’ouie de son lecteur plus qu’a son entendement, a sa sensibilité plutot qu’a sa foi.

Le mutisme du voyageur devant le Saint-Sépulcre signifierait-il toutefois une absence de
sentiment personnel — ou du moins un refus d’en témoigner — de la part de 1’auteur de
I’Itinéraire, tout entier voué¢ au souci de donner a son public la vision la plus compléte
possible de cette étape décisive de son périple oriental ? On pourrait le croire si I’on ne
s’aventurait au-dehors des passages consacrés au monument proprement dit, pour s’intéresser
a une sceéne, apparemment anecdotique, qui vient conclure le séjour de Chateaubriand a
Jérusalem : celle au cours de laquelle il est, a son insu, déclare-t-il*!, fait chevalier du Saint-
Sépulcre par « les Péres de Terre-Sainte [e]n considération des faibles services que, selon eux,
[i1] avai[t] rendus a la religion®? ». Dans le contexte du récit de voyage, cette cérémonie prend
une valeur bien particuliére, qui dépasse de loin son caractére presque folklorique. D’une part,
elle raccroche le « chevalier » de Chateaubriand a la lignée féodale dont il est issu®®, mais
dont la Révolution avait rompu la continuité en le menant sur les routes de ’exil et d’un
retour sans gloire vers le sol natal : elle favorise ainsi 1’essor de cet imaginaire chevaleresque
qui transparait dans la correspondance et la préface pour les Euvres complétes®*. D’autre part,
surtout, elle permet de relire autrement la conduite du voyageur tout au long de son parcours :
périls maritimes et terrestres, humiliations, questionnaires énigmatiques>, déception face aux
monuments de la Gréce, abandon progressif de ses richesses*® constitueraient alors les
épreuves variées rencontrées par ce « myste sans le savoir » au cours de son inconsciente
initiation :

31 11 s’avére au contraire que c’est lui-méme qui aurait demandé & obtenir cet honneur, avec la forte
recommandation du général Sébastiani (voir 1’édition Regard de I ltinéraire, p. 1733, n. 1 de la p. 1122).

32 [tinéraire, p. 444-445.

33 A cet égard, la cérémonie ot le narrateur est relevé des veeux de sa nourrice, telle qu’elle est rapportée par les
Mémoires d’outre-tombe (1, 4 — J.-Cl. Berchet éd., Paris, Le Livre de Poche, 2001-2002, t. 1, pp. 198-199),
pourrait constituer une sorte de pendant a celle du Saint-Sépulcre, puisque le célébrant y évoque précisément la
mémoire « du baron de Chateaubriand passé dans 1’Orient avec saint Louis ; il me dit que je visiterais peut-&tre
aussi, dans la Palestine, cette vierge de Nazareth [...]. Depuis 1’exhortation du Bénédictin, j’ai toujours révé le
pelerinage de Jérusalem, et j’ai fini par I’accomplir. »

3% Voir Alain Guyot et Roland Le Huenen, L Itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand : l'invention du
voyage romantique, pp. 27-28.

35 Voir par exemple I’interrogatoire que lui fait subir le pacha de Morée au sujet de sa participation a la
campagne d’Egypte (Itinéraire, p. 108).

36 « J’ai dépensé cinquante mille francs sur ma route, et laissé en présent mon linge et mes armes. Pour peu que
mon voyage se ft prolongé, je serais revenu a pied, avec un baton blanc » (Itinéraire, p. 188).



[...] que ’on se rappelle [...] ma vie aventureuse, mes courses sur la terre et sur la mer, et I’on

croira sans peine que je devais étre ému’’.

L’adoubement final pourrait alors consacrer les élans de bravoure et de générosité par
lesquels le voyageur s’illustre au fil du récit et leur conférerait, partant, un tout autre sens que
I’éventuelle fanfaronnerie d’un narrateur en quéte de reconnaissance. Non content de nimber
d’une lumiere nouvelle les pages qui le précedent, cet €pisode permettrait aussi de relire ceux
qui le suivent, ou le voyageur, « par charité » et « au nom de Jésus-Christ », accueille a bord
du vaisseau qui doit le conduire d’Alexandrie a Tunis, une poignée de pauvres heres,
« enfants de Jacob et de Mahomet®®. » De fait, la traversée se révélera vite « une espéce de
continuel naufrage de quarante-deux jours® », dont les passagers ne seront finalement sauvés
que par I’intervention de la Providence, au moment précis ou le voyageur s’appréte a lancer
une bouteille a la mer contenant un message ou il revendique précisément sa qualité de
pelerin® !

Dans le méme sens, I’ [tinéraire se clot, aux yeux du narrateur du moins*!, sur le récit de la
mort de saint Louis, qui pourrait bien représenter une sorte de modele pour le tout nouveau
chevalier du saint-Sépulcre :

Que le récit de la mort de ce prince termine cet Itinéraire : heureux de rentrer, pour ainsi dire, dans

ma patrie, par un antique monument de ses vertus, et de finir au tombeau du Roi de sainte mémoire

ce long pélerinage aux tombeaux des grands hommes**.

Texte important, pour deux raisons au moins : d’abord parce qu’il conclut le « pelerinage
aux tombeaux des grands hommes » que représente ce voyage en Orient par un « monument »
littéraire — un véritable « tombeau » comme en composaient les musiciens et les poétes en
hommage a leurs confréres disparus. Mais il ne faut pas oublier, dans ce « tombeau de saint
Louis », le théme de 1’exaltation nationale des « rois chevaliers », déja présente dans les
lignes consacrées aux sépultures des premiers souverains de Jérusalem, qui ferment la grande
description du Saint-Sépulcre :

Je ne sortis point de 1’enceinte sacrée sans m’arréter aux monuments de Godefroy et de Baudouin :
ils font face a la porte de 1’église, et sont appuyés contre le mur du choeur. Je saluai les cendres de
ces rois chevaliers qui méritérent de reposer prés du grand Sépulcre qu’ils avaient délivré. Ces
cendres sont des cendres francaises et les seules qui soient ensevelies & I’ombre du Tombeau de
Jésus-Christ. Quel titre d’honneur pour ma patrie !+

La situation stratégique de ce passage, le gauchissement, sans doute volontaire, de la
vérité*, doivent faire sens pour nous. Les deux monarques médiévaux s’étaient en effet déja
trouvés réunis dans 1’épisode ou le voyageur voit « une troupe de petits Arabes tout nus » en
train de faire 1’exercice « avec des batons de palmiers. » Profondément ému par ce « souvenir
de notre valeur » — les ordres sont donnés en frangais —, le narrateur associe alors le souvenir
des rois chevaliers a celui de I’armée d’Orient :

37 Itinéraire, p. 450.

38 Itinéraire, p. 481.

3 Itinéraire, p. 482.

40 Jtinéraire, p. 486.

4l La conclusion du récit est immédiatement suivie par ces mots : « Je n’ai plus rien a dire aux lecteurs »
(Itinéraire, p. 540).

4 [tinéraire, p. 532.

4 [tinéraire, p. 351.

4 11 s’agirait en réalité des sépultures des descendants du roi Baudouin (voir Itinéraire, p. 696 —n. 1 de la p.
351).



Je donnai quelques médins au petit bataillon, en lui disant : « En avant : Marche ! » Et afin de ne
rien oublier, je lui criai : « Dieu le veut ! Dieu le veut ! » comme les compagnons de Godefroy et
de saint Louis®.

I1 est peu vraisemblable que, par le recours a cette thématique, Chateaubriand ait cherché a
flatter le pouvoir impérial, peu soucieux de cet encombrant héritage. Or elle se retrouve
précisément a la fin du récit de I’adoubement, que le voyageur, sans doute conscient du co6té
un peu désuet du rituel, semble chercher a justifier a posteriori par ce biais :

Cette cérémonie, au reste, ne pouvait étre tout a fait vaine : j’étais frangais ; Godefroy de Bouillon
était frangais : ses vieilles armes, en me touchant, m’avaient communiqué un nouvel amour pour la
gloire et I’honneur de ma patrie. Je n’étais sans doute pas sans reproche ; mais tout Frangais peut
se dire sans peur.

La thématique devient ici trop prégnante pour ne pas vouloir en dire plus qu’il n’y parait.
De fait, elle autorise a relire plusieurs pages du récit qui précede : les affrontements divers
avec la soldatesque de la Porte, ou le courage du voyageur ne se dément jamais, ses
« inventions » glorieuses, ses manifestations de générosité vari¢es a 1’égard des pauvres ou
des opprimés sont autant d’occasions de mettre en valeur ses vertus chevaleresques autant que
nationales. Non loin de Tripolizza, lors du premier incident avec des spahis, dont il sort
presque immédiatement victorieux, il lui suffit de faire état de sa nationalité¢ pour que la
tension tombe : « a ce nom de frangais il n’y eut point de politesses turques qu’il ne me
firent.*’ » Lors de 1’audience que lui accorde le pacha de Morée, il use « du privilége des
Francais » pour s’asseoir « sans en avoir attendu 1’ordre » et ainsi imposer son ascendant sur
le dignitaire ottoman, qui lui donne ce qu’il exige.* A Mistra, les « papas » de 1’archevéché
réservent un accueil enthousiaste au « Francais » qui vient visiter les ruines de Lacédémone®.
A Sparte, puis 8 Mycénes, c’est en sa qualité de Frangais qu’il revendique le privilége d’avoir
identifié des tombeaux célébres™ et, & Mégare, qu’il affronte la maladie, comme médecin
improvisé, puis comme malade®'. A Kircagach, il impose sa fagon d’agir & un aga « ébahi »
par ce comportement inhabituel, au point que celui-ci, avant de lui « rendre justice », lui
avoue « qu’il n’avait jamais vu de Frangais » et « qu’il [1]’avait pris pour un Franc®?». A
Jérusalem enfin, les Péres de Terre Sainte qui 1’accueillent se croient « sauvés par la présence
d’un seul Francais> ». Etrange attitude de la part du narrateur, qui frise parfois 1’orgueil, voire
la grossiéreté et la provocation, pour mieux refuser une autorité qu’il récuse®* et, dans le
méme temps, exalter les vertus qu’il révére : en insistant sur ces points dans son récit, entend-
il simplement remotiver le vieux stéréotype de la furia francese ? On s’étonnera moins de
cette fréquente association entre la bravoure chevaleresque et le caractére national,
bizarrement mise en exergue au moment de la cérémonie du Saint-Sépulcre, si 1’on se
souvient que ces mémes Péres de Terre Sainte qui 1’en font chevalier ’avaient regu a
Jérusalem précisément « le 4 octobre, jour de la Saint-Frangois, jour de [s]a naissance et de
[s]a féte », ce qui I’avait alors incité a un geste inattendu :

4 [tinéraire, p. 296. L épisode fera d’ailleurs I’objet d’un rappel a la toute derniére ligne du « Voyage de
Jérusalem » (Itinéraire, p. 451).

4 [tinéraire, p. 446.

47 Itinéraire, p. 106.

8 [tinéraire, p. 108.

¥ [tinéraire, p. 126.

30 [tinéraire, p. 137 et 148.

S Itinéraire, pp. 157-158.

52 [tinéraire, p. 246-247.

33 [tinéraire, p. 299.

3 Voir Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », Dix-huitiéme Siécle 26, 1994, p. 404.



[...] offris des veeux pour le repos de celle qui m’avait autrefois donné la vie a pareil jour [...]%.

Par-dela les errements bien connus de sa chronologie personnelle®®, la correspondance, dans
I’esprit de Chateaubriand au moins, entre son anniversaire et son arrivée a Jérusalem, presque
a ’exact milieu du récit, méritait déja d’étre relevée. Mais dans la logique bien particuliére
qui préside a 1’écriture de I’ltinéraire, la cérémonie du Saint-Sépulcre, telle que nous la
retrace le narrateur, pourrait avoir un sens beaucoup plus profond que le simple couronnement
d’un pélerinage aux Lieux Saints ou méme la collation de cette « francitude mythique®’ » dont
parle Jean-Marie Roulin. L’association qui s’y établit entre I’esprit de la vieille chevalerie et
le caractére national n’est peut-étre pour lui qu’une maniere cryptée d’indiquer un fait plus
intime. Ce protocole qui le rattache enfin a la tradition ancestrale interrompue par la
Révolution, pourrait bien correspondre pour lui a une nouvelle naissance, ou plutdét a un
véritable baptéme, qui I’autorise a jouir pleinement de son nom de « Frangois », puisque son
adoubement prouve a qui veut bien I’entendre que, par-dela la rupture de 1’émigration et de
I’exil, lui sont & nouveau reconnues les qualités attachées a ce nom>®. Cette cérémonie, placée
sous les auspices des rois chevaliers reposant prés du Saint-Sépulcre, et adjointe au contre-
don représenté par le « tombeau » de I’autre roi chevalier, saint Louis, dans le « Voyage de
Tunis », permet a celui qui, en quittant la France, disait se sentir encore « presque étranger
dans [s]on pays », de déclarer sans honte a ses lecteurs, aux dernieres lignes de 1’ouvrage,
qu’il rentre enfin « dans notre commune patrie® ».

On voit donc que les lecons du Saint-Sépulcre ne sont pas minces : I’épaisseur historique et
spirituelle du monument invite le savant a prendre ses distances a 1’égard d’une érudition
déplacée dans un semblable contexte, tout comme elle incite I’apologiste a se taire devant la
révélation des mysteres de la religion chrétienne, qui ne peut étre que le résultat d’une longue
quéte ou d’un détour par la sensibilité. L’homme enfin finit par y trouver sa vérité et sa
rédemption personnelle, au terme d’une errance dont le caractére initiatique ne saurait nous
¢chapper. Mais ces lecons sont tout aussi essentielles au lecteur attentif de 1’Itinéraire :
I’épisode du Saint-Sépulcre lui apprend que rien n’est simple ni évident dans cet étrange récit
de voyage. Par les indices qu’il dissémine au fil du texte et les effets d’écho qu’il induit,
I’Itinéraire lui offre seulement la possibilité de construire un sens qu’il ne lui impose jamais.
I1 peut ici élaborer cette construction autour d’un triple modele apologétique. D’une part, la
marche du pélerin vers Jérusalem et la révélation du Saint-Sépulcre donnent sa plénitude a
I’ensemble du voyage, ou méme les déceptions de I’enquéte archéologique se trouvent
rédimées a la lumiére du message chrétien de la Résurrection. La figure du roi chevalier et
pelerin se voit en outre érigée en modele a Jérusalem, autour du personnage de Godefroy de
Bouillon, avant d’étre confirmée a Tunis par celle de saint Louis. Ce modéle de la « vieille
chevalerie francoise » permet enfin au narrateur de trouver, par la cérémonie du Saint-
Sépulcre et la confirmation de son nom, la légitimité qui lui faisait défaut depuis son exil
volontaire. Cette réverie nominale, dans sa dimension mnémonique, prendra tout son sens
dans les Mémoires d’outre-tombe :

33 [tinéraire, p. 300.

% On sait que Chateaubriand, né en réalité un 4 septembre, a longtemps été persuadé que son anniversaire et sa
fete étaient contemporains et que c’est la raison pour laquelle il avait recu le nom de Frangois (voir /tinéraire, p.
686 —note 2 de la p. 300 ; et Mémoires d outre-tombe, XLI, 7 — Le Livre de Poche, t. 4, p. 505).

57 Jean-Marie Roulin, Chateaubriand. L exil et la gloire, Paris, Champion, 1994, p. 208.

38 Sur I’importance du nom de I’auteur dans 1’/tinéraire, voir Jean-Claude Berchet, « De Paris a Jérusalem ou le
voyage vers soi », Poétique 53, 1983, pp. 96-99 et le commentaire de 1’ouvrage par Ph. Antoine (Foliothéque,
pp. 118-119).

3 [Itinéraire, p. 76 et 540 ; voir aussi p. 532.



Cependant, en m’occupant de la pensée d’écrire mes Mémoires, je sentis le prix que les anciens
attachaient a la valeur de leur nom ; il y a peut-étre une réalité touchante dans cette perpétuité des
souvenirs que I’on peut laisser en passant®.

On a peut-€tre 1a une piste pour comprendre les enjeux de cet étonnant pelerinage a la
rencontre de Dieu, de I’histoire et de soi, et la manicre dont 1’/tinéraire ébauche précisément
les stratégies d’écriture des Mémoires..
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